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Eternalidade eternite eternaltivamente
eternudvamos
eternississimo

A cada instante se criam novas categorias do eterno.
Carlos Drummond de Andrade

Comegarei por uma constatagdo imediata, propria de quem se depara com a longa
bibliografia de Arnaldo Saraiva: sao poucos os livros de poesia préopria, sobretudo quando
comparados com a vastissima obra critica, ensaistica e cronistica do Autor. Dado que os
seus primeiros poemas remontam a década de 50, esperar-se-ia mais do que os dois livros
até agora editados, mesmo se acrescidos de alguns outros poemas esparsos, publicados em
revistas.

Ainda que a realidade da escrita possa ndo corresponder exactamente a estes nimeros
e que as gavetas de Arnaldo Saraiva tenham porventura bastante mais a revelar em matéria
poética, essa forma de vazio ou de discri¢ao ndao podem deixar de interpelar, sobretudo por
nio estarmos de modo nenhum perante um autor bissexto, e porque Arnaldo Saraiva
sempre se moveu intensamente entre poemas e poetas, portugueses e estrangeiros. Sera que
a sua faceta de critico obscureceu ou de algum modo bloqueou a sua prépria veia poética?
Ter-se-4 a escrita de poesia tornado incompativel com as multiplas demandas a que o
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Professor, critico e ensaista sempre procurou dar resposta? Tratar-se-d de contengao deli-
berada ou apenas de uma obra do acaso, também este ndao abolido? Chegados aqui, pode-
riamos naturalmente apelar ao esclarecimento do préprio autor que, decerto, nos respon-
deria a medida da sua verdade consciente e/ou de um jogo (in)voluntdrio de possibili-
dades. Mas, uma vez com essa resposta autorizada, nem por isso deixariamos de ficar a
margem daquela que funciona aqui como questiao de fundo, ou nem por isso chegariamos
a inverter o facto em si que, prendendo-se com aquilo ndo chegou a existir ou pelo menos
a ser publicado, acaba também por estar relacionado com o restante obra do Autor. Assim
sendo, optarei antes por procurar uma resposta para a referida despropor¢ao no contexto
de uma possivel logica interna e global, enveredando para tanto por uma leitura que
enquadre a discri¢do, digamos mesmo a raridade, dos poemas préprios nalgumas das
caracteristicas do conjunto geral da actividade literdria de Arnaldo Saraiva.

Além de raros em ndmero, os poemas em questao primam também, em geral, pela
brevidade que resulta numa auténtica maximizacao de sentidos através do minimo de
recursos. Essa contencio revela-se de imediato nos titulos das duas recolhas de poemas: a
primeira, que veio a publico em 1967, apresenta unicamente um grafema constituido pelas
letras «a» e «e», que remetem imediatamente para o ditongo latino. Essa nota de arcaismo,
a partida contrastante com a maior parte das referéncias e construgdes poemdticas do
livro, dé destaque a uma densidade temporal significativa, a partir do momento em que
lembra aquela que continua a ser a base da escrita do portugués (como das outras linguas
romanicas), para além de sublinhar a expressividade pldstica de uma associacao de letras
que, em si mesmo, sugere a estreita uniao entre verso e inverso. A outra recolha, publicada
quase vinte anos depois, em 1983, tem um titulo — IN — de breve recorte grafico e nova-
mente de inspirag¢do latina. O prefixo «in» surgird, alids, ostensivamente glosado num dos
poemas do livro, intitulado «Conhecimento», onde se sucedem, destacam e desdobram
palavras como «interditos», «introibo», incubo, «intersticios», «intercalados», «interjei-
¢des», «intray, «intro»!. Essa insisténcia na inclusio e no intersticio é, alids, curiosa por
coexistir com processos de exclusao e exterioridade, no sentido de despojamento e vazio.
Com efeito, tanto nos poemas publicados na década de 60, como naqueles que Arnaldo
Saraiva reedita no inicio dos anos 80, destacam-se os espagos brancos da pédgina que
envolvem um ndmero significativo de poemas brevissimos ou ainda de poemas e versos
desmembrados ou arejados pelos espagos em branco e pelos correlativos efeitos de siléncio.

Logo a entrada da década de 60, Arnaldo Saraiva foi um dos primeiros leitores atentos
e relativamente entusiasmado com a poesia experimental, ou melhor dizendo, com a
novissima poesia da época, uma vez que falar de poesia experimental nao passava de uma
redundéncia, como ele préprio sublinhava nos seus «Carnets de um aprendiz de critico a

I SARAIVA, 1983: s/p.
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margem da «Poesia Experimental»», publicados nas pginas do Didrio de Noticias®. Aquele
que era ja na altura o seu conhecimento do concretismo brasileiro fazia-o ter consciéncia
dos desafios que estavam em jogo nestas vanguardas poéticas, e por conseguinte nao é de
estranhar que Arnaldo Saraiva-poeta se deixasse também envolver pelo «corpo do poema»?,
no que isso significava de trabalho deliberado sobre a sua materialidade significante, de
efeitos visuais através da disposicao dos versos e das palavras na pagina, de jogos fonéticos
ou de uma sintaxe combinatdria. Nao que Arnaldo Saraiva viesse alguma vez a optar por
experiéncias letristas, por visopoemas ou por outras experiéncias de escrita, onde a palavra
deixa de existir e de valer pelo seu significado intelectual, para se integrar num projecto
sobretudo de expressdo pldstica e/ou ritmica, quando nao numa simples e ludibriadora
«macaqueacdo»...* Mesmo os seus poemas, digamos, mais pldsticos ou aparentemente
mais lidicos, ndo chegam a romper com a legibilidade; o que acontece é que o poema se
expoe de modo mais acentuado como construgao linguistica, levando o leitor a descobrir
o fulgor da lingua, ou seja, as suas virtualidades de significa¢ao, a partir de repeticdes, de
dissecag¢des e/ou de variantes sildbicas ou sintacticas.

Estamos, por conseguinte, longe de um ludismo gratuito ou de uma subversao formal
centrada em si mesma, mas antes em face de um processo que, desautomatizando ou desli-
nearizando a leitura e os sentidos, obriga a rever e a reler, até se conseguir captar as dife-
rentes camadas do visivel. O «programa» que o autor inscreve logo a abrir a «Poética» do
seu livro de estreia, ndo deixa qualquer margem para ddavidas quanto aos propdsitos visuais
e fonicos desta poesia que, em vez de perscrutar planos de uma interioridade psicolégica,
procura captar instantes (como uma fotografia ou como uma gravagao), susceptiveis de
desdobrar alguns planos de linguagem (e da realidade por si prenunciada/pronunciada).
Procura-se entdo nada menos que explorar o caminho inverso de uma dada metafisica da
profundidade e fazer revelar as camadas externas da prépria realidade:

I

Foto

graf/var por dentro
até ver

o visivel®

2 «(...) é incorrecto dizer «poesia experimental» porque ¢ incorrecto dizer «experiéncia experimental». Cada acto poético é
uma experiéncia, uma experiéncia unica (...)» — SARAIVA, 1979: 179.

3 Cf. Titulos das secgdes da primeira recolha de poemas.

4 «(Nio serdo ingénuos até ao ponto de nos suporem ingénuos até ao ponto de defendermos toda a dita ou ditura poesia expe-
rimental — defendé-la-emos sempre por ser poesia. As macaqueagdes nao nos estdo interessando, e sé nos interessarao na
medida em que pressupdem um macaqueado. Ninguém pode comer gato por lebre se ndo abe o que é uma lebre». SARAIVA,
1979: 180.

5 SARAIVA, 1967: 13.
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A despeito de ser ainda bastante largo o espectro versificatorio na poesia de Arnaldo
Saraiva (desde a epigramadtica «Viagem»® de trés reduzidos versos, um dos quais consti-
tuido apenas por uma letra, a longas baladas como a «Balada em Surdina do Poeta e da
Menina»’), a materialidade dos seus poemas ressalta sobretudo pela disposi¢cao das pala-
vras, pelas suas repeticdes, aliteragdes e trocadilhos que actualizam, do ponto de vista da
criagdo como da recep¢io, aquela triade de «crise-experimentacdo-liberdade», com que
Anténio Ramos Rosa identificou toda a poesia moderna®.

Sabemos bem como foram injustas ou, na melhor das hipéteses, distraidas, algumas
leituras da época que julgaram ver em muita da poesia dos anos 60, nos seus jogos linguis-
ticos e nas suas rarefacgdes textuais, uma forma de «distanciamento das realidades sociais
portuguesas»’. No primeiro conjunto de poemas de Arnaldo Saraiva, publicados ainda
durante o Antigo Regime, sdo vérios aqueles que rapidamente desautorizam esse alegado
divércio entre a poesia e a conjuntura social e politica da altura. Bastaria para tanto
recordar a subtil e ir6nica melancolia que ressalta de uma sec¢do como a do «Portugal dos
Pequeninos», onde surge (d)enunciada a passividade triste de uma pdétria, nem mais nem
menos, de «patos» (Da Tristeza)'?; onde os versos do poeta enveredam expressamente pela
politica e ousam, num caso, «com brandura / Mas também com eficicia / Dar pancada a
dita dura / Sem poupar a demo cricia» («Da Politica»!!), enquanto noutros apontam para
oposigdo entre o passado glorioso de expansdo e a miséria do tempo presente, com a sobre-

vivéncia, a morte ou a emigragao'?

como tnicos horizontes. Os poemas de Arnaldo Saraiva
encadeiam, por um lado, um forte sentido de musicalidade, enraizada na longa tradi¢do de
literatura oral e, por outro, uma reflexividade associada a consciéncia ora mais tragica da
existéncia, ora mais irénica e satirica da realidade, em especial portuguesa, seja ela anterior
ou posterior a Revolucio de Abril!?.

A manifesta interpenetracao do plano histérico (colectivo e também pessoal) nesta
mundividéncia poemadtica parece-me, alids, constituir um aspecto fundamental, ao ponto
de, tomado o balanco da energia recriadora e recreativa de Arnaldo Saraiva, arriscar eu
também aqui um neologismo para sintetizar a sua escrita: poemacrénico. Note-se que nao
se trata exactamente de adjectivar o poema, mas de o integrar numa justaposi¢ao que em
si mesma traduz e sublinha uma recriacdo temporal, histdrica. «Histdria Breve do Século

6 SARAIVA, 1983: s/p.

7 SARAIVA, 1983: 26-27.

8 ROSA, 1981: 50.

9 CASTRO, 1981: 11.

10 SARAIVA, 1967: 45.

11 SARAIVA, 1967: 46.

12 vd. «Balada do Desterrado» que integra uma secgio anterior a «Portugal dos pequeninos», intitulada justamente
«baladas».

13 Veja-se, por exemplo, o poema «Portugal» no livro IN.
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XX», do livro IN'%, constitui, a este respeito, o exemplo mais extremo e curioso por
cumprir o anunciado no titulo sem praticamente recorrer a palavras. Mais ainda: falar de
poemacrdénico em Arnaldo Saraiva permite apontar para uma associagdo entre poema e
crénica que existe nao apenas porque Arnaldo Saraiva foi sempre e, paralelamente, um
cronista atento, mas também porque algumas das facetas dos seus poemas foram absor-
vendo evidentes tracos cronisticos.

Quanto a dimensao temporal, deverd ter-se em conta que apesar da concisdo e de
alguma abstracgao, ressaltam dos poemas de Arnaldo Saraiva varias referéncias historicas
e varios cruzamentos de tempos, nem que seja apenas por alusoes ou inclusdes nominais a
«churchill», a «<indonésia» ou ao «vietnamy, ao «james bond» ou ao «lunik» (Vd. «Singela
balada da procura da amada»)!?
dade (1974)»).

Os «tempos modernos» da década de 60 (em evocagao francesa como entdo se
impunha'®) sio passados em revista como numa lenga-lenga de nomes e sons que se traem

, a viagem a lua ou ao 25 de Abril (Vd. «O Carmo e a Trin-

e atraem até a sincope final:

(...)

0s projécteis

que separa

miss e urss

usa uso

bola bala

pilha pilula

forga

farsa

se partidos se perdidos
se mimortos se mivivos
por um triz

patriotas subversivos

o que diz

0 que compara

o que dis

para»'”.

14 SARAIVA, 1983: s/p.

15 SARAIVA, 1967: 28-30.

16 O titulo em francés do poema Les Temps Modernes evocava naturalmente a conhecida revista parisiense, fundada e dirigida
por Jean-Paul Sartre, e pode ser lido inclusive como uma rapsédia parodistica do seu universo de ditames para a toda a inte-
ligentsia da época.

17 SARAIVA, 1967: 36.
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O poemacrénico néo se limita a invocar como também comenta, critica e desconstréi
os acontecimentos e diferentes aspectos da natureza humana e da sociedade, dos mais
volaveis ou triviais aos mais estruturantes. A revisio poética, irénica se ndo mesmo
mordaz, engloba a desmontagem de alguns mecanismos que envolvem, por exemplo, a
publicidade, a politica, a Igreja ou a Universidade, dentre um largo e eclético espectro de
referéncias. Mas aquilo que particulariza esta enuncia¢ao critica das realidades mais
diversas é que ela nao surge como um comentario anexo ao poema, mas resulta de calcu-
lados desdobramentos das préprias palavras, multiplicando os seus discursos e sentidos
implicitos. A fun¢ao comentadora da crénica reside entao colada a prépria estrutura do
poema, cabendo depois ao leitor fazé-la expandir a medida que possa ou saiba entrar no
jogo de referéncias, alusoes e sugestdes que aquele comprime.

Mesmo sem enveredar por uma leitura de projec¢do estritamente biogréfica, é
possivel reconhecer ao longo dos poemas de Arnaldo Saraiva, um auto-retrato do Autor,
nao apenas por interposta voz ou personagem de trovador, como acontece a entrada do
primeiro livro, mediante uma epigrafe do poeta provengal semi-homénimo, Arnaud
Daniel, ou a entrada do segundo, com um brinde em nome préprio, mas também através
do esbogo corporal de «tez visigoda/nariz judeu/ sangue mouro// o sexo é meu// 60 quilos
de ouro/fora o couro»!8, e também pelas alusdes a um percurso existencial, pautado por
alguns lugares de passagem e de estadia (designadamente Brasil e Estados Unidos!?), por
variadas leituras, afinidades e cumplicidades literarias (vd. epigrafes e dedicatérias), e
ainda por reflexdes e experiéncias directamente ligadas ao seu percurso académico, como
seja ao facto de ter leccionado Literatura Francesa Medieval e de sempre se ter dedicado as
formas «marginais» e populares de Literatura, a par da sua intensa ligacao a Literatura
Brasileira. O auto-retrato do Autor vai assim sendo construido através de alguns marcos ou
sinais esparsos e proprios de um intelectual poliédrico, que todavia estd longe de utilizar a
poesia como repositdrio confessional, reservando-a pelo contrério para a intensidade da
refraccao de certos instantes.

A leitura de alguns dos seus textos poéticos mais recentes confirma aquela que
continua a ser a aten¢do do autor aos efeitos sonoros e ritmicos no poema, procurando a
«performance»?? do poeta, tal como a do mtsico, atingir uma profundidade primordial ou
escatoldgica. Outros poemas ha que partem de um registo mais directo, por vezes mesmo
familiar, para reflectir sobre o sentido da existéncia e da descendéncia (vd. «S6 os imbecis
fazem filhos»), ou para tragar aquele que parece ser, cada vez mais, o caminho de disponi-
bilidade despojada do poeta (vd. «Distancia»).

18 SARAIVA, 1967: 41.
19vd. Seccao intitulada «Também j4 fui brasileiro», no seu primeiro livro.
20 «Perfomance» é justamente o titulo de um poema inédito de Arnaldo Saraiva que me foi gentilmente facultado.
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Embora nao seja aqui lugar para desenvolver os pontos de contacto entre as diferentes
vertentes da actividade literdria de Arnaldo Saraiva, ndo poderei deixar de salientar que a
sua prética poética ndo pode ver-se cingida aos poemas publicados em nome préprio. Ha
também que ter em conta a sua pratica de traducao (desde poesia medieval?! & moderni-
dade da poesia espanholazz, de Bertolt Brecht?? a Roberto Juarroz?*), a sua actividade de
critico e ensaista, bem assim como de intenso dinamizador da poesia (designadamente
enquanto promotor dos Encontros na Funda¢ao Eugénio de Andrade, de que é director).
Perante esta praxis literdria fundamentalmente disseminada e disseminadora, mas que tem
na poesia o nucleo de irradiacio, parece evidente que cabe ao poemacrénico o papel niao
da regra mas da excepgao, uma vez que nele se decantam todos os discursos e experiéncias,
passados ao crivo do trabalho cirtrgico com algumas palavras. Assim, a parciménia ou
raridade que comecei por constatar e que pareciam manifestar um sinal de discrepancia na
intensa actividade literaria de Arnaldo Saraiva, julgo que revelam, antes de mais, um modo
de funcionamento e de equilibrio interno na relagdo do Autor com histéria da poesia e do
mundo... E se a sua escrita dispersiva e a sua entrega ao universo poético de outros lhe
reduzem naturalmente o espago para os seus proprios poemas, isso nao impede — ouso
prever — que venhamos a ler bastantes mais poemacrénicos de Arnaldo Saraiva. Com
efeito, ndo nos é dificil imaginar que ja houve e continuard a haver outros instantes de
excepe¢do a convocar o Autor para essas unidades compdsitas de Historia pessoal e colec-
tiva, trabalhadas nas (e pelas) dobras das palavras.
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