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O objectivo desta nossa
homenagem é apresentar uma
vida que se funde e confunde
com a palavra nas suas multi-
plas dimensoes. Do ensaismo a
escrita poética, da docéncia ao
jornalismo, do conhecimento
de poesia a relagao com a litera-
tura (incluindo a marginali-
zada), a vida de Arnaldo Saraiva
parece pautar-se por uma res-
piragdo permanente, visceral e
vital, através das palavras, que se
tornam assim elementos cons-
titutivos e referenciais dessa
mesma existéncia.

Foto 1: Lisboa, anos 1960.
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Ha encontros que acontecem por puro acaso e acabam por marcar os percursos indi-
viduais. Foi o que me aconteceu: o meu encontro com Arnaldo Saraiva deu-me a possibi-
lidade de beneficiar do seu magistério: tratou-se de um «encontro sem desencontro», como
o préprio teve ocasido de escrever na dedicatéria do primeiro livro que me ofereceu. Este
encontro prolonga-se até hoje e é nele que assenta esta minha homenagem.

Foto 2: Pais de Arnaldo Saraiva:
Antdnio e Maria de Jesus.

Trata-se de um documentario que toma como titulo dois versos de Arnaldo Saraiva —
A caminho do que vem / a caminho — e que visa apresentar a obra, em tragos necessaria-
mente breves, do homenageado, uma figura impar da cultura portuguesa contemporéanea.
Aliés, foi precisamente pelo facto de estarmos na presenga de tao relevante personalidade
que me pareceu que a melhor forma de fazer jus a sua carreira seria «projectar» a sua vida
e a sua obra, elaborando um documentdrio em que imagens e palavras, escritas ou
captadas em didlogo, funcionassem como a melhor «imagem» do homem, do professor e
do escritor, de modo a sugerirem com brevidade a riqueza e a complexidade do seu
percurso e do seu trabalho!. Ninguém estranhard portanto que na breve apresentagao que
se segue seja privilegiada a obra de Arnaldo Saraiva. Como escreveu Benedetto Croce, de

! As imagens que aqui se reproduzem, acompanhadas da entrevista a Arnaldo Saraiva, resultam de um documentério prévio,
realizado também com este objectivo, produzido com a Colaboragao do Professor Adriano Nazareth e Raul Carvalho Paulo
(Universidade Catélica do Porto).
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um autor o que conta é a obra. A biografia, como também Manganelli lembrou, a bem
dizer ndo existe: é verdade que nascemos, é verdade que acontecem coisas ao longo da vida
— mas tudo isto ndo descreve nenhuma histéria de ninguém. Como conjugar estas ideias
com aquela tentagdo irreprimivel de falar dos aspectos ligados a biografia de um autor?
Penso que nds ndo temos vidas para contar; temos, sim, a densidade de uma obra que fala

Foto 3: Em Lisboa, aos 9 anos,
com pai, irmdos e primos
(segundo da esquerda para a
© direita).

de nés e através da qual se podem entrever alguns aspectos da vida. E possivel olharmos o
binémio vida/obra como se contempldssemos um tapete. E podemos mesmo dizer que
conseguimos ler constantemente a nossa vida no avesso do tapete. O avesso tem todas as
indicacoes do desenho, mas as suas cores e linhas s30 menos nitidas, embora a sucessdo e
encadeamento dos pontos explique o que se pode ver do direito. Na tentativa de decifrar a
trama desse tapete, no jogo entre o vivido e a escrita, o intelectual e o emotivo, o relevante
e o irrelevante, a sinceridade e o fingimento, a verdade e a interpreta¢do, é que eu espero
que o leitor possa explorar o territério da obra de Arnaldo Saraiva. E que, por um instante,
possa saborear a atmosfera mais préxima que a envolve tdo caracteristicamente.

Um trabalho destes, porém, nio teria sido possivel sem a arte de Adriano Nazareth,
que logo se prontificou com entusiasmo a realizar o documentério que subjaz a esta apre-
senta¢ao. A minha gratidao para com ele estd em cada fotograma do filme. De notar ainda
que Adriano Nazareth contou com a edi¢do e pds-producio de Raul Carvalho Paulo, a
quem igualmente agradeco.
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Fotos 4, 5 e 6: O modernismo portugués, o modernismo brasileiro e as relagdes entre
ambos sao temas centrais da obra critica de Arnaldo Saraiva.

A Carlos Drummond de Andrade dedicou especial interesse, a comecar pela sua tese de
licenciatura apresentada a Faculdade de Letras de Lisboa, com o titulo: Carlos Drum-
mond de Andrade do bergo ao livro.

A sua tese de doutoramento é um estudo fundamental para o conhecimento do moder-
nismo de Portugal e do Brasil. Eduardo Lourenco e Arnaldo Saraiva, em Providence.

1. Arnaldo Saraiva nasceu em Casegas, no concelho da Covilha, a 12 de Outubro de
1939. Filho de Maria de Jesus Baptista e do alfaiate Anténio Marcelino Saraiva, foi nessa
pequena e isolada povoa¢ao montanhosa perto da Serra da Estrela que passou a sua
infancia, ai iniciando os seus estudos primdrios que viria a concluir em 1949.

Mas a sua experiéncia marcante como jovem adolescente foi a saida da aldeia de seus
pais, onde nao seria possivel continuar os estudos, para frequentar os semindrios do
Fundio e da Guarda. Foram tempos de isolamento e vigilancia, que o marcaram profun-
damente. A instru¢ao secunddria seria concluida num colégio do Fundao, com brilhante
exame final no Liceu de Castelo Branco.
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Foto 7: Carlos Drummond de Andrade e Arnaldo Saraiva. Rio de Janeiro, 1966.
Foto 8: «O Modernismo portugués e o brasileiro representam sem duivida os momentos mais altos da cultura portuguesa
e brasileira no século xx» (Arnaldo Saraiva, O Modernismo Brasileiro e o Modernismo Portugués, vol.|, Porto, 1986, p. 9).

2. A universidade nao foi para Arnaldo Saraiva uma mera escola de formagao acadé-
mica ou profissional. Tendo ja colaborado em jornais de provincia e sido jornalista do
Jornal do Funddo, foi o gosto cultural e verbal que o levou para a Faculdade de Letras de
Lisboa, onde cursou Filologia Romanica, curso que nao interrompeu nem quando se viu
obrigado a cumprir o servico militar em plena guerra colonial. Na capital do pais, o jovem
intelectual, que como outros despertou as inevitdveis aten¢des da PIDE, conviveu com
algumas das figuras mais marcantes do meio literdrio da época. Nessa galeria ilustre,
avultam os nomes de Herberto Helder, Anténio Ramos Rosa, Ruy Belo, Virgilio Ferreira, e
os de alguns dos seus professores, como David Mourao-Ferreira, Jacinto do Prado Coelho
e Vitorino Nemésio, que orientou a sua tese de licenciatura sobre Carlos Drummond de
Andrade. O trabalho sobre o poeta mineiro, alids, era apenas o primeiro resultado de um
interesse crescente pela literatura brasileira que em 1965 o levara ao Rio de Janeiro para
aprofundar os seus conhecimentos. Além do Rio de Janeiro, outras cidades estrangeiras
iriam marcar o seu percurso cultural e académico: passaria por Paris, onde estudou com
Roland Barthes, Gérard Genette, Greimas, Todorov ou Francastel, mas também por
Urbino, onde aprofundou os seus estudos de Semidtica e Linguistica sob orienta¢ao de
Umberto Eco, Cesare Segre, Jean-Francois Lyotard, Bernard Pottier e Mihai Pop, entre
outros.
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- : :
Foto 9: Primeiro congresso internacional sobre Eugénio de Andrade,
em Mildo, Maio de 2006.

Foto 10: Publicado em 1973 pela editora portuense Paisagem, o livro
de entrevistas e polémicas com escritores portugueses e estrangeiros
Encontros Des Encontros marca diferenca na abordagem académica da
literatura.

Foto 11: No Porto com Manoel de Oliveira, Bernardo Pinto de Almeida
e Fernando Lanhas.

.v. o

A actividade docente de Arnaldo Saraiva
teria o seu inicio na Faculdade de Letras da

Universidade do Porto, que em 1969 inaugu-

rava a sua seccao de Filologia Romanica. Ai

ENCONTROS
DES
ENCONTROS

Arnaide Barasive

acabaria por prestar provas de doutoramento em 1986, depois de uma breve passagem
como leitor, em finais da década de 1970, pela Universidade da Califérnia, em Santa
Barbara. Exceptuando os meses em que ensinou como professor convidado na Universi-
dade de Paris, Sorbonne Nouvelle, foi na Faculdade de Letras do Porto que desenvolveu
uma longa, proficua e fecunda actividade, centrada sobretudo nas literaturas portuguesa e
brasileira, bem como nas literaturas orais e marginais. Mas a actividade de Arnaldo Saraiva
ndo se cingiu ao espago universitario, ja que exerceu func¢des directivas em institui¢oes
como a Cooperativa Arvore, o Boavista Futebol Clube e a Funda¢ao Eugénio de Andrade.
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Foto 12 [pagina ao lado]: Com Agustina Bessa-Luis, no Primeiro
Congresso Internacional sobre Fernando Pessoa, em Abril de 1978.
Foto 13: Com Herberto Helder e Eugénio de Andrade na casa de
Arnaldo Saraiva, no Porto. —
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= Fotos 14, 15: Dois livros (1996 e 2001) sobre o Porto, cidade onde vive e trabalha

i; desde 1970.

Foto 16:E a revista da Fundacao Eugénio de Andrade, que fundou e de que foram
publicados 6 numeros.

«O desprezo e a desateng¢do em relacao a literatura dita popular é muito mais do
que um desprezo e uma desaten¢ao de ordem literdria: é o desprezo e a desatengdo ao
homem popular» (Arnaldo Saraiva, Literatura Marginalizada, Porto, 1975, p. 105).

3. Professor, critico, tradutor, poeta, cronista, actor ou jornalista, todas estas facetas
fazem parte duma vida que se funde e confunde com as palavras. Nome de referéncia do
ensino e das letras, Arnaldo Saraiva promoveu a cultura portuguesa fora das fronteiras
nacionais, em dezenas de paises de vdrios continentes, a0 mesmo tempo que soube trazer
para Portugal nomes ou obras de alguns dos mais importantes intelectuais do nosso
tempo. Esta invulgar actividade cultural é ainda refor¢ada por uma capacidade dnica para
detectar e promover, antes do tempo, a importancia de movimentos ou autores que s6
seriam posteriormente reconhecidos e consagrados.
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Arnaldo Saraiva

Folhetos
de Cordel

e outros da minha colecgio

CATALOGO

«O meu interesse pelos folhetos veio do meu gosto
pela literatura, que ao contrario do gosto que geral-
mente estimulam as escolas ou as instituicdes cultas,
ao contrario do comum gosto de académicos ou
letrados, nunca desvalorizou os modelos da chamada
«literatura oral»; e convém nao esquecer que os
textos de muitos folhetos, a comecar pelos teatrais,
ndo sé prezam os registos que lembram a oralidade,
como foram, ou sao ainda, lidos em voz alta, reci-
tados, cantados» (Arnaldo Saraiva, Folhetos de Cordel e
Outros da minha Colecgio, Porto, Biblioteca Municipal
Almeida Garrett, 2006, p. 7).

Foto 17: A literatura marginalizada e popular,
dita de cordel, é um dos tépicos da abordagem
® singular de Arnaldo Saraiva.

Porto » Bisuiorsca Municrear. AnMrina GaxxerT » 2006

Arnaldo Saraiva fundou e dirigiu importantes revistas, entre as quais cumpre destacar
Persona (que ja nos anos 1970 estudava e divulgava Fernando Pessoa) até publicagdes mais
recentes como Terceira Margem (considerada a maior revista de estudos brasileiros fora do
Brasil) ou Cadernos de Serriibia (publicagdo da Fundacio Eugénio de Andrade, a que
também preside). Mas foi também colaborador de vérias revistas, portuguesas e estran-
geiras, onde deixou, como em jornais, incontdveis artigos cientificos e outras colaboragaes,
nomeadamente crénicas.

E ndo podemos esquecer que ele reuniu talvez a mais rica colec¢ao recente de folhetos
de cordel portugueses, uma excelente colec¢do de folhetos de cordel brasileiros, e que o seu
gosto pela colec¢ao de manuscritos raros o levou a descobrir originais de escritores como
Machado de Assis, Olavo Bilac, Cecilia Meireles, Mallarmé, Apollinaire, Menéndez Pidal,
Fernando Pessoa, etc.
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Terooira Margem

Foto 18: Ao alto, a esquerda, capa da revista Terceira Margem que fundou e dirige, dedicada a cultura brasileira (publicados 5 nimeros).
Foto 19: Ao alto, a direita, no Funddo, com José Cardoso Pires e Joao Cabral de Melo Neto, nos finais dos anos 1960.
Foto 20: Em baixo, em Vila do Conde, com Ruy Belo e José Régio, por ocasido do baptismo de Duarte Belo.
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£

Foto 21:Entre Fernando Pessoa e Jorge de Sena,
numa caricatura de José Rodrigues.

Convivio constante com poetas.

Foto 22: Com Mario Cesariny de Vasconcelos, na
inauguracgao da livraria Assirio & Alvim, no Porto.

Foto 23: Com Alexandre O’Neil, Vasco Graca Moura
e Joao Cabral de Melo Neto, Porto, 1985.

Esta viagem ficaria seriamente comprometida se
nao houvesse uma referéncia a sua paixdo pelo futebol,
_ ' como praticante mas também como dirigente do

"~ Boavista Futebol Clube. Razio tinha Albert Camus,
~ quando afirmava que a natureza humana também se
= apreende nos estadios de futebol.
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GUILHERME IX
DE AQUITANIA

POESIA

rradupin ¢ iniroduius
ARNALDO SARAIVA

Foto 24: Critica e traducdo de
poesia.

Foto 25: Edi¢cdes brasileiras de
obras do ensaista e tradutor T
Arnaldo Saraiva.

«A poesia serve, as vezes simultaneamente, para moralizar e para desmoralizar,
para dar a ver e para obscurecer, para ensinar e para desaprender, para alegrar e para
entristecer, para responder e para perguntar, para elevar e para fazer cair. Util e inatil,
prazer e desmancha-prazeres, a poesia parece hoje, mais do que nunca, uma mdaquina
subversiva, desde logo da sua prépria mecinica, um sopro verbal excepcional da
(in)consciéncia para a (in)consciéncia. Mas, hoje como sempre, a poesia existe para fazer
ser em plenitude — quem a produz ou quem na leitura a reproduz» (Arnaldo Saraiva, in
Cadernos de Serriibia, n.° 3, Dezembro de 1998, pp. 67-68).

Quando, na casa da sua infancia, olhava
para o exterior, que percurso previa para si ou
com que futuro sonhava?

Da casa da minha infancia, eu sé via
montes e montes. Imaginava que teria
muito que suar para os atravessar ou para
subir, sobretudo ao mais alto, que por acaso
era o mais alto de Portugal e que tinha um
nome apelativo: Serra da Estrela. Que eu via

Pl ¥ . §
do meu quarto. Casegas, concelho da Covilha. Anos 1950.
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Consegue precisar em que momento terd nascido para as letras?

Em Sinais de Fogo Jorge de Sena pde o protagonista, seu alter-ego, na adolescéncia a
esbocar o primeiro poema que lhe aconteceu. Eu ndo me lembro do primeiro texto livre
que escrevi, antes dos 9 anos, mas a minha mais antiga memoria liga-se — ou liga-me — ao
fascinio — como o fascinio dos frutos da terra ou da musica — das palavras. E até ja escrevi
numa revista, e disse na televisdo, que um tio me ensinou uma quadra, mal eu aprendera
a falar, que, porque fazia rir as pessoas, eu apreciava muito, embora a nio entendesse bem.
Era a quadra popular que diz assim: «O salgueirinho do rio / Cortado com a mao canhota
/ Nao ha coisa mais macia / Que as mamas de uma cachopa».

A sua vida tem sido feita de encontros com grandes escritores. Pode nomear alguns?

Eu encontrei ao longo da vida muitos escritores importantes de cuja obra gostava,
mas ndo apreciava tanto a pessoa. S6 que tive a sorte de encontrar também escritores que
admirava — muito — e que conheci pessoalmente e, até posso dizer, tornei-me intimo deles,
privei muito com eles — e, em geral, eram poetas: Vitorino Nemésio, Jorge de Sena, Eugénio
de Andrade, Herberto Helder, Ruy Belo. Alguns dos maiores portugueses a que podia asso-
ciar alguns dos maiores brasileiros, entre eles, Drummond e Jodo Cabral de Melo Neto.

Mas se penso em encontros mais ou menos pontuais com escritores — com quem nao
convivi muito mas que encontrei numa ou outra ocasiao —, teria de citar Umberto Eco —
com quem até viajei de Urbino para Roma uma vez, mas estive com ele outras vezes, e até
o apresentei no Porto —, ou entéo teria de citar escritores como Sartre, como Jodo Guima-
raes Rosa e, sobretudo, como Samuel Beckett, com os quais publiquei entrevistas raras.

Como incansdvel viajante, o que busca nas viagens?

A resposta mais evidente é: busco-me. Ou, poderia dizer, busco a diversidade, a plura-
lidade, a diferenga das culturas, do mundo e da vida. Mas, se digo isto, também posso dizer:
eu busco desaprender ou busco perder-me. Af é inevitdvel citar o Pessoa que escreveu:
«Viajar! Perder paises! Ser outro constantemente».

Recentemente nomeado membro da Academia Brasileira de Letras, como é a sua relagio
com a literatura brasileira?

E misteriosa. Porque nasci numa terra, numa regiao que nao dava emigrantes, onde
ndo havia «brasileiros», nem de torna-viagem, e ndo me lembro de encontrar amigos ou
quem quer que fosse que me falasse do Brasil. Intrigado com esta relagao misteriosa, um
dia dei-me conta que nasci em 12 de Outubro, dia da Padroeira do Brasil, Nossa Senhora
da Aparecida — que, pelos vistos, me deu a béncdo — e também que nasci, curiosamente, a
poucas dezenas de quilémetros da terra onde nasceu o descobridor do Brasil, Pedro Alvares
Cabral. H4 af algum encanto magico.

Mas, menos esotericamente, eu lembro-me que ai pelos 13-14 anos, um padre que
nunca tinha saido da Beira me pds numa peca popular, a cantar com sotaque brasileiro a
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parte que me coube no dueto do «Chico Marié, Chico Marid» («Esta gente linguaruda nao
mi deixa sossegd»). E creio que foi nessa altura que me dei conta que gostava mais do

sotaque brasileiro que do portugués. E, portanto, nasceu ai o fascinio.

ao Rio me ofereceu a obra poética, dizendo assim (falara de mim numa crénica até antes

Mas o grande motivo que me levou ao Brasil foi um poema de Drummond, «A Flor
e a Ndusea», e sobretudo o préprio Carlos Drummond de Andrade, que quando eu cheguei

de me conhecer): «Ao Arnaldo, com a alegria de té-lo entre nds».

encontro que nao se teve ao longo da vida, ou é a revela¢do de algum dos muitos enigmas
com que trope¢dmos, ou entdo é apenas um encontro de um momento de beleza que,

A alegria foi minha.

«Preso a minha classe e a algumas roupas, / vou de branco pela rua cinzenta. /
Melancolias, mercadorias espreitam-me. / Devo seguir até o enjoo? / Posso, sem armas,
revoltar-me? / Olhos sujos no relégio: / ndo, o tempo nao chegou de completa justica. /
O tempo ainda é de fezes, maus poemas, alucina¢des e espera./ O tempo pobre, 0 poeta
pobre fundem-se no mesmo impasse. // Em vdo me tento explicar, os muros sdo surdos.
/ Sob a pele das palavras hé cifras e c6digos. / O sol consola os doentes e ndo os renova.
/| As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase. // Vomitar esse tédio sobre
a cidade. / Quarenta anos e nenhum problema resolvido, sequer colocado. / Nenhuma
conta escrita nem recebida. / Todos os homens voltam para casa. / Estdo menos livres,
mas levam jornais e soletram o mundo sabendo que o perdem. // Crimes da terra, como
perdod-los? / Tomei parte em muitos, outros escondi. / Alguns achei belos, foram publi-
cados. / Crimes suaves, que ajudam a viver. / Ra¢do didria do erro, distribuida em casa.
/I Os ferozes padeiros do mal. / Os ferozes leiteiros do mal. / Por fogo em tudo, inclusive
em mim. / Ao menino de 1918 chamavam anarquista. // Porém meu édio é o melhor de
mim. /Com ele me salvo e dou a poucos uma esperan¢a minima. / Uma flor nasceu na
rua! / Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do tréifego. / Uma flor ainda desbo-
tada / ilude a policia, rompe o asfalto. / Fagam completo siléncio, paralisem os negdcios,
/ garanto que uma flor nasceu. // Sua cor ndo se percebe. Suas pétalas nao se abrem. / Seu
nome ndo estd nos livros.

| E feia. Mas é realmente uma flor. // Sento no chdo da capital do pafs as cinco
horas da tarde / e lentamente passo a mao nessa forma insegura. / Do lado das monta-
nhas, nuvens macicas avolumam-se. // Pequenos pontos brancos movem-se no mar, gali-
nhas em panico. / E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio».

«A Flor e a Ndusea», de Carlos Drummond de Andrade, 1945

«A caminho do que vem a caminho...» O que é que vem a caminho?

O mais facil e evidente é dizer que é a morte. Mas também se pode dizer que é o

como disse Keats, ¢ uma alegria para sempre.
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Para concluir, gostaria que nos lesse um poema seu.
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PERFORMANCE

Tocava como dizem que Mozart
tocava o corpo todo

em jogo

feroz com a noite

ou o fogo

tocava e parecia
novissima

até a mais antiga
melodia

tocava esquecido
de si como se

s0 a musica existisse
ou o levassem fios
secretas ligacoes

a desertos e rios
raios e trovoes
calores e frios
vulcoes terramotos
blasfémias oragdes
a deuses ignotos

Como se fora o principio
ou o fim do mundo
tocava tocava

fundo

[Poema inédito]
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