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Introduction

« L’historien est tout a la joie de faire sortir des vieilles chroniques, dans
toute la barbarie de leurs noms germaniques hérissés de consonnes et
d’aspirations [...], de substituer dans I'imagination de son lecteur, a la
place des dates insipides et des faits secs qu'on apprend au collége, une
réalité précise, dramatique, vivante. Il est tout occupé a son ceuvre de
résurrection, qu’il méne avec une rare intelligence: ses idées générales ne
lui servent plus qu’a distinguer sGrement les détails aptes a figurer comme
types. »

Lanson, Histoire de la littérature francaise, Hachette, 1909, p. 1017

«[..] son lit longeait la fenétre, elle [Tante Léonie] avait la rue sous les
yeux et y lisait du matin au soir, pour se désennuyer, a la facon des princes
persans, la chronique quotidienne mais immémoriale de Combray, qu’elle
commentait ensuite avec Frangoise. »

Marcel Proust, Du c6té de Chez Swann, Gallimard, 1987, p. 51.

Issue du rapport entre la parole et le temps et, plus spécifiquement, du
déplacement du réel dans I'écriture, la chronique est partagée entre la mémoire de
longue durée, la peinture du passage du temps et la saisie du moment.

Portant sur la conscience du temps qui passe ou la mise en évidence de
I’actualité et du quotidien, mais aussi bien sur la quéte des origines et la mythification
de I'histoire, la chronique littéraire est un genre qui ne cesse d’évoluer et de s’adapter
aux mutations des perceptions du temps. De la représentation d'un temps
chronologique et de I'enregistrement des faits historiques, pour la plus grande gloire
du présent, dans les grandes chroniques ou les chroniques a portée plus biographique
ou mémorialiste du Moyen Age, a l'instantané de la pensée et de la vie, faisant de la
chronique un genre de I'expérience personnelle ; de la subjectivité du regard sur le
temps aux perceptions partagées du monde dans les correspondances ou la presse ;
entre I'érudition et la conversation ; entre I'éloge des patrons et des commanditaires
ou le mécénat et une fonction sociale de grande portée ou la consommation de
masse ; de la forme indépendante a l'insertion ou l'adaptation a d’autres formes
génériques ; la chronique est un genre infiniment malléable et hybride ot se mélent
le fait et la subjectivité de celui qui témoigne de son temps, le souci du réel et la
critique.



S’agit-il d’écrire le temps du monde ou le temps du moi ? La chronique est-
elle un genre littéraire ou historique ? Ou serait-elle plutdt une forme transgénérique,
témoin paradigmatique de I'éclatement des genres ? Quelles sont les fonctions de la

chronique ? Quelles en sont les formes, les métamorphoses ou les déformations ?

Dans ce numéro de Carnets, les auteurs donnent des réponses originales a ces
interrogations qui ont d’'une certaine maniére parcouru I'histoire de la chronique du
XVIIe siécle a I'époque contemporaine. En regrettant I'absence d’articles de
médiévistes sur ce genre qui a pourtant, a notre sens, si noblement démarré, pour
ainsi dire, au Moyen Age, et qui a tout autant connu ses heures de gloire a la
Renaissance, et en lamentant le fait de devoir, tout aussi inexplicablement, et bien
malgré nous — mais ce n’était évidemment pas a nous d’en décider mais simplement
de signaler les lacunes -, passer presque sous silence, si I'on excepte la bréeve
incursion de Pilar Boué, I'age d’or que connait la chronique de nos jours, nous ne
pouvons, en revanche, que nous féliciter du large écho rencontré aujourd’hui encore
par les écrits d’'un Saint-Simon ou d’'un Diderot, voire d'un Crébillon, et plus encore
par un dix-neuviéme siecle qui, a juste titre, a la part belle, attendu qu'il a, lui,
représenté I'age d’or de la presse. Nous avons ainsi classé les textes présentés ici par
ordre chronologique, en exceptant toutefois les deux premiers qui nous ont paru
pouvoir servir d’'introduction aux autres a cause de leur caractére peut-étre un peu
plus théorique.

En effet, Sandrine Carvalhosa réfléchit aux « éléments constitutifs [de ce]
genre, un contenu et une forme dont les frontieres paraissent mouvantes », en
analysant I'évolution de la chronique journalistique du XIXe siécle, entre 1836 et
1885, et aussi les débats théoriques de I'époque sur la nature de cette forme, qui ont
permis de la rapprocher de la causerie francaise et d’essayer d’en établir la frontiére
indécise avec la littérature. Etant considérée, d’'un point de vue historique, comme
I’'héritiere de Mme de Sévigné, la chronique est aussi analysée comme « un genre ou
se réfléchit le contemporain » et portant aussi la marque de son auteur.

La deuxiéme contribution se penche sur le Mercure Francois pour en déceler
la place parmi les genres de I'écriture historique. Virginie Cerdeira examine ce que le
périodique met en ceuvre dans les différentes modalités de la mise en récit du passe,
dans ses emprunts aux genres historiques et en particulier a la chronique afin de
créer une nouvelle forme d’écriture pour I'histoire du temps présent, tout en
considérant le roéle des circonstances politiques dans I'écriture du passé. C'est un
parcours d’analyse des pratiques d'écriture au carrefour des temporalités dans le

Mercure Francois que l'auteur entreprend dans cet article. Elle y examine des



problémes tels que le choix de la langue vernaculaire, la périodicité — survenue dans
la deuxiéme livraison du Mercure Frangois — et la continuité, pour souligner que
I'originalité de ce périodique réside dans l'usage de la petite échelle. Toujours est-il
que I'écriture du temps présent y est accompagnée d'une fonction édifiante,
manifestée par des normes éthiques qui y président, ce qui, d’ailleurs, n’'empéche pas
gue la plasticité des écritures du temps y soit attestée. Mais, quoique le Mercure
Francois ait disparu assez rapidement, I'association du Mercure a l'actualité s’est
prolongée dans le nouveau genre des « Mercures historiques et politiques » qui se
développe en Europe.

Marc Hersant propose une approche des Mémoires de Saint-Simon dans le
croisement des écritures autobiographiques, de la mémoire de soi ou de la mémoire
du monde, tout en décrivant les « difficultés a cerner la nature de I'ceuvre ». La
guestion de la définition du « moi » des Mémoires et de la mémoire écrite parcourt
tout l'article, pour aboutir a I'impossibilité de la délimitation de leur objet. L’ceuvre se
situe entre la routine impliquée par la chronique et le développement « intempestif
de la mémoire sensible », sans jamais pencher de fagon décisive d’'un c6té ou de
I'autre, mais en montrant que le travail du mémorialiste est constitué d’une activité
double ou la compilation méthodique des faits va de pair avec la réaction
émotionnelle.

En analysant minutieusement I'ceuvre fictionnelle de Claude Crébillon (1707-
1777), Ana Alexandra Seabra de Carvalho y voit «une chronique du libertinage
mondain de son époque» avec ses «jeux de pouvoir et de séduction ». Cet écrivain,
souvent mal compris et accusé d'étre frivole, voire ennuyeux, dévoile, avec une fine
ironie, comme le montre l'auteur de cet article, les mceurs de la société du temps de la
Régence de Philipe d’Orléans et du régne personnel de Louis XV. En méme temps,
Ana de Carvalho réfléchit aux « potentialités et [aux] frontiéres du récit». En se
concentrant sur les égarements de I'amour, Crébillon exploite habilement le cruel
savoir qui se cache derriere I'art de la conversation, faisant de celle-ci un miroir des
vrais sentiments qui se cachent.

Les articles d’Ana Fernandes et de Jean-Christophe Rebejkow traitent des
Salons de Diderot, en montrant comment la chronique peut croiser la critique d’'art.
La premiére contribution analyse «trois aspects de cette ceuvre: I'esthétique de
I'imitation, le spectateur dans I'ceuvre et le langage pictural devenu langage
littéraire », en essayant de voir comment « un journal d'une vision picturale » se
transforme aussi en un « jugement subjectif ». Le travail de Rebejkow analyse le sens
et la fortune du mot « chronique au XVII1I¢ et au X1Xe siecle, en y incluant I'entrée de

I’'Encyclopédie, rédigée par Diderot qui déprécie un peu ce genre, «a moins que le



chroniqueur ne se double d’un historien ». L’article se penche ensuite sur le Salon de
1769 et sur les salons suivants, en expliqguant comment I'auteur, ayant renonce a faire
une description des tableaux qui puisse les remplacer, méle le récit d’événements
contemporains a des considérations esthétiques.

Pilar Andrade Boué établit un pont entre la chronique du XIXe et celle de
I'époque contemporaine, en proposant d’établir une lecture comparative entre les
chroniques de I'ltalie et de Naples de Stendhal et de Schifano, afin de décrire les
procédés paralléles mais bien indépendants, voire divergents, de création de ces deux
mythes de I'ltalie.

Claude Sabatier s’intéresse aux chroniques de Zola, en s’interrogeant sur la
difficulté de définir et de croiser «des genres et des domaines aussi riches et
interdépendants que I'histoire, la presse et le roman ». En effet, comme le montre
I'auteur de cet article, les chroniques de Zola offrent une grande variété quant aux
themes, formes et registres, comme si elles fonctionnaient comme un laboratoire ou
sont préparés les motifs et les personnages de certaines des ceuvres littéraires de
I'écrivain. Cependant, Sabatier refuse cette approche téléologique et il prouve que
Zola fait de la chronique un éditorial, en essayant d’analyser les causes de ce qu'il
raconte et en étudiant aussi I'évolution des contributions de Zola dans les différents
journaux. La deuxiéme partie de cet article analyse la « matrice littéraire » de ces
textes : « la fictionnalisation, qui apparente, s'il en était besoin, maintes chroniques a
des récits symboliques ou oniriques, le dialogisme, et l'intimisme, flanerie ou
méditation ».

En analysant les chroniques La Blonde de Vénus et la Mouche d'Or dans
Nana de Zola, Corinne Loreaux-Kubler semble répondre a certaines interrogations
de Claude Sabatier. L’article a trois parties : la premiere rappelle « les traits propres a
ce genre»; dans la deuxiéme, l'auteur étudie comment Zola intégre ces deux
chroniques dans son récit ; finalement, dans la derniere partie, Loreaux-Kubler va
montrer que I'écrivain est «un grand illusionniste ». Ces deux microlectures
permettent d’analyser le jeu de miroirs créé par I'écrivain et de conclure que sa
« force (...) est d’avoir joué tant avec les contraintes de son esthétique qu’avec celles
de la chronique ».

En se penchant sur Les Repoussoirs, une bréve nouvelle de jeunesse de Zola,
Elyane Borowski et Jean-Frangois Bacot montrent comment I'écrivain parvient a
faire une analyse sociologique de son époque, en écrivant un conte philosophique. En
utilisant les concepts de marchandisation du corps, de réification et de séduction,
issus de différents champs théoriques, et en procédant a des lectures intelligentes et

subtiles de I'ceuvre, les auteurs prouvent que, dans une certaine mesure, Zola



apparait comme un précurseur par rapport a certaines questions qui se posent a
notre temps, notamment celles qui concernent les valeurs éthiques dans une « société

du spectacle ».

En conclusion, nous pouvons dire que les auteurs des dix articles sélectionnés
pour ce numéro de Carnets consacré aux « frontieres de la chronique » répondent a
notre propos de réflexion a ce genre, en Vérité, inclassable, en le précisant, le
nuancant et le complexifiant encore, en méme temps qu’ils introduisent de nouvelles
questions, telles que la présence ambigué de l'ironie, et qu’ils interrogent aussi ce
gu’on pourrait nommer, selon I'expression de Derrida, le « devenir-littéraire » de ce
genre historique et contemporain, hybride et transgénérique, superficiel et profond :

la chronique.

Teresa Sousa de Almeida
Kelly Basilio
Ana Paiva Morais
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CHRONIQUE JOURNALISTIQUE ET CAUSERIE :
RAPPORTS, FORMES, ENJEUX

SANDRINE CARVALHOSA
Montpellier 111

sandrine.carvalhosa-martins@univ-montp3.fr

Résumé : Nombre de formules (et de titres) au XIXe siécle assimilent le journal a un « causeur
gigantesque » (Claretie), a une « conversation écrite ». La chronique journalistique est le lieu
privilégié de cette causerie périodique. Lieu emblématique des contraintes législatives qui
s'exercent sur la presse au XIXe siecle, la chronique est aussi, grace a sa plasticité formelle, un
espace (paradoxal) de liberté. Nous chercherons a décrire quelques formes prises par cette
greffe de la causerie familiere dans la chronique, et a cerner les enjeux qui lui sont attachés.
Considérée comme un bavardage inconsistant et/ou comme les mémoires du temps, ou « les
curieux de l'avenir [...] retrouveront la physionomie intime d'une époque disparue », décriée
pour ses facilités et regrettée avec l'avénement du reportage, la chronique-causerie nous

apparait aujourd’hui comme une forme littéraire éminemment créatrice.

Mots-clés : chronique, causerie, journal, frontiéres, littérature.

Abstract : 19th century newspapers have been described as "written conversation™. Newspaper
columns are the most prominent location of this talk. They were a target of legislative
constraints, that were exerted on the press at the time, but they were also a space of freedom.
We will endeavour to describe the modalities of this transfer of speech into writing. We will also
try to identify the issues at stake. They were considered as inconsistent chatter, and/or as annals
in which "future generations [...] will be able to rediscover the intimate character of a bygone
era" ; they were missed after the advent of the more factually orientated news reports. It appears

to us today as a highly creative literary format.

Key-words : Newspaper columns, talk, press, frontiers, literature.
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« [Les chroniqueurs sont] la pluie de sauterelles du Journalisme contemporain.
L'Egypte, cette pauvre vieille, maudissait ses sauterelles. Elle les appelait
douloureusement une plaie... mais le Journalisme tend son chapeau aux siennes, comme
les Croisés, apres une sécheresse, tendaient leurs casques a la rosée... Il les recueille, il les
ramasse, il les recherche et il les paie des prix fabuleux, qui ne sont pas des fables car il
publie, pour qu'on n'en ignore et pour forcer la foi aux choses incroyables, ses traités de
Laurent-le-Magnifique avec eux. Importants, ces messieurs que dis-je ils sont
indispensables. lls sont les rois du Journalisme. » (Barbey d'Aurevilly, 1883 : 75)

Cette citation de Jules Barbey d’Aurevilly, datée de 1866, est certes peu
favorable au genre; elle montre bien cependant la place de choix occupée par la
chronique dans la « civilisation du journal » que fut le XIXe siécle. Pour tenter de
cerner le genre de la chronique journalistique, il convient de consulter d’abord les
définitions données par les contemporains. Pour le Dictionnaire Universel des
Littératures, le mot désigne, «dans le journalisme contemporain, des articles
consacrés, sous forme de causerie, d'abord aux faits et aux bruits du jour, puis aux
divers sujets de politique, d’histoire et de littérature. » (Vapereau, 1876 : 461) D’apres le
Grand Dictionnaire Universel du XIXe siecle, il s’'agit de «(...) certains articles ou
feuilletons, écrits au jour le jour, publiés par les journaux et qui sont pour ainsi dire le
reflet heure par heure de la vie courante » ; ce sont des « productions hatives, oubliées
aussitét que nées ». Et il précise que «dans ces derniers temps, la chronique s'est
glissée dans la plupart des journaux ; elle est devenue un besoin pour le lecteur (...) ». A
la fin du siécle, de Wogan définit la chronique comme « le commentaire de la nouvelle
récente, des bruits de Paris, de ce qui se passe, de ce qui se dit, et le ton spirituel et léger
de la conversation francaise est presque le seul que lI'on emploie pour écrire ces
causeries. » Apres avoir donné comme modeles de ce genre, « ou il faut surtout la grace
et I'esprit », « MM. Aurélien Scholl, Anatole France, J. Lemaitre, Sarcey, Mirbeau,
Caliban », il ajoute que, pour le «chroniqueur populaire des journaux a un sou,
d'autres moyens d'action sont indispensables : intéresser, vulgariser, s'occuper, sans en
oublier aucune, de toutes les questions agitées dans lI'immense fourmiliére, voila sa
tache. » Pour ce faire, « il aura soin de parler un langage que comprennent bien tous
ses lecteurs. » (Wogan, 1899 : 182-183)

Ces définitions relévent, comme éléments constitutifs du genre, un contenu et
une forme, dont les frontieres paraissent tout de méme mouvantes : si l'actualité
semble former le contenu des chroniques, elle doit étre entendue au sens large, si bien
gue le champ du chroniqueur n’a pour réelles limites que celles qui lui sont fixées par la
ligne éditoriale du journal et par les contraintes législatives ; si le ton de la causerie est
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la forme requise pour cette prose journalistique, il doit cependant s’adapter au lectorat,
créant ainsi une premiere distinction entre chronique et chronique populaire. La notion
méme de causerie suppose une grande plasticité formelle et la liberté, pour le
chroniqueur, de mobiliser a sa guise une grande variété de dispositifs textuels.

Tout aussi mouvantes sont les représentations de la chronique. L’accusation
premiere, et qui vaut pour tout le journal, est celle d’avoir tué (ou affadi) la
conversation?. Plus spécifiquement, le succes de la chronique a pour pendant le mépris
dont elle fait I'objet chez certains hommes de lettres (qui s’y adonnent pourtant
souvent). Cependant, si les représentations romanesques de la presse (chez Balzac,
Flaubert ou les Goncourt) sont bien connues, les plaidoyers en faveur de la chronique le
sont moins.

Ce sont donc les frontieres de la chronique journalistique que nous
guestionnerons dans cet article, qui se bornera a la période 1836-18852. Quels liens la
chronique entretient-elle avec la causerie ? Pourquoi la causerie journalistique devient-
elle chronique et est-elle percue comme un symptéme de décadence voire une menace
pour les lettres ? Quels enjeux sont attachés a I'écriture de la chronique et a la
publication en recueil, dans les discours des contemporains ? Tels sont les points que

Nous examinerons successivement.

Petite chronique de la chronique-causerie

Retracant I'histoire de la chronique journalistique, Marie-Eve Thérenty explique
que « dans [l]es années 1830, la chronique émerge simultanément dans I'’ensemble des
périodiques », et que ses transformations sont dues a la «rencontre entre deux
écritures, la liste de faits d’actualité et I'observation narrativisée des mceurs ».
(Thérenty, 2011 : 955) Les chroniques de la chronique ne mangquent pas ; au sein méme
de la chronique, il est fréquent que I’hommage aux prédécesseurs installe le nouveau
chroniqueur dans ses fonctions (dans le cadre d’un premier article en forme de préface
ou de profession de foi), ou remplisse opportunément les colonnes, quand l'actualité

fait défauts. Ces généalogies, peu ou prou identiques, remontent souvent jusqu’a Mme

1 Jules Claretie s’en fait encore I'’écho en 1882 : « J'aurais presque envie de dire que le journal, qui donne a
tout le monde a la fois le méme sujet de conversation banale, a tué la causerie et la conversation, si I'on ne
répétait pas depuis plus de cent ans que la conversation est morte. » (Claretie, 1881 : 375)

2 Du début de I'« ére médiatique » aux débuts du journalisme d’'information en France, bien qu'il faille
plutét parler dans le second cas d’une évolution lente, commencée avant 1885 ; c’est le corpus considéré ici
qui impose cette borne finale.

3 La référence au vicomte de Launay fonctionne comme un véritable cliché, souligné comme tel par les
chroniqueurs : « A propos de chronique et de chroniqueurs, voici un nouveau venu dans la carriére, un
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de Sévigné, inscrivant la chronique journalistique dans I'histoire de la causerie écrite, et
soulignant ainsi la continuité d’un style et d’une fonction (communiquer des nouvelles)
au-dela du changement de support : rechercher des antécédents moins dans I'histoire
de la presse que dans les Belles-Lettres revient a donner une forme de caution et de
dignité littéraire au genre. Ces généalogies recensent les causeurs de presse marquants,
ayant contribué au genre : Etienne de Jouy, et surtout Delphine de Girardin (qui a écrit
ses Courriers de Paris sous le pseudonyme de «vicomte de Launay ») et Eugéne
Guinot. Au cours d'une conférence consacrée au « Journaliste », Francisque Sarcey

déroule I'histoire du genre, et définit par 1a méme le « bon usage » de la chronique :

(...) La chronique n'est pas une invention contemporaine, elle est éternelle en France.
Jamais il n'y a eu de siécle sans chroniqueurs, depuis madame de Sévigné jusqu'a ceux de
nos jours. Le XVIIIe siécle en a abondé ; I'Empire a eu les siens. Dernierement, étant
dans un chateau, j'y trouvai I'Ermite de la Chaussée-d'Antin qui amusait tant nos
grand'meéres. Sauf les détails de toilette, les manches a gigots, les tailles courtes et toutes
ces choses de mode qui ont disparu, on croirait lire une chronique de notre temps. C'est
plein d'esprit. M. de Jouy était trés amusant.

Vous avez tous dans la mémoire les Causeries du vicomte de Launay et les chroniques
d'Eugéene Guinot, ou nos peres ont trouvé tant de plaisir.

De nos jours, un des esprits les plus aimables a renouvelé absolument le genre. Jamais
on n'a vu plus de bon sens, de bonne humeur, de gaieté vive que n'en montre le
Bourgeois de Paris. Quel art de tout dire en ayant l'air de ne rien dire, de conter de fagcon
a vous les faire trouver toutes nouvelles des histoires que tout le monde connait ! Lisez
son récit d'une nuit de baccarat, c'est un chef-d'ceuvre, qui restera un chef-d'ceuvre
pendant trente ou quarante ans.

La chronique ainsi faite, spirituelle et honnéte, est un genre excellent. (Sarcey, 1869b :
333).

La chronique récupére les moyens et les fonctions de la causerie francaise, dont elle se
veut une incarnation moderne (Diaz, 2011). L'« art tout francais » de causer, qui
consiste, d’aprés Sarcey, a « présenter les idées générales sous une forme personnelle,
particuliére au causeur » trouve sa place désormais dans le journal : « maintenant que
la causerie est un peu passée de mode, c’est la qu’on la retrouve. » (Sarcey, 1869a : 20)
Dans la nécrologie qu’il consacre a Mme de Girardin le 8 juillet 1855 dans le Figaro, B.
Jouvin estime qu'« a travers ce qui semblait, & la majorité des lecteurs, n'étre qu'un

bavardage amusant et spirituel, circulait la seve gauloise et pétillait le sel frangais. »

transfuge du feuilleton des théatres, M. Jules de Prémaray. (...) Il commence, comme tout le monde a
commencé, par I'nymne de rigueur en I'honneur du vicomte de Launay. C'est le musa, mihi causas
memora, en d'autres termes l'invocation a la muse, ou, plus chrétiennement, la priére a Notre-Dame-de-
Bon-Secours des feuilletons dans I'embarras (...) ». (« Courrier de Paris », Figaro, 31 janvier 1858)
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Bien plus: «c'était comme un réveil inattendu de la langue nationale, longtemps
humiliée et enrélée de force, par le mouvement romantique, a la suite des muses de I'art
étranger, Shakspeare, Goéthe et lord Byron [sic].» Mme de Girardin n’a pas seulement
« ressuscité (...) les graces de style, les adorables fantaisies d’imagination » de Mme de
Sévigné, mais elle y a encore ajouté « une couche d'observation et de philosophie plus
profonde ». La chronique est un genre ou se réfléchit le contemporain : il est tout a la
fois le miroir de I'actualité et son commentaire spirituel.

Avec Le Petit Journal, quotidien & un sou créé en 1863, et son chroniqueur-
vedette, Timothée Trimm (Léo Lespes), « chroniqueur ordinaire de Sa Majesté Tout-le-
Monde » selon I'expression de Jules Vallés, la chronique se donne une mission
d’'instruction des masses, par une causerie qui se veut familiere. Trimm n’est pas le
premier a revendiquer le modéle de la causerie familiere (Dumas en particulier 'avait
déja mis en pratiqgue dans sa « Causerie avec mes lecteurs »), mais il invente une
poétique singuliére de la chronique populaire, qui sera tout a la fois critiquée et reprise
par ses concurrents. Les principes d’écriture de cette chronique ont déja été bien décrits
(Thérenty, 2011: 958-962; Chabrier, 2013): dans ce quotidien apolitique, le
chroniqueur réalise la prouesse de livrer, en premiére page, la causerie de chaque jour.
Tout est mis en ceuvre pour faciliter la lisibilité de cette écriture-chronique destinée au
plus grand nombre : Trimm, en particulier, tronconne sa prose par des alinéas
fréquents qui « forcai[ent] a lire selon la ponctuation ; le peuple, obligé de s'arréter a
chaque virgule, ou I'on changeait la ligne, comprenait aussi beaucoup mieux, et tout ce
que le chroniqueur voulait souligner restait aussi bien plus en relief. » (Wogan, 1899 :
185) Quant au contenu de ce « premier Timothée4 », Trimm le résume fidélement dans

sa chronique du 1¢" janvier 1865 :

(...) J'ai essayé, sous la forme la plus familiére et la moins aride, de mettre a la portée de
tous, l'art, la science, la morale vulgarisée.

L'anecdote elle-méme, qui n'est que la partie pittoresque de I'histoire, nous a servi a
répandre au loin les véritables connaissances utiles.

(...) J'ai cherché tout d'abord a vous distraire.

Et dans la biographie, dans le conte, dans la Iégende, dans la bibliographie, dans toutes
les matiéres traitées par ma plume rapide, j'ai fait ressortir I'enseignement civilisateur,
I'acte héroique et recommandable, le citoyen fameux par ses vertus et ses talents,

I'invention ingénieuse ou le mérite caché.

4 La causerie de Trimm occupe la place dévolue au Premier-Paris, dans les journaux politiques (premiéere
page). L'expression, moqueuse, est présente dans le Figaro.
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Le mal chronique

Le régne de la chronique-causerie — et ses contestations virulentes — se situe
véritablement sous le second Empire. Pour Sarcey, «on dit beaucoup de mal de la
chronique et des chroniqueurs, qui prennent depuis quelque temps une plus large place
dans les journaux ; en effet, si I'on considere ce qu’a été la chronique dans ces derniéres
années, il n'y a pas, en général, grand bien a en dire. » (Sarcey, 1869b : 333) Répondant
a la fois aux contraintes législatives qui s’exercent sur la presse — contraintes qui
délimitent strictement le périmetre des conversations et causent un sérieux manque a
écrire aux journaux non cautionnés —, a I'impératif de périodicité, et au goQt du public
pour la chronique, la causerie devient chronique (pour reprendre un jeu de mot de
Larousse) et le genre se fige dans des automatismes ou du prét-a-écrire, dont la critique
fournit d’ailleurs de la matiere a écrire aux journaux non politiques... et aux
chroniqueurs. Sans nulle prétention a I'exhaustivité, nous distinguerons ici trois types
de critiques adressées a la chronique : celles qui pointent les abus et les facilités du
genre ; celles qui, plus sévéres, analysent les maux de la chronique en termes de
décadence du journalisme et de la société ; celles enfin qui voient dans la chronique une
menace pour le livre et un tremplin en trompe-I'eeil pour les hommes de lettres.

Le premier type de critiques vise donc les abus et facilités du genre. Une adresse
« A MM. Les Chroniqueurs », lancée depuis le Figaro le 19 décembre 18585 (meilleure
école pourtant de cette escrime verbale) s’insurge contre les marronniers du
journalisme — la «chronique des quatre saisons», «qui revient réguliéerement au
printemps avec les petits pois et en hiver avec les ramoneurs » —, et contre les excés de
style, la chronique étant devenue « un steeple-chase de I'espritou il faut & tout prix
surpasser les autres coureurs en extravagances et en saillies forcées. » Certains

chroniqueurs sont ainsi des « saltimbanques de la phrase » :

Attention! On les voit soulever a grands efforts de bras d'énormes
périodes chargées d'épithétes ; porter en équilibre sur le bout de leur nez de longs et
creux paradoxes ; jouer avec une langue disloquée comme un clown du cirque ; jongler
lourdement avec les couteaux a pointe émoussée de la polémique littéraire ; faire en
arriére le saut de tremplin de la transition forcée, et recevoir et donner un peu partout
des coups de pieds inoffensifs, le tout pour le plus grand amusement de la foule, qui leur
jette quelques gros sous.

5 Voir aussi le « Manuel du Courriériste » de J. Noriac, publié pour la premiére fois dans le Figaro, le 26
juillet 1857 et repris dans son recueil intitulé Le 101¢ régiment, qui livre la recette d’'un Courrier de Paris.
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La chronique populaire a aussi ses maux: les détracteurs pointent la
conversation dégradée® — voire dégradante’ — du Petit Journal, son « savoir coupé, au
jour le jour, dans les pages d’'un dictionnaire encyclopédique® », les bévues de Trimms?,
sa « stérile fécondité ». « Ouvrir quotidiennement le robinet de la causerie du Petit
Journal » (Le Tintamarre, 21 mars 1869) est en effet un véritable tour de force qui
participe puissamment a la fidélisation du lectorat, car comme le dit Trimm lui-méme,
« la lecture [de ces lignes rapides et sans prétention] est devenue pour vous une sorte
d’habitude » (3 octobre 1867). Or, remarque-t-on, il est impossible d’écrire un article de
qualité quotidiennement, « avec la ponctualité d’'une poule pondant ses ceufs », selon la
formule de Jouvin. Le Tintamarre le dira d'ailleurs a Jules Vallés, engagé en février
1866 par Villemessant pour l'article de téte dans son journal L’Evénement (lui-méme
destiné a concurrencer Le Petit Journal). La chronique de Jules Vallés ayant soulevé
des protestations de la part des lecteurs (qui estiment que le chroniqueur a trop
souvent la «corde triste »), Vallés s’adresse directement a ses lecteurs et lance un
sondage, pour savoir s'il doit continuer a occuper la premiére page du journal. Le

Tintamarre lui répond le 11 mars 1866 :

M. J. Vallés voudra bien nous expliquer a ses moments perdus, quel était le but, I'utilité
ou l'attrait pour le public, de son article de dimanche dernier, dans lequel il agitait la
grave question de savoir s'il devait continuer a occuper chaque jour la premiere page de
I'Evénement. (...)

Eh bien ! puisque M. Jules Vallés semble tenir a de sincéres avis, nous y allons du petit
notre et lui répondons carrément :

NON!...

Non. M. Jules Vallés, dont le talent et I'originalité ne peuvent étre mis un instant en
doute, ne doit pas continuer ce travail quotidien de vidage qu'il fait depuis quelque
temps.

Non. M. Jules Vallés n'est pas fait pour la littérature a I'aune. Qu'il laisse cette corde aux
spécialistes qui tirent & 300,000.

Avec ce stupide systéme de la ponte forcée, on en arrive a quoi !...

6 On appréciera le « compliment » de B. Jouvin a Timothée Trimm (Figaro, 5 octobre 1865) : « Timothée
Trimm est tiré chaque soir a plus de deux cent mille exemplaires : cela suppose, au bas prix, un million de
lecteurs, — également au bas prix. Mais enfin un meunier, quand il a tiré du grain du froment la fine fleur
de la farine, ne jette pas le son dans l'eau de son moulin. Un écrivain, dans l'impuissance de
fonder sa réputation sur la « qualité » n'est point absolument méprisable en demandant la vogue a la
« quantité » de ses lecteurs. Ne pouvant étre farine, mieux vaut encore étre son que de n'étre rien ! »

7 Barbey d'Aurevilly s’'insurge contre les journaux a un sou «qu'on [achéte] avec furie, et non pas
simplement les cochers et les femmes de chambre, mais les maitres... devenus les rivaux de la lecture de
leurs femmes de chambre et de leurs cochers. » (Barbey d’Aurevilly, 1883 : 76)

8 Figaro, 5 octobre 1865.

9 Le chroniqueur commet réguliérement des erreurs. Voir par exemple Figaro, 5 janvier 1865 ou 22 janvier
1865.
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A pondre un bon ceuf tous les mois. Et encore !...

Tout sujet (de polémique) est bon a prendre pour un article: Trimm,
frequemment interrogé sur sa méthode d’'écriture, en fera le sujet d’'une causerie
malicieuse le 3 octobre 1867.

La seconde catégorie de reproches, plus sévére, voit dans les maux (mots) de la
chronique I'expression, voire une cause, de la décadence du journalisme et de la société.
Constatant que des journaux sous le second Empire avaient adopté un « perpétuel
bavardage » comme systéme de remplissage, Vapereau écrit :

Nous voila bien loin du temps ou le journalisme s'offrait a la bourgeoisie comme un
sacerdoce, ol la presse était considérée comme un des grands pouvoirs de I'Etat ! Aussi
bien, les journaux sont comme les livres, comme le théatre, ils répondent forcément a
I'esprit, aux godts et aux besoins d'une époque ; qu'ils les flattent ou les combattent, ils
sont autant I'effet que la cause du progres ou de la décadence morale et intellectuelle de
la société : une littérature a toujours le journalisme qu'elle mérite. (Vapereau, 1876 :
1115)

Du coté de la presse populaire, Trimm, régulierement attaqué, se fait I'’écho dans
ses colonnes des accusations de décadence qui visent son journal et sa chronique (2
février 1866) :

(...) Je me trouvai en face d'autres adversaires qui me firent I'hnonneur de me prendre
pour un chef d'école marchant tout droit a la Décadence.

La Décadence ! remarquez donc le joli mot...

Offenbach fait de la musique qui se retient, qui se chante, qui se danse, que nos filles et
nos femmes répétent sur le piano... Décadence !

Hamon fait sourire sur la toile ces harmonieuses figures grecques auxquelles il donne
pour les animer des tétes adorablement parisiennes. Décadence!

Il se présente une chanteuse qui a le geste grotesque et la voix juste, la pantomime
bouffonne et la méthode sérieuse, et qui représente ainsi I'antithese, toujours saisissante
pour les masses. Décadence !

Et voici un écrivain, le plus petit entre tous, je vous le concede, qui trouve par hasard le
moyen d'intéresser la foule sans parler du Corps législatif et du Sénat, de M. de Bismark
et du président Johnson, et vous répétez, 6 mes antagonistes! votre mot favori :

Décadence ! décadence toujours !

Dans l'article qu’il consacre a « Timothée Trimm et Thérésa», Vallés, prenant le
contrepied des accusations de décadence, dit avoir « I'espérance et point la honte » face

au succes de ces deux figures populaires, signes d’'une rénovation en marche :
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Qui parle du godt qu'on insulte et de la morale qu'on compromet ? Ce n'est pas a son
aurore qu'il faut demander a une littérature nouvelle, la mesure et la grace. Nous
sommes a l'époque de transition. Qu'importent quelques fautes par ci, quelques cris
rauques par la ? C'est la nécessité d'aujourd'hui, ce n'est pas le Code artistique de
demain. (Vallés, 1866)

Troisieme type d’attaques : celles qui ont pour objet les rapports de la chronique
et de la littérature. La chronique, effroyable minotaure qui exige une écriture réguliére
et importante, « vide » les hommes de lettres et dévore le temps nécessaire a I'écriture
du livre. Elargissant son propos aux différentes rubriques du journal, Vapereau
stigmatise le «nouveau genre de littérature » que forment les recueils d’articles,

« composés de riens vieillis et décolorés » :

Le journal tend de plus en plus a supplanter le livre. 1l appelle a lui tous les écrivains de
valeur ou de quelque renom ; il met en réquisition tous les talents, les éparpille, les
gaspille en menue monnaie. Il dévore par miettes et parcelles ce temps précieux que
réclament les ceuvres importantes. Le livre s’en va. Cependant le volume reste : on le
compose avec ces fragments tombés au jour le jour d’'une plume affairée. (Vapereau,
1866 : 239)

Pourtant, concede-t-il, « I'esprit qui surnage toujours et peut soutenir les choses les
plus éphémeres, donne a quelques-uns de ces recueils une apparence de vie », et il
reconnait un vrai talent & des chroniqueurs tels que Noriac ou About. Pour ses
contempteurs, la chronique est un miroir aux alouettes ; les contrats mirifiques de
quelques « maréchaux de la chronique », leur gloire (Trimm a un champagne a son
nom, publie avec succes ses causeries en recueil, et se retrouve a l'affiche de
conférences littéraires) ne doivent pas faire illusion : la chronique prend bien plus aux
chroniqueurs qu’elle ne leur donne. Les chroniqueurs vivent dans un régime de
dépense perpétuelle : dépense d’argent, dépense de talent. Vallés, qui prédit la mort de
la « chronique-commeére », spécialité du « journalisme causotier qui a la frivolité pour
muse », s'indigne : « Dieu sait (...) si I'on a dépensé, a cette besogne stérile, du
talent ! ». L'inanité de ce journalisme d’actualité occupé a peindre, non pas « la vie
courante », mais la « vie factice », voue les pages écrites — et leurs rédacteurs — a un
oubli certain : « on ne s’occupera pas plus [des chroniqueurs] que s’ils n'avaient jamais
écrit, et ils auront fait un métier de dupes ! » ; bien plus, « (...) un passé de chroniqueur
sera, pour un écrivain, non pas un marchepied, mais un boulet. Le public ne voudra pas

croire que cet enfileur de babioles puisse écrire jamais une comédie, un roman ou un
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drame, dans lesquels il faudra noter non pas les cancans du jour, mais les cris d’'une
époque en travail et d’'un monde en marche. » (Valles, 1867) Défaut de crédibilité, mais
aussi peut-étre méme perte de facultés: Barbey d'Aurevilly prévient les jeunes
chroniqueurs que « lorsqu'on a couru le petit fait pendant quelque temps, on n'est plus
capable que de courir le petit fait. L'idée méprisée devient infidéle. L'invention ne vous
prend plus dans ses bras féconds. » (Barbey, 1883 : 83)

Plaidoyers pour la chronique

Dans les défenses de la chronique se mélent les concessions et les véritables
plaidoyers en faveur du genre. A un moindre niveau, on reconnait ainsi au chroniqueur
des qualités spéciales. Maupassant, qui opere une nette distinction entre chroniqueur
et romancier, reléve un talent propre aux «vrais chroniqueurs », qui seraient « tout

aussi rares et aussi précieux que les vrais romanciers » :

Il faut que [le chroniqueur] soit sans cesse le favori des lecteurs, qu'’il s’efforce sans cesse
de les séduire ou de les convaincre. Il a besoin pour cet effort constant, d’'une incroyable
énergie, d'un tempérament infatigable, d’un esprit et d’'une présence d’esprit sans limites.
Le mépris systématique des romanciers pour leurs fréres du journalisme n’empéchera
point qu’il soit aussi difficile au directeur d'un grand journal de découvrir un
chroniqueur, qu'il est difficile a un éditeur de mettre la main sur un auteur. (Maupassant,
1884)

Si, selon Jules Lemaitre, « (...) écrire des chronigues dans un journal est une des
besognes les plus vaines auxquelles un homme puisse consacrer ses jours périssables »,
il extrait cependant de la masse des improvisations quotidiennes des chroniqueurs au
style marquant (Lemaitre, 1887 : 265-269).

Nombreux aussi sont les véritables plaidoyers pour le genre qui relevent la
littérarité et les hautes ambitions de la chronique. P.-J. Stahl demande un « examen
sérieux de la critique » pour le recueil des chroniques de Villemot au Figaro (Villemot,
1858 : XXI1V). Dans le Gil-Blas, Nestor (Henry Fouquier) répond a Maupassant, et

réfute I'idée selon laquelle le chroniqueur n'aurait pas besoin d’idées générales :

Je suis assez sincerement modeste quand il s'agit des chroniqueurs, et en particulier de
moi, pour parler avec quelque fierté et quelque orgueil de la chronique ! Bien ou mal,
avec plus ou moins de tour de main, loin d'étre de simples amuseurs, nous sommes des
semeurs d'idées. Les chroniques publiées depuis vingt ans, réunies en volumes,

donneraient une encyclopédie de notre temps. Sous une forme tantot légere, tantot plus
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sévere, et qui importe peu, la chronique a tout abordé, religion, politique, critique,
histoire, morale. Un jour c'est une page des Essais de Montaigne qui s'égare dans un
journal ; un autre jour, une joyeuse moralité de Rabelais ; c'est une page d'un pamphlet
de Voltaire ; c'est un chapitre de Beccaria ou une diatribe de Desmoulins. Vous pensez
bien que je ne veux pas dire que nous soyons des Voltaires et des Montaignes ! La sottise
serait trop forte. Mais, chacun a son rang, nous continuons la grande ceuvre littéraire, et
cette ceuvre, méme chez ceux qui s'en défendent, c'est de répandre, de précher, d'imposer
au monde des idées générales ! (Nestor, 1884)

Ce r6le de moralistes modernes est une fonction réguliéerement revendiquée par les
chroniqueurs ; Vapereau lui-méme précise au sujet des boulevardiers que « les plus
forts d’entre les historiens de ces miséres élégantes ne s’y enferment pas ». Au milieu de
leur bavardage périodique et des cancans, « ils savent jeter (...) quelque fine satire, une
observation philosophigue sous une apparence superficielle ; ils se vengent par I'ironie
railleuse de la nécessité acceptée d’assaisonner chaque jour pour le public, un menu de
sottises. » (Vapereau, 1867 : 299)

Conscient de vivre a un « moment curieux », Emile Zola estime, en 1865, que
son époque « a besoin de moralistes, de chroniqueurs qui margquent les phases de sa
maladie, ses fiévres et ses palpitations » (Zola, 2002 : 675). Les introductions des
recueils de chroniques donnent rétrospectivement cette valeur aux articles qui les
composent. Dans I'« Avant-propos » de son recueil intitulé La Sagesse parisienne
(1885), qui réunit des articles parus dans le Gil-Blas, Henry Fouquier souligne que « [la
pente naturelle de son esprit I'a souvent conduit a chercher, dans les incidents méme
les plus frivoles, les conseils, les avertissements, les espérances ou les menaces qui
sortent des petits faits de la vie contemporaine ». Jules Claretie précise ses intentions

de chroniqueur, dans la préface de la troisieme année de son recueil La Vie a Paris :

Je m'efforce, en effet, dans ces causeries, comme je voudrais le faire dans mes romans, de
fixer I'accent, I'allure, les particularités de cette vie moderne si compliquée et si attirante.
Nous vivons dans un temps bizarre, mais trés propice aux observateurs. Plus ce monde
est fou, plus il est curieux. Le romancier, qui I'étudie, peut y faire plus facilement ceuvre
de peintre, et le journaliste office de moraliste.

Moraliste ! voila (V ?) un bien gros mot pour des causeries a la plume ! C'est pourtant un

titre pareil que je voudrais revendiquer. (Claretie, 1882 : I-11)

Essai ou encyclopédie donc, mais aussi pamphlet. La chronique a pu étre un « contre-
pouvoir » et un espace de « résistance par I'ironie a 'Empire » (Thérenty, 2011 : 965),

dans les derniéres années du régime, en particulier, avec les mesures de libéralisation
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de la presse de 1868. Retracant les évolutions de la chronique, Jules Claretie rappelle
que « la chronique qui parlait la langue de Candide avec Valentin de Quévilly ‘le bon
jeune homme ', allait, un jour, emprunter le style de Duvert et Lauzanne et, se faisant
pamphlet, contribuer a la chute d'un empire. » La superficialité cache un potentiel de
subversion : « cette ‘commere’ est une force et son petit air de fifre a sa valeur dans la
mélée. C'est le petit turlututu dont Frédérick 11 parlait un soir de bataille : * Messieurs,
le héros de la journée, c'est un musicien de quinze ans qui, sous les balles, n'a cessé de
jouer de son turlututu’. » (Claretie, 1880 : 3)

Chargé des « Causeries » du journal républicain La Tribune en 1868-1869, Zola
mobilise une grande variété de dispositifs textuels (récits, lettres, saynétes, dialogues,
allégories, voire attaques directes contre le régime impérial a I'approche des élections
législatives de 1869), variété qu'autorise le cadre souple de la chronique, pour livrer une
relecture satirique de I'histoire du second Empire (Carvalhosa, 2013). Rochefort
emblématise cette forme d’écriture oblique, dont «I'ironie est (..) [I'] arme de
prédilection, (...) elle touche toujours juste, et blesse souvent jusqu’au sang ». La mise
en recueil, avec les seuils stratégiques que sont le titre et la préface, explicite la

signification générale de ses articles :

(...) M. Rochefort vient de publier une seconde série des Francais de la décadence, sous
le titre particulier de la Grande bohéme. C’est encore, sous la forme morcelée d'articles
d’actualité, I'histoire plus ou moins satirique de I'année écoulée. Le ton en est toujours
aussi ferme et aussi vif, et la pensée cétoie, sans la franchir, la limite tracée par
I'administration devant les hardiesses du petit journalisme. Mais ce que cinquante
articles de journal ne disent pas, la préface le dit en quatre pages. L’ironie si mordante de
M. Prévost-Paradol est dépassée. Il est impossible de pousser la satire plus loin, en
donnant ses raisons de s’en abstenir. Le plan de comédie politique qu'il esquisse, avec ses
allusions transparentes, montre jusqu’'a quel point I'audace peut étre sauvée par I'esprit.
(Vapereau, 1867 : 301)

La question méme de la péremption de la chronique — argument fort contre le genre —
doit étre reconsidérée, en envisageant plusieurs lectures possibles de la chronique, a
court et a long terme. Jules Lemaitre voit ainsi une possibilité, pour la chronique, de

survivre sur le long terme :

La chronique sera donc, si vous voulez, de la poussiére de littérature; mais c'est de la
littérature encore.

Et c'est aussi ou ce peut étre de la poussiére d'histoire. Si vous relisez les chroniques du
mois dernier, il est probable qu'elles vous sembleront insipides, superflues, et que vous
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n'y apprendrez rien. Mais lisez, pour voir, des recueils de chroniques d'il y a vingt ans. La
encore vous trouverez sans doute beaucoup de fatras et un vide lamentable; mais parfois,
noyé dans cette insignifiance, un détail vous frappera, un détail caractéristique d'une
époque et dont I'écrivain n'avait peut-étre pas soupgonné la valeur future. Les chroniques
des journaux, en vieillissant, deviennent mémoires.

Celles d'aujourd'hui paraitront prodigieusement intéressantes dans cent ans. Seulement
il y en aura trop. (Lemaitre, 1887 : 268)

Il s’agirait alors de distinguer au moins deux temporalités (et donc deux modes) de
lecture possibles pour la chronique, selon la distance temporelle qui s’est établie entre
son écriture et sa lecture : une lecture contemporaine (ou presque) de I'écriture (c’est le
cas de la chronique qui parait dans le journal), attachée aux graces du style et/ou au
contenu ; une lecture différée, « historique », de la chronique, qui la considére comme
un document, des « mémoires». Le propos de Lemaitre n'est pas original : c'est
I'ambition affichée de Jules Claretie avec la publication de ses recueils de chroniques du
Temps, La Vie a Paris, que de laisser aux générations futures la petite histoire de son
époque, qui compléte la grande. Sans nier la péremption programmeée de ses articles
(Claretie, 1882 : V1), et mettant « la chronique a son rang dans I'échelle littéraire — ni
trop haut, ni trop bas», il espére que

(...) ces Mémoires des Années Parisiennes formeront un ouvrage de chercheurs, de
fureteurs, un livre de coin de bibliotheque, qu'on sera trés aise de trouver, — comme on
est enchanté de rencontrer, sur les quais, une gravure de Debucourt, — lorsqu'on voudra
savoir un peu comment vivaient les Francais de ce temps, qui est bien, soit dit entre
nous, le plus bizarre et le plus affolé qui ait jamais marqué sur un barométre moral.
(Claretie, 1880 : 1X)

Vocation d’autant plus légitime que Claretie considére qu’« aujourd'hui d'ailleurs, plus
gue jamais, les historiettes de la chronique se rapprochent de I'histoire. Elle écrit sur la
marge du grand livre officiel ; elle met des notes au bas des pages, elle compléte le
chapitre. Elle vit de faits et de veérités. » (Claretie, 1880 : 3) Le Grand Dictionnaire
universel du XIXe de Larousse considére lui aussi — de maniere plus ambigué, car il est
aussi un contempteur de la « chronique-commere » — que les chroniques, dans leurs

insignifiances mémes, seront des documents pour le futur :

Les chroniqueurs sont les photographes reproduisant par tous les temps la société prise
sur le fait. Ils amusent, a I'heure ou ils écrivent, un grand nombre de lecteurs passionnés

pour leurs cancans de chaque jour; mais ils amuseront bien plus encore les curieux de
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I'avenir, qui, sous l'originalité de ces indiscrétions rapides, retrouveront la physionomie

intime d'une époque disparue.

L'analyse omet au moins un cas de figure : la possibilité, pour la chronique, de survivre
par ses seules qualités littéraires. Ce sont sans doute les chroniques répondant le moins
a I'impératif de Il'actualité (qui s’en échappent par la fictionnalisation et/ou par un
travail esthétique de la matiere) qui supportent le mieux ce type de lecture.

Dans le dernier quart du siécle pointe déja une nouvelle forme de plaidoyer pour
la chronique. Avec I'’émergence, dans le journalisme francais, du primat (encore relatif)
de I'information, emblématisé par le reportage, la chronique apparait comme un genre
menacé®. Aurélien Scholl considéere qu'«avec Villemessant vont disparaitre tout
doucement les chroniques et les nouvelles a la main. Depuis quelque temps déja, on
entendait cette plainte des éditeurs de journaux : Il n'y a plus de chroniqueurs ! », ce
qui s’explique par les nouvelles attentes du public: « Il n'y a plus de chroniqueurs,
parce qu'on n'en a plus besoin. L'attention des lecteurs, le golt du public se sont
déplacés. On est fatigué de sornettes; on demande un ragodt plus substantiel. »
(Scholl, 1882 : 256-257) A I'occasion de la mort de Jules Noriac, en 1882, Jules Claretie
fait un bilan nostalgique de la période boulevardiere qui appartient a un temps révolu
— et glorieux — du journalisme (« les journalistes littéraires d’autrefois »), méme si

guelques « maréchaux de la chronique » tiennent encore le haut de page :

Ce qui est certain, c'est qu'il représentera longtemps tout un genre spécial de la
littérature parisienne, un genre particulier, ou il fallait non seulement des
renseignements et des faits comme aujourd'hui, mais de I'humour, de I'observation, la
rapidité dans l'esprit, la clarté dans le style, du mordant et de la délicatesse a la fois...
L'érudition méme ne déplaisait point quand Monselet s'en mélait. Léo Lespes, qui fut
populaire un moment, Auguste Villemot, le fin bourgeois de Paris, Noriac, que la femme
d'esprit qui signait Horace de Lagardie eut la sévérité de railler, Albert Wolff, Aurélien
Scholl, Henri Rochefort, les satiriques toujours en verve aprés vingt-cing ans, formaient
ce groupe choisi qui a sa place et qui aura peut-étre son histoire.

On les a remplacés par des reporters.

Leurs successeurs croient sans doute écrire des pages.

Lorsque Jules Noriac réunissait ses vieux articles, il leur donnait simplement ce titre :

Folioles.

10 a Revue lllustrée, « Critique littéraire », 5 septembre 1906, évoque également le cas de la critique :
« Depuis que, sacrifiant a la déesse Information, les causeries qui firent le régal des lettrés d'autrefois au
point que leurs signataires déplacaient avec eux la clientele d'un journal, les grands quotidiens ont réduit
de plus de moitié la place d'ordinaire réservée aux maitres de la chronique pour en céder une large part aux
princes du reportage, la critique littéraire et la critique d'Art furent marquées en téte des listes de
proscription. »
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Il'y a de ces folioles qui n'ont point jauni et qui dureront. (Claretie, 1882 : 429-430)

La chronique du XIXe siecle se présente donc a nous, « curieux de I'avenir »,
comme un genre protéiforme. Ecriture souple, et modelée par l'individualité/ le style
du causeur, la causerie participe du décloisonnement de la chronique — méme si la
chronique-causerie, devenue causerie chronique, a pu s’enfermer dans I'imitation de
modeles a succés (le Courrier de Paris ou la chronique populaire). Les frontiéres de la
chronique avec la littérature ont été également objet de litige : le passage du journal au
livre, et la littérarité de la chronique, en particulier, ont été au cceur de débats
passionnés. Les hautes ambitions nourries par certains chroniqueurs pour le genre
semblent néanmoins réalisées : les recherches contemporaines sur la presse du XIXe
siecle redécouvrent ce massif impressionnant, et la forme littéraire éminemment

créatrice que fut, sous certaines plumes, la chronique.
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ECRIRE LE PASSE EN COMPILANT LE PRESENT.
Le Mercure Francois, atelier d’écriture de I’histoire du

temps présent!
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Résumé : En 1611 débute la publication d’une collection de périodiques intitulée le Mercure
Francois. En raison de sa périodicité (annuelle entre 1619 et 1633), I'ouvrage est souvent
considéré comme inaugurant la pratique du journalisme en France. En réalité, le Mercure
Francois s’apparente plutdt a un ouvrage d’histoire. Il hérite d’une tradition de mise en récit du
passé en prenant la suite de la Chronologie septenaire de I'Histoire de la paix [...] de Pierre-
Victor Palma-Cayet. Si la distance temporelle et géographique entre les événements relatés et la
publication du texte se réduit pendant un temps, le Mercure Francois reste un livre d’histoire.
L'articulation des temporalités qu’il réalise le place au croisement de la tradition et de
I'innovation et aux frontieres de différents genres littéraires comme discursifs. Les bornes
temporelles de publication du Mercure Francois entre l'assassinat d'Henri IV (1611) et la
régence d’Anne d’Autriche (1648) font traverser au périodique trois régimes politiques distincts
qui posent la question de la fonction politique de I'écriture du passé au regard du contexte
politique.

Mots-clés : tradition, histoire, temporalités, usages politiques, actualités.

Abstract: In 1611 started the publication of a collected works of periodicals called the Mercure
Francois. Because of its periodicity (it was published once a year between 1619 and 1633), the
periodical is often regarded as the beginning of journalism in France. As a matter of fact, the
Mercure Francgois is closer to a history book. It inherits from an extended tradition of writing
the past and it follows the Chronologie septenaire de I'Histoire de la paix [...] by Pierre-Victor
Palma-Cayet. If the chronological and geographical distance is getting shorter and shorter
during a period of time, the Mercure Francois is still a history book. Because of the various
temporalities that it deals with, the Mercure Francois stands at the crossroad of tradition and
innovation and could be associated to various literary and discursive genres. Its publication
between the murder of Henry IV (1611) and the regency of Anne d’Autriche (1648) makes the
periodical cross three political regimes thus questioning the political use of writing the past.

Keywords: tradition, history, temporalities, political use, news.

! Cet article est tiré du travail réalisé dans le cadre d’une thése d’histoire moderne en cours sur Le Mercure
Francois et les usages politiques de I'écriture du passé a I'Université d’Aix-Marseille sous la direction de
Guy Le Thiec et d’Isabelle Luciani commencée en septembre 2011.
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Introduction

Le 29 novembre 1610, le pouvoir royal délivre & Jean Richer, imprimeur-
marchand-libraire en I'Université de Paris le monopole commercial de la diffusion du
Mercure Francois, ou la suitte de I'Histoire de la paix [...] (MF vol. I, 1611). En
renvoyant a l'ouvrage de Palma-Cayet, historien-chronologue depuis 1596 (Yardeni,
1981 : 292), le rédacteur du Mercure inscrit son ouvrage dans la tradition de I'écriture
historiographique et pose la question de ses rapports avec la chronique et autres
annales2. La plasticité des formes de I'écriture historiographique, aux normes et regles
sans cesse redéfinies et réaffirmées par les praticiens et théoriciens de I'écriture du
passé pose la question de la situation du Mercure Francgois dans cette nébuleuse
géenérique (Guenée, 2011 : 207). La mise en place d’'une périodicité de la publication dés
la deuxiéme livraison en 1613 ainsi que la constitution d’une collection de 25 volumes
publiés entre 1611 et 1648 accentuent cette interrogation en rapprochant le Mercure
Francois de la presse. La mise en texte et en imprimé du Mercure implique la rencontre
et I'exploitation de temporalités multiples. Dans la lignée de Ila tradition
historiographique, le rédacteur fait son miel des actualités mises sous presse dans des
libelles, occasionnels ou édits royaux en les compilant afin qu’elles forment une
histoire. Ce faisant, le Mercure éloigne le passé proche pour en faire un passé antérieur

et fabrique presque immédiatement une mémoire historique et politique au royaume.

Alors que le Mercure Francgois occupe cette position nodale au cceur des
temporalités, quelle est la part prise par les emprunts aux genres historiques, en
particulier la chronique, dans I'écriture d’une histoire du temps présent? La situation
particuliere du Mercure pose la question de I'héritage de la tradition de la chronique
ainsi que de I'élaboration d'une mise en texte et en imprimé spécifiques. Le Mercure
est-il susceptible d’avoir fondé un genre a lui seul quitte a en étre l'unique
représentant? Faut-il alors soutenir la tendance nominaliste jusqu’a considérer que la
notion de genre est dépourvue de pertinence heuristique3? Les regards — internes ou
externes - portés sur le Mercure Francois proposent d’esquisser les limites du genre et
d’'y repérer la place prise par le passé, en lien avec sa mise en ordre par I'écriture. La

définition du Mercure portée par son propre péritexte se trouve confrontée aux

2 Les deux formes se confondent et restent indifférenciées pendant longtemps d’aprés Bernard Guenée
(Guenée, 1973 : 998).
3 Voir a ce propos la mise au point de Saulo Neiva (Montandon et Neiva, 2014 : 13).
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pratiques d'écriture effectivement mises en ceuvre dans le périodique ainsi qu’aux
critiques des contemporains. Ces derniers opposent au Mercure des normes attendues
en vertu de I'appartenance au genre historique, affichée par le titre de I'ouvrage. C'est
que, nous rappelle Hans-Robert Jauss, le genre suscite des attentes aupres des lecteurs
(Jauss, 1988 : 365-366). Les critiques des contemporains ou la malléabilité de I'ceuvre
s'expliquent-elles parce que le Mercure appartiendrait a un genre mal identifié ? Celui
de I'histoire du temps présent ? Ou encore celui des Mercures ? 1l semble que le destin
du Mercure Francois le range dans la catégorie des ceuvres, si ce n'est des genres
caducs (Montandon et Neiva, 2014 : 9-16). L’évolution de la mise en écriture du passé
au gré des livraisons comme du contexte politique questionne les usages politiques de
la chronique et du passé. A coté de la conception naturaliste de I’évolution des genres
élaborée par Ferdinand Brunetiere (Schaeffer, 1989 : 51-52), est-il possible d’expliquer
celle du Mercure Francois par les circonstances politiques qui sont celles de sa
rédaction et de sa publication ? Autrement dit, n’est-il pas souhaitable d’examiner les
transformations de la publication a I'aune « (...) des situations historiques et concretes
(...) qui ont pu (..) conditionner ce processus» (Jauss, 1986:52) et donc de
contextualiser I'objet littéraire et ses formes*.

l. Regards sur le Mercure Francois. Eléments de définition générique

1. Déclaration(s) d’intention(s) : généalogie et péritexte

Lorsqu’il publie le premier volume du Mercure Francois en 1611, Jean Richer
s'adresse a ses lecteurs dans une «Preface au lecteur » (MF vol. I, 1611: sans
foliotation, s.f.). Il y propose des éléments de définition du genre du Mercure. La tache
est nécessaire puisque les praticiens de I'écriture du passé eux-mémes rencontrent de
nombreuses difficultés a établir clairement ce qui différencie les genres historiques tels
que les histoires, annales, éphémérides ou autres chroniques. C'est le cas depuis
I’Antiquité (Guenée, 1973 : 1000). Les distinctions se sont affinées au fil des siécles et
les ajustements concernent la place prise par la chronologie, le récit historique, le statut
du témoin ou encore les commentaires c'est-a-dire linterprétation des faits.
Théoriciens et praticiens de I'écriture du passé se contredisent et entrent en désaccord,
rendant nécessaire les redéfinitions récurrentes des limites entre chaque genre. Celles-

ci ne sont d’ailleurs pas toujours posées et les débuts de I'époque moderne voient un

4 Hans-Robert Jauss rappelle a ce propos qu'il convient de prendre des précautions méthodologiques et de
ne pas tomber dans I'écueil inverse qui consisterait a ignorer totalement I'autonomie du genre (Jauss,
1986 : 52-54).
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usage indifférencié des termes de chroniques, annales ou histoires qui deviennent
presque des synonymes. L'analyse du péritexte du Mercure Francois permet de
mesurer les conceptions de son rédacteur a cet égard. Avant de revenir sur le texte de la
préface, il convient de noter que le titre complet de la premiere livraison du Mercure
affirme que c’est un livre d’histoire. Cette histoire est celle de la paix sous le régne
d’Henri IV et jusqu'au sacre de son fils Louis XIII. Elle se veut la suite de la
Chronologie septenaire de I'Histoire de la paix entre les Roys de France et d’'Espagne
(Cayet, 1605). Le titre choisi par Jean Richer indique qu'il se réclame de I'ceuvre de
Palma-Cayet. Ce dernier précise le pacte de lecture gu'il propose a ses lecteurs au
moyen du titre de son ouvrage comme de I'épitre au roi (Cayet, 1605 : s.f.). La double
épitre (au roi puis au gouverneur de Bourgogne) de Cayet lui permet de revenir sur le
flou entretenu par son titre. Son livre se veut, en effet, la Chronologie septenaire de
I'Histoire de la paix entre les Roys de France et d’Espagne. Le double recours aux
termes d’histoire et de chronologie lui évite d’avoir a déterminer fermement le genre de
son livre. La notion de chronologie —qui ne recouvre pas exactement celle de
chronique — renvoie a I'exigence d’ordonner le temps selon I'ordre chronologique, et ce
de maniere parfois tout a fait sommaire puisqu’il peut s’agir de simples listes ou
tableaux chronologiques (Guenée, 1973 : 1006). La notion d’histoire implique, quant a
elle, un récit développé des faits allant au-dela de leur simple recensement. Elle
pourrait supposer la présence, au moins occasionnelle, de commentaires (Guenée,
2011, 37-38). Peut-étre en raison de ce flou, Cayet tient a revenir sur les déclinaisons du

genre historique.

Ce terme de Chronologie est different de I'Histoire, des Annales, des Chroniques, & de
I'Ephemeride : car en toutes ces fagons de tiltres sont les escrits des choses memorables
advenués de tous temps, en tous peuples & nations, & par toutes manieres d’Autheurs,
selon que chacun a pris plaisir plutost en une sorte qu’en l'autre & selon le subjet des
matieres. (Cayet, 1605 : s.f.)

Cayet de poursuivre le panorama des genres historiques afin de justifier et
valoriser le choix de la chronologie, qui sous sa plume et sous les presses de Richer fait

figure de « genre historique total »>:

(...) 'Histoire est un recit des choses que I'Autheur a veues, & les scait pour les avoir
velles (...). Les Annales au contraire sont un bref recit de quelques accidents
particuliers (...). Les Chroniques recherchent le temps immemorial, & dez la premiere

antiquité & fondation des peuples. (...) L'Ephemeride en fin est ce qui s’est faict & dict de

5 Jean Richer est I'imprimeur de Pierre-Victor Palma Cayet.
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personne a personne (...). Mais la Chronologie porte en elle toutes les considerations des
susdictes sortes & manieres d’escrire les choses qui se passent, combien qu’en toutes
occurrences il n'est pas besoin ny necessaire que le Chronologue ait esté present par
tout (...). (Cayet, 1605 : s.f.)

L’ambiguité demeure puisque, quelques lignes plus loin, Cayet affirme que c’est
la méthode de la chronologie qu’il a adoptée pour cette «(...) Histoire presente de la
paix (...) ». Qu'est-ce a dire ? L'ouvrage de Cayet présente-t-il en réalité une histoire
dont la matiére ne saurait uniquement résider sur le témoignage oculaire de son
auteur ? En continuant a associer les termes de chronologie et d’histoire aprés les avoir
distingués, Cayet définit son ouvrage sans le définir.

Que conserve Jean Richer de ces considérations dans son propre péritexte ? 1l
ne reprend pas le propos de Cayet, sans doute parce qu’il y adhere et s’inscrit dans sa
ligne éditoriale. En revanche, il trace une frontiére générique entre son texte et les
panégyriques. Il exclut dés lors son Histoire de la paix des genres littéraires,
notamment des genres rhétoriques recensés par Aristote (Maingueneau, 2007 : 29).
Les dissemblances portent sur le style et le registre. L’histoire suppose une éthique de

la vérité ; qui implique la simplicité du propos :

Je ne te donne point un Panegyre eloquent au lieu d’une Histoire, ny de grands discours
philosophiques enrichis aux bordages de tout ce que les autheurs Grecs et Latins ont
escrit de plus beau ; ains seulement une simple narration de ce qui est advenu aux six
annees dernieres (...) (MF vol. I, 1611: s.f.).

L’histoire, qui s'écrit avec la double exigence de I'Alithie (la vérité) et de
I'’Apathie (la neutralité) trouve dans le propos simple la garantie a ces principes
éthiques (Cayet, 1605 : s.f. et MF vol. 1, 1611 : s.f.). En cela, elle se rapproche de la
chronique qui comme I'histoire propose pendant longtemps un récit a la narration
dépourvue d'ornements rhétorigues voire un simple tableau chronologique (Guenée,
2011 : 203). Pendant longtemps®, la différence entre histoire et chroniques est de degré
et non de nature (Guenée, 1973 : 1015). L’histoire n’est pas plus éloquente que la
chronique — pour nos deux auteurs — mais elle est plus développée (chaque livraison du
Mercure compte environ un millier de pages). En relatant des faits survenus dans un
passé proche par le recueil et la compilation d’actualités, le Mercure Francois entre
dans le domaine du politique. C'est une mémoire historiqgue des années de paix du

royaume depuis 1598 qu’écrivent les deux ouvrages successifs (celui de Cayet puis de

6 Jusqu’a la premiére moitié du XVIe siecle d’aprés Bernard Guenée (Guenée, 1973 : 1004).
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Richer)?. Le pouvoir politique ne peut étre indifférent a la construction mémorielle
proposée par les spécialistes de I'écriture du passé et a ses effets potentiels sur le

présent et le futur du royaume.

2. Quelle langue pour écrire le passé ?

Pour le Sénat de Cologne qui revient sur la premiére livraison du périodique, le
Mercure Francois appartient a la catégorie des « annales » (BnF, Richelieu manuscrits,
fonds francais, Cing-Cents Colbert). Peut-étre parce que perdure pour I'institution une
définition médiévale des différents genres historiques selon laquelle : « L’'orateur ou
historien se distinguait du chroniqueur ou annaliste en ceci que le premier maniait le
latin avec élégance, tandis que le second soit impuissance soit modestie, se résignait a
dire les faits dans une langue vernaculaire sans appréts.» (Guenée, 1973 :1012). Le
choix de la langue vernaculaire, commun a la Chronologie septenaire et au Mercure
Francois, suppose des opérations de traductions du latin vers le francais (MF vol. 1,
1611 : s.f.) et rapproche les deux ouvrages de la chronique et des annales ; alors que le
recours a un récit développé les en éloigne (Guenée, 1973 : 1001). Peut-étre est-ce la
raison de la double détermination proposée par Cayet dans son titre ou de la présence
du qualificatif «frangois» dans le titre du périodique. La posture linguistique
commune aux deux textes a des retombées politiques en matiére de diffusion et de
réception. En optant pour la référence au messager des dieux, le Mercure Francois ne
se réclame pas uniquement de la Chronologie de Cayet mais aussi du Mercurius
Gallobelgicus®. Il propose un travail de collecte et de rediffusion identique a celui
pratiqué dans le périodique impérial en y ajoutant une dimension de vulgarisation
nationale par le choix de la langue. Le legs linguistique de la chronique et des annales
trouve son explication dans la volonté politique de participer a I'élaboration d'une
mémoire du royaume. Ce choix peut aussi s’expliquer, toujours d'un point de vue
politique, dans I'éveil d’'une conscience nationale a l'issue de la période des guerres de
religion dont I'une des modalités est la préférence pour la langue vulgaire (Yardeni,
1971).

7 C'est aussi la conception de I'historiographe Pierre Matthieu dans I'épitre au roi de son Histoire de
France (...) qui définit son ouvrage comme nécessaire a la fabrique d’'une mémoire du régne adressée a la
postérité. Bernard Guenée ajoute d’ailleurs que dans la conception médiévale « Il n'y a pas de différence de
nature entre histoire et prophétie. » (Guenée, 2011 : 22).

8 Le Mercurius Gallobelgicus est le premier périodique européen publié a Cologne a partir de 1588. 1l est
écrit en latin et parait de maniére bisannuelle jusqu'en 1638. Il s'agit aussi du premier périodique a
renvoyer au dieu Mercure comme le rappelle Marion Brétéché (Brétéché, 2012).
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C'est pour cela que le pouvoir royal surveille les éléments mémoriels qui
trouveront leur place dans une histoire écrite, livraison aprés livraison, pour la

postérité.

3. Lapériodicité de la publication : invention ou tradition ?

Le Mercure Francois connait une deuxiéme livraison en 1613. Ce n’est qu’'a ce
moment-la qu’est inventée la périodicité de I'ouvrage. Cette découverte est prétendue
fortuite, comme si en publiant la suite de I'ouvrage de Cayet, Jean Richer puis son frere
Estienne s’étaient rendus compte qu'il était possible de faire perdurer I'entreprise®.
C’est ainsi que débute I'adresse du « Libraire au Lecteur » du deuxiéme volume du

Mercure :

CESTE Continuation du Mercure Frangois m’estant tumbee entre les mains, J'ay pensé
gu’en I'imprimant tu la recevrois d’aussi bon ceil que le Mercure (...) (MF vol. 11, 1613 :
s.f).

Le flux constant du temps, l'activité incessante qu'il génére et les usages
politiques de sa mise en ordre par I'écriture expliquent la découverte de la périodicité.
Cette invention est antérieure au Mercure Francois. Si I'histoire implique qu’elle soit
écrite par un contemporain (Cayet, 1605 : s.f.), I'historien a toujours du matériau a
traiter : « Limité au passé, I'historien entend du moins le couvrir tout entier. Dans ce
tissu continu qu’est le temps passé, le seul moment décisif est la mort de I'historien.
Tant qu’il vit, aucune raison de ne pas poursuivre son récit. » (Guenée, 2011: 22). En
instaurant une publication périodique, le Mercure pérennise a la fois la narration
entamée avant 1610 et la tradition médiévale qui fait de I'historien I'écrivain d’un
continuum temporel. Il est donc sans cesse a I'ceuvre et ses publications se succedent.
Le Mercure Francois ne déroge pas a la regle en proposant une Continuation du
Mercure Frangois ou suitte de I'Auguste Reégence (..) (MF vol. Il, 1613). La
prolongation du récit continu au-dela de la vie d'un seul historien n’est pas, non plus,
une création du Mercure Francois comme en atteste I'existence de chroniques
médiévales dédiées a I'histoire de villes sur plusieurs générations et dont le succes ne se
dément pas a I'époque moderne (Coulomb, 2010 : 11). L’originalité réside ici plus dans
la petite échelle adoptée par le Mercure Francois pour son histoire que dans la

périodicité qui rythme sa parution. Le point de départ du récit est la Chronologie

9 On peut aussi penser que le succés commercial des ouvrages de Cayet comme du premier Mercure a
encouragé les libraires dans leur commerce.
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septenaire de Cayet, et lorsque Jean Richer disparait a la fin des années 1620, son frere
et collaborateur Estienne poursuit seul cette entreprise avant que d’autres rédacteurs et
imprimeurs ne poursuivent la publication (Olivier de Varennes, Pierre Billaine, Jean
Hénault) livraison apreés livraison.

Plus qu’une publication périodique, le Mercure Frangois est une publication
continue, qui, en participant a la fondation d’'une mémoire du royaume assure des
fonctions politiques.

. L’écriture historienne du temps présent dans le Mercure Francois. Normes,
formes et pratiques

1. Alathie et Apathie : les deux compagnes du Mercure Fran¢ois!©

Faire de la vérité et de la neutralité ses compagnes de route au gré de I'écriture
se justifie par la fonction assignée a I'histoire (Cayet, 1605 : s.f.). Estienne Richer y
revient dans l'avertissement au lecteur du deuxieme volume (MF vol. Il, 1613 : s.f.).
Chacun doit pouvoir accéder a I'histoire grace a la simplicité du propos, qui rapporte les
faits tels qu’ils eurent lieu et permet a chacun d’exercer son esprit critique. L’histoire
est une invitation au positionnement juste. Ce dernier découle de I'exposition des faits.
Si l'écriture du passé respecte ces principes, sa lecture sera didactique voire
prescriptive. La vérité inhérente a I'écriture historienne est vertueuse en cela qu’elle
rend le lecteur lucide et encourage a l'adoption de comportements vertueux. Le
Mercure assume une fonction édificatrice qui évoque celles des trois genres rhétoriques
(le délibératif, le judiciaire et I'épidictique) définis par Aristote en se départissant des
ornements oratoires propres a ces genres. L'écriture du passé joue donc un role

politique:

Ainsi sous ce nom de Continuation du Mercure (...), ’Autheur de ce Recueil espere que
I'on s’en servira comme d’une guide & adresse a tenir le chemin certain. (...) [parce qu’]
en lisant les Histoires chacun peut sans longue estude voir les actions vertueuses des
grands & des petits : ce qui incite tellement les esprits a la vertu, que ceux qui les lisent
bien, detestent le vice & la rebellion, (...) tiennent le certain chemin de la vertu pour vivre
en gens de bien (...) (MF vol.ll, 1613 : s.f.)

10 Nous renvoyons ici au titre de la thése de doctorat de Marion Brétéché a propos de I'écriture et
de la publication politique en France et aux Provinces-Unies entre les années 1680 et 1740.
BRETECHE Marion, Les compagnons de Mercure. Ecrire et publier linformation politique
européenne. Provinces-Unies — France (1680-1740). Thése de doctorat en histoire moderne
soutenue le 24 novembre 2012 sous la direction de Monsieur Lucien BELY.
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Il est arrivé que le Mercure contrevienne au principe de vérité. C'est en tout cas
I'avis du pouvoir royal lorsque, le 7 aolt 1612, il censure I'ouvrage et interdit la
poursuite de la publication en raison de son caractere dangereux. C'est le récent et
fragile régime de paix du royaume qui est menacé d’apres le parquet. Dans I'arrét de la
cour de Parlement qui publie la décision de la justice royale en forme de factum
judiciaire, 'ouvrage de Richer est qualifié par le pouvoir de mauvaise histoire. Pour les
gens du roi, certaines des nouvelles publiées dans le Mercure Francois donnent a

penser que :

(...) il y a disette d’hommes sgavants, & qui puissent mettre la main a la plume pour
composer une bonne histoire : En quoy les doctes mains sont blessées, & les hommes
amusez par des Muses sauvages, & plusieurs faicts publiez contre verité de ce qui a esté
recueilly de fauls bruicts & mauvais comptes (...) (Arrest de la Cour de Parlement donné
en la Chambre de Edict (...), BnF, manuscrits, Richelieu, fonds francais, 22087 35.)

La décision du Parlement de Paris s’explique en partie par la nécessité de
neutraliser la menace d’une crise diplomatique entre le royaume de France et certains
de ses alliés, parmi lesquels la ville impériale de Cologne, qui s’est offusquée de la
publication de certains propos concernant la diffusion de la nouvelle de la mort d’Henri
IV. Le Sénat de la Ville publie en 1611 une Apologie (...) contre les calumnies d'un
certain Autheur francois (...) (BnF, manuscrits, Richelieu, fonds francais, Cing-Cents
Colbert). Pour le pouvoir judiciaire, c'est la réaction des autorités colonaises qui
prévaut sur le respect des normes du genre historique, comme le prouve l'interdiction
du Mercure. Le destin du Mercure Francois ne s’est pas arrété a cet épisode judiciaire
de I'été 1612. Jean Richer négocie avec le pouvoir royal la poursuite de son travail en
promettant de corriger le texte du Mercure dans ses éditions prochaines. Le marché est
accepté et les éditions suivantes épurées (MF vol. I, 1619 : s.f.). Si les positions du
pouvoir et celles du rédacteur ont pu entrer en contradiction en 1612, leurs conceptions
théoriques de I'écriture du passé se rejoignent autour de l'exigence de vérité. Ce
principe est maintenu par les rédacteurs du Mercure les sept fois qu'un volume est
préfacé. L'intérét de la publication du passé réside dans I'idée que I'histoire est vérité et
que cette vérité prescrit nécessairement les justes maximes politiques aux sujets du
royaume ; et donc les bons comportements. Dans son adresse au lecteur, Estienne
Richer compare les « Maximes d’Estat » présentes dans les Chroniques de Joinville a
celles que le lecteur trouvera dans son propre ouvrage (MF vol. 11, 1613 : s.f.). C'est a
I'édification politique du lecteur que sert I'archivage du présent et I'écriture du passé.

En cela encore, le Mercure Francois hérite de pratiques traditionnelles.
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L’Apathie, ou absence de passion, doit aussi caractériser I'activité de I'archiviste
du temps. Elle est le corollaire de la vérité. Comme I'exhaustivité, elle en découle.
L’historien ne peut cacher une partie des faits dans le but d’orienter ses lecteurs (MF
vol. VIII, 1623 : s.f.). Cette position est pour le moins ambigué surtout lorsque I'on sait
gue Jean Richer a censuré les passages jugés délictueux par le pouvoir. Le rédacteur se
justifie parfois de s’étre montré exhaustif afin de servir la vérité des faits sans endosser
personnellement de prise de position, et peut-étre aussi pour se prémunir des
reproches de la justice :

Si j'ay rapporté en quelque endroict quelque traict, ¢’a esté plutost suivant qu’un chacun
avoit en la bouche au temps que les choses descrites ce sont passees, que d’aucune
passion que j'eusse de ma part. Mon dessein a toujours esté de n'offenser personne(...)
(MF vol. 1V, 1617 : s.f.)

En dépit de ses déclarations d’intention, le Mercure n’est pas toujours neutre.
Les vertus édificatrices de la vérité rendent parfois inutiles les faux-semblants et c’est
en toute sincérité que les rédacteurs livrent leur sentiment sur une affaire dont ils
pensent qu’elle ne peut faire que consensus!.. C'est, en quelque sorte, parce que la
vérité n'est pas la neutralité et qu’elle est située politiquement du coté de I'obéissance
au pouvoir monarchique. Cette prétendue neutralité prend la forme d’un engagement
politigue au moment des guerres de religion ; celui du Tiers-Parti fidele au pouvoir
royal’2. A cette occasion, les principes traditionnels de I'écriture du passé rencontrent
les convictions du parti des politiques et les intéréts du pouvoir royal. Rencontre qui
nécessite parfois des ajustements pour finir par étre volontairement prise en charge par
le pouvoir royal de facon certaine a partir de 1639 (peut-étre des 1637) lorsque
Théophraste Renaudot prend la direction du périodique?s.

Les normes éthiques qui président ouvertement a I'écriture du Mercure
Francois sont héritées de pratiques traditionnelles de I'écriture historiographique.

Elles revétent des fonctions politiques et s’adaptent sans cesse au contexte.

2. Mise en ordre du temps et composition du recueil

Les choix en matiére de composition du recueil ont pour conséquence

d’ordonner le temps qui n'a de cesse de s’écouler. Les titres successifs des différentes

11 Celle de I'assassinat d’Henri IV par exemple.

12 | e Tiers-Parti aussi appelé parti Politique soutient le pouvoir royal contre les deux factions qui le
remettent en cause : celle des protestants et celle des catholiques zélés.

13 Théophraste Renaudot est I'un des proches du cardinal de Richelieu. Il lui arrive de publier dans la
Gazette qu'il fonde en 1631 des textes de la main du cardinal ou du roi (Feyel, 2000 : 172-177).

36



CERDEIRA, Virginie — Ecrire le passé en compilant le présent.
Carnets : revue électronique d’études francaises. lle série, n° 2, 2014, p. 27-45

livraisons de la collection montrent la perpétuelle adaptation des compilateurs au
contexte politique du royaume. La premiére édition du premier volume préfere
s'affranchir d’une organisation par réegne et repousser la borne ante quem de I'ouvrage
au sacre de Louis XIII, marquant ainsi un continuum dynastique et politique entre le
régne d’Henri 1V et celui-de son fils malgré le régicide du mois de mai 1610, ou plut6t
en raison du régicide. L’histoire qui est alors proposée n’est ni une histoire du régne
d’Henri 1V, ni une histoire du régne de Louis XIII, ni une histoire de la régence de
Marie de Médicis mais une Histoire de la paix. En cela, elle est bien la consignation
d’'un temps passé depuis 1598 mais aussi du présent, et une exhortation a un futur
apaisé. Au moment ou le premier volume du Mercure est édité, le régime de paix se
poursuit dans le royaume. Le Mercure Francois semble avoir échappé ici a la tyrannie
de la chronologie qui s’exerce sur les chroniques et les annales mais aussi a la tyrannie
du regne (Guenée, 1973 : 1007). C'est vrai parce que I'enjeu politique de la mise en
exergue d’'un continuum politique entre les deux régnes dépasse, en 1611, la nécessité
ou l'habitude d’ordonner les temps en fonction des régnes. En 1613, le Mercure
Francois devient la suite de I'Histoire de I'’Auguste Régence de la Royne Marie de
Médicis. Dans le troisieme volume publié en 1616, le Mercure Francois est divisé en
deux, parce que le temps politique I'est également (MF vol.ll1, 1616 : 605). Louis XIlII
devient politiqguement majeur dans le temps du troisiéme volume, soit au cours de
I'année 1614. C’est pourquoi le traitement de I'année 1614 se structure matériellement
en fonction de ces deux périodes politiques. Une page de titre est intercalée entre ces
deux moments politiques de I'année. Elle précise : « Commencement de la Majorité »
(MF vol. 111, 1616 : 1) et la pagination reprend a zéro. Entre le second tome de cette
troisieme livraison et la pénultieme en 1647, le Mercure Frangois est le récit continu de
la Suite de I'Histoire de Nostre temps sous le Réegne du Tres-Chrestien Roy de France &
de Navarre Loys XIII. L’archivage du présent et I'écriture du passé s’actualisent par les
mémes pratiques et s’inscrivent dans une double temporalité. D’une part, dans un
temps politique clét a la fin de chaque regne!4. Les circonstances politiques ne
justifient plus de contrevenir aux normes d’écriture de I'histoire du temps présent,
c’est-a-dire a la convention selon laquelle une telle histoire s’organise en fonction des
régnes!®. D’autre part, dans le temps individuel puis collectif des contemporains des
régnes successifs, comme si le temps du pouvoir politique se fondait dans le temps du

politique et donc de la vie de la cité. De ce point de vue, le Mercure Frangois renvoie a

14 |_a dernieére livraison du Mercure publiée en 1648 s’intitule Tome premier de I'Histoire de Nostre Temps,
sous le regne du Trés-Chrestien Roy de France & de Navarre Loys XIV es 1643 & 1644 ou Tome Vingt-
Cinquiesme du Mercure Frangois, es mesmes années 1643 & 1644,

15 En cela, le Mercure Francois applique certaines normes héritées de la chronique médiévale (Guenée,
1973 :1007).
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la complexité du genre de la chronique ainsi qu’au statut de témoin de I'historien qui
sait les choses « pour les avoir vués » (Cayet, 1605 : s.f.).

Ainsi, dans lI'organisation de la collection et des recueils, la mise en ordre du
temps s’émancipe d'une chronologie qui serait dictée par les seules années pour
s’'inscrire dans un continuum temporel englobé par la collection. Certes, les volumes
restent essentiellement organisés par année et des pages de titres ou des sommaires
sont insérés dans les volumes lorsque I'on passe de la relation d’'une année a une
autre’s. Cependant, si pour les premieres livraisons I'année est systématiquement
précisée en haut de chaque feuillet, rapidement (a partir du moment ou I'on entre dans
I'Histoire de notre temps, au tome trois donc) ce n'est plus le cas. Des lors, I'on note
I'absence de notifications pour les volumes trois et quatre alors que le numéro du tome
est précisé sur quelques pages des livraisons suivantes a partir de la cinquiéme, aux
pages 17 ou 49 par exemple. C'est le cas jusqu'au vingtiéme tome inclus, avant que
Renaudot ne parvienne a la téte de la publication, probablement en 1637. La foliotation
est partiellement abandonnée au profit d’une pagination qui ne se fait pas en fonction
des années mais des tomes?’. Le temps découpé en années successives perdure parce
gu’il n’est pas possible de I'ignorer, mais, la-encore il est subsumé par le temps de la
collection qui vient le recouvrir. Il dépend de ce temps vécu des individus entre présent
et futur passeé et se soumet a la collection qui ordonne le temps en son temps propre, un
« notre temps »18,

Cest la logiqgue de la collection qui transforme le temps présent des
contemporains-témoins en un passé et participe a rapprocher le Mercure Francgois de
la chronique.

3. Les matériaux de la compilation, sources de I’'Histoire de nostre temps

La mise en ordre du temps que nous venons d’évoquer passe aussi par le travail
de compilation. Cette démarche renvoie a des pratiques d'écriture du temps partagées
par les différents genres historiques, y compris la chronique (Guenée, 2011 : 212).
Johann Petitjean identifie les diverses étapes qui constituent le travail de la

compilation. Il s’agit d'un acte de «lire-écrire» en cela que le compilateur doit

16 C'est le cas dans le tome 5 par exemple apreés la page 337.

17 ’avertissement au lecteur du tome 16 en atteste : « Bien que plusieurs memoires que nous avons en
main, deussent estre inserez au Tome quinziesme de nostre Mercure : neantmoins afin de ne pas ennuyer
le lecteur par la lecture d'un trop gros volume nous avons trouvé a propos de continuer par le
commencement d’un Seiziesme tome. » (MF vol. XVI, 1632 : s.f.)

18 || est possible de penser ici que le nous de « notre temps » renvoie au temps vécu des lecteurs du
Mercure.
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sélectionner des extraits dans un large corpus avant de les ordonner en une unité
raisonnée (Petitjean, 2009a : 18). Il souligne que c’est au XlIle siécle que la compilation
connait son age d'or (Petitjean, 2009a : 21). La compilatio est alors reconnue comme
une forme d’écriture a part entiére. La dimension d’intertextualité qu’elle suppose
permet une mise en ordre de temporalités diverses. Celle du présent et des actualités,
lorsque les étapes préparatoires sont rapides ; la compilation peut alors étre manuscrite
et donner lieu a la diffusion de nouvelles a la main (Petitjean, 2009b : 81). Celle du
passé également, dans le cas d’'un temps de lecture et de constitution du recueil plus
long, a partir de sources dont lI'impression a elle-méme conduit a I'écoulement d'un
temps assez long. La compilation apparait comme l'une des formes naturelles de
I'écriture historiographique.

Les considérations d’'un Cayet ou d’un Pierre Matthieu, historiographe du roi, a
propos des sources et références de I'historien le font sortir de son statut de témoin. 1l
accepte de faire confiance a ses prédécesseurs et de méler ses propres témoignages a la
compilation de textes historiques. C'est la nécessité qui I'explique et qui conduit
souvent les historiens du XlIe siecle a intituler leurs ouvrages « fleurs des histoires »,
« fleurs des chroniques » ou encore «fleurs des temps » (Guenée, 2011: 211-212).
Estienne Richer affirme que l'auteur de la seconde livraison du Mercure a «(...)
recueilly les fleurs des plus belles relations de ce qui s’est passé depuis la Regence de la
Royne » (MF vol. 11, 1613 : s.f.). Mais, quelles sont-elles, ces fleurs ?

Le Mercure Francois se nourrit d’'une grande intertextualité mais cite peu de
sources précises. La masse constituée par les 25 volumes de la collection permet
toutefois d’en glaner quelques-unes. Le tout premier volume, particuliéerement le
traitement de la mort d’'Henri 1V, renvoie & d’autres travaux d’historiens. Le travail de
Cayet est cité, comme celui de Pierre Matthieu. L’intertextualité est en partie
historigue. Dans le méme temps, le rédacteur n’hésite pas a faire part de ses propres
témoignages et a se placer en témoin oculaire (MF vol.l, 1611 : f°430r°.). Les autres
sources citées ou reproduites sont ensuite des correspondances, des sources officielles
comme les arréts de la cour interdisant les duels (MF vol. X, 1625 : 391) ou encore des
piéces de guerres de plume comme c’est le cas a propos d'un désaccord protestant au
moment de la reprise des guerres civiles (MF vol.VIII, 1623 : 154). Néanmoins, les
références précises fournies par les rédacteurs évoluent au fil des livraisons. Les
volumes sept a dix mentionnent a plusieurs reprises le Mercurius Gallobelgicus qui

semble étre la source d’informations des rédacteurs pour l'est et le nord de la
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chrétienté’® (MF vol. VII, 1622: 7;30;178;759;vol. VIII, 1623:234;vol.
1X,1624 : 59). Une des sources de la compilation des freres Richer est ici une autre
compilation qu’il a fallu traduire2°. Au travail habituel de la compilation vient s’'ajouter
un travail de traduction pour apporter une connaissance de contrées éloignées aux
lecteurs du royaume. L’intertextualité du Mercure Frangois est donc historique et ses
références a un ouvrage similaire se doublent d’un systeme d’autoréférenciation qui fait
du Mercure sa propre source- C'est ainsi que le rédacteur renvoie ses lecteurs a d’autres
volumes du Mercure en indiquant les pages ou les folios, en marge ou au fil du texte, a
la faveur d’une transition par exemple. On peut le lire a propos du duel Montmorency-
Bouteville :

Nous avons dit au Tome 10 du Mercure Frangois p.385 que ny les Edicts sur les duels ny les
Justices exemplaires executees contre les contrevenans n’avoient peu arrester ceste ardeur de sang
qui porte plusieurs de la Noblesse Francoise a se rendre sur le pré, pour y tirer raison de leurs
querelles. (MF vol. XII1, 1628 : 400 ou MF vol. XIX, 1636 : 8).

Comme pour la formation d’'un temps propre au périodique, ce double systéme
de référenciation consacre la logique de la collection et en fait un systeme d’information
et de mise en ordre du temps. Néanmoins, lorsque I'on fait un saut dans le temps et que
I'on passe du volume dix au volume quatorze les références explicites au Mercurius
Gallobelgicus disparaissent alors que I'ouvrage est publié jusqu’en 1638. Dans le méme
temps, le systeme d’autoréférenciation se fait plus discret. Les autres références
précises mentionnent désormais des témoins directs et des relations venues de
correspondants. Les références historiques de relations du passé laissent la place a des
textes toujours décalés dans le temps, mais qui fondent plus une écriture de I'actualité
que du passé. On retrouve ici le statut de témoin de I'historien. Apparaissent ainsi dans
les pages du Mercure des expressions telles que « Les Relations d’Allemagne nous
apprennent (...)» (MF vol. XVI, 1632 :906) ou « Voyons ce que nous avons peu
recouvrer, cette annee, des Relations de Constantinople » (MF vol. XVI, 1632 : 1032).
Les auxiliaires a I'ccuvre de compilation ne sont plus des témoins oculaires d’un passé
assez lointain, mais ceux d’une actualité distante géographiquement du royaume.
L’histoire redevient une histoire du temps présent et I'historien, son témoin. La
tendance s’accentue sous la direction de Renaudot qui applique au Mercure les

méthodes d’investigation éprouvées dans la Gazette et sollicite ses correspondants

19 0On retrouve dans ces numéros des renvois a Gothardus l'auteur du Mercurius Gallobelgicus ou a
Londorpius qui a participé a la rédaction d’une histoire des territoires allemands également en latin.

20 Voir a ce propos la « Preface au lecteur » : «Je te donne dans ce livre toutes les choses les plus
remarqguables (...) que j'ay faictes Francoises & ma mode (...) » (MF vol. I, 1611 : s.f.).
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locaux, comme on le lit ici, lorsqu’il introduit des nouvelles de Rome : « Nous vous
faisons donc part de leur récit particulier, ainsi qu’il nous a esté envoyé » (MF vol.
XXI11, 1641 : 3182, La mise en ordre de I'espace vient accompagner voire recouvrir celle
du temps et si le recueil ne prend jamais tout a fait la forme de la Gazette qui classe ses
informations selon leurs lieux de production, la logique spatiale devient indéniable
dans les derniéres livraisons (MF vol. XXI1, 1647 : 377). Le temps du récit est de plus en
plus proche de celui de la collecte des informations. Pour autant, la publication des
derniéres livraisons du Mercure est retardée par rapport aux événements relatés, la
périodicité perd en régularité avant de disparaitre. La primeur est réservée a la Gazette
et, tout en prenant certaines des formes de la presse hebdomadaire (selon le modéle de
fournie par la Gazette), le Mercure Francois est en fait condamné a disparaitre. En
effet, le voila cantonner a devenir un genre historique qui aurait perdu ses spécificités
tout en échouant a participer pleinement au genre de la presse; en raison de la
péremption des nouvelles qu'’il publie & retardement et apreés la Gazette. A cet égard, le
Mercure Francois pourrait étre considéré comme I'un des nombreux genres « caducs »
a avoir traverse son temps au prix de transformations (Montandon et Neiva, 2014 : 15).
Les références fournies par les rédacteurs successifs du Mercure témoignent
d’une évolution dans la pratique de la compilation et d'une plasticité du périodique qui

conserve pour activité principale la mise en ordre du ou des temps.

Conclusion

Le Mercure Francois, parce qu'il prend pour objet le temps réunit, des pratiques
d’écriture qui s’'apparentent a celles de la chronique. Il est difficile d'imposer au
Mercure Francois une catégorie générique stricte et définitive. Le Mercure Francois est
une histoire du temps présent. A ce titre, il est & la fois écriture du passé et écriture du
présent. Son objet comme ses usages se situent au carrefour des temporalités. Ses
pratiques d’écriture relevent d’une longue tradition de saisie et de mise en ordre d’'un
temps politique —ou d'un temps du politique - a laquelle la chronique a, aussi,
contribué. Les pratiques d’écriture héritées d’'une tradition de mise en récit du temps
sont nombreuses a étre partagées avec celle de la chronique. C'est le cas du choix de la
langue vernaculaire ou de la conception continue du temps. C'est I'usage politique de
cette mise en ordre du temps qui dicte des évolutions a la chronique comme au
Mercure Francois. Changements de rythme ou changement des sources convoquées

pour la compilation s’expliquent par les usages politiques investis sur le temps. C'est

21 | a Gazette dont le premier numéro date de 1631 est le premier hebdomadaire francais. Théophraste
Renaudot en est l'initiateur.
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également a ce titre que les circonstances politiques ont des effets sur le Mercure
Francois et compliquent encore I'exercice du classement par genres. Par conséquent, la
plasticité générique et disciplinaire des écritures du temps doit conduire a s’'interroger
sur les évolutions de leurs usages. La récupération certaine du Mercure Francgois par le
pouvoir politique en la personne de Renaudot a la fin des années 1630 en est une belle
illustration. Le pouvoir s’est infiltré au sein de cet organe de mise en ordre du temps
politique et peut le surveiller de plus pres si ce n'est le diriger. Les pratiques d’écriture
s'infléchissent alors un peu plus. Le Mercure Francois devient rapidement caduc puis
disparait, sans doute en raison des altérations subies et des usages commerciaux de
I'écriture du temps par Renaudot. Pourtant, comme d’autres genres caducs
(Montandon et Neiva, 2014 : 10-11), le genre éteint en 1648 semble partiellement
réinvesti comme en atteste par exemple I'apparition d’un nouveau type de publications
en Europe dans la seconde partie du XVIIe siécle. Cette fois-ci, la référence a Mercure
s'ancre plus fermement dans l'actualité et désigne des mensuels qui fleurissent avec
succes a partir du dernier tiers du XVIIe siecle. L’histoire n’est cependant pas absente
de ce nouveau genre, celui des « Mercures historiques et politiques » (Brétéche, 2013 :
49-63).
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Résumé : Les Mémoires de Saint-Simon, tendus entre le modéle de la chronique et celui de
I'autobiographie, articulent d'un bout a l'autre deux projets distincts et confus : du c6té de la
chronique, le sujet reste incertain, le mémorialiste hésitant entre un journal de la vie de cour, un
tableau général de la France a son époque, et un élargissement occasionnel a I'Europe ; du c6té
du récit de vie, la volonté de se limiter a une autobiographie politique est débordée par les
émotions de I'écrivain. L'écriture de la réalité semble incapable de se résorber dans un genre

clairement défini.
mots-clés : Mémoires, autobiographie, histoire, chronique, Saint-Simon.

Abstract : Saint Simon’s Memaoirs, tightened between the model of the chronicle and that of
the autobiography, articulate throughout two different and confuse projects: on the side of the
chronicle, the subject remains uncertain, the memorialist hesitating between a diary of the life of
court, a general picture of France in his period, and an occasional extension in Europe; on the
side of the narrative of his own life, the will to limit itself to a political autobiography is
overwhelmed by the feelings of the writer. The writing of the reality seems incapable of being

reduced in a clearly defined genre.

Keywords: Memoirs, autobiography, history, chronical, Saint-Simon.
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Sainte-Beuve disait admirablement des Mémoires de Saint-Simon, dans sa
préface a I'édition Chéruel : « toute époque qui n’'a pas eu son Saint-Simon parait
d’abord comme déserte et muette, et décolorée ; elle a je ne sais quoi d’'inhabité ; on
sent et I'on regrette tout ce qui y manque et tout ce qui ne s’en est point transmis »
(Sainte Beuve, 1856: 1V). Et il ajoutait presque aussitdt qu’il n'y avait eu, en reéalité, a
ses yeux, qu’'un seul Saint-Simon dans I'histoire des Lettres. L'époque 1691-1723 est
donc protégée de I'oubli comme aucune autre par I'ceuvre du mémorialiste. Et pourtant,
le miracle des Mémoires n’interdit pas de pointer la difficulté a cerner la nature de
I'ceuvre : elle apparait dans les termes mémes que nous utilisons pour en parler, des
plus généraux et apparemment incontestables comme celui de « récit», qui est en
réalité problématique, aux plus codés culturellement comme celui de « chronique », qui
n’est jamais employé par le mémorialiste, des plus légitimés par Saint-Simon lui-méme
comme le mot de « Mémoires », puisqu’il I'a choisi pour titre, aux plus anachroniques
et décalés comme celui d’ « autobiographie ». Ce dernier mot n’existe en effet pas plus a
I'époque classique que I'opposition proposée jadis par Lejeune! entre autobiographie et
Mémoires, qui n'a donc d’intérét éventuel pour comprendre I'époque de Saint-Simon
que rétroactivement, « rétroactivité » dont on peut se méfier. Mais la tension entre
mémoire du monde et mémoire de soi, qui fait pour une part l'originalité de cette
ceuvre, rend également trés difficile son intégration & un genre bien identifié : si son
unité est particulierement difficile a cerner, les étiquettes génériques semblent une
maniere insuffisante et méme inappropriée de se débarrasser du probléme, qui subsiste
en réalité tout entier si on dit, par exemple, que les Mémoires sont des Mémaoires,
comme si ce mot renvoyait a un genre clair et bien défini, et réglait a lui seul toutes les
difficultés. Saint-Simon déclare dans la « préface » qu’il a écrite en 1743, dans un
passage souvent cité, avoir voulu écrire ce qui s’appelle a I'époque une « histoire
particuliére », qu'il présente ainsi (et je remarque au passage qu’'on y trouve la seule

occurrence du mot « Mémoires » dans un vaste texte de plus de quinze pages):

J'appelle histoire particuliére celle du temps et du pays ou on vit. Celle-1a, étant moins
vaste, et se passant sous les yeux de l'auteur, doit étre beaucoup plus étendue en détails
et en circonstances, et avoir pour but de mettre son lecteur au milieu des acteurs de tout
ce qu'il raconte, en sorte qu'il croie moins lire une histoire ou des Mémoires, qu'étre lui-
méme dans le secret de tout ce qui lui est représenté, et spectateur de tout ce qui est
raconté (Saint-Simon, 1983, I: 6) 2

1 Dés Lejeune, 1971.

2 Toutes les références au Mémoires se feront dans Saint-Simon, 1983-1988.
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Ce programme pourrait sembler a peu pres clair, mais quand on le confronte a
la réalité de I'ceuvre, il n'empéche pas de s'interroger. La premiére question qui surgit
est celle du sujet des Mémoires, qui m’a toujours paru bien obscur. Si I'on observe les
premiers mots de I'ceuvre, une fois le somptueux portail de la préface passé, on se
trouve aussitdt confronté au probleme le plus important. Les indices en sont les
suivants : en marge, unemanchette, la premiere d'une série presque infinie, qui porte la
date de 1691 ; dans le corps du texte, des indications d’état civil sur Saint-Simon qui se
présentent de la maniere la plus convenue qui soit et qui ne suffisent nullement, si du

moins I'on en reste 13, a faire espérer un chef-d’ceuvre de la littérature :

1691 Je suis né la nuit du 15 au 16 janvier 1675, de Claude, duc de Saint-Simon, pair de
France, et de sa seconde femme Charlotte de L'Aubépine, unique de ce lit. De Diane de
Budos, premiére femme de mon pere, il avait eu une seule fille et point de garcon. (I, 17)

Cette ouverture semble suggérer que ce que nous allons lire est une « Vie » de
Saint-Simon, ce que nous appelons aujourd’hui, dans I'extension la plus large du mot,
qui n’est évidemment pas celle de Lejeune, qui I'a spécialisé de maniére discutable, une
« autobiographie ». Ce n’est pas exactement la méme idée que celle d’ « histoire
particuliere », au sens ou Saint-Simon semble I'entendre dans la préface, et ou il ne
signale que la contemporanéité des faits racontés et de la vie de I'historien (« celle du
temps ou on vit »), sans faire de la personne de ce dernier le sujet de I'ceuvre. Mais la
date de 1691, qui figure dans la manchette, n'est pas celle de la naissance de Saint-
Simon (signalée dans le texte méme) : elle apparait en décalage avec ce qui est écrit et
introduit une logique d’'une autre espéce : celle du recensement par I'ceuvre, a partir de
cette date de 1691, des principaux événements de I'histoire de cette année-la et des
suivantes, et de leur alignement sériel. La succession des années : 1691, 1692, 1693, et
jusqu’a 1723, marque donc un point de repéere constant qui fait que les événements
s'alignent dans I'ceuvre, a peu presdans I'ordre chronologique, élément tout simple qui
fait qu’'on parle souvent a son sujet de « chronique », et que, pour chaque année, la
tradition critique améne les commentateurs a parler régulierement de la « chronique de
I'année 1712 » ou encore de la « chronique de I'année 1715 ».

Deux logiques textuelles entrent donc ici en tension : la premiére est celle d’'un
récit continu dont le « sujet » et 'unité sont I'existence de Saint-Simon lui-méme ; la
seconde fait attendre, non un récit suivi aux proportions de I'ceuvre dans sa totalité,
mais une juxtaposition d’entrées narratives, ou chaque fait recoit son propre traitement
narratif, dans une mise en intrigue ponctuelle qui donne a chaque élément de la série
son début, son milieu et sa fin, sans pour autant qu’on puisse considérer le continuum

des Mémoires comme « narratif » dans ses grandes lignes, puisque de ce point de vue
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c’est une logique énumeérative de mise en série, et non une mise en intrigue globale, qui
structure I'ceuvre. Si on oublie un peu les idées qu'on associe depuis Lejeune aux
« Mémoires » en tant gu’ils sont censés s'opposer a l'autobiographie,la tension
fondamentale qui travaille I'ceuvre dans sa totalité est clairement perceptible si on
parle, pour évoquer I'une de ses tendances fondamentales, de « chronique », au sens
des chroniques de Froissart, I'exemple peut-étre le plus célébre de cette espéce de genre
dans la littérature de langue francaise, et si I'on parle, pour évoquer la seconde,
d’autobiographie. De ce point de vue, I'ccuvre reste suspendue en une hésitation
essentielle, écartelée entre la volonté de dire ce que fut une I'époque et celle de raconter
la vie de son auteur.La manchette « 1691 » fait donc attendre une succession d’éléments
juxtaposés : 1691, 1692, 1693, etc., jusqu’a 1723.Le lecteur non averti ne peut
évidemment pas connaitre encore cette limite ultime, mais le principe lui apparait tout
de suite. Le début du texte en revanche crée I'attente d’'un « récit » organise autour d’'un
axe de configuration majeur, ce « je » qui se donne comme le sujet et tout a la fois
I'objet de I'écriture. Un de ces signes crée I'attente d’'une suite d’événements posés les
uns a cOté des autres sans autre lien que celui, en partie étranger a I'ordre du discours
en lui-méme, de lI'ordre de leur apparition dans le monde. L'autre signe pourrait nous
amener a croire que nous allons lire quelque chose de comparable structurellement aux
Confessions de Saint Augustin ou a celles, a venir, de Rousseau, dont le « Je » serait le
principe organisateur et I'axe thématique principal. Et les Mémoires de Saint-Simon ne
sortiront jamais de cette ambiguité, qui rejoint, a certains égards, mais pas
completement, celle qui fait hésiter & mettre les Mémoires du cdté de I'histoire ou du
cOté de l'autobiographie. Le probléme pourrait paraitre concerner le «genre » des
Mémoires dans sa généralité, dont le trait le plus frappant (mais pas universel) est cette
hésitation entre centration sur le moi et centration sur la « non personne » éclatée du
monde. Mais aucune autre ceuvre ne propose, d'un cOté, une telle essentielle
fragmentation de sa matiere narrative, sur laquelle je vais revenir, de l'autre, une
présence aussi forte de la premiére personne. Le probléme pour répondre a des
questions aussi simples que : « de quoi parle Saint-Simon ? » ou « Que raconte-t-il ? »,
c’est que, méme si on isole une de ces deux composantes majeures de I'ceuvre, sa
dimension de chronique d’'une part, sa dimension autobiographique d’autre part, son
unité de sujet reste malgré tout singulierement difficile a cerner, et le projet de Saint-
Simon, s’il en a un, est presque introuvable. Si I'on en reste & la dimension de
chronique, cette derniére a-t-elle pour objet la cour de France, I'histoire générale de la
France, celle de I'Europe ou méme celle du monde dans les années 1691-1723 ? Toutes
ces réponses sont possibles, mais aucune unité totalement satisfaisante ne vient

simplifier le rapport des Mémoires au réel dont ils se veulent la mémoire écrite.
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Commencons par ce qu'on pourrait donc appeler la dimension sérielle et non
narrative de la chronique. On se tromperait si I'on imaginait que cette forme, qui tient
aussi de ce que la tradition appelle « annales », allait de soi dans I'écriture de I'histoire
a I'’époque classique, ou dans ce que nous appelons les« Mémoires ». En réalité, les
textes qui se présentent comme le compte-rendu des faits principaux de chague année
rangés a peu pres dans l'ordre chronologique sont, chez les mémorialistes d’Ancien
Régime, vraiment tres rares, et Saint-Simon représente une relative exception au sein
d’'un corpus globalement trés capricieux et instable sur le plan formel, qui accuse par
comparaison le caractére particulierement méthodique et méme systématique de sa
démarches. Si le désordre régne chez beaucoup de mémorialistes, parfois méme un
désordre revendiqué comme chez Brienne le Jeune, qui tourne en dérision
explicitement la chronologie, les Mémoires de Saint-Simon frappent au contraire par la
visibilité de leur structure et I'éclat tout apparent de son sens. Parmi les rarissimes
textes de mémorialistes qui s’en approchent, on citera toutefois un texte dont
I'attribution & Madame de La Fayette est discutée, et qui se présente comme une
chronique des années 1688 et 1689 (La Fayette, 2014, pp. 1109-1188) : il constitue, avec
la Relation de la cour de France de Spanheim, une des meilleures introductions
possibles a I'ceuvre de Saint-Simon, puisque celle-ci commence en 1691. Ce texte
attribué @ Madame de La Fayette est relativement aride, stylistiguement assez
monotone, sacrifie assez peu a la verve anecdotique, mais n’en est pas moins ce qu’on
peut trouver de plus proche de Saint-Simon dans ses principes structurants, ceux qu’on
a a lesprit un peu intuitivement quand a propos de Saint-Simon on parle de
« chronique ».

Mais qu’est-ce qu’une chronique ? Une tradition associe ce terme a la littérature
historiographique de I'époque médiévale, mais le modéle m’en semble presque
universellement répandu, et ce n’est pas & mon sens un « genre » littéraire dont on
pourrait décrire les caractéristiques, mais un modele structurel fondamental de fixation
par les communautés humaines des événementsqui leur paraissent dignes de mémoire
et susceptibles, non seulement de mettre en lumiére les grands moments de leur passé
collectif, mais aussi de construire ou d’affirmer leur identité. Dans un article magistral,
intitulé « The Value of Narrativity in the Representation of Reality », paru en 1980,
puis réédité en ouvrage en 1987, le grand historien américain Hayden White, célébre
pour ses positions sceptiques en matiére d’écriture historique, avait tenté de rendre
compte de l'originalité de cette forme a partir d’'un exemple qu’on pourrait dire minimal

parce qu’il met en évidence, en une sorte d’épure, son fonctionnement profond : il s'agit

3 Je renvoie sur ce point a Garidel, 2006 et Hersant, 2009: partie I, chap. I, pp. 293-244.
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des Annales de Saint Gall, qui recensent des faits de I'histoire de la Gaule entre le
huitiéme et le dixiéme siécle sous la forme que la citation donnée par White permet
d’observer :

709 Hard winter. Duke Gottfried died.

710 Hard year and deficient in crops.

711

712 Flood everywhere.

713

714 Pippin, Mayor of the Palace, died.

715716 717

718 Charles devastated the Saxon with great destruction.
719

720 Charles fought against the Saxons.

721 Theudo drove the Saracens out of Aquittaine.
722 Great crops.

723

724

725 Saracens came for the first time.

726

727

728

729

730

731 Blessed Bede, the presbyter, died.

732 Charles fought against the saracens at Poitiers on Saturday. [FC - between Frankish
andlslamic armies (White, 1987: 6).

Le texte est ainsi introduit par White :

Although the text is “referential” and contains a representation of temporality — Ducrot
and Todorov’s definition of what we can count as a narrative — it possesses none of the
characteristics that we normally attribute to a story: no central subject, no well marked
beginning, middle, and end, no peripeteia, and no indentified narrative voice. In what
are, for us, the theoretically most interesting segments of the text, there is no suggestion
of any necessary connection between one event and another.” [...] “finally the annals do
not conclude, they simply terminate [...] But there is no story conclusion. How could
there be since there is no central subject about which a story could be told?(White, 1987:
6[..]8-9).

On peut dire que tout ce qui, dans I'ceuvre de Saint-Simon, reléve d’une logique
de «seérie», et conserve en mémoire le modele d’annales aussi exemplairement
minimales que celles que cite White, justifie un commentaire similaire. Si on observe
n'importe quelle année des Mémoires, et particulierement les premieres, ou la
dimension autobiographique est moins perceptible, parfois presque absentes, on verra
vite gu’on n’y trouve pas non plus de « sujet principal » et que les entrées narratives se
succedent sans lien les unes avec les autres, sans aucune nécessaire « articulation entre

les différents événements », leur seul rapport étant qu’elles correspondent a des

4 Hayden White se référe a la premiére version du Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage.

5 Analysant dans ma thése I'année 1703, j'ai remarqué que sur les 42 entrées narratives que j'avais
identifiées dans cette année, une seule, I'avant derniére, se présente comme un récit «a la premiere
personne » dont Saint-Simon est un des personnages principaux (Hersant, 2009: 761).
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faitscontemporains les uns des autres. White a donc parfaitement raison de dire, a
propos des Annales de Saint Gall, qu’elles ne constituent pas un texte narratif, et le
méme constat vaut & mon sens pour les Mémoires de Saint-Simon envisagés leur
structure globale, en mettant de c6té, au moins provisoirement, la dimension
autobiographique de I'ceuvre. Et le fait qu’on puisse trouver a l'intérieur de chaque
entrée, a la place des petites phrases séches et platement informatives des Annales de
Saint Gall, des récits juxtaposeés allant de quelques lignes a des « monstres » narratifs
aux proportions de petits romans, comme I'Intrigue du mariage du duc de Berry qui
était au programme de I'agrégation il y a deux ans, ou le récit du Lit de Justice de 1718
et de ses préparatifs, ne change évidemment rien, et ne donne pas a I'agencement et a la
succession de ces récits un caractére en soi narratif. Quant aux années qui scandent et
segmentent I'ceuvre, elles sont soigneusement fermés par Saint-Simon qui prend
souvent la peine de commencer et de conclure par des formules du genre : « I'année
commenca » ou « finit »... de telle ou telle maniére. Comme le fait remarquer White,
cette structure, au contraire de celle du récit, fermée sur sa configuration interne, dont
la clé est la mise en intrigue, est ouverte : « the annals do not conclude, they simply
terminate ». Ainsi peut-on imaginer une addition infinie d'années, ou, a l'intérieur de
chaque année, de nouvelles entrées a l'infini, méme si Saint-Simon semble parfois
penser que la « matiére » s’épuise. Saint-Simon ne se prive pas, d’ailleurs, d’'imaginer
en fin de parcours une « suite » des Mémoires qui porterait sur les années postérieures
a 1723,et a laquelle il semble avoir révé pendant les derniers temps d’écriture de son
opus magnum, et c’est encore un indice qu'’ils ne se sont guére « conclus », seulement
« terminés », toujours pour reprendre les termes de White. La chronique n’est donc pas
d’essence narrative, et garde son caractere essentiellement « informatif », si on retire a
ce mot la triste fonctionnalité sans ame qu'il a acquise aujourd’hui. C’est le principe de
chronique qui explique que le récit du Lit de Justice de 1718, un des moments d’'écriture
les plus exaltants pour le lecteur moderne de toute I'époque classique, puisse coexister
dans I'ceuvre avec des micro-récits d'une parfaite insignifiance du point de vue
« esthétique», le mémorialiste jugeant nécessaire de garder la mémoire d’événements
qui ne méritent pourtant pas de son point de vue ce qu’'on pourrait appeler une
« dépense littéraire » dans leur traitement. Par exemple, cette trés oubliable page de
17138

Herleville mourut assez vieux. Son nom était Brouilly, comme la duchesse d’Aumont et la

marquise de Chatillon, ses issues de germaines, du pére desquelles il avait acheté le
gouvernement de Pignerol. Il avait bien servi, et il était fort honnéte homme et considéré.

6 Sur ces points, que j'ai déja abordés dans mon livre, voir Hersant, 2009: 293-344.
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Le Roi avait continué a lui en payer trente-cinq mille livres de rente d’appointements,
dont huit demeurérent sur la téte de sa femme. (Saint-Simon, 1983-1988, 1V: 715)

Les passages de ce genre sont innombrables dans les Mémoires, et je ne donne
évidemment celui-ci que comme un exemple parmi tant d’autres. Je pourrais revenir
dessus pour reprendre une des idées centrales de mon approche de Saint-Simon, qui a
parfois surpris, celle que les Mémoires de Saint-Simon ne sont pas ce que nhous
appelons « littérature ». Nous sommes confrontés ici a une ceuvre dont la logique
mémorielle, non seulement décoit parfois nos attentes esthétiques, mais les rend
parfois singulierement déplacées, dénonc¢ant leur propre routine. Quelque chose du
modéle observé par Hayden White résiste dans I'ceuvre de Saint-Simon, non seulement
a la mise en ordre d’un récit, mais méme a toute espéce de considération esthétique.

Passons maintenant, un peu plus brievement, a ce que j'ai appelé tout a I'heure
la dimension « autobiographique » de I'ceuvre, et ce qui fait d’elle, non la mémoire
d’'une époque, mais celle d’'une vie. Dans la définition de « I'histoire particuliére » que
donne Saint-Simon dans la préface des Mémoires et que j'ai citée plus haut, cette
dimension n'apparait pas du tout, ce qui m’améne a me demander d’abord si, du point
de vue de Saint-Simon, les fragments d’autobiographie qu’il dissémine dans I'ensemble
de ses Mémoires sont solubles dans la logique de « chronique » dont je viens de parler.
Or, je pense gu’en effet, Saint-Simon a pu étre installé a I'occasion dans cette fiction
gu’il parlaitde soi comme d’'un autre, en faisant des éléments les plus saillants de sa
propre vie des épisodes rentrant naturellement dans la continuité de sa chronique, ety
trouvant leur place, comme le reste, dans I'ordre chronologique, le « je » étant, de ce
point de vue, une variante du « il ». Le fait qu'il ait été tenté a plusieurs reprises de
parler de lui-méme a la troisiéme personne dans des textes antérieurs, dans la version
retrouvée du procés Luxembourg envoyée a Rancé en 1699 (Saint-Simon, |, 885-927,
1983, dans les appendices), dans la Note Saint-Simon des Notes sur tous les duchés-
pairies’ sur laquelle je vais bientét revenir, dans certains textes des Additions a
Dangeaus, est intéressant a rappeler a ce sujet. Les Mémoires ne se sont donc pas
voulus d’évidence, malgré leurs premiers mots, une « Vie de Saint-Simon », méme si
cette dimension hantait en réalité I'écrivain depuis fort longtemps. Dans sa lettre de
1699 a Ranceé en effet, ou il lui parle (alors qu’il n’a que 24 ans!) d’un premier état de
son projet, la dimension autobiographique est plus affirmée que dans la « préface » des
Mémoires dans leur état définitif, ou elle est totalement occultée. Saint-Simon y parle

« d'espéces de Mémoires de ma vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport

7 Dont on trouvera la meilleure édition critique dans Saint-Simon, 2000.

8 Elles figurent en appendice des différents volumes de Saint-Simon, 1983-1988.
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particulier a moi, et aussi un peu en général et superficiellement une espéce de relation
des événements de ces temps, principalement des choses de la Cour » (Saint-Simon,
2000: 25). Le moins qu’on puisse dire, c’est que le sujet est flottant, le « aussi un peu
en général » représentant un lien bien lache et ambigu entre la centration sur le moi, et
les autres sujets, mais il n’est pas question, en 1699, d’atténuer la dimension
personnelle de I'ceuvre. Autre fait essentiel : dans les années 1730, Saint-Simon a écrit
un texte qui, contrairement aux Mémoires, est une biographie en continu de sa propre
existence : la Note Saint-Simon qui figure dans le vaste ensemble des Notes sur tous les
duchés-pairies, monument d’érudition et de verve de plus de deux-mille pages. Dans la
Note consacrée a sa propre maison, qui a elle-seule a les dimensions d’'un roman
comme le Pére Goriot, Saint-Simon raconte d’abord la vie de son pére, avant de
raconter, beaucoup plus longuement, et a la troisieme personne, sa propre vie, sur
environ deux-cents pages selon les éditions. Saint-Simon a donc au moins dans sa vie
écrit un texte, et un texte fort important et remarquable, ou sa vie est le sujet unique et
principal, non éclaté dans la diversité des faits du monde. Mais les Mémoires ne sont
pas la Note Saint-Simon et il serait aberrant de tout faire converger, dans ce texte, vers
la dimension autobiographique: une vie de Saint-Simon s'y écrit bien, mais par
morceaux, S'attardant passionnément sur certains épisodes, en laissant beaucoup
d’autres dans I'ombre, et sans qu’on puisse jamais considérer, pour reprendre une fois
encore la formule de White, la personne de Saint-Simon comme le « sujet principal »
de I'ceuvre. Sujet essentiel, bien sar, mais nullement englobant, cette vie en fragments
ne donne pas son unité aux Mémoires. Je n‘ai pas le temps de m’attarder sur cette
guestion, mais j'ai d’ailleurs souvent réfléchi a la question de I'unité des Mémoires, et
j'en suis arrivé a la conclusion que leur seule unité est celle, existentielle, d'un acte
d’écriture qui s'est poursuivi pendant de longues années. Elle n’est ni dans une forme,
ni dans un style, ni dans un genre, ni dans un sujet.

Cependant, une ceuvre qui s’écrit dans un temps si long n’est pas écrite par le
méme homme tout du long. Nous en avons un autre magnifique exemple avec les
Mémoires d'outre-tombe, qui présentent un style trés différent dans leurs derniéres
parties, infiniment plus ironiques et auto-réflexives, que dans la succession de
morceaux de bravoure de leurs premiéres centaines de pages. De méme, I'ceuvre de
Saint-Simon évolue avec les années, et de nombreux signes suggérent que certaines des
regles que l'auteur s'était fixées au début ont été abandonnées en cours de route, et par
exemple celle de rejeter dans des «Pieces» documentaires en forme d’annexe
beaucoup de textes qu’il a utilisés pour écrire sa chronique, élément de discours
fréquent au début de I'ceuvre, et qui semble totalement oublié en sa fin. Pour ne donner

gu’un exemple, le Saint-Simon du début des Mémoires aurait sans doute rejeté dans les
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Piéces I'interminable copie, éclatée sur plusieurs années de I'ceuvre, des Mémoires de
Torcy sur les affaires étrangéres, dont le style assez terne est si différent du sien. Mais
lorsqu’il en arrive aux années couvertes par ces derniers, il a changé de principe a cet
égard, et le lecteur de la version définitive des Mémoires doit donc subir les centaines
de pages de cet éprouvant «désert». Le signe le plus frappant d’évolution est
cependant le rééquilibrage des places respectives du « moi » et du « monde » dans
I'ceuvre : alors que dans I'année 1703, assez caractéristique des premieres parties de
I'ceuvre, et comme je I'ai observé plus haut, une seule entrée met en scéne Saint-Simon
comme personnage de premier plan, les derniéres années donnent au contraire
I'impression que c’est l'autobiographie politique de Saint-Simon qui domine,
interrompue par une chronique des événements du temps qui se poursuit toujours,
mais n'occupe plus aussi nettement la premiére place. Des fragments
autobiographiques aussi longs que le récit du Lit de Justice ou, plus encore, celui de
I'ambassade d’Espagne de Saint-Simon, qui s’étale sur des centaines de pages, font, au
contraire de ce qui s'observe dans la chronique de 1703, presque totalement oublier le
projet « d’histoire particuliére », et I'impression de mosaique textuelle que j'ai décrite
plus tét en appréhendant I'ceuvre comme chronique est beaucoup moins accusée que
dans la partie des Mémoires consacrée a la fin du régne de Louis XIV. On peut bien sQr
dire que c’est parce que la Régence est le moment le plus important de la carriére
politique et publique de Saint-Simon, et malgré tout, et a un tout autre niveau, qui est
celui, non du référent, mais de I'écriture elle-méme, les choses ont incontestablement
bougé, et Saint-Simon s’est rapproché du projet de 1699, et un peu éloigné du
programme de 1743.

Mais se faire la mémoire de soi, qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons
montré (Hersant, 2009) que Saint-Simon, prétendant faire de son ceuvre la mémoire
du monde, navigue a vue entre une chronique des petits faits de la cour, une histoire de
France ou les sujets militaires seraient systématiquement traités et les sujets religieux
prétendument minorés dans des Mémoires « profanes ». Nous le voyons a travers la
copie de Torcy considérer que les affaires internationales de I'Europe du début du
XVI1Ie siécle font partie de son sujet, et, en dehors du fait que I'ceuvre entretient un
rapport a ce qu'on doit appeler, faute de mieux, la réalité historique de son époque, sa
distance vis-a-vis du réel n'est jamais définitivement réglée, et I'objet de son récit
historigue n’est jamais clairement circonscrit: quelle différence avec les ceuvres
historigues de Voltaire a la méme époque, qui savent si magnifiguement de quoi elles
parlent. Mais pour revenir a Saint-Simon, le méme constat qui a été fait a propos de son
approche du monde historique doit étre fait a propos de I'approche par I'écrivain de son

propre « moi » : dans la lettre @ Rancé, le programme était de ce point de vue on ne
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peut plus flou. Il y est question, je le rappelle encore, « d’espéces de Mémoires de ma
vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport particulier a moi », mais le jeune et
bouillant mémorialiste — je ne m’attarderai pas ici sur I'étrangeté inouie d’écrire ses
Mémoires a 24 ans— ne précise pas quelle est la nature de ce « moi » dont il veut parler,
et quels aspects de sa vie sont censés mériter le récit, quels autres aspects au contraire
doivent en étre exclus, autrement diton ne comprend pas de quelles facettes de
I'existence de Saint-Simon les Mémoires sont censés enregistrer la « mémoire ». Dans
I'ceuvre définitive, quelques déclarations célébres sur le fait que les sentiments de
Saint-Simon sont hors-sujet® ne font pas plus illusion que ses promesses d'ivrogne de
ne pas aborder les questions de religion, alors qu’elles le passionnent et qu’il leur
consacre des centaines de pages. Ici aussi, ici surtout, I'opposition pensée par Lejeune
(Lejeune, 1971: pp. 9-15 notamment) et confortée par Jean-Louis Jeannelle (Jeannelle,
2008: par exemple pp. 7-17) entre autobiographie et Mémoires est, en ce qui concerne
I'époque classique en tout cas, un leurre, et offre un cadre de pensée inadapté a la
réalité des textes. L'idée que la réalité individuelle pourrait se découper en tranches qui
correspondrait a autant de genres différentst est une illusion de la modernité qui n’a
aucun sens pour un esprit classique. Et Rousseau lui-méme, contrairement a ce que
croit Lejeune, n'a jamais concu I'idée d’inventer un genre nouveau en centrant son récit
sur son existence intérieure et personnelle (Hersant, 2014). Et pour revenir a Saint-
Simon, ce « moi » qu’il met en scéne n’est pas de maniére absolument impeccable celui
du duc et pair et du responsable politique avec une impasse totale sur I'ami fidele ou
I'amoureux transi de son épouse. Les aspects de son existence plus ou moins solubles
dans la « chronique » d’'une époque existent dans I'ceuvre, mais ceux qui paraissent
complétement gratuits dans l'optique d'une histoire, méme « particuliére », ne
manguent pas non plus. Autrement dit, le rapport des Mémoires au « moi » de Saint-
Simon n’est pas plus stable, nest pas plus nettement configuré que celui qu’ils
entretiennent a I'époque historique qu’ils veulent raconter. La mémoire écrite
rencontre, dans cette ceuvre plus que dans n’'importe quelle autre, la question de la
délimitation de son objet, et ne parvient jamais a la résoudre. Le réel oppose sa
multiplicité obstinée a toute tentative de le réduire en catégories, dont certaines
seraient pertinentes, et d’autres non. L'ceuvre est comme débordée par une réalité qui
ne se laisse pas envelopper par des modeéles narratifs ou enfermer dans des cases

génériques, et, si je peux me permettre ce jeu de mot, la mémoire excéde a tous égards

9 « Ces Mémoires ne sont pas faits pour y rendre compte de mes sentiments : en les lisant, on ne les sentira
gue trop, si jamais longtemps apres moi, ils paraissent. » (Saint-Simon, 1983-1988, I: 412).

10 Contestée notamment, et au-dela de la seule époque classique, par Gusdorf (Gusdorf, 1991).
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le champ accordé par les théoriciens modernes aux « Mémoires » considérés comme un
genre. Cela pose encore un autre probléme, un des plus importants pour rendre compte
de cette ceuvre, qui est celui de sa fascinante hétérogénéité stylistique, comme s’il fallait
a Saint-Simon des styles différents pour rendre compte de reéalités de différentes
especes. Je me suis longuement attardé sur cette question dans ma thése, quitte a
heurter ceux qui pensent que la grandeur de I'ceuvre est a chercher dans la singularité
d'un style purement individuel, mais chercher l'unité dans le style, c’est encore une
maniére de ne pas comprendre le rapport que I'ccuvre entretient a la réalité : confrontée
a Saint-Simon, cette logique spitzerienne ne vaut rien (Hersant, 2009: 531-634).
L'océan textuel des Mémoires interroge donc de maniére particulierement
intéressante ce qu'’il est convenu d’appeler « chronique » par une place saisissante
donné au « moi » aussi bien comme expression de la subjectivité du mémorialiste que
comme personnage important de I'ceuvre, qui n’est pourtant pas entiérement consacrée
au récit de son destin personnel. Cette tension explique qu’entre la merveilleuse routine
de la chronique a proprement parler et le surgissement intempestif de la mémoire
sensible, I'ceuvre ne choisit pas, et associe en permanence, sans que la logique de cette
articulation soit toujours évidente, les formes les plus codifiées de la mémoire collective
et I'expression la plus enflammée de la mémoire individuelle. 1l est fascinant de se
représenter le mémorialiste au travail, a la fois dans sa compilation méthodique de
faits, dans I'espéce de rigueur qu’il s’est imposée, et dans sa capacité constante a réagir
émotionnellement en réglant en quelque sorte l'intensité de sa passion sur ce que lui
présente chacun d’entre eux. Il est remarquable surtout d’observer que sur ces deux
plans, I'écriture n'enveloppe pas le réel, et se laisse en quelque sorte structurellement
déborder par lui, ce qui est perceptible dans le flottement du sujet de I'ceuvre dans ses

grandes lignes aussi bien que dans la merveilleuse confusion de son détail.
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Résumé : Dans cet article je propose une lecture des récits de Claude Crébillon (1707-1777)
comme une suite de chroniques du libertinage de «la bonne compagnie » du temps de la
Régence de Philippe d’'Orléans et du regne personnel de Louis XV. Injustement traité de
licencieux, frivole, voire libertin, « Girgiro, I'entortillé », épithéte que I'auteur doit a la tortuosité
de son style, entreprend dans tous ses récits, d’'un ceil fin et ironique, une sorte de voyage
philosophique a travers les différents jeux de pouvoir et de séduction, en présentant a son
lecteur une chronique du libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans

tous ses états.
Mots-clés : Libertinage mondain dix-huitiémiste ; C. Crébillon ; roman-chronique.

Abstract : In this essay | would like to read the works written by the French novelist Claude
Crébillon (1707-1777) as a series of worldly libertinage chronicles from the period of Phillipe
d'Orléans’ regency and the reign of Louis XV. Unjustly called licentious, frivolous and even
libertine, « Girgiro, I'entortillé », epithet due to the tortuosity of the author’s style, undertakes in
all of his novels, from a sharp and ironic point of view, a kind of a philosophical journey through
the different power and seduction games, presenting to his reader a worldly libertinage

chronicle of his time disclosing all kind of its deceitfulness.

Keywords : 18t Century worldly libertinage ; C. Crébillon ; chronicle novel.

! CLEPUL : Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias da Faculdade de Letras da
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Le présent numéro de Carnets propose comme sujet de réflexion les « frontiéres
de la chronique », en attirant I'attention sur le rapport entre la parole et le temps, le
déplacement du réel dans I'écriture par la médiation d'un regard particulier. La
chronique peut étre soit la mémoire d’'un passé historique glorieux, soit le panégyrique
du moment présent, soit encore une peinture de l'actualité et du quotidien plutét
critique. Aux frontiéres de I'histoire, de la littérature et du journalisme, la chronique se
présente, a mon avis, comme une forme transdisciplinaire, transgénérique et
protéiforme. Je propose dans cet article une lecture des récits de Claude Crébillon
(1707-1777) comme une suite de chroniques du libertinage & la mode chez « la bonne
compagnie » parisienne du temps de la Régence de Philippe d’Orléans et du régne
personnel de Louis XV.

Injustement traité de licencieux, de frivole, voire de libertin, « Girgiro,
I'entortillé », épithéte que I'auteur doit a la tortuosité de son style, entreprend dans tous
ses récits, d’'un ceil fin et ironique, une sorte de voyage philosophique a travers les
différents jeux de pouvoir et de séduction, en présentant a son lecteur une peinture
assez vivante du libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans
tous ses états. En effet, le projet d’écriture de Claude Crébillon est orienté par une
profonde et rigoureuse analyse du cceur humain et des masques rhétoriques de la
séduction et du libertinage, c’est-a-dire, des ressorts secrets de I'amour, du désir et de
la vanité, dans ses multiples variantes, tels que [I'élite parisienne des premiéres
décennies du XVIIIe siécle les met en scéne (Carvalho, 2003). Il s’agit d’'une belle

matiere a enquéte, comme le remarque Johan Huizinga :

Le XVIIIe siecle, avec I'intensité de ses échanges intellectuels, encore protégés contre la
surabondance chaotique par ses moyens de communication limités, devait étre I'époque
par excellence des joutes de plume. Celles-ci, avec la musique, la perruque, le
rationalisme frivole, la grdce du rococo et le charme des salons, faisaient partie
intégrante de ce caractere ludique général spécialement éloquent que personne n’ira

contester au XVIII¢ siécle et que nous lui envions quelquefois (Huizinga, 1951 : 255).

La vie et I'ccuvre de Claude Crébillon ont été I'objet de jugements
contradictoires au cours de I'histoire littéraire francaise et I'épithete d’homme et
d’écrivain libertin a longtemps duré. On connait les conflits avec son pere — Crébillon,
le Tragique, I'honorable membre de I’Académie francaise. De son c6té, « Le Petit »
préféere la comédie italienne et le roman, genre en ascension quoique décrié par les
moralistes et les critiques littéraires contemporains.

Claude Creébillon débute sa carriere d’écrivain en 1730 sous anonymat avec Le
Sylphe, ou songe de Madame de R***, écrit par elle-méme a Madame de S*** [Sy]. Il
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s'agit d’'un texte bref mais déja embryonnaire des questions autant thématiques que
formelles que l'auteur exploitera a I'avenir. En 1732, il publie avec un tres grand succes
son premier roman épistolaire, les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***
[LM], fine analyse de la passion féminine. Cependant, la parution, en 1734, de son
troisiéme récit, L’'Ecumoire, ou Tanzai et Néadarné, histoire japonaise [TN] améne son
emprisonnement a Vincennes pour quelques jours. L'ouvrage est condamné au bQcher,
car les censeurs ont bien compris que sous le décor oriental il s’agissait plutét d'une
critique mordante a I'absolutisme royal. Dans les années suivantes, Crébillon écrit
quelques-uns de ses récits les plus connus : Les Egarements du coeur et de I'esprit ou
Mémoires de M. de Meilcour [Eg] (1736-1738) ; Le Sopha, conte moral [So], qui n’est
publié qu’en 1742, mais dont le parfum oriental n’arrive pas a cacher la critique de la
monarchie frangaise contemporaine : cette critique vaut a l'auteur récidiviste une
condamnation d’exil. Il écrit probablement aussi une premiére version des deux
dialogues La Nuit et le Moment, ou les matines de Cythére [NM] (publié en 1755) et Le
Hasard du coin du feu, dialogue moral [HCF] (publié seulement en 1763), ou les
affaires du cceur et des sens, tout comme dans le Sylphe et les Egarements, sont traités
avec beaucoup d’esprit. En 1746, voit le jour un récit intitulé Les Amours de Zéokinizul,
roi des Kofirans, texte dont la paternité reste assez douteuse. En effet, la critique en est
divisée : les uns l'attribuent a Crébillon a cause du nom anagrammatique de I'auteur
supposé (Krinelbol) et d’'une réédition postérieure qui présente une clé des noms réels.
Les autres I'attribuent soit a La Beaumelle soit a un écrivain inconnu. Toutefois, cet
ouvrage satirigue me semble trop direct et transparent, ce qui s'éloigne beaucoup du
style gazé de «Girgiro, I'entortillé ». En 1754, paraissent Les Heureux Orphelins,
histoire imitée de I'Anglais [HO] (transposition dans la cour anglaise du libertinage a la
frangaise) et les sept premieres parties d’Ah quel conte! conte politique et
astronomique [AQC], terminé I'année suivante et qui peut étre lu comme une suite au
Sopha. En 1755, parait aussi La Nuit et le Moment. A cette époque Crébillon a
probablement été le secrétaire du duc de Richelieu et, en 1759, il devient « censeur
royal pour les belles-lettres », comme son peére auparavant. Le Hasard du coin du feu
parait finalement en 1763. Sans avoir eu I’honneur d’appartenir comme son pere a
I’Académie francaise, Claude Crébillon, en 1766, est néanmoins recu comme membre
non résident a I’Académie des Sciences, des Arts et des Belles-Lettres de Dijon. L’auteur
publie, en 1768, sa seconde monodie épistolaire, les Lettres de la Duchesse de *** au
Duc de *** [LD], ou il développe encore une fois I'analyse du cceur féminin. En 1771,
parait son dernier ouvrage, les Lettres athéniennes, extraites du portefeuille
d’'Alcibiade [LA], encore un roman épistolaire, mais a plusieurs voix, ou le contexte de

la Gréce de Périclés miroite a nouveau « la bonne compagnie » libertine de la France du
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XVIlle siécle. Six années plus tard, le 12 avril 1777, survient la mort de Claude Prosper
Jolyot de Crébillon, « Ecuyer, Censeur royal ».

Crébillon a été un des écrivains les plus lus de son époque. Ce succes aupres du
public est attesté par les éloges gu'un bon nombre de critiques et d'auteurs lui
accordent, comme par exemple La Morliere, D’Alembert, Baculard d’Arnauld, Du
Coudray, La Chesnaye des Bois, Voltaire, Palissot, Collé, Saurin, etc. Cependant, il y a
aussi ceux, tels que Diderot, Grimm ou Sade, qui trouvent ses ouvrages trop frivoles et
licencieux, surtout les textes publiés entre 1754 et 1771, jugés ennuyeux et entortillés.
Ces dernieres critiques sont fort injustes, a mon avis, car quand on lit ses récits en
profondeur, on apercoit plutdt le regard fin et ironique du chroniqueur des mceurs
corrompues de son époque, sa fine analyse psychologique, sociologiqgue et méme
politique portée sur les différents jeux de pouvoir et de séduction, dont il dévoile les
illusions, les faussetés, les ruses, les cruautés. En plus, il est maitre d’un style raffiné qui
se montre le plus adéquat soit au jargon de « la bonne compagnie », soit a la subtilité
de son enquéte sur les meeurs de ce cercle clos. Il faut aussi souligner la recherche
esthétique menée par I'auteur sur les potentialités et les frontiéres du récit, notamment
du roman.

A coté de I'exploit sur les possibles romanesques, I'amour dans tous ses états est le
sujet de tous les récits de Claude Crébillon. L’auteur y analyse les ressorts secrets de la
passion, du désir, du libertinage et de la vanité, dans ses multiples variantes (« c'est
toujours I'amour que I'on voit sous des formes différentes » — Crébillon, 1999 [Lettres
de la Marquise] : 80). Thématique intemporelle, bien sir, elle est pourtant passible
d’actualisations fort différentes selon les époques. La littérature est, en effet, un moyen
privilégié de miroiter, véhiculer et produire les idéaux et les idées régnants dans un cadre
spatio-temporel donné, aussi bien que les changements opérés a I'intérieur d’'une certaine
époque. En ce qui concerne le domaine francais, Nina Epton (1963) dégage
schématiquement quatre systemes conceptuels de I'amour jusqu’au XVIIIe siecle : I'amour
courtois du Moyen Age, 'amour galant de la Renaissance (époque caractérisée par son
paganisme et son épicurisme — a c6té, paradoxalement, du néoplatonisme), lI'amour
précieux du XVlle siécle (partagé entre deux tendances: I'héroisme, d’'un cote, et le
cynisme, de l'autre) et 'amour libertin dix-huitiemiste. Ce dernier est censé se caractériser
par le culte de I'élégance cynique et de la sensualité. D’ailleurs, les freres Edmond et Jules
de Goncourt, deux célébres auteurs du XIXe siecle, avaient déja opposé la conception

amoureuse du Grand Siécle et celle du dix-huitieme de la fagcon suivante :

Jusqu’a la mort de Louis X1V, la France semble travailler a diviniser I'amour. Elle fait de
I'amour une passion théorique, un dogme entouré d'une adoration qui ressemble a un culte.
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Elle lui attribue une langue sacrée qui a les raffinements de formules de ces idiomes
gu'inventent ou s'approprient les dévotions rigides, ferventes et pleines de pratiques. Elle
cache la matérialité de I'amour avec I'immatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son
ame. Jusqu’au dix-huitieme siécle, I'amour parle, il s'empresse, il se déclare, comme s'il
tenait a peine aux sens et comme s'il était, dans 'homme et dans la femme, une vertu de
grandeur et de générosité, de courage et de délicatesse. Il exige toutes les épreuves et toutes
les décences de la galanterie, I'application a plaire, les soins, la longue volonté, le patient
effort, les respects, les serments, la reconnaissance, la discrétion. Il veut des priéres qui
implorent et des agenouillements qui remercient, et il entoure ses faiblesses de tant de
convenances apparentes, ses plus grands scandales d’'un tel air de majesté, que ses fautes, ses
hontes méme, gardent une politesse et une excuse, presque une pudeur. Un idéal, dans ces
siecles, éleve a lui I'amour, idéal transmis par la chevalerie au bel esprit de la France, idéal
d’héroisme devenu un idéal de noblesse. Mais au dix-huitiéme siécle que devient cet idéal ?
L’idéal de I'amour au temps de Louis XV n’est plus rien que le désir, et I'amour est la volupté
(Goncourt, 1877 : 150-151).

On peut nettement reconnaitre dans cet extrait les clichés qui caractérisent la
question érotique aux XVI1Ie et XVIIIe siecles (avant Rousseau). On peut donc y déceler
deux systémes divergents, du moins en apparence, correspondants, grosso modo, a un
systeme de la vertu (I'héroisme passionnel) et a un autre, celui du désir libertin. On
vérifie, d’apres les auteurs cités, que, dans le premier cas, I'amour est un concept a la
fois mythifié et mystifié. Idéal divinisé, théorie/dogme, concrétisé par la parole/langue
sacrée plutdt que par les sens, I'dme qui cache le corps, il exige des qualités et des
mérites moraux fondés sur la vertu (grandeur, générosité), dont les épreuves (plaire,
les soins, les serments, les respects, la reconnaissance, la discrétion, les prieres, les
remerciements, la politesse, la majesté, l'excuse, etc.) rendent [Iindividu
aimable/adorable, en dignifiant les amants et I'amour. Cette conception de I'amour-
passion puise aux sources d’une tradition occidentale ancienne (le Xlle siecle, selon
Denis de Rougemont dans son célébre essai intitulé L’Amour et I'Occident — cf.
Rougemont, 1939) qui définit lI'amour comme une force toute-puissante et
anéantissante, sur laquelle le sujet passionnel — en réalité, plut6t objet/victime — ne
peut avoir aucun contrble conscient et dont il sera fatalement accablé. Néanmoins,
I'aspect inconscient, involontaire du sentiment amoureux donne naissance a deux
positions divergentes face a la valeur — positive ou négative — qu’il peut prendre. D’'une
part, la position positive correspond au courant représenté par le roman héroique,
préclassique, ou le happy ending — le mariage des amants — constitue le retour a I'ordre
social, victoire heureuse de l'alliance du sentiment et de la raison sur la fatalité du
mythe. Par contre, la perspective classique envisage la passion sous I'angle du danger :

I'intégrité unitaire du sujet est mise en péril, déchirée par I'excés de l'intensité des
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sentiments (cf. Kibédi-Varga, 1963 : 972). Si le bouleversement profond de I'étre touché
par la passion est opéré par cette force extérieure a sa conscience et a sa volonté, il doit
alors, pour rétablir son équilibre, son repos, en prendre connaissance — se comprendre
— et, ensuite, la refuser dans un effort de résolution de son dilemme intérieur, issu de
I'opposition irréconciliable, établie par le code de la bienséance, entre vertu (devoir) et
passion. Le fait que I'obstacle soit imposé par un systéme, parfaitement intériorisé, de
régles de conduite contradictoires — sévérité de la vertu et futilité des agréments et des
plaisirs de la vie mondaine —, plutét que par le sujet lui-méme, en conformité avec ses
valeurs religieuses, morales, etc., entraine le déchirement douloureux et honteux, aussi
bien que le remords, suivis d’une illusion de solution — la mort, réelle ou symbolique,
qui lui permettra la pérennité du sentiment malgré I'interdit social.

Claude Crébillon se connait bien dans cette tradition littéraire, culturelle et
sociologique. En plus, il observe attentivement ses contemporains et décide alors de
faire la chronique de cette Gaule amoureuse, galante et libertine dans tous ses récits. En
effet, tout comme son personnage Chester (mais d’'un point de vue moral opposé),
l'auteur pourrait affirmer: «moi, c’est le coeur que je développe » (Creébillon,
2001 [HO] : 180). Pourtant, par dela les illusions du coup de foudre et de I'amour-
passion ce sont surtout les masques de I'amour-goQt (le simple désir) qui intéressent
I'auteur. Effectivement, comme le remarque Philip Stewart, a la mort de Louis X1V, « les
masques (...) ne sont pas censés tromper mais permettre une forme conventionnelle et
stable du paraitre » (Stewart, 1973 : 88). C'est-a-dire que, pendant la Régence et le régne
personnel de Louis XV, on affiche la sensualité, pourtant sous une forme cyniquement
décente et acceptable, celle du systtme du libertinage galant. Les personnages
crébilloniens appartiennent tous a ce cercle clos de I'aristocratie parisienne. Les uns se
connaissent parfaitement dans les régles strictes des jeux galants et du jargon a la mode,
soit qu’ils jouent le jeu de la séduction pour satisfaire leurs sens, leurs cceurs ou leurs
esprits, soit gu’ils s'intéressent plutbt a exercer leur pouvoir de domination libertine sur
les autres. Ceux-ci sont des néophytes naifs ou des jeunes femmes passionnées qui
deviennent facilement les proies des libertins. Dailleurs, Jacques Rustin note que le
libertinage est aussi « une discipline exercée sur soi-méme » (Rustin, 1979 : 101), ayant
pour but I'affirmation du désir, du plaisir et du bonheur de I'individu. L’évolution sociale,
veérifiée dans les meeurs et dans les rapports entre les sexes, est, on le sait, la conséquence
des idées nouvelles sur la liberté et le bonheur répandues par les philosophes? et

imprégnées, a son tour, des théories des sciences naturelles et physiques. En réalité, on

21 est curieux de remarquer I'identification, quelquefois abusive, courante a cette époque, entre les termes
philosophe et libertin par opposition au croyant ; quoique le libertinage soit un systéme philosophique,
tout systeme philosophique de I'’époque n’est pas, bien sdr, libertin.
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essaie d’adopter ces concepts dans le champ des relations amoureuses, de fagon a
surpasser l'opposition entre la vertu et la passion par la conciliation des contraires.
Clitandre, par exemple, dans La Nuit et le Moment, tel un physicien qui fait I'analyse des
sophismes amoureux, se sert d'un langage mécanicien pour Vérifier si «la machine
I'emporte sur le sentiment » (Crébillon, 2000 [NM] : 610). Ce joyeux libertin considére
son époque fort plaisante et « délicieu[se] a considérer un peu philosophiquement »
(552), car, selon lui, « jamais les femmes n’ont mis moins de grimaces dans la société ;
jamais I'on n’a moins affecté la vertu » (541). Et il ajoute :

On se plait, on se prend. S'ennuie-t-on I'un avec l'autre ? on se quitte avec tout aussi peu de
cérémonie que I'on s’est pris. Revient-on a se plaire ? on se reprend avec autant de vivacité
que si c'était la premiére fois qu'on s'engageat ensemble. On se quitte encore, et jamais on ne
se brouille. 1l est vrai que I'amour n’est entré pour rien dans tout cela; mais I'amour,
gu'était-il qu'un désir que I'on se plaisait a s'exagérer, un mouvement des sens, dont il avait
plu a la vanité des hommes de faire une vertu ? On sait aujourd’hui que le godt seul existe ; et
si I'on se dit encore qu’on s'aime, c’est bien moins parce qu’on le croit, que parce que c’est
une facon plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent qu’on a besoin. Comme
on s'est pris sans s'aimer, on se sépare sans se hair, et I'on retire du moins, du faible goQt
que I'on s'est mutuellement inspiré, 'avantage d'étre toujours préts a s'obliger (...) et je crois,
a tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse a sacrifier a tant de plaisirs quelques vieux
préjugés qui rapportent assez peu d'estime, et beaucoup d’ennui a ceux qui en font encore la
régle de leur conduite (Crébillon, 2000 [NM] : 541-542).

C’est vraiment une magnifique synthese du « vice a la mode » (Rustin, 1979) dans
le monde aristocratique francais du XVIIIe siecle, qui est un microcosme sociable et
raisonnable par excellence, et dont Claude Crébillon se fait le chroniqueur par I'intermede
de ses personnages, soit qu'ils I'approuvent ou gu’ils le condamnent. L'écrivain nous
donne a lire, apparemment sans prendre aucun parti, I'’épuisement du sens moral de
concepts-clé tels que bienséance, qui ne devient pour ses personnages qu’un synonyme de
décence, ou vertu, maintenant rien d’autre que simple savoir-faire ou savoir-vivre
mondain, car il ne s’agit plus d’une qualité intérieure mais d’un role bien joué. Alors, tous
les récits de l'auteur, qu’ils se déroulent a son époque® ou que I'écrivain les transpose dans

un ailleurs féerique ou historique*, rendent compte d'un groupe social mené par le

3 Le Sylphe, Lettres de la Marquise, Les Egarements, La Nuit et le Moment, Le Hasard du coin du feu,
Lettres de la Duchesse et méme Les Heureux Orphelins (vu que, quoique I'action se passe dans le contexte
anglais du début du XVIIIe siecle avec des personnages anglais, Chester, le protagoniste, a pour ambition
de corrompre les meceurs anglaises selon le modele du libertinage parisien).

4 Les trois contes de fées orientaux : Tanzai et Néadarné (L’Ecumoire), Le Sopha et Ah quel conte! ; le
roman épistolaire a plusieurs voix dont I'action se déroule du temps de Péricles, Lettres athéniennes, ou le
protagoniste, Alcibiade, tout comme Chester (Heureux Orphelins) et Versac (Egarements) est un
dangereux libertin qui préfigure le couple pervers des Liaisons dangereuses.
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penchant sensuel de la passion et du désir, comme recherche et de la liberté et du bonheur
de I'individu. On remplace donc la passion par le seul désir : le plaisir devient le nouvel
idéal et les mérites ne sont plus d’ordre moral mais intellectuels, physiques et sociables
(politesse, galanterie, science des voluptés).

L’ambiance sociale dans les récits de Claude Crébillon est marquée par l'oisiveté,
laquelle semble entrainer fatalement I'ennui des personnages. Afin de combattre ce
terrible ennemi, ceux-ci essaient de prendre toutes les armes dont ils peuvent disposer, et
alors la vie de cette société parasite s'anime de fétes somptueuses, de spectacles
magnifiques, de jeux divertissants, de galanteries joyeuses. Dans Tanzai et Néadarné,
I'auteur donne justement un inventaire détaillé, non sans une treés fine ironie, des talents
les plus appréciés dans la cour de I'Tle Babiole, exemple de celle de la France de son

temps :

[Cormoran] était le plus beau danseur du monde, personne ne faisait la révérence de
meilleure grace, il devinait toutes les énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de force que
d’'adresse, depuis le Trou-Madame jusques au Ballon. Sa figure était charmante, et
empaquetée, si I'on peut le dire, dans les agréments les plus rares ; il savait accompagner de
toutes sortes d’instruments une voix charmante qu’il avait. (...) Outre les talents que je viens
de nombrer, continua-t-elle [la fée Moustache], il faisait joliment des vers ; sa conversation
enjouée et sérieuse, satisfaisait également par ses graces et sa solidité. Austére avec la Prude,
libre avec la Coquette, mélancolique avec la Tendre, il n'y avait pas une Dame a la Cour dont
il ne fit les délices, et pas un homme dont il ne créat la jalousie. La supériorité de son esprit
ne le rendait pas insociable, complaisant avec finesse, il savait se plier a tout ; il possédait
mieux que personne ce langage brillant de notre Tle ; il n’y avait personne qui ne f(t comblé
de I'entendre, et quoique cet étre farouche, intitulé le bon sens, n’agit pas toujours civilement
avec ce qu'il disait, I'élégance insoutenable de ses discours faisait qu'il N’y perdait rien, ou
que le bon sens, caché derriére une multitude miraculeuse de mots placés au mieux, aurait
paru d'une insipidité affadissante a ses Sectateurs les plus absurdes, s'il e(it été vétu moins
Iégérement (Crébillon, 1999 [TN] : 351-352).

En chroniqueur fidele de son époque bavarde, Crébillon nous montre que, pour
bien réussir dans le cercle clos de l'aristocratie francaise, il faut étre un brillant causeur,
car c’est une des plus importantes qualités qui donnent du mérite a un individu, a cété de
la grace de ses manieres et de I'élégance de sa parure. En effet, en développant un goQt
trés vif pour I'assemblage mondain, la « bonne compagnie » crée ainsi les conditions
favorables a I'épanouissement de l'art de la conversation, dont Crébillon, dans tous ses
ouvrages, analyse avec beaucoup de finesse les régles linguistiques, rhétoriques et
bienséantes. Le principal but de I'auteur est justement de mettre en évidence comment ces
régles-la sont établies, connues et acceptées par tous les intervenants. Bien sQr, ces régles

peuvent ne pas étre respectées, a condition qu'on le dissimule habilement aux yeux du
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public, puisque tout éclat a comme conséquence la punition de I'infracteur, et parfois
celui-ci doit méme étre chassé de ce cercle clos pour que le difficile équilibre interne puisse
se tenir (souvenons-nous de I'épisode de Zulica dans Le Sopha, par exemple). Chez
Crébillon, on s’apercoit donc que dans le monde régne le paraitre et par conséquent les
personnages intelligents savent qu’ils doivent toujours jouer selon les régles, afin de ne pas
perdre leur respectabilité et leur pouvoir (les libertins Versac, dans Les Egarements, ou
Alcibiade, dans Les Lettres athéniennes, I'expliquent nettement a leurs prosélytes).

Pour les moralistes du XVIIe siecle, on le sait bien, 'honnéteté était le pilier
fondamental du caractére de l'individu et méme quand on ne l'était pas, il fallait
absolument le paraitre. La bienséance, en tant que code moral et social, était devenue
presque une institution régulatrice des meceurs mondaines. Au siecle suivant, pendant la
Régence et le regne de Louis XV, les choses changent. Les personnages crébilloniens
témoignent du débordement absolu et public des régles sévéres de conduite imposées
dans la cour du feu roi. Pourtant, cela n'abolit pas la nécessité d’'un systéme de regles quel
gu'il soit, et I'auteur nous montre qu’en réalité on affiche gaiement une conduite plutot
libertine qui veut arracher les masques de la fausse vertu, car, d’aprés Jacques Rustin,
« l'assentiment au vice dans la premiére partie du XVIlIe siécle s’affirme comme une
preuve d’honnéteté et de lucidité raisonnée, comme le refus des masques honteux du
siecle précédent » (Rustin, 1979 : 76). Alors, dans le cercle aristocratique dont Crébillon
fait la chronique la vertu n’est plus qu’une chimére, un préjugé ridicule, un masque

affiché. Comme I'affirme Nasseés, dans Le Sopha :

Je le vois dans le monde (...); qu'y cherchons-nous ? L'amour ? Non, sans doute. Nous
voulons satisfaire notre vanité, faire sans cesse parler de nous, passer de femme en femme,
pour n'en pas manquer une, courir apres les conquétes, méme les plus méprisables : plus
vains d’en avoir eu un certain nombre, que de n’en posséder qu'une digne de plaire ; les

chercher sans cesse, et ne les aimer jamais (Crébillon, 2000 [So] : 423).

Le galant homme brillant du Grand Siecle devient maintenant I'homme a
bonnes fortunes, le petit-maitre fat, frivole et ridicule, dont les talents ne servent qu’a
se faire une belle réputation par la glorieuse liste de ses conquétes amoureuses laquelle
lui donne un éclat incomparable dans le grand monde, le placant a la mode. Rappelons-
nous des personnages suivants : le Sylphe (Sy), Jonquille (TN), Mazulhim et Nassés
(So), Clitandre (NM) ou Clerval (HCF), parmi d’autres. Pourtant, il y a aussi des
femmes aux mceurs semblables : Célie (HCF), Zulica (So), Mme de Senanges (Eg),
Mme de Rindsey (HO), Némée (LA), la fée Tout-ou-rien et la Reine des Isles de
Chrystal (AQC), etc..
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A coté de la chronique d’un microcosme social frivole et galant, les ceuvres de
Claude Crébillon nous présentent encore la chronique détaillée et ironique des
manceuvres plus lucides et cruelles mises en marche par quelques personnages libertins
contre des étres naifs ou amoureux. Parmi eux, se détachent Versac (Eg), Chester (HO)
et Alcibiade (LA). lls agissent a la maniére sophiste, par le jeu rhétorique de la parole
séductrice, tout en décevant, en intimidant, en conquérant et en humiliant I'amour-
propre de la victime, victoire ambitionnée par ces libertins cyniques, brillants strateges
et tacticiens du jeu de la séduction, qui, a cette maitrise performative, allient encore un
systeme analytique et théorisant. Mus par leur amour-propre et/ou par une cruauté
méthodique, ces maitres libertins reconnaissent et acceptent I'immoralité généralisée,
maitrisent avec lucidité les régles conventionnées du jeu qu’ils acceptent de jouer, mais
ils ont aussi la capacité de s’en distancier par la réflexion. En conséquence, ils croient
encore a la supériorité de leur savoir, ce qu'ils appellent la science du monde, et a leur
fonction didactique, en devenant des maitres a penser de quelques disciples élus.

Versac (Eg), par exemple, explique & son disciple comment on doit agir dans le monde :

Pensez-vous que je me sois condamné sans réflexion au tourment de me déguiser sans
cesse ? Entré de bonne heure dans le monde, j'en saisis aisément le faux. J'y vis les
qualités solides proscrites, ou du moins ridiculisées, et les femmes, seuls juges de notre
mérite, ne nous en trouver qu’autant que nous nous formions sur leurs idées. Sar que je
ne pourrais, sans me perdre, vouloir résister au torrent, je le suivis. Je sacrifiai tout au
frivole ; je devins étourdi pour paraitre plus brillant, enfin, je me créai les vices dont
j'avais besoin pour plaire : une conduite si ménagée me réussit (Crébillon, 2001 [Eq] :
214).

Creébillon montre, dans tous ses récits, que le libertinage, a ce niveau supérieur,
c’est un exercice de maitrise de soi et des autres, ou le désir érotique est remplacé par le
désir cérébral de pouvoir sur soi-méme, sur les femmes (la guerre des sexes), sur le
social (la satisfaction de I'amour-propre et, dans certains cas, I'ambition politique).
Selon Colette Cazenobe, ces libertins cherchent inlassablement

la vivacité, la multiplicité des jouissances sensuelles, une réputation de séducteur au-
dessus de tout soupcon, la satisfaction de I'emporter sur tous par ruse, expérience et
sang-froid, le plaisir de manceuvrer, d’attaquer et de rompre, la joie subtile d’humilier la
partenaire, de la perdre aux yeux du monde et de la réduire a merci de toutes les
manieres, par les sens, par le cceur et par I'esprit ... Tous ces veeux font partie d’'une sorte
d’idéal de libertinage dont Crébillon a rassemblé ou accusé plus qu’inventé les traits
généreux. Mais il a fait plus que de les composer entre eux. Il les a fait concourir a
I'avénement d'un libertinage encore inédit quand a sa visée et sa plénitude, d'un

libertinage tout a la fois esthétique et théoricien, réfléchi, proclamé, voulu et pratiqué
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artistement pour lui-méme. Le libertinage d’Alcibiade est un choix de vie (...). Désormais,
le dessein essentiel du « grand » libertin sera précisément de I'étre a la perfection, sans
réserve ni retour, en toute liberté comme en toute conscience et avec un beau souci
d’exemplarité; il sera en outre de faire du libertinage lui-méme un art de société, brillant
et dangereux, I'art de jouer sa liberté contre celle des autres et de gagner a cette sorte de
jeu sensuel et bavard par les seules graces de I'esprit et les puissances de la séduction
(Cazenobe, 1997 : 31-32).

A coté de l'analyse en profondeur des mceurs corrompues de «la bonne
compagnie », Crébillon analyse aussi avec beaucoup de finesse son jargon amoureux, a
fin de mettre & nu les masques d’Eros. Tous les personnages de Crébillon parlent le
jargon a la mode, soit qu’ils y croient, soit qu’ils feignent d’'y croire. Pourtant, les
libertins usent ce langage équivoque pour établir un empire de la liberté et de la volonté
personnelle, en transgressant les lois fondatrices de la société. C'est pourquoi le
dialogue — en présence ou par lettres — occupe une place si importante dans toutes les
ceuvres de l'auteur. C'est que la civilité se joue aussi au niveau du discours amoureux

avec ce ton de la bonne compagnie. Selon Versac, il consiste dans

une négligence dans le maintien, qui, chez les femmes, aille jusques a I'indécence, et
passe chez nous ce qu’on appelle aisance, et liberté. Tons et maniéres affectés, soit dans
la vivacité, soit dans la langueur. L’esprit frivole et méchant, un discours entortillé, voila
ce qui, ou je me trompe fort, compose aujourd’hui le ton de la bonne compagnie
(Crébillon, 2001 [Eg] : 218).

Ce langage équivoque est un voile de décence qui sert a embellir le libertinage
des meeurs pour les protéger du chaos et de I'exposition publique dégradante. Comme

le remarque Colette Cazenobe :

I'héritage de I'honnéteté se maintient dans une politesse exquise, des facons parfaites, un
langage qui raffine encore sur les exigences de tenue et de distinction acquises a I'école
de la préciosité et des maitres du siécle précédent, tels Méré et Saint-Evremond ; mais,
s'il y a continuité, il y a aussi rupture : il ne s’agit plus de rendre la vertu traitable, il est
question de rendre le vice aimable. A mesure que les mceurs se gatent, les propos se font
plus délicats pour parvenir a exprimer, dans une harmonie inégalable et inégalée, les

secrets des coeurs corrompus (Cazenobe, 1991 : 32-33).

Pour conclure, on peut dire que Claude Crébillon se fait le chroniqueur et des
meeurs corrompues de la bonne compagnie et de son jargon amoureux. Pourtant, au
contraire de son pére, il se donne a exploit des possibles narratifs dans le roman, genre

en ascension a son époque malgré les critiques séveres des moralistes et des critiques
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littéraires. Son ceuvre peut bien étre lue comme une chronique fidéle du microcosme
social de l'aristocratie parisienne dix-huitiemiste, dont il dévoile I'hypocrisie et le
libertinage. Pour ce faire, l'auteur entreprend, d’'un c6té, une expérimentation des
possibles discursifs des stratégies et des tactiques du jargon amoureux (faux ou sincére)
— d'ou la pertinence de son style gazé, allusif et tortueux ; mais, de l'autre cété, il
s'aventure aussi dans I'expérimentation des possibles narratifs, en exploitant les modes
dictées par le public et I'immense plasticité des différentes formes narratives. De cette
facon, Crébillon a largement contribué a la problématisation des conventions poétiques
et rhétoriques de son temps, dans une attitude de grande modernité qui n'a été
reconnue qu’au XXe¢ siecle, qui le rachete des « Enfers» des bibliothéques. Cette
modernité permet au lecteur de nos jours de se délecter non pas avec de simples récits
érotiques, mais avec une suite de chroniques qui analysent finement et de facon non
engagée les stratégies et les tactiques de I'escrime argumentative et linguistique du
jargon amoureux de l'aristocratie libertine de son époque, en appelant beaucoup plus
au plaisir intellectuel et esthétique qu’a la jouissance érotique. Comme l'affirme Jean
Dagen :

La véritable réhabilitation de Crébillon consiste non pas a faire de lui le plus brillant
représentant du roman libertin au XVIII¢ siécle ou I'avocat de la liberté sexuelle, mais a
traiter ses romans comme les livres d’'un maitre du genre, celui qui a son époque a le
mieux percu et illustré I'exigence de rigueur que le roman devait s'imposer, le mieux
interprété la relation de I'esthétique de la prose avec une pensée qui réunisse la vision de

I’'homme et la conception de I'art sous le signe de I'artifice (Dagen, 1995 : 26-27).
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Résumé : Les Salons de Diderot visent un public étranger qui ne pouvait pas fréquenter ces
événements artistiques francais. Ces spectateurs sont autant d’instances concretes qu’abstraites,
composante fondamentale de cette ceuvre qui est en méme temps un jugement esthétique et une
chronique. Le critique d’art porte un regard aigu sur les toiles observées ou le peintre « imite » la
nature mais dans une prise de position tout a fait personnelle ou cette nature est recréée d’aprés un
modeéle intérieur de I'artiste que le critique rapporte.

Mots-clés : Esthétique, imitation, réel, spectateur, art discursif.

Abstract : The Salons of Diderot are directed to a foreign audience who cannot visit these French
artistic events. The audience is as much concrete as abstract instances, fundamental component of
this work which is at the same time an aesthetic judgment and a chronicle. The art critic takes an
acute look at the observed paintings where the painter « imitates » nature more in a personal
position where this nature is recreated according to an internal model of the artist that the critic

reports.

Keywords : Aesthetics, imitation, reality, audience, discursive art.
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D’origine grecque (construit sur chronos, le temps) le terme évoque le souvenir
d’'un temps révolu. Mot a caractére savant, il renvoie a une construction culturelle élaborée
ou tenir chronique revient a inventer I'histoire, a préter valeur a ce qui advient, surprend
ou innove.

Admettant des formes diverses, les chroniques n’ont pas des préoccupations
d’exactitude, cependant elles nous révelent les époques et les gens, issues d’une production
symbolique tres élaborée tirée de I'identité de leurs auteurs.

Nous centrant sur une forme particuliére de chronique au XVIIIéme siecle, celle des
Salons de Diderot en tant que critique d’art, nous tenterons d’envisager comment la
chronique est en méme temps journal d’une vision picturale et jugement subjectif sur cette
vision méme.

Nous ne pouvons pas oublier que les Salons naissent d’'une demande d’'un des amis
de Diderot qui dirigeait le journal La Correspondance littéraire: c’est le début des
chroniques sur les expositions organisées tous les deux ans par I’Académie royale de
peinture et de sculpture. Ces chroniques qui sont des commandes de Grimm prennent la
forme de lettres. Sur le mode épistolaire, les Salons sont donc un genre hybride ou les
commentaires d’art sont insérés dans le tissu souple d’une lettre.

La Correspondance littéraire, en tant que journal manuscrit a quelques princes a
travers I'Europe des Lumiéres pour leur rendre compte de l'actualité intellectuelle et
littéraire de Paris, se présentait comme un vrai compte-rendu de la vie, de I'idéologie et de
la société de I'époque. Diderot a eu une part importante dans la composition de ce journal.

Dans les Salons, Diderot dialogue a travers le tableau avec le peintre absent et
devient reporter de ces séances culturelles pour un public qui ne les fréquentait pas.

La chronique porte un regard bien aigu sur la réalité et c’est précisément de ce
point de vue que nous traiterons les Salons de Diderot: l'auteur voit I'Art comme un
moyen d’interpréter le réel et le regard du critique devient ainsi une interprétation double
sur le réel et la représentation de cette réalité-la.

Dans cet apercu des Salons de Diderot, nous tenterons de passer en revue trois
aspects de cette ceuvre esthétique : I'esthétique de I'imitation, le spectateur dans I'ceuvre et
le langage pictural devenu langage littéraire car tous structurent le texte diderotien et

rendent les Salons autant une critique d’art qu’une chronique.
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1. Une esthétique de I'imitation

Dés ses premiers salons, Diderot remarque que les peintres « voient d’une facon et
font d’'une autre » (Diderot, 1876 : X, 100) soulignant ainsi le peu de vraisemblance avec
laguelle les peintres « imitent » la nature. On sait que dans le discours critique, méme si on
est attentif a la composition et a I'expression du tableau, il y a toujours I'explicitation d’'une
théorie de l'imitation en peinture, sur laquelle bien souvent Diderot s’appuie pour
différencier les bons peintres des mauvais.

L’imitation se justifie par un certain approche du beau : la perception artiste de la
nature ne peut prétendre saisir le beau idéal dans un objet, il faut I'esprit du peintre pour
en différencier les parties belles et tenter de les imiter. C'est pour cela que tout tableau
réussi est celui qui ne ressemble pas a un tableau, celui qui ne montre pas qu’il représente
quelque chose. Ce qui est beau est avant tout ce qui « est bien fait », et cela ne s’apprend
que par I'imitation de la nature. Cependant Diderot est conscient que tout dans la nature
est soumis a la loi du changement et de la destruction. De ce fait, la « Beauté idéale » qu'il
dénomme aussi « le modéle idéal », n’existe ni totalement ni partiellement dans la nature.

Comme le godt « exprime le choix » du peintre, alors tout tableau est subjectif, il est
une prise de position personnelle s’opposant souvent a la position académique. Cette
attitude s’explique par le fait que la plupart de ces artistes voient a travers le regard que
I’Académie leur impose, c’est-a-dire qu’ils ne font que suivre les conventions, représentant
la nature reformulée, embellie d’aprés le modéle antique que l'artiste doit connaitre en
profondeur. Diderot recherche toujours l'individualité sous-entendue par la création
artistique dans les tableaux : ce n’est pas la maniere d’imiter la nature qui fait la richesse
d'un tableau, mais le mode individuel choisi pour I'exprimer. La théorie esthétique que
Diderot expose dans le Salon de 1767 met effectivement la nécessité de I'imitation en avant,
mais ce qui fait la beauté d’'une ceuvre, c’est dans I'individualité du peintre qu’'on la trouve,
non pas dans l'universalité de la nature, création de Dieu.

En ce qui concerne le modele humain, I’Académie enseigne a corriger des formes
imparfaites. L’éléve doit conjuguer le modéle qu’il a sous les yeux avec les modéles qu’il a
étudiés et le résultat ne sera qu’une contre-facon embellie de la nature et non la nature
elle-méme (Diderot, 1876 : XI, 153).

Diderot exige non seulement la vérité dans lI'art de peindre un personnage mais

encore dans la facon de rendre son attitude. 1l se désole devant les pauvres produits de ces
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artisans tellement déformés par I’Académie qu’ils en ont perdu la faculté de voir la nature
telle gu’elle est.

Le regard du philosophe est plus rigoureux que celui du peintre car il décele
I'attitude juste et le mouvement vrai qui dénoncent la fausseté d’'une composition. A Vien il

fait des suggestions pour rendre sa Psyché plus naturelle :

Elle devrait avoir la bouche entr’ouverte et craindre de respirer. C'est son amant (...) qu’elle
voit pour la premiére fois, au hasard de le perdre. Quelle joie de le voir et de le voir si beau !
Oh'! que nos peintres ont peu d’esprit! qu’ils connaissent peu la nature ! La téte de Psyché
devrait étre penchée vers I’Amour ; le reste de son corps porté en arriere, comme il est
lorsqu’on s’avance vers un lieu ou I'on craint entrer et dont on est prét a s’enfuir ; un pied
posé et I'autre effleurant la terre. (DIDEROT, 1876 : X, 121).

Diderot sait reconnaitre le talent de Drouais qui peint des enfants admirablement:
« il leur met dans les yeux de la vie, de la transparence, et 'hnumide, et le gras, et le
nageant qui y est ; ils semblent vous regarder et vous sourire méme de prés ; seulement, a
force de leur vouloir faire des chairs blanches et laiteuses, il les fait de craie. » (Ibidem,
206). Greuze cependant excelle dans sa peinture d’enfants: ce qu’il peint « c’est de la peau;
c’est de la chair; c’est du sang sous cette peau; ce sont les demi-teintes les plus fines, les
transparents les plus vrais » (Diderot, 1876 : Xl, 444). Tout au long des Salons de 1761 a
1785, Greuze est le centre d'intérét sans doute le plus grand. Dans le peintre, Diderot
retrouve des thématiques et des valeurs importantes qu’il met en avant par un jugement
esthétique au service du jugement moral.

Diderot exprime toute sa sensualité et volupté lorsqu’il est sensible aux corps. Etil
s'étonne de lindifférence des peintres: ceux-ci devraient étre plus particulierement
attentifs aux corps des brunes :

les brunes piquantes comme nous en connaissons ont les chairs fermes et blanches, mais
d'une blancheur sans transparence et sans éclat ; c’est la ce qui les distingue des blondes,
dont la peau fine, laissant quelquefois apercevoir les veines éparses en filets déliés et se

teignant du fluide qui y circule, en recoit en quelques endroits une nuance bleuatre (Diderot,
1876 : X, 161).

Diderot fait également des remarques sur la sculpture, tout en faisant I'éloge de
Falconet qui donne vie au marbre : « Quelle mollesse de chair! Non, ce n’est pas du
marbre ; appuyez-y votre doigt, et la matiere qui a perdu sa dureté cédera a votre
impression. » (Ibidem, 221).

L'art du portrait semble résider dans cette vraisemblance qui conjugue la

perception du sang a circuler sous la peau et le caractére et la physionomie du personnage.
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Au contraire, le tableau qui semble invraisemblable est « un ouvrage vicié » (Diderot,
1876 : XI, 12). C'est dans ce sens que Diderot attaque « le mélange d'étres allégoriques et
réels » (Ibidem, 310) qui « donne a I'histoire I'air d'un conte » : c’est ce défaut qui défigure

la plupart des compositions de Rubens :

et voila l'effet de tous ces sujets allégoriques empruntés de la mythologie paienne. Les
peintres se jettent dans cette mythologie; ils perdent le go(t des événements naturels de la
vie; et il ne sort plus de leurs pinceaux que des scenes indécentes, folles, extravagantes,
idéales, ou tout au moins vides d'intérét; car, que m'importe toutes les aventures
malhonnétes de Jupiter, de Vénus, d'Hercule, d'Hébé, de Ganymede, et des autres divinités
de la fable? (Ibidem, 57)

Cependant bien souvent, en voulant imiter, la composition des tableaux agit dans le
sens inverse, c'est-a-dire que I'ceuvre ne devient qu’une imitation grossiére : les
personnages sont maniérés, les vétements s’affichent comme costumes, les personnages ne
réalisent plus des actions mais jouent des roles. Il n'y a plus de vie, de mouvement, mais
une mise en scéne théatrale. C'est la I'une des grossieres dérives de la théorie liant
I'imitation au beau. L’excés de vraisemblable devient invraisemblance : « Tout ce qui est
maniéré est faux ». Pour Jean Starobinski, la maniére est « I'imagination affranchie de la
subordination de la nature » (Starobinski, 1991 : 36). Il est donc clair que, méme si la
critique peut se subordonner au peintre, le peintre, lui, ne peut pas se passer de la nature
qgu’il imite. En effet, il représente la nature en la peignant et ne fait pas I'inverse. Il ne peint
pas la nature qu’il se représente.

Le bon peintre est justement celui qui connait si bien la nature qu’il peut en saisir
les plus belles parties : « Mais pourquoi y a-t-il si peu d’hommes touchés des charmes de la
nature ? » (Diderot, 1876 : XI, 130), s'interroge Diderot. « C'est que la société leur a fait un
goQt et des beautés factices » (Ibidem, 130) : la mode dans les ateliers est le superflu, le
déguisement, tout ce qui montre que les peintres du Salon de 1767 ont si peu de goQt pour
Diderot, qui parle dés I'adresse a Grimm de « la pauvreté de ce Salon-ci» (lbidem, 4).
Pour rester le plus proche possible de la nature, I'artiste prendra le modeéle et lui ajoutera
un trait de réel en I'enlaidissant, bien que la représentation reste sans personnalité.

C’est bien la présence d’un certain mauvais goQt qui montre que le peintre n’est pas
gu’imitateur. L'imitation de la nature ne suffit pas. Elle est, certes, la marque d’un certain
« talent », d’une capacité a reproduire les beautés de la nature mais elles ne sont pas le

signe de la capacité de discerner les belles parties de la nature. La recherche du beau idéal
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a travers un tableau implique donc un acte créateur. Si un tableau est beau, c’est d’abord
parce que c'est une production de I'homme. Lors de la promenade Vernet, Diderot
s'exclame : «sérieusement vous croyez que Vernet aurait mieux a faire que d'étre le
copiste rigoureux de cette scéne » (lbidem, 101). Contrairement a I’Abbé qui considérait
que seul Dieu peut embellir la nature, Diderot s’affiche contre la position religieuse qui fait
de la beauté des tableaux « I'ouvrage de Dieu » (Lojkine, 2007 : 381). S’il est une méthode
pour atteindre le beau idéal, ce n’est assurément pas en visant un idéal divin, bien au
contraire I'esthétique en peinture repose sur les choix faits par I'artiste.

Dans le Salon de 1767, il constate que La Tour peint la nature comme elle est avec
« le systéme de ses corrections telles qu’on les y voit tous les jours. » (Diderot, 1876 : XI,
151).

Diderot évolue dans sa vision sur I'art et la reproduction du réel. Diderot allait a
I’encontre du public. A cette époque ou la société prend de plus en plus de place, il faut des
scenes tirées de la vie quotidienne, ou elle retrouvera des personnages qui lui ressemblent
de trés pres et qui emporteront d’emblée son adhésion.

Cependant, si dans ses premiers Salons, le philosophe exige que I'ceuvre soit une
copie fidele et rigoureuse de la nature, il comprend petit a petit que toute reproduction
intégrale est impossible. L'eeil ne peut avoir qu’une vision partielle de la réalité. L'unité
secréete de la nature échappe aux lois de I'observation. Il est impossible de cerner toute la
diversité de cette nature que l'air et la lumiére n’arrivent pas a réunir. Toute reproduction
est pauvre et partielle. Le but de «copier» la nature sort déformée car l'artiste ne
reproduit que des apparences du monde extérieur et une réalité illusoire.

Le travail du critique est également une production de I'homme et donc le texte des
Salons semble étre un traité critique, tentant de révéler le r6le de I'imitation et de la
création au sein méme du travail critique. L'imitation est avant tout une nécessité propre
au travail du critique. Il se contraint au catalogue distribué a I'’entrée du Salon qui fixe
I'ordre des tableaux mais Diderot choisit librement la forme descriptive & chaque début de
commentaire : de méme les dimensions du tableau et les locutions « en haut », « en bas »,
«a gauche » visent a créer dans I'imaginaire du lecteur un tableau réel, ce qui correspond a
I'imiter.

Le recours a la premiére personne, toujours omniprésente, vise avant tout a faire

percevoir au lecteur la méme image que celle qui fut saisie par Diderot : l'auteur saisit
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dans I'instant de I'écriture un tableau dont il ne reste qu’une image personnelle.

Dans sa Lettre sur les sourds et muets, Diderot avait déja pressenti que l'artiste
peint d’aprés une autre dimension : « Le pinceau n’exécute gu’a la longue ce que I'ceil du
peintre embrasse tout d'un coup. » (Diderot, 1875 : I, 369). La conception de la beauté
dépend d’'un modéle intérieur patiemment élaboré ou l'artiste réorganise et recrée les
données de la réalité. 1l traduit, transpose sa conception du Beau, devenu Beau artistique
par un effort solitaire et patient. L’artiste projette sur I'ceuvre son expression personnelle :

...manieére de Poussin, de Le Sueur, du Guide, de Raphaél, des Carrache... maniére de
dessiner, d'éclairer, de draper, d’'ordonner, d’exprimer ; toutes sont bonnes, toutes sont plus
ou moins voisines du monde idéal (Diderot, 1876 : XI, 370)

tout en se limitant au vraisemblable. A une épogque ol « le vrai dans la nature est la base du
vraisemblable dans I'art » (Diderot, 1876 : XII, 107), I'artiste reste partiellement soumis a
la nature, donnant a son génie le droit de s’exprimer et limitant son imagination.

L'espace littéraire donne lieu également a une véritable imagination expressive.
Tout comme la littérature n’est pas un simple exercice de rhétorique, la peinture ne se
réduit pas a un simple travail d’imitation.

Comme le peintre, le critique crée une nouvelle matiére. C’est ici que Diderot opere
une transfiguration littéraire de la peinture : les figures réelles sont transformées en
figures abstraites, imaginaires, en fictions littéraires, en «tableaux absents qui se
form[ent] dans sa pensée — c’est-a-dire sous sa plume » (Starobinski, 1991 : 61).

Le tableau, d’abord vu, ne se contemple plus de la méme fagon une fois le critique
passé. Si I'on suit par exemple I'’Accordée du village, de Greuze, Diderot aprés avoir
explicité I'ordonnance, pur attrait visuel, explicite cette fois tout ce que semble traduire la
peinture. Cette expression des passions se fait a des registres divers. Soit I'introduction
d’'un imaginaire littéraire justifie certains éléments du tableau (« Le moment qu’ils [les
critiques] demandent est un moment commun, sans intérét : celui que le peintre a choisi,
est particulier » (Ibidem, 237), soit il révéle I'argumentation qui donne vie a la peinture
« |l faut avouer que tout cela est d’'une convenance charmante avec la scéne qui se passe, et
avec le lieu et les personnages. Voila un petit trait de poésie tout a fait ingénieux. »
(Diderot, 1876 : X, 154). Par conséquent, le tableau devient sujet d’un espace romanesque
car l'expression des passions mises en place, I'habilité du critique est de prouver sa

théorie :

78



FERNANDES, Ana — Les Salons de Diderot : une chronique de la création artistique.
Carnets : revue électronique d’études frangaises. lle série, n® 2, 2014, p. 72-86

L’'expression est en général I'image du sentiment. [...] L’homme entre en colere, il est attentif,
il est curieux, il aime, il hait, il méprise, il dédaigne, il admire ; et chacun des mouvements de
son ame vient se peindre sur son visage en caractéres clairs, évidents, auxquels nous ne nous
méprenons jamais. (Ibidem, 484)

Le choix de ce tableau montre bien que le Salon présente tout un contexte social et
historique. Le quotidien y est manifeste et soigneusement mis en scéne. Dans ce tableau,
les figures s’enchainent, observait Diderot, et «vont en ondoyant et en pyramidant »
(Ibidem, 165) Mais cette construction rigoureuse donne pourtant une impression de
naturel, et n'apparait pas comme ayant été voulue ni méme pensée par l'artiste. Les
personnages figurés sur la toile sont crédibles.

L'inanimé devient animé, ou, pourrait-on dire, la peinture opére les différentes
touches de pathétique, mélé a la plume de l'auteur, créent une dimension nouvelle, une
chaleur qui imprégne le spectateur, le caractére de la peinture I'emporte sur l'aspect
purement esthétique, car la peinture s’identifie aux personnages :

L'expression exige une imagination forte, une verve brdlante, I'art de susciter des fantdmes,
de les animer [...] de les agrandir ; I'ordonnance, en poésie ainsi qu’en peinture, suppose un
certain tempérament de jugement et de verve, de chaleur et de sagesse, d’'ivresse et de sens
froid dont les exemples ne sont pas communs en nature. Sans cette balance rigoureuse,
selon que I'enthousiasme ou la raison prédomine, I'artiste est extravagant ou froid. (lbidem,
504).

Diderot appelle le portraitiste « I’historien » de la réalité ; il est donc le chroniqueur
qui représente le réel a travers une vision subjective, distincte de I'imagination pusiqu’elle
ne crée rien, « elle imite, elle compose, combine, exagére, agrandit, rapetisse. Elle s’occupe
sans cesse de ressemblances » (Diderot, 1876 : XI, 131). Il n'intéresse pas que le paysage
soit vrai mais vraisemblable. Diderot admire Vernet précisément parce qu'il a su introduire

la vérité dans le détail :

Que cela est beau, grand, varié, noble, sage, harmonieux, vigoureusement colorié! Mille
beautés éparses dans I'univers ont été rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans effort,
et liées par un godt exquis. C'est une vue romanesque dont on suppose la réalité quelque part.
(Diderot, 1876 : XI, 106).

Toute ceuvre d’art est un choix dont le tableau d’histoire ou les scenes de genre ne

N

font pas exception. Parmi les figures a présenter, l'artiste doit se concentrer sur les
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éléments essentiels et éliminer les détails superflus malgré leur existence dans la réalité ou

leur effet attendrissant. D’aprés Diderot,

guand on a le courage de faire le sacrifice de ces épisodes intéressants, on est vraiment un
grand maitre, un homme d'un jugement profond ; on s’attache a la scéne générale, qui en
devient tout autrement énergique, naturelle, grande, imposante et forte. (Ibidem, 340).

En simplifiant sa toile, I'artiste fait le spectateur participer a son ceuvre en la complétant
par I'imagination. L’imitation de la nature débarrasse la représentation picturale qu’est la
peinture de tout son superflu pour lui assurer un caractere de vraisemblance garant de la
réussite de la représentation.

Moins I'ceuvre sera achevée, plus elle suscitera lI'intérét du public. L'ébauche née
d’'un moment d’inspiration perd souvent son élan, sa vie a cause d'un long travail
minutieux. Diderot affirme préférer une belle ébauche a un beau tableau, puisqu’étant
« indéterminée, elle laisse plus de liberté a notre imagination, qui y voit tout ce qu'il lui
plait » (Diderot, 1876 : XlI, 246).

L’artiste se sert de la ligne et de la couleur et c’est cette derniere qui touche le plus
le philosophe, sensible a la sensualité chaude et vibrante des couleurs, a la richesse et
diversité des tons d’un tableau : « C'est le dessin qui donne la forme aux étres ; c'est la
couleur qui leur donne la vie. Voila le souffle divin qui les anime » (Diderot, 1876 : X,
468).

Voila la raison pour laquelle le Salon de 1761 I'’enchante

Il me semble que nos peintres sont devenus coloristes. Les autres années le Salon avait, s'il
m’en souvient, un air sombre, terne et grisatre ; son coup d’ceil cette fois-ci fait un autre effet.
(Ibidem, 127)

Le coloriste prend le « soufflé divin » de la couleur pour recréer et modeler la réalité sur sa
toile.
Chardin fascine Diderot par son travail de juxtaposition de couleurs et par des jeux

de lumiére :

Ce sont des couches épaisses de couleur appliquées les unes sur les autres et dont I'effet
transpire de dessous en dessus. (...) Approchez-vous, tout se brouille, s'aplatit et disparait ;
éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit. (Ibidem, 195)

Seul le peintre talentueux, particuliéerement doué, arrivera & harmoniser les tons les plus
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discordants parce qu’il maitrise d’instinct le mélange des couleurs sur la palette.
Le sujet perd de l'importance face a l'audace et au charme de I'exécution qui
produiront une ceuvre ou le Beau pictural s’imposera. Mais c’est le regard du (des)

spectateur(s) qui recrée le tableau tout en réagissant a ce qu’il observe.

2. Le spectateur dans les Salons

Le spectateur dans le Salon de 1767 est d’abord une figure concréte, qui possede des
référents définis, incarnés dans plusieurs catégories ou ensembles.

La situation énonciative de base du Salon de 1767 présente un locuteur Diderot qui
s'adresse aux lecteurs de la Correspondance littéraire, destinataires finaux, a travers une
adresse a Grimm.

Dans toutes les situations, le locuteur est Diderot lui-méme, un spectateur
connaisseur et écrivain qui fait le commentaire des centaines de toiles exposées au Salon.
Il est toutefois un spectateur particulier, car sa mission n’est pas seulement de voir les
tableaux mais d’en faire la critique. On note ainsi beaucoup d’occurrences du « je », car il
remplit son rdéle de critique en offrant son jugement a ses lecteurs. Il s'implique
émotionnellement dans ces jugements : les verbes « aimer » et « préférer » expriment la
sensibilité du critique de méme que les exclamations.

Les lecteurs de la Correspondance littéraire n’avaient pour la plupart pas I'occasion
d’aller au Salon. Diderot tente de rendre par écrit ce gqu'il voit et tente ainsi d’en faire des
spectateurs, de dépasser leur statut de lecteurs, en relevant « le défi que le visible lance a la
parole » (Berthet, 2006 : 22). Le philosophe devait jouer avec deux publics antinomiques :
d'une part, celui réel, connu, mais restreint des quelques accostumés de La
Correspondance littéraire et, d’autre part, celui fantasmé, inconnu et ouvert de la
postérité.

Diderot tour a tour s’exprime pour lui-méme dans une opinion générale. Le
locuteur reste Diderot mais il s’inclut dans I'ensemble des spectateurs. Le « je » devient un
« Nous ».

Loin de s’isoler de la masse des spectateurs, le jugement de Diderot épouse bien
souvent un certain consensus. Dans l'introduction aux Euvres esthétiques, Paul Verniére

écrit ;
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Information, intuition générale, souci d'étre juste mais aussi d’étre sincere, d’exprimer le
jugement du siécle, mais aussi de s’exprimer soi-méme. Encore fallait-il varier la mise en
ceuvre, utiliser la lettre, I'essai, le discours, le dialogue, et faire de la critique d’art une ceuvre
d’art. (DIDEROT, 1988 : 441)

Diderot ne se limite pas a présenter des spectateurs concrets dans un espace
concret. Il crée des interlocuteurs non identifiés, des figures imaginaires de spectateur
« n'aimeriez-vous pas mieux cette téte coiffée d’humeur, sa draperie lache et moins
arrangée et son regard attaché sur le buste ? » (Diderot, 1876 : Xl, 19-20). Les spectateurs
imaginaires sont des constructions de Diderot pour servir son argumentation. Diderot
crée des interlocuteurs fictifs, connaisseurs, capables de dialoguer avec lui. Le spectateur
n’est que celui qui regarde, qui voit, il est également indissociable de la notion de jugement
et d’expression d’un sentiment.

La plupart du temps Diderot ne se contente pas de donner son avis mais il I'appuie
de réactions d’autres spectateurs ou d'autres catégories de spectateurs dont il a pu observer
ou entendre la réaction ou dont il imagine la réaction. L'introduction dans son texte du
jugement d’autres spectateurs a deux justifications : d’'une part, elle permet d’illustrer la
theése soutenue dans l'article « Beau » de L'Encyclopédie qui déclare qu’en donnant la
parole a d’autres spectateurs, il montre qu’en effet le jugement du Beau est fonction de
« rapports », que des spectateurs différents émettent des jugements différents ; d’autre

part, il semble vouloir faire de ces Salons des chroniques autant qu’une critique.
3. Du langage pictural au langage littéraire

Véritables compte-rendus des expositions de I’Académie de Peinture et de
Sculpture, les Salons affrontent d’emblée la difficulté de transcrire les toiles par écrit. Pour

Starobinski, cette difficulté est compensée par diverses stratégies discursives :

Pour qui sait goQter les stratégies du discours, les Salons sont d’une lecture passionnante :
entre la soumission apparente au désir de I'ami éditeur, le franc-parler imprudent et vif, la
visée implicite d'un public lointain, les conversations écoutées, rapportées, provoquées.
Diderot exploite toutes les modalités de la communication verbale, comme pour compenser
la difficulté fondamentale du passage de la peinture a la parole. (Starobinski, 1991 : 14)

Starobinski évoque ainsi les enjeux fondamentaux de la Correspondance littéraire,
chargée de tenir au courant les cours étrangéres des événements artistiques francais, en

méme temps que la principale difficulté qui se pose aux Salons : comment transcrire une
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exposition a laquelle les lecteurs n’ont pas participé ? Comment donner a voir des toiles
par I'entremise du verbe ?

Si a I'’époque de Diderot, le monde de I'édition est déja a méme d’insérer vignettes
et images aux textes, il n’en est pas encore question pour ce qui touche la Correspondance
littéraire. Pour rendre compte des expositions du Salon carré du Louvre, Diderot est donc
contraint de passer par la description des toiles qu'il a pu y contempler. En d’autres
termes, I'écrivain n'a a sa disposition que le langage verbal pour donner a voir une
multitude de tableaux. Au sein des Salons, apparaissent de nombreux paralléles entre ces
deux arts que Diderot aime comparer : « La couleur est dans un tableau ce que le style est
dans un morceau de littérature » (Diderot, 1876 : 140). Cette phrase établit un parallélisme
frappant entre deux arts fort différents a priori mais que Diderot, de par sa qualité de
« littérateur », «critigue d’art», cherche constamment a rapprocher. Pourtant ce
rapprochement est difficile par I'inadéquation fondamentale des langages verbal et
pictural. Les mots sont parfois insuffisants a rendre le réel car ils ne peuvent étre les stricts
équivalents des réalités qu’ils désignent. Le critique d’art se doit de dépasser, ou tout au
moins de « compenser la difficulté fondamentale du passage de la peinture a la parole »
(Starobinski, Ibidem). Diderot, dans son Essai sur la peinture, réaffirme la capacité de
I’'hnomme de lettres a se faire critique d'art : « Tout ouvrage de génie [...] est seul. On ne
I'apprécie qu’en le rapportant immeédiatement a la nature. Et qui est-ce qui sait remonter
jusque-la ? Un autre homme de génie. » (Diderot, 1876 : X, 520). Si peintre, sculpteur et
homme de lettres ne pratiquent pas le méme art, ils se retroyvent néanmoins dans leur
« génie », c'est-a-dire dans leur capacité a apprécier I'Art au sens global du terme.
L’homme de lettres posséde cette « facilité acquise par des expériences réitérées a saisir le
vrai ou le bon, avec la circonstance qui le rend beau et d’en étre promptement et vivement
touché » (Diderot, 1876 : X, 519) et qui ne va cesser de s’accroitre a mesure qu'’il fréquente
la peinture. Mais cette connaissance privilégiée ne suffit pas. Il lui faut encore pouvoir la
partager de maniere efficace avec son lecteur.

La difficulté fondamentale qui se pose pour Diderot est le public visé par la
Correspondance littéraire : éditée en tres peu d’exemplaires, elle se destine en effet aux
cours étrangeres qui apprécient particulierement la culture frangaise mais n’'ont pas les
moyens matériels de se rendre eux-mémes a Paris pour voir les salons. L'objet des Salons

est donc absent pour le lecteur mais aussi (ou du moins en partie) pour leur auteur. Ce
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dernier les rédige chez lui a partir du livret et des notes prises sur place. Connaissant
clairement la difficulté de sa position de spectateur et de critique, Diderot se place dans la
méme position que ses futurs lecteurs et prend ainsi conscience de l'enjeu de ses
descriptions : il doit faire vivre les salons et les toiles pou un public lointain et exigeant.
Diderot met ainsi en branle la dialectique de la présence et de I'absence inhérente aux
Salons, et que I'on retrouve dans sa tentative de ressusciter pour ses lointains lecteurs
I’'ambiance particuliere du salon.

La description des toiles apparait comme un préalable nécessaire a I'expression de
la critique artistique. C’est pourquoi I'auteur apporte tout son soin a ce qu’lsabelle Vissiere
nomme le «texte-image » (Vissiére, 1986 : 111). Celle-ci reléve différents procédés
descriptifs et stylistiques que I'on retrouve dans les Salons et I'Essai sur la peinture.
Diderot introduit fréquemment ces descriptions par le présentatif « Voici » présent dans
le Salon de 1781. Avec lui, le présent de l'indicatif a pour effet d'actualiser les
descriptions : instantanéité et simultanéité sont de mises dans les Salons car elles
permettent de donner l'illusion de la présence de I'objet décrit : le tableau se donne ainsi a
voir au lecteur comme au spectateur. Diderot fait ainsi littéralement vivre les tableaux qu'’il
décrit. L’hypotypose! des Marines de Vernet fait résonner la toile du bruit de la tempéte
«on entend le bruit des flots, les cris de ceux qui périssent, on voit, on voit tout ce qu’il lui
plait » (Diderot, 1876 : X, 99). Le pronom impersonnel permet d’englober le lecteur dans
le spectacle total représenté sur la toile puisqu’il inclut le visuel et I'auditif. Dans d’autres
toiles, le toucher et le goOt sont également mis a contribution telles que les natures mortes
de Chardin que Diderot admire en particulier. Touché par l'illusion du tableau, le
spectateur est tenté de toucher les éléments qui y sont représentés, ce que cherche Diderot
a rendre par I'écriture. L’auteur ne parvient pas a s'absenter de toute subjectivité. Diderot
s'investit dans ses descriptions. Le portrait de Mme de Pompadour peint par Van Loo pour
le Salon de 1759 fait I'objet d’'une critique explicite qui se fond dans la courte description
du tableau avant d’'étre explicitement formulée : les quelques détails donnés par Diderot
sur la composition de ce portrait sont pour la plupart négatifs. Le vocabulaire péjoratif,
sous la forme d’adjectifs, a une valeur dépréciative : c'est le cas du «visage » qualifié de

« précieux », de la bouche de « pincée » et des mains qui sont celles « d’'un enfant de treize

1 Une hypotypose est une figure qui regroupe I'ensemble des procédés permettant d’animer, de rendre vivante
une description au point que le lecteur « voit » le tableau se dessiner sous ses yeux. Il s’agit donc d’une figure
de suggestion visuelle.
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ans » (Diderot, 1876: X, 92). Pourtant, objet de toutes les attentions au cceur de
I’'narmonie bleutée, la robe est une robe a la frangaise, comble de I'élégance féminine au
XVIIIe siecle, dont la mode apparait vers 1750.

A la description des toiles exposées, Diderot ajoute la critique a la fois positive et
négative. La description n’est pas la fin premiére des Salons mais bien le moyen de
I'expression d’'un jugement esthétique.

Les réflexions de Diderot ne sont pas complétement coupées d’une certaine
pratique de la peinture, propre au « littérateur ». Le motif de la réécriture des toiles
occupe une grande partie des Salons qui ne se contentent pas de décrire les toiles exposées
mais de les réinventer. En ce sens, les Salons ne sont pas de simples compte-rendus
artistiques mais une véritable création.

L’art discursif de Diderot s’exprime trés nettement dans les Salons et I'Essai sur la
peinture ol nous assistons a un véritable dialogue entre le critique d’art, ses différents
lecteurs et son objet d’étude. L’écriture diderotienne réinvente I'art pictural par le biais du
langage. Le passage du langage pictural au langage littéraire est un parcours difficile mais
qui est ici surmontée de maniere originale puisque Diderot ne cesse de faire le lien entre
littérature et peinture.

C'est tout un travail sur l'art discursif qui fait des Salons, tout d'abord ceuvre
esthétique et jugement sur I'art, une chronique sur un événement qui n’était pas accessible
a un public lointain qui avait un intérét particulier pour la culture francaise. Les compte-
rendus des Salons ressemblent a des histoires qu’on relit avec palisir; des digressions
pittoresques et vivantes réjouissent le lecteur et le tiennent sous le charme. Et parmi tout
cela il y a des paysages devenus réels a ses yeux. Tantét Diderot recompose la toile et dit ce
gu’il aurait fait lui-méme, tant6t le tableau devient prétexte a un récit ou a une évocation
toute personnelle. Mais la toile de fond est souvent une actualité qui se montre par le biais
de portraits, d’événements du quotidien et qui révele des modes (et des modes de vie). Les
Salons ne sont en fait qu’une pratique de la critique d’art et une chronique de I'actualité.

Le spectateur est une composante indispensable de la réflexion de Diderot sur un
dialogue avec l'ceuvre d’art mais il se multiplie en différentes figures abstraites ou

concretes, de vrais interlocuteurs et instances regardantes des descriptions.
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AUX FRONTIERES DE LA CHRONIQUE : LES SALONS DE DIDEROT (1769-1781)

JEAN-CHRISTOPHE REBEJKOW
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Résumé : Au XVllle siecle, la Chronique est considérée comme un simple récit d’évenements passés
classés dans un ordre chronologique. Dans I'article *Chronique de I'Encyclopédie, Diderot la
dévalorise, et semble opposer le chroniqueur a I'historien qui s'interroge avec profit sur les liens entre
les évéenements. Ce n'est qu’au XIXe siecle que le terme prend son sens actuel. Cependant, par son
attention aux débats de I'’époque sur I'art dont il fait écho dans les salons, par son activité de
journaliste pour la Correspondance Littéraire de Grimm, Diderot s'apparente a un chroniqueur. Dans
cette perspective, il nous a paru intéressant de nous pencher sur les derniers salons de Diderot, en
particulier sur le Salon de 1769, qui juxtapose sans lien deux chroniques de nature différente,
la Chronique artistique et la « Chronique du quotidien », cette derniére ne nourrissant pas la réflexion
esthétique de Diderot. Ce procédé est repris, avec des variantes (il s’agit de deux chroniques d’art qui
ne dialoguent pas entre elles), dans les salons suivants : ceux de 1771, 1775, 1781. Dans les derniers
salons, cette juxtaposition de deux chroniques signale de facon exemplaire I'abandon du projet

esthétique de Diderot : rivaliser avec le peintre.

Mots-clés : Chronique. Diderot. Peinture. Salon. Description.

Abstract: In the XVIIIth century, the Chronicle is considered as a simple narrative of past events
classified in a chronological order. In the article *Chronique of the Encyclopédie, Diderot depreciates
it. Only in the XIXth century, the term got its current meaning. However, by its attention on the
debates of his time which he echoes in his Salons published in Grimm'’s Correspondance Littéraire,
Diderot may be considered as an author of chronicles. In this perspective, it seemed interesting to us to
pay attention to the last Salons, particularly to the Salon de 1769, which juxtaposes without links
between them two chronicles of different nature, art chronicle, and a chronicle of the life, without links
to esthetical problems. The last Salons, indicates in a exemplary way the abandonment of the esthetic
project of Diderot: to compete with the painter.

Keywords : Chronicle. Diderot. Painting. Salon. Description
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La Chronique est a la croisée des genres : littérature, presse journalistique éphémere...
Diderot, dans I'entrée *CHRONIQUE de I'Encyclopédie, reste trés sceptique sur son utilité. On
sait qu'il écrivit, sur la demande de son ami Grimm, des comptes-rendus d’expositions
organisées par I’Académie royale de peinture et de sculpture, qui se tenaient tous les deux ans
au Salon carré du Louvre : soit en tout neuf salons, de 1759 & 1781.

Apres avoir examiné la définition que Diderot! donne de la chronique et avoir retracé
briévement I'évolution de son sens, nous allons, dans un premier temps, nous demander en
quoi les Salons qu'il écrivit, destinés a étre diffusés dans la Correspondance Littéraire, revue
manuscrite destinée aux tétes princieres de I'Europe éclairée, relévent de la Chronique, non
pas tant au sens ou I'entendait Diderot, mais au sens que ce mot a pris aujourd’hui.

Nous aimerions ensuite nous interroger sur l'insertion, au sein d'une « Chronique
d’art », d’allusions a des évéenements contemporains ou quasi contemporains de I'écriture du
Salon de 1769 qui semblent relever d’'une autre « Chronique » (selon notre acception du XXIe¢
siecle), celle de faits quotidiens, certes pas toujours « chronologique », mais qui tranche avec
I’écriture des salons précédents (1759-1765), dans lesquels, a coté de la description, Diderot
s’'intéressait essentiellement a I'essence de I'art, au « technique » du peintre. Cette Chronique
semble nouvelle dans I'écriture des Salons. Que révele précisément cette juxtaposition de

« Chroniques », par rapport a I'évolution de la critique d’art de Diderot ?

Approches d’une définition de la Chronique : son lien avec le journalisme

Le Systeme général de la connaissance humaine suivant le chancelier Bacon, dont les
éditeurs de I'Encyclopédie sont largement redevables, fait de la Chronique une subdivision de
I'Histoire : « Division de I'Histoire compléte en Chroniques, Vies et Relations » (AT, XIII, p.
161). Diderot, auteur de l'article * CHRONIQUE de I'Encyclopédie (I'astérisque est la marque
éditoriale de Diderot auteur), caractérise la Chronique comme événementielle, chronologique
(« les faits abregés [...] [y] sont rangés selon l'ordre de leurs dates ») : elle est en ce sens

synonyme d’annales (I'article ANNALES de I'Encyclopédie est de I'abbé Mallet).

1 En ce qui concerne Diderot, nous avons eu recours aux éditions suivantes : Diderot: (Euvres complétes, édition
publiée par Jules Assézat et Maurice Tourneux, Paris : Garnier fréres, 1875-1877, 20 vol. (ci-apres : AT, suivi du
numéro du tome, en caractéeres romains, et de la page, en caractéres arabes) ; Diderot: Euvres complétes, édition
publiée sous la direction de Roger Lewinter, Paris: Le Club francais du livre, 1969-1973, 15 vol. (ci-apres : LEW,
suivi du numéro du tome, en caractéres romains, et de la page, en caractéres arabes). L’'Essai sur la peinture, les
Salons de 1759, 1761, 1763 (Paris : Hermann, 2003), ont fait I'objet d’'une édition critique, richement annotée, par
Gita May et Jacques Chouillet (ci-aprés, Hermann, suivi du numéro de la page) ; le texte des salons, en particulier,
est mieux établi dans cette derniere édition.
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La Chronigue n'a pour Diderot que peu d’intérét, a moins que le chroniqueur ne se
double d'un historien, qui s’intéresse aux liens entre les « actions », plus qu'il ne s’attache a
en relever le coté événementiel et chronologique : « La Chronique, ne s'attachant qu'au gros
des actions, ne sera pas fort instructive, a moins qu'elle ne parte d'une main habile qui sache,
sans s'appesantir plus que le genre ne le demande, faire sentir ces fils imperceptibles, qui
répondent d'un bout & des causes trés-petites, & de l'autre aux plus grands évenemens »
(article * CHRONIQUE).

Aussi, aprés avoir évoqué les Chroniques des Egyptiens, des Juifs, les Chroniques des

Saints, Diderot en vient a ce jugement lapidaire, et somme toute dépréciatif :

Le plus grand mérite de ces sortes d'ouvrages [les Chroniques des moines], dont les actions pieuses des
saints ne font pas tellement I'objet, qu'on n'y trouve aussi les vies de plusieurs rois ou grands hommes, c'est
d'avoir conservé les dates & le fond des principaux évenemens. L'nomme intelligent, qui sait rejetter le faux
& déméler le suspect, n'en tire que ce qui lui convient, & peut-étre n'en tire-t-il pas grand-chose. (article

*CHRONIQUE).

On retrouve ici I'opposition du chroniqueur et de I'historien qui marquait le début de
I'article. Un dictionnaire récent s’accorde avec Diderot sur ce point : « L’histoire implique, en
théorie, une vision explicative, tandis que la Chronique est un simple enregistrement de faits,
dans la succession des temps »2.

C'est dans cette acception que le terme de Chronique est employé, dans les articles
suivants de I'Encyclopédie : ABREGE, ARMES, BIDAUX [corps d' infanterie], IDEEN, Dactyle,
JUIFs, Philosophie des (« la Chronique des Samaritains », AT, XV, pp. 322, 323, 324). De
méme, la Correspondance Littéraire parle des « anciennes Chroniques d'Ecosse »3. Dans son
ceuvre, notons par exemple que Diderot ne semble pas citer nommément les chroniqueurs du
moyen age.

Dans I'entrée *CHRONIQUE de I'Encyclopédie, et conformément a I'étymologie grecque
(chronos: le temps), Diderot s'accorde avec l'article Chronique du Dictionnaire de
I'Académie francaise : « CHRONIQUE. s.f. Histoire dressée suivant I'ordre des temps. Vieille
Chronique. Anciennes Chroniques. Chroniques de Saint Denis. 1l y a des mémoires de la vie
de Louis XI qu'on appelle Chronique scandaleuse » (4e Edition, 1762 ; le sens de I'édition de
1694 est trés proche). Le Dictionnaire critique de la langue frangaise (1787-88) de Jean-

Francois Féraud ne donne pas un autre sens a ce terme.

2 Cf. Le Dictionnaire du littéraire, sous la direction de P. Aron, D. Saint Jacques, A. Viala, Paris: PUF,
« Quadrige », 2010, p. 116.

3 Correspondance Littéraire, édition de Maurice Tourneux, Paris : Garnier fréres, tome XIII, 1880, p. 468 (ci-
aprés : CL, suivi du numéro du tome, en caractéres romains, et de la page, en caractéeres arabes ; ici : CL, XIII, p.
468).
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Au XVIIIe siecle, le mot parait relativement peu employé. On le rencontre dans certains
titres d’ouvrages, parmi lesquels : les Ephémérides du citoyen ou Chronique de I'esprit
national que I'abbé Nicolas Baudeau (1730-1792), physiocrate, écrivit en collaboration avec le
marquis de Mirabeau ; I'Histoire de Russie, tirée des Chroniques originales et des meilleures
histoires de la nation, par P.-Ch. Levesque (1782-1783), mentionnée par Grimm dans la
Correspondance littéraire d’octobre 1781, et louée en février 1782 (CL, XIII, pp. 35, 70 ss.).
On peut citer également, dés la période révolutionnaire, la Chronique du mois, ou la
Chronique de Paris fondée par I'archéologue Millin de Grandmaison (1759-1818), auxquelles
collabora Condorcet. On rappellera enfin la Chronique scandaleuse (au XVllle s., celle
d”Imbert, cf. Correspondance Littéraire, Il, p. 151; XI, p. 80; XIII, p. 353, etc.)4, Cette
derniere acception du terme Chronique, non attestée dans les dictionnaires du temps, se
retrouve dans la Correspondance Littéraire: il s’agit alors de la chronique d’évenements
quotidiens ; c’est précisément en ce sens que Grimm, & qui Diderot s’adresse dans les salons,
emploie ce mot, rapportant le terme de « Chronique » aux événements qui jalonnent alors la
vie quotidienne de Voltaire : « Autre chapitre de la Chronique de Ferney » (novembre 1769,
CL, VIII, p. 365) Nous y reviendrons lors de notre analyse du Salon de 1769.

Au XlXe siecle, la Chronique apparait comme genre littéraire, récit mettant en scene
des personnages réels ou fictifs, les faits rapportés étant réels: citons par exemple les
Chroniques italiennes et Le Rouge et le Noir, sous-titré Chronique du XIXe siecle de Stendhal
(dans la Chronique de Charles IX de Mérimée, le terme semble pris dans son sens premier,
originaire). Avec le dictionnaire de Littré (1863-1873; supplément en 1878), le terme de
« Chronique » s’enrichit d’une nouvelle acception, encore usitée de nos jours: « 2. Fig. La
Chronique, les Chroniques, ce qui se débite de petites nouvelles courantes ». En 1935, le
Dictionnaire de I'Académie frangaise fait le lien entre I'activité de chroniqueur et celle de
journaliste : « Il se dit aussi de la Partie des journaux ou I'on passe en revue les nouvelles du
jour. Chronique politique. Chronique littéraire. Chronique musicale. Chronique mondaine.
Chronique locale ». Le terme de « Chronique d’art » se rencontre chez Huysmans a propos de
ses notes sur la peinture, en particulier pour le Salon de 1887. L’article *JOURNALISTE de

Diderot dans I'Encyclopédie était déja, a cet égard, révélateur :

Un journaliste est un « auteur qui s'occupe a publier des extraits et des jugements des ouvrages de
littérature, de sciences et d'arts, a mesure qu'ils paraissent ; d'ou I'on voit qu'un homme de cette espéce ne
ferait jamais rien si les autres se reposaient. Il ne serait pourtant pas sans mérite, s'il avait les talents
nécessaires pour la tache qu'il s'est imposeée. Il aurait a coeur les progrés de I'esprit humain ; il aimerait la

Vérité, et rapporterait tout a ces deux objets » (AT, XV, p. 314).

4 Dans I'édition du Journal de Barbier le terme « chronique » semble étre introduit par I'éditeur du XIXes. (cf. La
Chronique de la Régence et du regne de Louis XV (1718-1705) ou Journal de Barbier, Paris : Charpentier, 1857 ;
cette « Chronique », dit I'éditeur, est « rédigée au jour le jour » (Introduction, p. VIII)).
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Par cette attention portée a I'actualité, le journaliste est assimilé au critique ; et il n’est
point étonnant de voir Diderot conclure ce méme article *JOURNALISTE par ces mots : « Mais
je m'apergois qu'en portant ces observations plus loin, je ne ferais que répéter ce que nous
avons dit a lI'article CRITIQUE [de I'abbé Mallet] » (AT, XV, p. 316). On peut donc considérer le
critique d’art en tant que journaliste, mais aussi en tant que chroniqueur, comme le souligne

par ailleurs Le Dictionnaire du littéraire®.

Chronique, journalisme et critique d'art : les Salons de Diderot

La définition de la critique d’art reste tres large et englobe, pour le XIXe s., différentes
catégories qu’il faudrait précisers.

Une autorité telle que Gita May n’hésite pas a qualifier les salons de Diderot de
« Chroniques »”. Diderot est aussi percu comme chroniqueur d’art par d’autres éminents
commentateurss. Il s’agit alors de Chroniques dans une acception trés large, et dans un sens
peu restrictif.

En quoi les salons de Diderot s’apparentent-ils a la Chronique, aux Chroniques d’art ?
Journaliste, Diderot I'est en rendant compte des salons pour ce périodique manuscrit qu’est
la Correspondance Littéraire. Sans s’astreindre toutefois a un ordre chronologique strict, il
tient compte de I'actualité, de la présentation des ceuvres? ; on peut retenir notamment, a cet

égard, que Diderot est retourné en 1759 au salon pour voir la Médée de Carle Vanloo,

5 Cf. Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de P. Aron, D. Saint Jacques, A. Viala : « Dans le vocabulaire
journalistique, la Chronique propose des articles d’actualité paraissant régulierement, sur un sujet donné, et le
mot s’applique notamment a la critique » (Paris : PUF, « Quadrige », 2010, p. 116). Le TLF donne aussi cette
acception : « 3. Article de journal ou de revue, émission de radio ou de télévision, produits régulierement et
consacrés a des informations, des commentaires sur un sujet précis. Une Chronique littéraire, politique,
sportive ».

6 Cf. Jean-Paul Bouillon : « L'étude des genres aménerait elle aussi a dépasser le culte exclusif des "auteurs" pour
voir, dans la perspective d'une analyse sociologique de ces "formes", comment l'article de presse ou la notice de
dictionnaire, la Chronique d'art (Burty, Geffroy), le compte rendu d'exposition (les Salons), le guide de musée
(Gautier), le récit de voyage, la monographie (Champfleury, Goncourt), I'étude historique (Thoré, Chesneau), le
texte polémique (Silvestre, Mirbeau), le manifeste (Duranty, mais aussi Courbet ou Manet), le recueil
d'aphorismes (Dolent), le roman sur I'art (Burty, Goncourt, Zola), le roman d'art, ou méme le genre tout a fait
particulier de la correspondance d'art (Pissarro, Van Gogh, Cézanne), constituent autant de "catégories" qui
répondent le plus souvent a des lois précises, et a l'intérieur desquelles les rapports de filiation sont a étudier »
("Mise au point théorique et méthodologique", Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1980, n° 6, "Littérature
et Peinture”, p. 897).

7 Gita May, « Diderot et Roger de Piles », Publications of Modern Language Association, Vol. 85, No. 3 (Mai,
1970), pp. 444-455 ; ici p. 444.

8 ’association est sous-entendue par Philippe Dean (« Deux sortes de peintures », Recherches sur Diderot et sur
I'Encyclopédie, numéro 22, 1997, p. 44). Massimo Modica pense que Grimm avait précédé Diderot dans cette
activité (les salons) par ses Chroniques des salons de 1753, 1755, 1757 (« Diderot philosophe et critique d’art »,
Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, 33 (2002), p. 77). Voir aussi Annie Duprat qui parle de « Chronique
artistique » a propos des salons de Diderot (« David, de la polémique a la gloire. Autour du Saint Roch du Bureau
de la Santé de Marseille (1780) » Sociétés & Représentations 2008/2 (n° 26), Paris : Publications de la Sorbonne,
pp. 171-182).

9 J. Chouillet note justement que Diderot en viendra « a indiquer lui-méme des références en marge (voir le Salon
de 1761), mais il n’ira jamais jusqu’a une mise en forme répertoriée et numérotée » (op.cit., p. 89).
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« absente au début de I'exposition » (J. Chouillet, op. cit., p. 85). Il en va de méme en 1761,
pour L'Accordée de village, dont Greuze a retardé I'apparition, qui ne figure pas dans
I'autographe’® du Salon de 1761, mais dont Diderot rendit compte dans la Correspondance
Littéraire. Diderot s’intéressa de prés aux débats de son temps. Dans le Salon de 1767, il
s'insurgea contre le prix de sculpture décerné a Guillaume Moitte, prix qu’il attribua a la
« cabale » de Vien, de Pigalle, et a la faiblesse de Le Moyne ; Diderot aurait aimé qu’il
revienne a un éléve de Le Moyne, René Millot, qui I'obtint, en effet, en 1770 (AT, XI, p. 377).
On pourrait ainsi multiplier les exemples. Ainsi, méme si Diderot n'aime guére les
chroniques, son activité de critique d’art qui tient compte de I'actualité des salons, autour
d’'un sujet précis, l'apparente a ce que nous considérons actuellement comme un
chroniqueur.

Nous aimerions maintenant nous pencher sur le role de la « Chronique » dans les
derniers Salons, en particulier dans le Salon de 1769, ou une « Chronique » d’événements qui
émaillent le quotidien du philosophe s’ajoute a la « Chronique » d’art gu’il tient pour Grimm.
Il convient d’abord de rappeler, ne flt-ce que brievement, le réle du Salon de 1767, qui

marque, dans la réflexion de Diderot critique d’art, un véritable tournant.

La mutation du projet esthétique de Diderot : le Salon de 1767

Dans le Salon de 1767, le projet esthétique de Diderot change. Rappelons donc
brievement les principaux axes de cette mutation, étant donné qu’il ne saurait ici étre
question d’entrer dans les détails! : nous allons voir que la réflexion sur le langage et la
description constituent les facteurs principaux de I'évolution des idées esthétiques du
philosophe dans ce Salon de 1767.

Le langage. La langue méme se révéle insuffisante ; les mots manquent au philosophe
critique d’art pour répondre a la demande de Grimm : « J'abandonne une these, faute de
mots qui rendissent bien mes raisons » (AT, Xl, p. 179). Par ailleurs, les mots frappent
maintenant Diderot non tant par leurs qualités plastiques (leur capacité a évoquer I'image)

gue par leurs qualités sonores, musicales :

J'en demande pardon a Marmontel, mais je n'ai jamais pu lire Lucain. [...] en dépit de la sublimité
de l'idée, a ce sifflement aigu de syllabes Rheni mediis in fluctibus amnis; a ce rauque croassement

de grenouilles, quos inquinat, aequat, je bouche mes oreilles, et je jette le livre. (AT, XI, p. 327)

10 Nous ne disposons pour ce passage du Salon de 1761 que du texte remanié par Grimm (cf. J. Chouillet, op. cit.,
p. 111, pp. 164-65 ; AT, X, p. 151).

11 pour I'éventuel lecteur intéressé par cet aspect, nous nous permettons de renvoyer a notre article, « Le Salon de
1767 ou les métamorphoses de I'esthétique de Diderot », Poetica, 39 Band, Heft 1-2 (2007), pp. 89-109.
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Malgré « la sublimité de I'idée » (c’est-a-dire aussi la beauté de I'image que le poete
suggere), ce qui domine c’est ce « ce sifflement aigu de syllabes ». Un peu plus haut dans ce
méme salon, Diderot définissait déja la poésie comme une « espéce de musique » (AT, XI, p.
270). La peinture et la poésie se révélent ainsi dissemblables, méme si Diderot s’interroge
encore sur I'ut pictura poesis d’Horace (AT, XI, p. 72-73)12.

La description. On se souvient que, dés le Salon de 1761, Diderot en vient & penser
gu’il peut rivaliser avec le peintre grace a son style : « La couleur est dans un tableau ce que le
style est dans un morceau de littérature!d ». Cette idée domine jusqu’en 1766. Dans le Salon
de 1767, ses descriptions lui paraissent méme monotones (AT, Xl, p. 138, p. 221). Du reste, la
description, méme la plus simple, ne saurait suffire, elle doit étre comparée a son « modeéle »,
le tableau : « Mais, encore une fois, quelle est la description d’'un tableau de bataille qui
puisse servir a un autre que celui qui I'a faite, les yeux devant le tableau [?] » (AT, XI, p. 186 ;
a propos de Casanove). La méme idée est reprise plus bas: « Voila une description fort
simple, une composition qui ne I'est pas moins et dont il est toutefois trés difficile de se faire
une juste idée, sans l'avoir vue » (AT, Xl, p. 248). Autant dire que la description n’a plus de
statut autonome, qu’elle ne parvient plus seule a évoquer I'image. Diderot est fatigué de
décrire : « Je m’ennuie de faire et vous apparemment de lire des descriptions de tableaux. Par
pitié pour vous et pour moi, écoutez un conte » (AT, XI, p. 204). Cette « lassitude » de la
description (sensible dés les premiéres pages du salon), améne Diderot, dans le Salon de
1767, a envisager d’autres formes d’écriture : outre le conte des habitants du gros caillou (AT,
X1, pp. 204 ss.), on peut noter la « Promenade Vernet » (AT, XI, p. 98 ss.), la Satire contre le
luxe a la maniére de Perse (AT, XI, p. 89 ss.)4, ou les commentaires sur la poésie...

Il n’est ainsi guére étonnant de voir Diderot, dans le Salon de 1769, écrire & Grimm :
« Vous voyez, mon ami, que je vous fais grace des descriptions, la partie qui m'amusait et qui
prétait a mon imagination » (AT, XI, p. 394). Que nous réservent donc les derniers salons, en

particulier le Salon de 1769 ?

La Chronique dans le Salon de 1769 et les Regrets sur ma vieille robe de chambre
comme signe du désintérét de Diderot pour la critique d'art
Les Regrets sur ma vieille robe de chambre, diffusés dans la Correspondance

Littéraire du 15 février 1769, sont antérieurs au Salon, qui eut lieu a 'automne de la méme

12 Cf. sur ce point, notre article, « La poésie dans les Salons de Diderot », Studi settecenteschi, vol. 25-26 (2005),
pp. 203-230.

13 salon de 1761 (AT, X, p. 127 ; LEW, V, p. 73).

14 |_a Satire contre le luxe, que Diderot songea un temps a intégrer dans le Salon de 1767, comme en font foi
I'édition Naigeon et la copie de ce Salon conservée au chateau de Coppet, ne figure pas dans le manuscrit
autographe, tel qu'il est parvenu jusqu'a nous. Notons que les thémes du luxe, des artistes corrompus par l'or,
traversent le Salon de 1767, la Satire contre le luxe a la maniéere de Perse, les Regrets sur ma vieille robe de
chambre, le Salon de 1769 (cette corruption explique selon lui la pauvreté de ce dernier salon). Voir notre article :
« Diderot, les Salons de 1767, de 1769 et la question du luxe », Diderot Studies XXIX (2003), 65-82.
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année. Diderot pensa cependant un moment intégrer ce texte a son salon, comme le prouve la
mention sur le manuscrit autographe : « Fragment du sallon de 1769 ». Dans les Regrets sur
ma vieille robe de chambre, Diderot se livre a une méditation sur I'esthétique, méditation qui
prend comme prétexte le don que lui fit Madame Geoffrin d’'une robe de chambre neuve, en
remplacement de I'ancienne, usée : on peut voir ici I'intrusion d’'une anecdote, qui reléve de la
chronique de la vie quotidienne. Cette anecdote informe le projet artistique de Diderot : la
réflexion sur le rapport entre le luxe et les Beaux-Arts. Un des effets de ce luxe est de rompre
I'hnarmonie du cabinet de Diderot : « Ecoutez les ravages du luxe, les suites funestes d'un luxe
conséquent. Ma vieille robe de chambre était une avec les autres guenilles qui
m'environnaient » (AT, IV, p. 7). Mais, du fait de ce don, « Tout est désaccordé. Plus
d'ensemble, plus d'unité. Plus de beauté » (AT, IV, p. 7)15. L'apparition de la nouvelle robe de
chambre fait que le disparate regne maintenant en maitre dans la demeure du philosophe, et
Diderot oppose ce disparate a I'unité du tableau de Vernet (AT, IV, p. 11 ss.). Les Regrets
s'inscrivent ainsi d’une certaine facon dans la Chronique événementielle, ici aux résonances
autobiographiques (nous renouons ici avec le sens que donne Grimm a ce mot dans la
Correspondance Littéraire a propos de Voltaire (CL, VIII, p. 365 ; cf. supra)).

Dans le Salon de 1769, Diderot reste toujours intéressé par I'actualité de la peinture,
de la gravure ou de la sculpture, mais, a la différence des salons précédents, cette actualité
s'inscrit plut6t dans la chronique événementielle. Un exemple : la « mésaventure » survenue
a Greuze, recu certes a I’Académie, non comme peintre d’histoire, mais comme peintre de
genre, pour ses productions passées, et non pour celle qu’il présentait comme son morceau
de réception?6 est relatée par Diderot dans une lettre & Sophie Volland du 1¢ octobre 1769 de
la méme année (AT, XIX, p. 326) et dans une lettre a Falconet du 7 septembre 1769, dans
laquelle il conclut ainsi : « Le facheux de tout cela, c'est qu'en effet le tableau ne vaut rien »
(AT, XVIII, p. 317 ; son avis tranche avec celui qu’il exprimait précédemment, dans une lettre
au méme Falconet!?). Par ailleurs, dans la conclusion du Salon de 1769, Diderot écrit a
Grimm : « Vous ai-je dit que notre pauvre Académie de peinture a été sur le point de fermer
son école? Michel Van Loo n'est pas payé » (AT, XIX, p. 461) : la Correspondance Littéraire
confirme le fait en avril 1771 (éd. Tourneux, IX, p. 288).

Le Salon de 1769 présente d’autres traces d’une autre Chronique évenementielle, voire
autobiographique, sans lien apparent avec la Chronique artistique; on peut citer,

notamment :

15 Cf. I'Introduction de Roger Lewinter aux Regrets sur ma vieille robe de chambre (LEW, VIII, p. 9).

16 |_e tableau représentant Septime Sévere, Salon de 1769, AT, XI, pp. 439-440.

17 « Le Greuze vient de faire un tour de force. 1l s'est tout a coup élancé de la bambochade dans la grande peinture;
et avec succes, autant que je m'y connais » (A Falconet, Juillet 1767, AT, XVIII, p. 249).
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e Lesuicide de Desbrosses, di a sa banqueroute (Salon de 1769, AT, Xl, p. 420, p. 425),
qui est également rapporté dans une lettre a Grimm du 19 novembre 1769 (LEW, VIII,
p. 949). Rappelons que Desbrosses, est mis en scene dans Mystification?8, récit qui
relate une mystification réelle, restée inachevée a cause, précisément, de sa mort:
Desbrosses devait faire comprendre & mademoiselle Dornet, un temps amante du
prince Galitzine, qu’il fallait lui rendre un tableau; ce dernier pouvait se révéler
compromettant pour le prince qui venait de se marier.

o La querelle sur I'édition de I'Encyclopédie, et les démélés du philosophe avec Luneau
de Boisgermain, qui considérait que les souscripteurs de I'Encyclopédie avaient été
spoliés. Diderot prit le parti des libraires : « Aprés diner je vais chez Briasson pour
tacher d'accommoder le procés de Luneau de Boisjermain avec les libraires » (AT, XI,
430). La lettre du 28.12.1768 (LEW, VIII, pp. 964-966)'° se fait I'écho de cette affaire.

e L’indisposition de sa fille Angélique (AT, XI, p. 440) est également évoquée dans une
lettre du 12 novembre 1769 & Grimm (LEW, VIII, p. 951).

o Leremerciement a Grimm pour la « pacotille » de musique (AT, XI, 426).

Les évenements rapportés par Diderot sous forme d’anecdotes ne le sont pas
forcément dans I'ordre chronologique. Cependant, la fonction de ces anecdotes, qui relévent
de la Chronique des évenements quotidiens, est différente dans les Regrets et dans le Salon
de 1769. Alors que, dans les Regrets, I'anecdote (le don au philosophe d’une nouvelle robe de
chambre par madame Geoffrin) était un prétexte a la vaticination de Diderot sur les méfaits
du luxe et sur 'unité du tableau de Vernet, dans le Salon de 1769, I'anecdote semble plaquée,
sans rapport avec la réflexion esthétique, et ne la nourrit pas (mis a part peut étre I'allusion a
un tableau, symbole de la compagnie des Indes (AT, XI, 448)). Les anecdotes semblent
simplement former une Chronique qui se juxtapose a la Chronique picturale que tient
Diderot pour Grimm. Ce mélange d’éléments disparates peut expliquer que Diderot, qui
songea un moment a inclure les Regrets dans le Salon de 1769, y ait semble-t-il finalement
renonceé : dans la copie qu’il a fait faire de ses ceuvres pour Catherine Il, les deux textes sont
séparés.

Il n'y a plus alors, dans le Salon de 1769, une description qui prétend se substituer aux
tableaux, mais une simple juxtaposition sans lien apparent de remarques tenant lieu de
chronique artistique, et d’éléments anecdotiques relevant d’'une tout autre chronique : celle

d'événements parfois a caractére privé, contemporains de la rédaction de ce salon. Cette

18 Cf. Herbert Dieckmann, Inventaire du fonds Vandeul, Droz, 1951, p. 91 (Bibliothéque Nationale de France,
Paris, ms. n.a.fr. 13.767), fol. 53-78 ; ce manuscrit est publié in LEW, VII, avec une belle introduction de Roger
Lewinter).

19 Cf. également, sur cette affaire, A. M. Wilson, Diderot, Paris : Laffont, « Bouquins », 1984, pp. 480-81.
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juxtaposition de deux chroniques signale exemplairement que Diderot a renoncé a rivaliser

avec le peintre.

Le Salon de 1769 est ainsi marqué par I'intrusion d’éléments allogenes, étrangers au
monde de la peinture, traces d’'une autre Chronique, celle de la vie quotidienne.

Les derniers salons (1771-1781) ne sont qu’un reflet affadi des premiers, de deux
chroniques différentes. Le Salon de 1771 a paru déconcertant aux commentateurs.

Il frappe en effet par son disparate, qui repose sur la juxtaposition de deux
« Chroniques d’art », de deux points de vue différents, voire opposés?. A une lettre sur les
ceuvres exposées font suite des notations breves (mises entre parenthéses), censées étre de
Diderot lui-méme, jugements lapidaires et le plus souvent dépréciatifs, qui reprennent en fait
les jugements de Daudé de Jossan dans sa Lettre de M. Raphael le jeune [...] & un de ses
amis, architecte a Rome (s.l., 1771). La lettre qui ouvre le Salon de 1771 semble prétendument
adressée a I'éditeur de la Correspondance Littéraire, mais son ton appliqué (AT, XI, p. 465),
qui tranche avec la liberté de ton des salons précédents?, a fait considérer ce salon par les
critiques comme étant en partie I'ceuvre d'un littérateur sollicité par Diderot : & moins qu’il
s'agisse d'une nouvelle mystification du philosophe, qui fait suite a celle des notations entre
parentheses de ce méme salon ? Aucun des avis ne semble prévaloir dans le salon de 1771, et
cette juxtaposition nous parait également une nouvelle preuve du fait que Diderot a renonceé
a rivaliser avec le peintre. Le Salon de 1775 reconduit ce procédé — sous forme d’un dialogue
théatral cette fois — qui semble caractéristique de la derniére maniere de Diderot critique
d’art : Daudé de Jossan y est d’ailleurs a nouveau sollicité. Dans le Salon de 1781, ce ne seront
plus des observations d’'un autre chroniqueur, mais des notes d’'un soi-disant copiste
(Meister ? on sait que Meister avait pris la direction de la Correspondance Littéraire a la
suite de Grimm)22 : mais la démarche est comparable. Diderot s’en remet a I'opinion dans le
Salon de 1781 : a propos de la Madeleine pénitente de Van Loo, il écrit par exemple : « Je
crois ce tableau mal dessing; je m'en rapporte sur ce point a ceux qui en savent la-dessus plus
que moi » (LEW, XIII, p. 94).

Dans les derniers salons, le disparate des chroniques, plutét succession de

monologues que dialogue réel, I'emporte donc finalement sur I’harmonie d’ensemble qui

20 Cette juxtaposition de deux points de vue différents qui prédomine dans les salons suivants était annoncée,
dans le Salon de 1769, par cette remarque de Diderot, qui fait part de la diversité (voire de I’incompatibilité) de
certains de ses jugements : « Il faut étre vrai, mon ami, et vous donner en méme temps un excellent exemple de
la maniere dont on est diversement affecté d'un méme morceau en différents instants ». annonce les avis
contradictoires des salons suivants. » (AT, XI, 435).

21 On comparera avec intérét les variantes entre le manuscrit autographe du Salon de 1761, et sa révision par
Grimm dans la Correspondance Littéraire (cf. I'édition de ce salon par J. Chouillet, Hermann, 2003, op. cit.).

22 Ces notes sont « clairement indiquées par des tirets » selon Roger Lewinter (Introduction, LEW, XIII, 82).
Dans son édition, la typographie, qui met ces notes en italiques, rend plus aisée que dans AT la lecture de ce salon
(LEW, XIII, pp. 85-127, publié d'aprés deux copies de la Correspondance Littéraire).
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régnait jusqu’en 1765 dans les compte rendus écrits pour Grimm : confirmation du désintérét

progressif de Diderot pour la critique d’art.

***%

Au XVllle siecle, la Chronique est considérée comme événementielle, simple récit
d’évenements passés classés dans un ordre chronologique. Dans l'article *CHRONIQUE de
I’'Encyclopédie, Diderot la dévalorise, et semble opposer le chroniqueur a I'historien, qui, lui,
s'interroge avec profit sur les liens entre les événements. Dans son ceuvre, il emploie
d’ailleurs fort peu le terme de «chronique », le réservant essentiellement a la relation
d’évenements passés.

Les dictionnaires du temps, en particulier le Dictionnaire de I'Académie, partagent
cette conception de la chronique comme « Histoire dressée suivant I'ordre des temps », et
citent en exemple des Chroniques des temps anciens. Ce n’est qu’au XIXe et au XXe siecles
que le terme de Chronique revét d’autres significations.

On peut penser que Diderot, dans ses salons, s’apparente a un chroniqueur, comme
en témoignent le coté chronologique, daté des salons, les allusions aux débats de I'époque et
aux évenements qui émaillent le petit monde de la peinture (vente de tableaux, peintres
corrompus par lor...). Diderot est dailleurs considéré de nos jours par certains
commentateurs comme un chroniqueur d’art. Dans cette perspective, il nous a paru
intéressant, apres avoir rappelé les raisons qui ont poussé Diderot des 1767 a abandonner son
projet de rivaliser avec le peintre par la description, de nous pencher sur ses derniers salons,
et de voir le role qu'y joue la chronique. Le Salon de 1769, qui méle Chronique artistique et
« Chronique du quotidien », nous parait symptomatique de I'évolution des conceptions de
Diderot. On se souvient que, dans les Regrets sur ma vieille robe de chambre, texte que
Diderot songea un moment a incorporer au Salon de 1769, I'anecdote (le don par madame
Geoffrin d’'une nouvelle robe de chambre) alimente la critique d’art, la nourrit, en suggérant a
Diderot des réflexions sur le rapport entre le luxe et les Beaux-Arts, entre I'unité du tableau
de Vernet, qu’il oppose au disparate de son appartement; mais le Salon de 1769, par la
simple juxtaposition d’éléments relevant de chroniques de natures différentes, est un signe
manifeste de I'abandon du projet de Diderot : rivaliser avec le peintre, et une manifestation
du désintérét de Diderot pour la critique d’art. Les anecdotes, qui relévent d’'une chronique
du quotidien (la mort de Desbrosses, la maladie de sa fille Angélique, les démélés avec
Luneau de Boisgermain a propos de I'édition de I'Encyclopédie), n'informent plus la réflexion
esthétique du philosophe. Les derniers salons confirment cette désaffection, par la
juxtaposition de deux chroniques d'art, ou tout dialogue semble exclu: le jugement de

Diderot, le plus souvent lapidaire, ne prime d’ailleurs plus.
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L’évolution de la chronique, dans les derniers salons, signale ainsi exemplairement

I'abandon du projet esthétique de Diderot.
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STENDHAL ET SCHIFANO CHRONIQUEURS DE
L’'HISTOIRE ET DE L’ACTUALITE

PILAR ANDRADE BOUE
Universidad Complutense de Madrid

pilarandradeboue@hotmail.com

Résumeé : Ce travail compare I'écriture des chroniques de I'ltalie et de Naples chez Stendhal et
Jean-Noél Schifano respectivement. L’'auteur y montre comment, a partir de motivations en
partie semblables, Stendhal développe son mythe italien bien connu, tandis que Schifano, méme

s'il reléve le gant de son prédécesseur, construit son propre mythe napolitain.

Mots-clés: Stendhal, Schifano, chronique, Italie, Naples

Abstract: This work compares the writing of chronicles about Italie and Naples in,
respectively, Stendhal and Jean-Noél Schifano. The author shows how, from motivations only
partially similar, Stendhal develops his italian myth so well- known, while Schifano even if he

takes the challenge of his forerunner, builds his own napolitan mtyh.

Keywords: Stendhal, Schifano, chronique, Italie, Naples
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Dans cet article, notre but est de faire une comparaison entre les textes de deux
chroniqueurs: Stendhal, en tant gu’auteur des Chroniques italiennes, et Jean-Noél
Schifano, écrivain qui, aujourd’hui, a pris le relais, en quelque sorte, du précédent!.
Rappelons que sous le titre de Chroniques italiennes sont groupés plusieurs récits
racontant des événements qui auraient eu lieu entre la Renaissance et le XVIIle siecle
(sauf le texte intitulé Vanina Vanini, bien entendu); quant a Schifano, il est I'auteur,
d’'une part, des Chroniques napolitaines (1984), situées a la méme époque que les
chroniques stendhaliennes, et, de l'autre, du livre qui a pour titre Everybody is a star.
Suite napolitaine (2003). Ce dernier recueil est composé de récits de faits divers
contemporains, rapportés par un narrateur qui, par le fait méme de l'actualité des
histoires consignées, incarne un modeéle plus pur de chroniqueur : « Le genre suppose
que l'auteur soit, au moins en partie, contemporain des événements qu'il rapporte »
(Demougin, 1985: 327).

Il est possible que notre approche doive, pour commencer, préciser en quoi une
chronique est différente d’'une nouvelle ou d’'un roman bref. Car en retragant les aléas
de la publication des récits de Stendhal, on trouve que plusieurs titres furent appliqués
a ses écrits, aussi bien celui de Chroniques italiennes (eds. de 1855, celle de Martineau
dans les éditions du Divan et d’autres) que ceux de Romans et nouvelles (1854) ou
Chroniques et Nouvelles (1855)2. Quant a Schifano, il néglige la mention
« chroniques » dans son deuxiéme livre, ou les récits sont, d'ailleurs, beaucoup plus
courts que dans le premier. Mais peut-on distinguer une chronique des autres genres
par sa longueur, sa fidélité aux faits historiques, son style ? Il semble difficile de
répondre a ces questions ; on y reviendra plus tard, moins pour réfléchir aux limites
entre la chronique pure (historiographique) et la chronique littéraire3, que pour
préciser les caractéristiques de la chronique chez les deux auteurs ciblés dans cet

article.

! Ecrivain frangais, de pére sicilien et mére lyonnaise. Directeur littéraire aux éditions Gallimard, critique a
la N.R.F. et au Monde, il a été directeur de I'Institut francais de Naples (1982-1988), et a publié des essais
et guides de voyage sur cette ville: Naples (1981), Désir d'lItalie (1986), Sous le soleil de Naples (2004),
Dictionnaire amoureux de Naples (2007), Creator Vesevo (2008), Le vent noir ne voit pas ou il va (2010).
Il a également traduit des auteurs italiens, tels qu’'Umberto Eco, Elsa Morante, Leonardo Sciascia ou Italo
Svevo. Enfin, il a écrit plusieurs romans ( La danse des ardents, 1984, Les rendez-vous de Fausta, 1989,
L'éducation anatomique, 2000, La femme-fontaine, 2009, E. M. La Divine Barbare, 2013) et des recueils
de nouvelles tels que les Chroniques napolitaines (1984) et Everybody is a star. Suite napolitaine (2003)
qui sont particulierement ciblés dans cet article.

2 Vittoria Accoramboni, les Cenci, La duchesse de Palliano, L'abbesse de Castro et Vanina Vanini avaient
été publiées depuis 1829, dans la Revue de Paris et la Revue des Deux Mondes. Trop de faveur tue et
Suora Scolastica, inachevées et qui n'avaient pas encore été publiées, ainsi que San Francesco a Ripa, ne
figuraient pas dans le volume de 1855. San Francesco a Ripa avait paru en 1853, Trop de faveur tue le
ferait en 1912, et Suora Scolastica en 1921 (Dédéyan, 1956: 30, 99-100).

3 La réflexion sur la chronique en tant que genre littéraire excede les limites et les buts de ce travail.
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Toujours est-il que les trois livres dont nous parlons réécrivent, ou du moins
s'appuient, sur des chroniques déja écrites, autour de faits déja chroniqués. Plus
particulierement, les textes de Stendhal ont été inspirés de chroniques manuscrites que
I'auteur aurait lues, ou de documents historiques imprimés qu'il aurait dépouillés?; on
sait que Stendhal était friand de petits faits vrais et qu’il était toujours prét a bien les
payer, s'il le fallait: « J'ai une collection en 12 volumes in folio manuscrits, qui me codte
2000 francs » (Stendhal, 1934: 293). Déja dans ses Promenades dans Rome, publiées
en 1829, il avait inséré de petites anecdotes tres variées, donnant le ton a celles qui
composeront plus tard la substantifique moelle des Chroniques italiennes. Dans celles-
ci, en revanche, lI'intensité grandissant, les assassinats, parricides, infanticides et autres
faits divers proliféreront. Et nous trouverons, a leur tour, les mémes sujets dans les
Chroniques napolitaines de Schifano, aussi abondantes en sang que celles de Stendhal.
Schifano se plait a réécrire des cas judiciaires du XVe au XVIIIe¢ siecles: dans Madrigal
napolitain, un musicien appelé Carlo Gesualdo tue sa femme et I'amant de celle-ci
surpris en flagrant délit ; dans Les heures contraires, qui reprend la méme anecdote
que la chronique stendhalienne Trop de faveur tue, la vie des jeunes femmes nobles au
couvent de Saint Archange est montrée en toute licence et cruauté ; nous assistons,
dans Grecs intermédes, aux tortures infligées aussi bien a un innocent qu'a un
pédophile sodomite, et dans La mort de I'espagnole, aux tortures, plus cruelles encore,
subies par une femme accusée du meurtre de sa « maitresse » (la dame dont elle est
servante), etc.

Or, Everybody is a star. Suite napolitaine de Schifano marque un changement
de cap important, comme nous le savons déja: il situe tous les récits dans I'actualité,
dans ce monde de violence déchainée orchestrée par la mafia dans la région de la
Campanie. Plusieurs de ces chroniques® tournent d'ailleurs autour d'un point de
convergence explicite et symbolique, le tremblement de terre qui eut lieu le 23
novembre 1980. Ce fut, en effet, un moment de grande violence et de terribles dégats
provoqueés par la Nature, mais que les hommes eux-mémes poursuivirent sans géne
avec leurs multiples crimes, « comme une suite barbare au déchainement de la terre
qui avait tant tremblé, trois minutes cinquante-quatre secondes » (Schifano, 2003: 64).

Notons également la mention, dans la phrase précédemment citée ainsi que

dans le titre du recueil, du mot « suite ». Dans le sens, d’abord, de « partie qui suit »,

4 Martineau précise que treize des quatorze manuscrits de Stendhal, qu’il datait du XVI ou du XVII, étaient
des copies, et aucune n'avait une valeur exceptionnelle (Martineau, in Stendhal, 1929 :VII, X).

5 Concrétement a partir de la troisieme, Terrae Motus. Dans celle-ci et les suivantes on mentionne
explicitement le tremblement de terre.
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aussi bien pour la citation ci-dessus que pour le titre, qui pourrait étre interprété
comme celui d'un deuxiéme volet, contemporain, des premieres Chroniques
napolitaines. Mais aussi dans un sens proprement musical, en tant qu'ensemble de
pieces de musique, a l'instar de I'ensemble des chroniques, et répondant au godt
prononcé des Napolitains pour les chansons et I'opéra, notamment. Les réferences a la
musique ne manquent d’ailleurs pas dans Everybody is a star: un assassin fait jouer
sur le juke-box Vivere ancora de Gino Paoli avant de tuer sa victime (Schifano, 2003:
18), un chanteur ambulant accompagné de sa mandoline quitte une famille en féte
avant que la grand-mére ne soit abattue par un malfrat (Schifano, 2003:52), la chanson
Una lacrima sul viso accompagne le Credo de la messe des noces d’un mafieux
(Schifano, 2003: 132). Et dans les Chroniques napolitaines, Schifano introduit, comme
nous I'avons mentionné auparavant, un compositeur de madrigaux, outre qu’il explique
comment un jeune homme est enfermé dans un clavecin, nouveau cheval de Troie
(Schifano, 1984: 56), qu'il cite I'Orfeo et Il ritorno d'Ulisse in patria de Monteverdi
(Schifano, 1984: 115/116), qu’il décrit les danses au son de la tarantelle précédant les
orgies d'un pédéraste (1984: 158), et qu’il fait chanter et bouger avec des
«emperchées » et des «bisses» l'assassine présomptive d'une dame espagnole
(Schifano, 1984: 195,202). On se demande si toutes ces allusions a la musique ne
forment pas une basse continue, un accompagnement tragique des faits racontés. La
ville qui fascinait Stendhal pour le théatre San Carlo se serait transformée en ville
traversée par des complaintes de mort...

Quand aux fait racontés dans Everybody is a star, ils reprennent a la maniére
contemporaine donc, ceux narrés dans le premier recueil: assassinats et/ou mutilations
de mafieux (Rouge killer, G. And G., réglements de comptes avec des femmes trop
légéres aux yeux des maris, des freres, des fils (Le complexe de Néron, Un deuil en
rouge), parricides (Giuseppe et Antonio), cas d’abus sexuels et sadisme de la part d’'une
meére envers ses enfants (Mere et fils), ou crimes divers (Les baby-gouapes, Terrae
motus). On ne trouve qu’une seule chronique qui n’inclut pas de forfaits mais détaille la
réaction du peuple napolitain face & un fantéme hantant I’h6tel ou plusieurs personnes
ont été relogées apreés le tremblement de terre (Le turc phosporescent). Tous ces récits
nous sont contemporains au méme titre que le Vanina Vanini I'était pour Stendhal et
les lecteurs du début du XIXe siécle. Si bien que le livre de Schifano présenterait une
sorte de version moderne des chronique anciennes, une variante adaptée a notre
épogue et notre société, aussi violentes que celles des siecles précédents mais, de I'avis
de l'auteur, plus létargiques et décadentes — de sorte qu'il leur faut un langage cru et

percutant pour que le lecteur tende l'oreille et écoute le message de la « nouvelle ».
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Nous reprendrons plus tard les traits de style et les caractéristiques linguistiques de la
prose de Schifano.

Cela dit, il convient maintenant de réfléchir sur le choix générique. De tenter de
comprendre pourquoi les deux auteurs confrontés, Stendhal et Schifano, ont jeté leur
dévolu sur le genre des chroniques, parmi d’autres formes de narration plus modernes.
Car la chronique prend sa source, pour la littérature en langue frangaise, dans le Moyen
Age, et s’épuise, dans sa forme la plus pure, la plus historiographique, au XVI1Ie siécle.
De prime abord donc, le roman ou la nouvelle convenaient mieux (surtout dans le cas
de Stendhal) aux golts contemporains et, en tant que fictions, étaient plus souples,
offrant a I'écrivain une grande liberté. Face a ces deux possibilités, la chronique
présentait des caractéristiques quelque peu incommodes: les faits devaient étre
transcrits de la fagon la plus stricte, la plus conforme a la vérité possible, puisque le but
principal était celui d’attester — la chronique pure n’était pas loin du proces-verbal;
lieux et dates devaient figurer avec exactitude ; les faits y étaient transcrits conservant
de préférence, par souci de clarté, un ordre linéaire; les détails économiques, judiciaires
ou politiques comportaient la plus grande importance®. En un mot, il y avait de quoi
effrayer I'imagination d’un écrivain type.

En fait, dés le début, c'est-a-dire des I'époque médiévale, se développa, on le
sait, un type de chronigue qui empruntait a la narration de fiction sa plus grande liberté
et sa vocation moins précise et plus subjective’. Ainsi le dégré zéro de la chronique

aditionna vite des chiffres et se transforma en degré deux, trois ou dix. Stendhal,

6 Le Dictionnaire des Littératures publié par J. Demougin définit la chronique, par exemple, comme un
« Genre de littérature historiographique dans lequel les faits sont enregistrés dans l'ordres de leur
succession » (1985 :326). Philippe Van Tieghem, quant & lui, explique que le chroniqueur est un « écrivain
qui compose un récit chronologique des événéments qui se sont déroulés durant une courte période, en
s'attachant au détail concret, et sans chercher a dépasser les faits par des idées générales » (1984 :868). On
trouve la méme idée dans le dictionnaire de Myers et Simms: “The chronicle functions more as a lifting of
events than as interpretation of them” (Myers et Simms, 1989: 46).

7 1l semble enfin difficile de dessiner une frontiere nette entre la chronique, document historiographique
pur, et la chronique « contaminée » par la fiction littéraire. Yves Stalloni affirme que la premiére « se libére
de la tutelle littéraire » progressivement (Stalloni, 2001 :108), tandis que d'autres auteurs placent la
chronique entre les genres littéraires (Demougin, 1985 :326, cf. cit. note 6). Bondy, Frezel et Kaiser
soulignent le mélange dans la chronique, des le début, d’historiographie a vocation objective et fiction a
vocation subjective : « [Chronik] ist auf die Ermittlung und Uberpriifung relevantes Fakten ebenso
angewiesen wie auf eine zusammenhéangende Darstellung der Ereignisse in Form eine Erzdhlung, wodurch
sich Parallelen zur Kinstlerichen (fiktionalen) Erzahlliteratur ergeben. Seit ihren friihesten Anfangen
befindet sich die Geschitsschreibung daher auf einer permanenten Grantwanderung zwischen Faktischen
und Fiktionalem » (Bondy, Frezel et Kaiser, 1995:1097). Par contre, nous lisons dans le Diccionario de
terminologia literaria de Gonzalez de Gambier : «La crénica no es un género literario, ya que obedece mas
a la Historia que a la literatura, el estilo conciso evita que se emplee la lengua poética enriquecida mediante
el uso de la imaginacion, y la rigurosa objetividad hace olvidar la ficcién y la imaginaciéon” (Gonzéales de
Gambier, 2002:98). Nous nous bornons a constater la difficulté de préciser les limites du genre, et
notamment les limites entre la chronique et les genres narratifs brefs, puisque cette réflexion, conmme
nous l'avons précisé, n'est pas le but de l'article.
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partant de manuscrits anciens, s'écartera peu a peu des sources et finira par inventer la
presque totalité de I'histoire ; de la traduction il passera a I'adaptation, puis au récit
quasi imaginaire: c’est I'itinéraire qui va de Vittoria Accoramboni a L'abesse de Castro
et qui a été abondamment soulignés.

Schifano, quant a lui, choisit directement un style de chronique trés personnel,
fidéle uniquement au noyau du fait divers. Et, pour faire voir le clivage entre son propre
langage et le ton canonique de la chronique-attestation, il intégre dans Madrigal
napolitain, premier récit des Chroniques napolitaines, deux parties faisant se succéder
sa propre maniere et la maniére d'un greffier. Ainsi les corps des amants assassinés

sont décrits, dans la premiére partie, comme il suit:

Le duc n’était qu'une forme encore humaine déchiquetée. La princesse gardait, plantée
comme un sceptre au bas de son ventre léopardé de blessures, un stylet au manche
damasquiné d’or et marqué d’un V de rubis. (Schifano, 1984:25)

Tandis que le greffier raconte la découverte des corps de cette facon:

Il s’est trouvé mort allongé par terre I'lllustre don Fabrizio Carafa duc d’Andria, reconnu
tant par les autres sieurs que par moi, Gian Domenico Micene, et il portait pour tout
vétement une chemise de femme noire et a retroussis de fine dentelle rousse large d’'un
empan. Le seigneur duc était ensanglanté et blessé de plusieurs blessures, et une
arquebusade au bras gauche passait de part en part le coude, passait aussi la poitrine, et
la manche de ladite chemise était briilée par un coup de feu (...). Donna Maria Avalos, en
chemise et pleine de sang, reconnue pour telle par lesdits Sieurs et moi, morte occise, qui
avait la gorge largement entaillé, portait une blessure a la téte du c6té de la tempe droite,
un coup de stylet a la face, et plusieurs coup de stylet dans la main gauche, et au bras

droit, et dans le sein, et au flanc elle présentait deux autres blessures de pointe.
(Schifano, 1984: 27/28)

Notons tout d’abord, dans ce dernier texte, I'abondance descriptive, ainsi que la
précision pour noter ce qui concerne les blessures et les vétements, c’est a dire les faits
— et, peut-étre, piéces a conviction. Ce fragment présente également les termes et
expressions juridiques d’usage (« ladite », « lesdits », «il s’est trouvé »), outre des
répétitions (« passait... passait») et la spécification des noms des témoins qui
procédent a la levée du corps (les noms des autorités ont été précisés dans le
paragraphe précédent). Le tout est déclaré sur un ton sobre et froid, malgré I'intensité

de la violence ou I'horreur des crimes®.

8 Cf. par exemple Prévost, 1951:400-402, Dédeyan, 1963:146, Fernandez, dans Stendhal, 1973 :9-10,
Houssais, 2005-2006, passim.

9 Peut-on considérer, de toutes fagons, que ce fragment écrit par un « greffier » est un morceau de
chronique ? Ne serait-il pas simplement un document judiciaire qui décrit plus qu’il ne narre, présentant
des faits plus que les racontant ? En tout cas, s'il est invoqué dans le livre de Schifano c’est, comme on l'a
dit, pour faire valoir I'originalité du style de I'auteur.
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Par contre le premier fragment, beaucoup plus bref puisqu’il ne cherche pas a
certifier mais a émouvoir, opére un changement radical. Déja, la restriction «ne...que»
augmente lintensité de [I'expression qu’elle précede, «forme (..) humaine
dechiquetée » ; de plus, le rajout de I'adverbe «encore » suggére I'image d’'un corps
presqu’inhumain, déformé a force de sauvagerie; enfin, le « déchiqueté » reste
hyperbolique malgré le nombre de blessures regue par la victime, et énumeérées plus
tard par le greffier (Schifano, 1984: 29). Mais la phrase derniere doit retenir davantage
notre attention par sa richesse métaphorique. Car a la comparaison simple (« comme
un sceptre... ») s’ajoute la métaphore introduite par I'adjectif «léopardé», qui, outre son
sens évident de « rayé » ou « zébré », pourrait évoquer, par le rapprochement entre la
femme et le léopard, la souplesse et le pouvoir de séduction de la princesse. Et surtout
le sceptre lui-méme, terminus ad quo de la comparaison, est intéressant. Tout d’abord,
la réverie du meurtre schifanienne introduit un stylet dans sa description du cadavre ;
ensuite, ce stylet est comparé a un sceptre, symbole du pouvoir, pour mettre en relief ce
pouvoir méme du mari sur son épouse — n'oublions pas, non plus, que le couteau a été
enfoncé dans le bas-ventre de la princesse; enfin, le V inscrit sur I'objet renforce la
possessivité, puisque I'époux trompé est le prince de Venosa , et que le V désigne
également (outre la forme du pubis) la vendetta — vengeance de I’honneur perdu.

Le premier fragment cité est donc un discours entiérement modalisé qui
transforme le procés-verbal en écriture d’'une chronique fictionnelle que I'on pourrait
aussi appeler « chronifiction », a I'instar du terme hybride autofiction, qui désigne un
récit mélangeant autobiographique strictu sensu et récit imaginaire.

Mais revenons encore a notre question de départ, pourquoi donc les
chroniques ? D’autant plus que, pour Stendhal, il faudrait d’abord déméler pourquoi il
a préféré la chronique au roman historique ou au drame, genres plus cultivés par bien
d’autres auteurs francais a I'’époque’©. Pourtant il semble bien, on I'a dit, que le drame
n’était pas son genre, et que les romans montraient trop peu de souci historique ; si I'on
croit Charles Dédéyan, la chronique aurait I'attrait, pour I'écrivain grenoblois, d'« un
déroulement tout fait, [d'un] temps déroulé (...) plus facile a suivre dans le récit. »
(Dédéyan, 1956: 26). Nous pensons plutét que la chronique est, en premier lieu, un
exercice de style. Elle permettrait de s’exercer dans l'art de I'écriture, d’essayer, de
parcourir le chemin qui va du pastiche a la création. Stendhal, qui ne corrigeait pas

10 Notamment Musset, qui avait publié son drame Lorenzaccio a partir des Chroniques florentines de
Varchi adaptées par Georges Sand, Mérimée qui écrivit son roman Chronique du régne de Charles IX, ou
Vigny avec le roman Cing Mars, pour ne citer que les plus connus.
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souvent ses textes, affirme cependant dans les Chroniques: « Je me souviens que j'en
récrivis certains pages, pour étre sir du sens que j'adoptais » (Stendhal, 1929b: 199). Il
s'applique d’abord a imiter le ton ampouleux et dithyrambique des documents italiens
qgu’il traduit: « il leur faut toujours de I'enflure et de I'emphase » (Stendhal, 1927: 204) ;
puis, son ton devient plus libre (cf. note 8). Schifano, quand a lui, choisit
volontairement un style emphatique et baroquisant, mais aussi dépouillé des
délicatesses stendhaliennes, extrémement cru. L'auteur justifie cette cruauté par le
besoin de secouer les consciences endormies et de bousculer les idées recues: « Il faut,
oui, étre absolument incorrect, douter des assourdissants du savoir, des aveuglants de
la doctrine, des musclants de la gonflette, des bienpensants de la sébile... » (Schifano,
2010: 13).

Cependant la pratique de I'écriture n’est pas tout, ou en tout cas pas le plus
important. 1l y a aussi, de la part de Stendhal, ce désir, cent fois signalé, de connaitre
I'ame italienne. Les premiéres lignes de La duchesse de Palliano expliquent en effet
I'objectif de sonder I'essence de l'italien et de I'italienne, et pour ce faire, le besoin de
rechercher dans I'histoire: « Pour me faire une idée de cette passion italienne, dont nos
romanciers parlent avec tant d’assurance, j'ai été obligé d’interroger [I'histoire »
(Stendhal, 1929b: 10). Pourtant Stendhal s’était vite rendu compte que I'historiographie
oficielle mentait, d’'une part (Stendhal, 1929a: 18), et ne décrivait que la classe noble, de
l'autre: « ... la grande histoire faite par des gens a talent, et souvent trop majestueuse,
ne dit presque rien de ces détails. Elle ne daigne tenir note des folies qu’autant qu’elles
sont faites par des rois et des princes » (Stendhal, 1929B: 11)*. D’'ou la nécessité de
consulter I'intrahistoire, c’est-a-dire les manuscrits qui racontaient des faits divers de
I’époque. Mais malgré tout, si dans les récits de Stendhal on trouve des brigands, des
lazzaroni, des soldats ou des femmes du peuple, ils tiennent tous des rbles de
comparses et ne protagonisent presque aucun récit’2, Et ce sont justement les
chroniques de Schifano qui viendront combler ce manque.

Car en effet les textes de Schifano peuvent se lire comme un écho, ou plutét
comme une réplique, des récits du Grenoblois. Tout d’'abord parce gu’ils conservent
souvent la méme structure, partagée entre I'introduction et le corps de la narration
proprement dite, celle-la servant notamment & déployer des théories sur I'histoire et
I'actualité de I'ltalie ou, dans le cas de Schifano, a décrire la ville de Naples.

11 Charles Dédéyan souligne la méme observation aux Promenades dans Rome : «Vers I'an 1500, les
princes commencérent a craindre I'histoire et a acheter les historiens » (Dédéyan, 1963:117).

12 Sauf le Jules Branciforte de L'Abesse de Castro, personnage que son énergie et sa sensibilité rapprochent
de la noblesse ; n'oublions pas qu'il est le prédécesseur de I'illustre Fabrice del Dongo.
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Ensuite, parce que, comme nous venons de le dire, le peuple est incorporé en
tant qu’actant principal. De sorte que dans les Chroniques napolitaines, le récit intitulé
La felouque du vice-roi met au premier plan le célebre Masaniello, lazzarone qui
protagonisa une révolte du peuple parthénopéen contre les nobles - plus que contre les
autorités espagnoles, malgré le mythe italien de Stendhal®3. L’histoire de Masaniello
est, du reste, un chainon fondamental de ce fameux mythe, puisque I'numble pécheur
napolitain voulut instaurer une république, le régime politique préféré de Stendhal. Et
pourtant celui-ci n’envisagea pas de lui consacrer un seul récit.

D’autre part, bien que Schifano s’occupe des pauvres et méme des misérables, le
portrait qu’il offre d’eux n’est certes pas trés positif. Cet auteur souligne les moeurs
féroces de la canaille et semble rejetter catégoriquement la représentation romantique
de ce collectif...: « la foule, canalisée par un triple rang d’alguazils, attend en trépignant
le spectacle de contrition que doit lui offrir sa monstrueuse victime » (Schifano, 1984:
165). Suit le supplice de la «lardiatura» ou, sous le regard « ivre de cruauté » des gens,
le coupable est fouétté avec des javelines brilantes, émasculé et écorché.

Toujours est-il que le peuple prend la parole et agit, tue ou commet des crimes
comme les nobles. D’ailleurs, le livre Everybody is a star raconte des faits divers dont
les héros, si I'on peut dire, sont des gens du menu peuple: des petits mafieux, des
commercants, des ouvriers. Le titre méme du recueil souligne la possibilité pour tout
un chacun, quelle que soit son appartenance sociale, d’étre chroniquable ou digne de
protagoniser une chronique.

Finalement, une des chroniques de Schifano prend directement le relais du récit
stendhalien intitulé Trop de faveur tue. Il s'agit, comme on I'a déja dit, de Les heures
contraires, qui décrit la vie conventuelle tres agitée des riches et jeunes religieuses du
couvent de Saint Archange — auquel Stendhal avait donné le nom de « abbaye de Sainte
Riparata» (Stendhal, 1929b: 130). Schifano essaie de raconter la totalité des
événements qui figuraient dans le manuscrit italien originel, traduit en francais en 1829
(Fernandez, 1873: 438), et de compléter le texte stendhalien, inachevé. Il ajoute,
surtout, la fin de I'histoire des religieuses rebelles, forcées & prendre du poison par les
juges qui les condamnaient. Mais les différences entre les deux chroniques méritent
que nous nous Yy attardions. On peut remarquer, tout d’abord, que le moment
historique ou débute I'histoire n’est pas le méme dans les deux textes. Stendhal précise
la date du 20 octobre 1587, jour de I'« intronisation » de la nouvelle abbesse, de la
famille des Médicis (on reviendra sur cette affiliation) (Stendhal, 1929b: 130). Cette

13 Schifano raconte I'épisode également dans son roman La danse des ardents, publiée la méme année que
les Chroniques.
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mise en situation inclut la présentation du cardinal Ferdinand, grand-duc de Forence,
frere de I'abbesse, et du couvent « sombre et magnifique » (ibid.). Schifano reporte son
histoire jusqu’en 1580, pour expliquer les antécédents logiques des événements: I'essai
de parricide sous le régne du vice-roi Giovanni Zunica, puis la vie dissolue et la mort de
son successeur, le cardinal Colonna, qui donna I'exemple de débauche que suivirent,
entre autres, les religieuses du couvent de Saint-Archange. Tout se tient.

Une autre différence importante liée a celle-ci est le traitement inégal du théme
gu’on pourrait appeler I'obligation conventuelle, c’est-a-dire, le fait d’'utiliser le couvent
comme une prison a vie pour les jeunes filles nobles qu’on privait de dot. Stendhal, plus
choqué que Schifano probablement par l'actualité, méme a son époque, de cette
obligation, fait de la critique du couvent un élément fondamental de son récit. Les
remarques sur l'injustice de cette coutlime traditionnelle y foisonnent: « la plus riche
abbaye de femmes de ses Etats, celle qui servait de refuge a toutes les filles nobles que
leurs parents voulaient sacrifier a I'éclat de leur famille » (Stendhal, 1929b: 132),
« souvent elles réclamaient hautement contre I'injustice de leurs parents » (Stendhal,
1929b: 134), « les biens dont on l'avait privée pour faire briller la vanité de ses freres »
(Stendhal, 1929b: 135). La critique a déja souligné I'importance du plaidoyer de la
nonne Lavinia, qui inclut le trés stendhalien « Du temps de la républigue on n’elt point
souffert cette oppression infame » (Stendhal 1929b: 151), et ou résonnent les échos de
La religieuse de Diderot. De son cdté Schifano, qui ne veut pas répéter Stendhal, choisit
de décrire longuement, telle une métonymie de I'emprisonnement conventuel, la
cérémonie de la prise d’habit d’'une religieuse anonyme (Schifano, 1984: 50-53), et
attend la fin de sa longue chronique pour mettre dans la bouche des religieuses
condamnées les mots de dénonciation: « ...je ne vois pas pour quelle raison qui que ce
soit m’interdirait la jouissance des plaisirs dont, par ailleurs, tout le monde jouit! »
(Schifano, 1984: 78), s’exclame une des filles cloitrées, « fille de princes », excédée par
les insultes d’'un prétre ; « nous fmes jouées sinistrement pour que nous renoncions a
la vie », affirme une autre pour arréter les perquisitions d’'un vicaire de I'archevéque,
gu’elle fulmine du regard. Mais peut-étre est-ce le destin de la nonne Agnese

Arcamone qui constitue la critique la plus poignante de [I'obligation. Agnese,

14 On a sans doute pu remarquer, d’'autre part, la force de la virtu dans toutes ces filles nobles. Le courage
et I'énergie abondent en effet chez la femme autant stendhalienne que schifanienne... Mais nous
n'aborderons pas dans le présent travail cette thématique, trop riche pour I'espace dont nous disposons.
Notons a titre d’exemple les mots prononcés par une des morituri : «Assez de giries, Vicaire. Donnez
I’homicide poison » (Schifano, 1984: 98), ou I'on reconnait un nouvel avatar de Socrate — et, par le langage,
une poétesse romaine.
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condamnée a une réclusion carcérale de dix ans dans le couvent, fuit celui-ci mais ne
peut songer a chercher la protection de son pére, violent et superstitieux. « Entre I'in
pace de I'Archevéque et I'in pace de son pere, elle était prise au piége, acculée a un
mortel vertige, effroyablement... » (Schifano, 1984:96). Elle mourra noyée, quand elle
essayait de traverser la baie de Naples pour échapper aux violences de tout le monde.

D’autre part, on remarque aussi des dissemblances dans les scandales a
I'intérieur du couvent décrits par les deux auteurs. Stendhal raconte assez sobrement le
meurtre de deux jeunes hommes dans le jardin, amants de deux religieuses, puis le
séjour d'un autre homme dans la cellule de sa maitresse pendant huit jours, enfin
I'empoisonnement de I'abbesse par deux autres jeunes nonnes, qui ont peur d'étre
inculpés d’'un crime. Pour sa part, Schifano ne s’attarde pas sur I'épisode des deux
amants, et passe a I'épisode déja référé ici de I'amant caché dans un clavecin. Il
s'épanche ensuite trés hyperboliguement sur un autre acte sacrilége, celui de la
religieuse Lavinia, qui fuit le couvent la nuit et y est ramenée par I’homme qu’elle essaie
de séduire en vain ; finalement, celui-ci la prend, fou de passion... a I'intérieur méme du
batiment. Puis Schifano raconte des amours lesbiennes, des rixes furieuses entre les
nonnes et entre les fournisseurs, qui mettent le jardin en sang (« Le jardin en plein
midi giclait de sang, comme une baratte de créme, de lames rouges, de rauques
soufflements », 1984: 84), des extases mystiques qui se superposent aux sexuelles, le
meurtre de I'abbesse, un viol d’'une fille de douze ans dans le couvent promu par une
autre abbesse, et un infanticide. Ce dernier crime met d’ailleurs en relief la distance
infranchissable entre la noblesse et le peuple, car celui-ci «peut tout faire par passion:
sauf jeter son bébé par-dessus le chaperon hérissonné d’'un mur» (Schifano, 1984: 73).

Comme nous l'avons dit, Schifano va clére le récit de ces intenses événements
avec le proces des assassines de I'abbesse, condamnées a la mort par le poison. Ceci
permet a l'auteur d’introduire le motif de I'lnquisiteur ténébreux, pour compléter le
tableau: ce sera le Pere Avellino, qui « avait le réflexe fouineur, la haine des femmes et
le nez pointu» (Schifano, 1984: 75). Bref, une fouine. Finalement, au moment
d’énoncer la sentence se produisent un meurtre, deux suicides, une fuite et un
enlévement. Nous voyons bien a quel point Schifano a voulu écrire la véritable
chronique du couvent, que Stendhal n’avait fait qu’esquisser.

Ajoutons une différence fondamentale entre ces deux visions, un certain halo
qui enveloppe chacun des récits, et qui en méme temps enrichit I'art des chroniqueurs
mais les éloigne d’'une prétendue objectivité, du degré zéro de la chronique. Nous
faisons référence au mythe de I'ltalie stendhalienne, d’une part, et au mythe napolitain
de Schifano, de l'autre. Sur le premier tout a été dit, et nous ne voulons mettre en relief,
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pour le texte que nous venons de commenter (Trop de faveur tue), que la particularité
du théme du couvent tragique, signalée par Michel Crouzet (1982: 375-377): la
difficulté de posséder la femme aimée est consubstantielle a la réverie italienne de
Stendhal - d’ou les hauts murs dont I'escalade est périlleuse et méme meurtriere. « Ses
murs noirs, hauts de cinquante pieds au moins, attristent tout le quartier ; trois rues
sont bordées par ces murs, du quatrieme c6té s’étend le jardin du couvent, qui va
jusgu’aux remparts de la ville » (Stendhal, 1929b: 130).

Le théme de la prison heureuse, dans la Chartreuse, s’allie a celui-ci, auquel
Crouzet attribue donc un poids symbolique. Car la réverie des murs ne veut pas
seulement « majorer le dévouement ingénieux des amants, les risques librement
courus, et la part de terreur que le désir surmonte ou contient » (Crouzet, 1982: 375),
mais surtout affirmer que le renoncement est la condition de I'existence d’'un homme
énergique et vertueux, d’'un homme de la Rennaissance italienne, et plus amplement
« de toute existence vraiment masculine » (Crouzet, 1982: 376).

Schifano développe en revanche un autre mythe, plus clairement ciblé sur
I'espace urbain, et concrétement I'espace napolitain. Les heures contraires débute en
effet par I'évocation de Naples, ville caniculaire avant tout, marquée par le soleil et le
volcan: « Les noires dalles de lave vous renvoient des bouffées brdlantes qui vous
suffoquent. Le feu est sur votre crane, le feu est sous vos pieds » (Schifano, 1984: 41).
La lave parcourt en effet les rues de la polis: « les vicoli, ce réseau serré de veines (...)
irriguent d'un sang lourd et fiévreux le ventre boursouflé de Parthénopé, la siréne
écouée... » (ibid.). On reconnait ici sans peine la personnification féminine qui reprend
I'origine mythique de Naples, déja meurtriére: la siréne Parthénopé aurait été sacrifiée
parce qu’Ulysse ne céda pas a son chant envodtant. Thanatos envahit la ville.

Et Parthénopé, en vengeance, se fera a son tour prédatrice:

La fourmiliére napolitaine enténébrée de soleil ne cessait de grouiller sur les cadavres a
nu des civilisations entassées, d’augmenter en volume et en corps (...), vivant aimant de
sa baie magnétique qui happe, défait et dévore hommes et animaux sous les tentacules
agiles de son ciel et dans la puissance velue de sa terre. (Schifano, 1984:192).

Dans cette citation, appartenant a la chronique La mort de I'Espagnole, nous
pouvons également apprécier un autre c6té important de la réverie schifanienne de la
ville: celle-ci est une fusion, a été formée par les différentes « civilisations entassées »
qui y ont laissé leurs traces, leur corps. Ainsi Naples peut étre qualifiée comme un
« éternel athanor » (Schifano, 1984: 199), un récipient ou se fondent les Egyptiens, les
romains, les byzantins et les phéniciens, de méme que, surtout, les grecs et les

Espagnols: « Dans la torsade de civilisations que les siecles napolitains ont forgée, les
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larges nervures héllénes et ibériques tournent, divergent et se croisent, se poursuivent,
virevoltent jusqu’au vertige » (Schifano, 1984: 154). Héritier de tous ces peuples, ainsi
que des violences et des passions qu’ils charrient, « I’homo napolitanus porte en lui
toutes les cruelles et fécondes et fascinantes effusions des siécles » (ibid.).

Le couvent devient, & son tour — on s’y attendait — métonymie de la ville, micro-
Naples que le pére Avellino, dans son délire condamnatoire, assimile a un terrier de
diables, et prédit sa chute en méme temps que celle de Naples: « Elle est tombée, elle
est tombée, Naples la grande, la voila un domicile de démons, un repaire pour tout
esprit impur, un repaire pour tout oiseau impur et hai!» (Schifano, 1984: 76). En
outre, a I'intérieur du couvent, dans les cellules, se reproduit le mélange ou fusion de
cultures ou, plutdt, de religions: dans la chambre de la nonne Giuliase c6toient
meubles, tableaux et bibelots qui représentent des dieux Grecs, des nymphes, des
serpents, de statuettes de la Vierge Marie et de Cybele, des ménades... Elle, Giulia, est la
« cariatide d’'un univers cellulaire ou la bacchanale des siécles réunissait, en une
extréme harmonie de I'ombre, les mysteres d’Eleusis, les mysteres de Mithra, les
mystéres de la Croix » (1984: 87). Enfin, puisque le couvent est un univers cloturé, la
ville le sera aussi: « les vicoli... ne vous menent nulle part (...) vous étes prisonnier »
(Schifano, 1984: 41).

Le mythe napolitain de Schifano se développe également en reliant avec les
sources classiques, puis moyenageuses. De fagon que si la ville était une fournaise,
évidemment elle est aussi un espace infernal, un Averne ou foisonnent les diablotins.
La chronique Les baby-gouapes, qui détaille les cruautés d’une poignée d’enfants de
moins de dix ans, envoyés par la Camorra, dans la piazza Dante, met en place un
réseau métaphorique qui relie explicitement le poéte italien et son évocation de I'enfer
avec ces enfants (« Puisque, dans la jungle de la ville, leur point de ralliement est cette
place au nom toscan, autrement dit étranger, il nous vient & I'esprit le chant trente-
troisiéme de L'Enfer », Schifano, 2003: 36). Ainsi les enfants sont tour a tour désignés
comme des « oiseaux de mauvais augure », « des vampires », « les enfants fous de la
Sirene », et notamment comme des « démons, malegriffes, malequeue, devins et
sorciers » (Schifano, 2003: 35/36). Ce sont des apprentis du mal qui, au lieu d'étre
mangeés par leur pére comme les fils d’'Ugolin dans le livre de Dante, mangent eux-
mémes leur progéniteur: « A Naples, c’est la faim des enfants, ce sont eux qui dévorent
leurs peres. C'est la fin des enfants. Ou c’est la cruauté de I'enfance la vie durant,
jusgu'a la mort. Immense commedia dont chaque jour, depuis mille ans, est un
chapitre » (Schifano, 2003: 36).
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La capitale de la Campanie devient donc le creuset du monde, un condensé de la
barbarie de 'hnumanité ou - comble des renversements - I'enfance est abolie au profit de
la violence. D’autant plus que la piazza Dante était prédestinée a son réle
métonymique, puisqu’au XVlle siecle on l'avait choisie pour enterrer les cadavres des
pestiférés et colériques. Schifano, souvent attentif aux représentations picturales des
événements, rappelle que « Mico Spadaro, dans une toile fameuse, nous en a transmis
I’épouvante » (Schifano, 2003: 37).

Un ultime aspect de la réverie schifanienne de Naples concerne les rues de la
ville, éprouvées comme un véritable labyrinthe. De sorte que la féerie napolitaine
habite non seulement un lieu fusionnel, mais aussi un dédale — et un dédale
extrémement sensuel, devant lequel Schifano s’exclame: «oh! incommensurable,
enlisant, fascinant, repoussant, charnel et désirable labyrinthe d'odeurs et de
rumeurs » (Schifano, 1984: 199). Naples-femme offre un corps singuliement attirant,
odorant et chaud depuis la perspective masculine. L’assimilation de la ville au corps
féminin plantureux dans I'imaginaire de Schifano dépasse celle méme de Zola, et inclut
des chaines analogiques qui comparent les rues au sexe de la femme... (« Spaccanapoli
(...), cette artere qui sabre la ville d'ouest en est (...), crevasse obscene, muqueuse
ardente ou fermentent, naissent et pourrissent les Napolitains depuis des siécles et des
siécles », Schifano, 1984: 196). Un organe sexuel bien vieux en tout cas.

Plus particulierement, dans la chronique appelée La mort de I'Espagnole, la
protagoniste féminie, Orsola, née a Pozzuoli, morte a Naples, incarne I'essence de la
ville. D’abord, de pére lazaronne et mére espagnole, son sang remonte au moment
constitutif originel: « ses gestes, ses attitudes révélaient au premier regard sa double
origine d’Helléne rebelle et sage, dont les ancétres poursuivis par la haine du tyran
Plycrate voguérent de Samos aux champs Phlégréens » (Schifano, 1984: 192). De
méme, Orsola est fille du volcan, héritiere du dragon qui dort dans les profondeurs,
« rageur et ignivore » (Schifano, 1984: 193); comme les héros mythiques’, « tout
enfant, elle avait frolé les jets de boue chaude et joué avec le sable qui danse dans les
trous sifflants du blanc cratére au ventre bleu » (Schifano 1984: 193/194). Enfin, sa
triple filiation inclut également le patron de Naples, sans lequel la paternité symbolique
serait incompléte: « née sur les lieux mémes ou I'évéque Janvier (...) fut, aprés maint
fiasco retentissant, décapité » (Schifano, 1984: 194). Son voyage initiatique qui la mene
de Pozzuoli a la capitale de la Campanie a comme repéres plusieurs lieux mythiques —et
aujourd’hui touristiques: la Solfatare, le lac d’Averne, le Pausilippe, la grotte de Virgile

15 Et certains héros stendhaliens...
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(Schifano, 1984: 196). A Naples, elle parcourt avec enthousiasme tous les quartiers, se
laisse enivrer par les odeurs, les mots et les chansons, et se fait dire la bonne aventure
par des « sybilles » qui, évidement, lui prédisent un avenir tragique (Schifano, 1984:
201). Suite a cette prophétie, elle prendra un amant, sera surprise par sa maitresse
Espagnole qu’elle assassinera (action ou l'on peut lire également un symbolisme
politique tres précis), puis subira les plus affreuses tortures, avant de mourir aux
oubliettes de la Vicaria. Ainsi, d’abord coqueluche de la ville, puis sa victime, « Orsola
la bella » sera crucifiée dans ce « corps en croix de Naples » (Schifano, 1984 :201). Par
sa vie et par sa mort, pourtant, elle condense la nature bipolaire du Napolitain, pour qui
violence et sexualité se joignent et se déploient dans un espace urbain baroque:
«I’'homo napolitanus dont I'existence révée et vécue n'est qu’'un harmonieux et
quotidien équilibre entre les plateresques désirs de son ventre et les vertigineuses
volutes de sa ville » (Schifano, 1984: 205).

Mais ce n’est pas tout. Car dans le mythe napolitain de Schifano la cité de la
surface est doublée d’'une autre, souterraine, aussi vaste que la premiere, creusée dans
le tuf ou pierre volcanique caractéristique de Naples. 1l s’agit d’'un ensemble « avec ses
rues, ses places, ses cimetiéres, ses magasins, ses centaines d’arcades ou deviser en
paix, et que seuls connaissent parfaitement le camorriste et le rat » (Schifano, 19984:
163). Et si I'évocation s'arréte ici, sans qu’aucune chronique prenne comme lieu
d’action ce mystérieux réseau clandestin, en revanche le tuf va déclencher une réverie
assez persistante. Sa nature tendre et poreuse permet de lui attribuer une ductilité qui
facilite I'absortion, dans I'imaginaire, des différentes cultures ; sa couleur est assimilée
a celle du gateau appelé baba au rhum, typiquement napolitain. Dans la chronique

Baba et Patty, le surnom «babax» est mis en rapport direct avec le tuf:

Vous étes un baba, tu es un baba: compliment pour dire I'abondante bonté et la douceur
juteuse d’'une personne, tant et si bien que don Giuseppe est devenu, tout simplement,
Baba, prenant le nom du fondant et poreux gateau napolitain qui, avant d’offrir au palais
son goQt aérien de Pate spongieuse imbibée de rhum, légere et couleur du tuf blond et
poreux lui aussi dont Naples est batie, entre le XVlle et le XXe siécle a été lourd plum-
cake en Pologne, a commencé de s’alléger en France dans les fourneaux d’un patissier de
Nancy pour se faire, a Naples, le baba que le monde entier connait mais qui n’est vrai
gu’entre les seins de Parthénope... (Schifano, 2003: 129)

Curieux périple d'ailleurs, celui du baba au rhum, qui rappelle les théories de
Sismondi et de Stendhal autour de I'histoire de I'ltalie médiévale. Selon celles-1a, en
effet, I'énergie des barbares du Nord aurait trouvé un cadre de sociabilité en Italie, et ce
cadre aurait permis de régénérer la civilisation décadente romaine (Crouzet, 1982: XXI-
XXI1).
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Rappelons effectivement, et il le faut bien pour continuer a préciser les fonctions
de I'écriture des chroniques chez Stendhal et de Schifano, que I'écrivain grenoblois
avait forgé une Histoire italienne, la sienne ; que cette Histoire accordait la plus grande
importance a I'époque de la Renaissance, et qu'elle considérait comme éléments
nucléaires I'individu et la ville autonome, non soumise a un Etat centralisateur. Mises a
part les connotations autobiographiques qui sous-tendent ces préférences, chez
Stendhal les chroniques veulent donc exprimer en quelque sorte une philosophie de
I'histoire.

Les chroniques de Schifano, et surtout celles de la Suite napolitaine, cherchent
également a expliquer I'histoire de I'ltalie, ou plutdt d’'une région de I'ltalie: la
Campanie et, par extension, le sud. Toute cette partie de la botte aurait été sacrifiée au
nord, a partir de l'unification, et ses malheurs actuels proviendraient de l'injuste
soumission. « Garibaldi et les Savoie ont fait de la Campania Felix un désert dégradant
ou ne pousse que le malheur » (Schifano, 2010: 73). Les crimes, les violences actuelles,
sont issus d’'une politique discriminatoire qui a appauvri la région; la puisssance
grandissante de la mafia méme en serait la conséquence: « ... comme les chemises
rouges de Garibaldi que les Savoie ont fait disparaitre aprés usage et dont la partie
vivante a grossi les rangs de la mafia» (Schifano, 2003: 44). Les chroniques sont la

pour en témoigner. Elles servent a se positionner idéologiqguement:

Dés la création, sur le papier, de I'ltalie, le Nord s’est montré répressif, exploiteur,
méprisant, - «Les macaronis sont-ils cuits ?» s’enquérait Cavour en parlant des
Napolitains et des peuples du Sud qui, colte que colte, devaient s'agréger au Royaume
du Nord — et Cavour fut le notaire aveugle de la prétendue unité. (Schifano, 2003: 45)

Voila pourquoi Schifano, a la fin de Les heures contraires, reproche a Stendhal
d’avoir déplacé le couvent de Saint Archange de Naples a Florence. La ville du sud est
encore négligée au profit de la ville du nord. Schifano conclut que Stendhal était trop
Milanais, mais ne cache pas sa déception, car (s’exclame-t-il, paraphrasant le titre de la
chronique de Stendhal) « trop de légéreté tue » (Schifano, 1984: 102).

Soulignons donc pour conclure la difféerence médullaire de ton et de regard
entre les deux chroniqueurs. Stendhal porte un regard émerveillé sur I'ltalie décrite ;
Schifano, malgré son amour pour le pays, y voit plus d’horreur que de virtu, son cri est
d'indignation plus que d’admiration. Enfin, parallelement, le c6té nietzschéen de
Stendhal, sa préférence pour I'action individuelle, est remplacé chez Schifano par
I'appel implicite a une action politique et sociale, pour aider Naples ou « la justice n’est
pas de ce monde » (Schifano, 1984: 150).
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Et voici aussi comment des événements trés semblables, caractérisés par leur
nature de faits divers violents, peuvent inspirer des écritures assez dissemblables — et

des exemples représentatifs de cette littérature de frontiéres qu’est la chronique.
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au confluent de I'Histoire, du journalisme et de la littérature
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Résumeé : De 1865 a 1872, Emile Zola fait ses gammes et fourbit ses armes dans la presse
grace aux contacts noués chez Hachette : collaborant aux journaux républicains, il épouse
et répercute l'opposition au Second Empire ; de méme, choniqueur parlementaire a
Bordeaux et Versailles de février 1871 a aolt 1872, il t¢émoigne de cette époque-charniére
ou la I11*me République peine a s'enraciner. Aux frontiéres de I'Histoire, de la presse et de
la littérature, ses chroniques offrent une grande variété de thémes, de Il'actualité
parisienne a la vie politique en passant par la flanerie méditative. Laboratoire du Grand
Oeuvre zolien, elles déploient surtout un éventail impressionnant de formes littéraires et
de registres, préparant des motifs ou des personnages que le romancier réinvestira dans

La Curée, Nana, La Conquéte de Plassans ou Son Excellence Eugéne Rougon...
Mots-clés : chronique, pamphlet, presse, roman, satire

Abstract : From 1865 to 1872, Emile Zola its ranges and prepares its defenses in the
press through knotted Hachette contacts: Republicans working papers, he married and
reflects opposition to the Second Empire; Similarly, parliamentary choniqueur Bordeaux
and Versailles from February 1871 to August 1872, it reflects the time-hinge where the
Third Republic only take root. The borders of history, the press and literature, his
columns offer a wide variety of topics - news Parisian political life through meditative
stroll. Laboratory of the Great Work zolien they mostly deploy an impressive array of
literary forms and records, preparing patterns or characters that the novelist reinvest in
The Quarry, Nana, The Conquest of Plassans or His Excellency Eugene Rougon ...

Keywords : chronic, pamphlet, newspaper, novel, satire
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Travailler sur Emile Zola écrivain-journaliste reléve d'une démarche
modeste et ambitieuse, puisque, en-dehors des critiques d'art et des causeries
littéraires, un corpus considérable de chroniques parisiennes et politiques est
réuni sous le titre Chroniques et Polémiques | dans le volume 13 des Oeuvres
Complétes de Zola au Cercle du Livre Précieux et dans les tomes 3 et 4 des
éditions du Nouveau Monde. Ces articles balaient deux époques cruciales de
notre Histoire, la fin du Second Empire et les débuts de la I11¥me République,
période-charniere de sept années de déliquescence politique, de flou
institutionnel et de soubresauts guerriers ou insurrectionnels. Comment croiser
et définir des genres ou des domaines aussi riches et interdépendants que
I'histoire, la presse ou le roman, aux frontieres de la chronique ? A cet égard, ce
creuset journalistique nous semble allier a I'immeédiateté insolite de I'actualité, a
la périodicité dramatique des événements historiques, un jeu, une élaboration
littéraires insoupgonnés dans cette partie moins connue de I'oeuvre zolienne.

De 1865 a 1872, Emile Zola, jeune Aixois ambitieux et révolté monté a Paris,
fait ses gammes dans la petite presse et fourbit ses armes dans les publications
politiques grace aux contacts noués chez Hachette avec des écrivains, critiques et
journalistes : collaborant & L'Evénement illustré, mais surtout a La Tribune, au
Rappel et a La Cloche, il répercute dans ses articles le mouvement d'opposition
au Second Empire, qui, en se libéralisant en 1868, a signé son arrét de mort ; de
méme, avec I'avenement de la I11¥m République en 1870, il se fait I'écho comme
choniqueur parlementaire des Assemblées de Bordeaux, puis de Versailles, des
hommes, des pratiques et débats de ces années de démocratie balbutiante.

Par ailleurs, ses chroniques, tout en s'inscrivant dans la matrice médiatique
de la presse du XIXe siecle (périodicité, collectivité, rubricité), offrent une grande
variété de thémes, de la mondanité apparente a la vie politique en passant par la
flanerie ou la méditation sur la nature ou les commémorations, etc. Elles
s'inscrivent aussi, selon la formule de Marie-Eve Thérenty dans La Littérature
au quotidien, dans une « matrice littéraire » déployant un éventail
impressionnant de formes (dialogues, discours, lettres...) et de registres
(intimisme, ironie satirique, tentation pamphlétaire).

Enfin, plusieurs romans, La Curée, Nana, « romans de la morale », La
Conquéte de Plassans, « roman de la religion », et Son Excellence Eugene
Rougon, « roman de la politique », offrent des échos étonnants de ces articles,
comme si le jeune journaliste avait testé dans ses chroniques des motifs, des

situations, des personnages que le romancier réinvestira en les développant ou en
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les transposant : en somme, la presse aura été aussi la formule de Martin Kanes
"l'atelier de Zola", un laboratoire du Grand Oeuvre zolien.

Toutefois, deux écueils se présentent face a cette hypothése : d'une part, en
I'absence de textes théoriques de Zola dans sa correspondance ou ses manuscrits,
il est malaisé de définir des principes d'engendrement romanesque des éléments
présents dans les chroniques ; faute de traces avérées de réécriture des articles
dans les romans, il faut tenter de caractériser « une fabrique journalistique du
roman », pour parodier Colette Becker et sa Fabrique des Rougon-Macquart,
d'épouser la fictionnalisation des chroniques, parfois potentiellement
romanesques, telles ces Lettres de Paris de 1872 publiées dans les Nouveaux
Contes a Ninon de 1874. D'autre part, on ne doit pas lire le texte romanesque
dans une approche téléologique qui ne verrait dans la création littéraire que la
mise en oeuvre d'un programme déja inscrit dans les chroniques mais montrer,
au prix de multiples recroisements, des filiations possibles, des analogies

troublantes, ou pour le moins une constance thématique et éthique.

Avant de rappeler dans quel contexte s'inscrivent les articles étudiés,
définissons la chronique au sens historique du terme, puis dans son acception
mondaine et populaire pour comprendre le sens que lui confére Zola. Recueil de
faits historiques rapportés dans leur succession, la chronique médiévale vise a la
fois a rendre compte du temps dans sa chronologie et a le capter dans son essence
symbolique : Froissart, Villehardouin ou Joinville ne racontent pas seulement les
croisades ou le régne de Saint Louis mais choisissent des moments typiques,
répétitifs, admirables — construisant une légende ou une hagiographie. La pure
succession postule donc aussi une exemplarité, une valeur emblématique.

A cette origine historique s’ajoutera une double acception journalistique,
ainsi formulée dans le Larousse du X1Xe siécle : « article de journal ou se trouvent
les faits, les nouvelles du jour et les bruits de la ville », d'une part, la geste
épique devenant, de tradition orale, rumeur — nouvelles vraies ou fausses, d'ou la
notion, péjorative, d'«échos», de chronique guettée par une superficialité
dénoncée par maints... journalistes ; rubrique périodique, d’autre part, offrant
une revue raisonnée, orientée de l'actualité dans un domaine donné. La
chronique oscille donc entre I'écho littérairement virtuose d'une actualité anodine
et l'article de fond ou il s’agira moins de raconter tel événement que d’attendre
I'’échéance pour mesurer un changement, comprendre la portée du temps écoulé :
aux antipodes de sa fonction premiéere, rendre compte de la fuite des jours, la

chronique va mesurer une modulation, la variation dans la répétition, et le
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preévisible ou la routine du cancan céder la place a I'insolite.

Dans ses Lettres d'un curieux, Zola assigne a la chronique cette vocation a
alerter et inquiéter les esprits. Ces deux textes inédits, écrits au printemps 1865
pour L’Avenir national, proposent un manifeste de la chronique, renouant, par-
dela l'affadissement journalistique, avec la pureté originelle de cette notion. « Je
sais que le mot chronique ne signifie pas autre chose que I'exposé des faits a
mesure gqu’ils se présentent. Changeons le mot alors pour changer la chose (...)
Vous voulez un chroniqueur, et je ne puis vous offrir qu’'un chroniqueur
indiscipliné parfaitement ignorant des saisons et des fétes » (Zola, Chroniques et
Polémiques I, 1865 : 45). A la curiosité mondaine et superficielle des chroniques
élégantes et bourgeoises, l'auteur oppose donc la curiosité intellectuelle du
moraliste et de I'historien. « Je tacherai de ne surprendre que les vérités (...) En
un mot, je suis décidé a causer longuement, chaque samedi, sur un unique sujet, a
rire d’'un travers contemporain, a applaudir ou a siffler le grand homme ou le
grand événement du jour » (ibid : 46). La chronique zolienne va ainsi d’autant
mieux revétir I'ampleur d’'un éditorial que, loin de n’offrir qu'un constat, elle
entend proposer une analyse des causes. Un homme de goQt mis en scéne et en

abyme dans ce texte réve ainsi :

Je voudrais qu’il se rencontrat un homme qui vit dans la chronique une revue
satirique de notre société. Il résumerait en traits forts et rapides tous nos vices et
toutes nos vertus (...) Il ne parlerait de tel fait que pour remonter a tel état d’esprit,

il ne conterait les cancans que pour peindre les cancaniers. (ibid)

Curiosité intellectuelle et « scientifique », au sens naturaliste du terme :

Dés lors, nous aurions un chroniqueur dans la grande acception de ce mot (...) un
moraliste qui nous conterait son temps, tirant la ficelle des personnages et faisant
défiler le siécle devant nos yeux. Il écrirait les scénes détachées de la comédie, du
drame contemporain ; chacun de ses articles serait I'étude d'un des coins de notre
société, et il pourrait ainsi, avec du temps et du courage, nous donner I'ceuvre
entiére, I'histoire des hommes et des choses. (ibid : 46-47)

Ne croirait-on pas lire ici le projet fondateur des Rougon-Macquart dans la

préface de La Fortune des Rougon ?

Si les premiers articles de Zola remontent a 1863, dans Le Petit Journal, ses
vrais débuts dans la presse, encouragés par son statut de chef de la publicité chez

Hachette et de rédacteur de notices bibliographiques ou revues littéraires,
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peuvent étre datés des Confidences d'une curieuse, publiées comme les Lettres
d'un curieux en 1865, dans le Courrier du monde littéraire, artistique, industriel
et financier d'Eugéne Vattier. Commenter avec légéreté I'actualité étant la seule
voie offerte au jeune journaliste en temps de censure impériale, la libéralisation
de la presse n'arrivant qu'en 1867, Zola met en scéne Pandore, une flaneuse
curieuse et frivole distillant en anecdotes ou allégories des nouvelles mondaines,
artistiques ou politiques : la premiére Confidence évoque ainsi I'enterrement du
duc de Morny, la publication de L'Histoire de Jules César par...Napoléon 11l et la
rentrée parlementaire du Sénat et du Corps Iégislatif. Le personnage de Pandore
permet de mimer la Iégéreté de la petite presse tout en satirisant le nivellement
insipide de l'information, comme Timothée Trimm dans Le Petit Journal

masque du chroniqueur — elle « donne rendez-vous a tous aux bains... d'Aix-en-
Provence » et fait la promotion des Contes a Ninon — elle incarne le supposé

badinage féminin et affecte la fausse naiveté d'un Persan ou d'un Huron.

Toute blanche et toute rose, riante et effarouchée, je me présente a vous, la boite
mystérieuse entre les mains (...) Il est faux que le coffret que me remit Jupiter ne
contint que des maux (...) que j'aie ouvert ce coffret avec la brusquerie d'une petite
sotte qui dépense en un jour tous ses secrets (...) Je vous dirai quel fait imprévu
s'en est échappé, de quelle plaie ou félicité j'ai doté la terre (Zola, Chroniques et
Polémiques I, 1865 : 17).

Les chroniques suivantes, a cété des leitmotive des marronniers (retour du
printemps, approche des vacances...), esquissent des thémes préfigurant les
articles donnés aux journaux républicains : préparatifs du Salon, médaille
accordée au portrait de I'Empereur de Cabanel plutét qu'a Corot et motif du
mérite récompensé ou de I'Académie, a propos de I'élection du 6 avril...
Savoureuses, les anecdotes parsement les textes suivants : I'histoire du droguiste
dupé par sa fille et son amant partis chercher a sa demande du « ti-ti-la-ri-ton »,
herbe miraculeuse, celle de ce duc rejetant violemment sa maitresse, humble
portiére qui a eu le mauvais goQt de cirer ses chaussures — sans oublier I'apologue
de « l'araignée monstre » et de « I'araignée buveuse d'huile » annonciatrices des
personnages d'Archangias dans La Faute de I'abbé Mouret et Faujas dans La
Conquéte de Plassans. Le « coup d'épingle » se fait donc acéré pour la religion a
I'approche de la semaine sainte mais aussi pour la Mode, « reine despotique qui
force (...) tous les visages et toutes les tournures a s'accommoder de méme », avec
« comme innovation, de I'Acier partout ».

Avec un hymne aux bois de Verriéres apparait dans ces Confidences d'une
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Curieuse une autre veine, qui innervera les articles ultérieurs et fera méme I'objet
d'un véritable réinvestissement formel dans « Ce que disent les bois » paru le 12
avril 1870 dans La Cloche : la chronique-flanerie ou méditative, « esquisse de
plein air » et « tentation du journalisme artiste » selon Henri Mitterand?, qui
s'explique aussi par des considérations contextuelles : le vide de la saison, les
impératifs de la censure ou les traditions de la périodicité médiatique. Le motif de
la nature, prétexte a une caricature animaliere de Sainte-Beuve et Guizot en
grenouille et en scarabée recyclant les araignées monstre et buveuse d'huile, est
subtilement lié a I'actualité politique, par la mise en abyme du journal comme
objet emporté par habitude en promenade, symbole d'hétérogénéité textuelle et
effet de réel dans son irruption brutale : ici I'assassinat de « ce grand citoyen »,
Abraham Lincoln, la I'acquittement au proces de Tours de Pierre Bonaparte,
assassin du journaliste républicain Victor Noir, dont « sanglote » la forét...
Préludes plaisants a une écriture plus conforme a son tempérament, ces
neuf textes n'en aiguisent pas moins la verve satirique de Zola, ce regard acéré de
moraliste sur le conformisme ou le mauvais goQt, tout en esquissant les trois
formes majeures de la chronique : chronique parisienne, chronique-promenade

ou réverie artiste, chronigue politique...

Ces trois aspects caractériseraient assez bien également les 77 articles
proposés par I'édition du Cercle du Livre Précieux et parus dans L'Evénement
illustré, La Tribune, Le Rappel, journal hugolien, et La Cloche, entre le 23 avril
1868 et le 17 ao(t 1870 : 26 articles sur la mode, les spectacles, les récompenses
ou le voyeurisme judiciaire paraissent dans L'Evénement illustré ; 31 textes, plus
grincants dans la dénonciation morale, politique et militaire, plus variés aussi sur
le plan littéraire, figurent dans La Tribune ; Le Rappel ne verra que 6
contributions de Zola, codées et symboliques, évoquant la déliquescence du
Second Empire, le luxe insolent face a la misere, I'impunité politique et la caution
cléricale pour masquer la désaffection du pays réel et de I'armée engagée dans un
conflit aventureux ; enfin, 14 textes sarcastiques et allégoriques publiés dans La
Cloche sonnent I'hallali du régime et d'une décadence morale et politique dont La
Curée et Nana seront les romans.

Les chroniques politiques prédominent avec 50 articles environ, autour du
peuple, de la pauvreté, de la presse, du pouvoir impérial, de la religion et de
I'armée. On compte 24 chroniques événementielles, artistiques, mondaines ou

1 Henri Mitterand, 1962 : 36.
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judiciaires, évoquant I'art, la littérature et le théatre, le populisme et son pendant,
le voyeurisme théatral et surtout judiciaire, les femmes, liées pour Zola a la
corruption et a l'artifice, les récompenses, caricatures du vrai mérite, I'éducation
des jeunes filles et I'enseignement en général. En revanche, les chroniques-
promenades, célébrant la nature, sont plus clairsemées. Ces thémes ou genres
sont souvent croisés, ainsi de la corruption qui releve d'un discours de satiriste
sur les femmes, la mode et la coquetterie mais, plus profondément, résume pour
le journaliste pamphlétaire I'essence méme du régime honni.

Rappelons la conjonction de trois facteurs : Zola, dans ces années 1868-
1870, éprouvant des difficultés financiéres — il emprunte de l'argent a Manet —
trouve dans la presse un moyen de subsister et d'exercer sa plume au moment ou
I'opposition républicaine, autour d'Eugene Pelletan ou de Théodore Duret, profite
de la libéralisation de la presse — avec I'abolition de I'autorisation prélable — pour
se doter d'un journal, La Tribune, machine de guerre préparant les élections de
juillet 1869. Parallélement, Zola entame la rédaction de ses Rougon-Macquart,
avec le feuilleton de La Fortune des Rougon donné au Siécle. De cette interaction
entre la presse et le roman autant que des circonstances politiques Zola tire un
style incisif et virulent : « Il s'attaque (a cet Empire expirant) en se servant de la
violence stylistigue comme d'un instrument de dissection » explique Martin
Kanes dans son Atelier de ZolaZ2.

Cette collusion du talent et de la vie publique, des rencontres et des
nécessités explique I'entrée de Zola au Rappel, créé par Charles Hugo et Henri
Rochefort, le 4 mai 1869, en pleine campagne législative, et interdit avant méme
sa nhaissance ! L'urgence du combat contre I'Empire fait oublier les oppositions
esthétiques entre le libéralisme politique et le réalisme littéraire : Louis Ulbach,
directeur de La Cloche, n‘aimait guére Flaubert et I'on se souvient de sa dureté a
I'encontre de Thérése Raquin, « littérature putride » a ses yeux. Le Rappel, saisi
et interdit de parution en juin 1869, la libéralisation de la presse remplagant
I'oppression par la persécution, se présentait comme un journal d'agitation, avec
ses articles trés découpés, tout en échos et potins, ses sous-entendus et dialogues
satiriques, ses diatribes contre la censure, les communiqués gouvernementaux :
son émiettement disparate offrait a I'apprenti journaliste une « matrice
médiatique® », avec la collectivité du combat, la rubricité attrayante de sa
présentation et la périodicité polémique de sa parution.

Si la collaboration de Zola au Rappel s'interrompt quelques mois, la

Martin Kanes, 1963 : 15.
Marie-Eve Thérenty, 2007 : 47.
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radicalisation de l'opposition républicaine, apres les gréves de mineurs, les
incidents sanglants d'Aubin et I'assassinat du journaliste Victor Noir raménent
vite le journaliste dans le cercle hugolien : le numéro Les Soldats invoquant une
armée républicaine détachée de I'Empire et les poursuites contre Rochefort lui
inspireront la chronique « les vrais amis de I'armée » et I'acquittement de Pierre
Bonaparte I'article cinglant « L'Empire est sauvé » évoquant le lache soulagement
des familiers de I'Empereur apres les funérailles de Victor Noir. Le 3 février, « A
guoi révent les pauvres filles », construit en diptyque, oppose a la misére d'une
jeune ouvriére dans son galetas le luxe insolent du pouvoir, exhibé par le procédé
spéculaire du journal inséré que lit par hasard « la pauvre fille » : la description
des toilettes au dernier bal des Tuileries, tirée du Figaro du 29 janvier 1870.
Double effet de réel donc et promesse romanesque, puisque le méme passage sera
recyclé dans la description de la robe de Renée, au début de La Curée...

Zola entre alors le 2 février 1870 a La Cloche — rencontre née de son
évolution politique et de la radicalisation de Louis Ulbach, ou Ferragus, « ennemi
absolu d'un régime qui blesse notre fierté, notre conscience et notre bon sens. »
Avec ses rubrigues impertinentes, « Les carillons parlementaires », « La comédie
politigue » ou « La bofte aux calomnies », le quotidien dénonce inlassablement la
répression de décembre 1851 contre la résistance au coup d'Etat : le feuilleton Les
Bagnes de Cayenne, Souvenirs d'un transporté politique a la Guyane, de L.
Pascal, exalte le « transporté » politique, qu’incarnera Florent dans Le Ventre de
Paris ; quant a Arthur Ranc, futur Communard, il voit dans le plébiscite du 8 mai
« un coup d'Etat permanen(t) ». Zola publie jusqu'au 17 ao(t 22 articles. Les
premiers relevent plus de la satire de moeurs et du cléricalisme mondain que de
la polémique politique.

Le 17 février, avec « La Fin de I'orgie », Zola retrouve les accents véhéments
de ses réquisitoires de La Tribune pour dénoncer Il'opulente richesse des
profiteurs de la « curée » — le deuxieme roman des Rougon-Macquart est en
marche — et mettre en scéne la « muette envie » du peuple. « Les Epaules de la
marquise », parue le 21 février, se situe dans le méme registre de la diatribe
morale, en moins virulent, en plus ironique et allégorique, a I'image d' « A quoi
révent les pauvres filles » du Rappel.

Les derniers articles témoignent de la hardiesse du journaliste dans le
contexte de la guerre déclarée par I'Empereur le 17 juillet. 1l n'hésite pas a
prendre des risques, au point que le directeur, Louis Ulbach, doit le rappeler a la

prudence pour éviter Mazas. L'inspiration zolienne passe du pamphlet moral a un
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discours violemment antibelliciste alors que les événements militaires sont
censurés. Dans un texte intimiste et pathétique, il réve, le 25 juillet, sur « Le Petit
village », aujourd'hui inconnu, perdu sur le théatre de la guerre, et dont « demain
la riviére sera rouge ». Nouveau nom dans I'histoire, « il vivra éternellement dans
les siecles, comme un coupe-gorge, un endroit louche ou deux nations se seront
égorgées. » L'avant-dernier article, « Vive la France », célebre « sur les bords du
Rhin cinquante mille soldats qui ont dit non a I'Empire », proclamant que « la
République est la-bas, sur les bords du Rhin. » Pareils appels a la levée d'une
armeée républicaine contre la Prusse et... I'Empire et dénonciation de la
récupération de La Marseillaise par « les petits crevés du journalisme officiel qui
ont sali le patriotisme » auraient valu au journal et a son rédacteur des poursuites
judiciaires sans la défaite de Wissembourg et la proclamation de I'état de siége.
La Cloche interrompra sa publication le 18 aolt, au lendemain d'un dernier
article de Zola « les Nerfs de la France », confiant dans la résistance face aux

Prussiens. Le 11 aoQt, le feuilleton de La Fortune des Rougon est suspendu.

Les débuts de la I11éme République vont offrir a Zola la matiere d'articles
pour Le Sémaphore de Marseille (Chemel, 1960-0961) mais surtout des
nombreuses chroniques données a La Cloche, dont il sera le correspondant
parlementaire a Bordeaux puis Versailles ; mais avant d'acquérir ce statut officiel,
Zola part pour Marseille dés le 7 septembre. Il prend contact avec Emile Barlatier,
directeur du Sémaphore de Marseille, et Alfred Arnaud, propriétaire du
Messager de Provence. Profitant du climat insurrectionnel de la ville sous
I'administration d'Esquiros, ancien confrére de La Tribune, il crée, avec l'aide de
son ami aixois Marius Roux, le journal La Marseillaise, qui ne paraitra que 2
mois et demi, du 27 septembre au 16 décembre. Seuls 6 articles de Zola (Ripoll,
1967) avaient été restitués et publiés par Le Messager de Provence jusqu'a ce
gu'Adeline Wrona retrouve a la BNF des numéros de la collection compléte
(Wrona, 2011). Rejoignant a Bordeaux I'exécutif replié aprés I'évacuation de
Tours, il devient secrétaire de Glais-Bizoin, son ancien directeur a La Tribune,

membre du gouvernement de la Défense nationale.

Les 6 articles de La Marseillaise, proposés par Patricia Carles et Béatrice
Desgranges aux editions du Nouveau Monde, frappent par leur véhémence
patriotique et la dualité, réaffirmée, de Paris et de la province, autant de
leitmotive de La République en marche : « La Marseillaise », « Aux armes », « Le

Deuil de Strasbourg », aprés la chute symbolique du berceau de notre chant
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national, « Garibaldi », « Paris compte sur la province », et « La Téte de

Bismarck », caricature théatrale du Machiavel prussien en machiniste sournois.

De février 1871 a ao(t 1872, Zola, chroniqueur parlementaire, va donc
donner a La Cloche mais aussi au Sémaphore de Marseille un nombre
considérable d’articles, La République en marche. « Ses articles, rédigés a toute
volée, donnaient a ses lecteurs un reportage coloré, dramatique, tantdét ému,
tantét sarcastique, toujours vécu, des discussions ou se jouait le sort du pays » —
explique Henri Mitterand*.

Ces articles se répartissent en grands ensembles chronologiques, dont la
continuité ne sera interrompue que par la Commune et les vacances
parlementaires. Une premiére série, intitulée Lettres de Bordeaux®, parut dans
La Cloche du 13 février au 15 mars 1871.

De retour a Paris le 14 mars 1871, Zola reprend sa collaboration a La Cloche.
Habitant rue La Condamine aux Batignolles, il doit prendre tous les jours le train
pour Versailles, ou siégera désormais I'’Assemblée. Il n'assiste pas a la séance
d’ouverture, le 20 mars, deux jours aprés la proclamation de la Commune, ayant
été blogué au moment ou il s’apprétait a quitter Paris mais rédigera un compte
rendu de seconde main. Deux jours plus tard, le 22 mars, c'est un commissaire de
Versailles qui le retient a la sortie de la gare. Ces contretemps, qui pour lui
renvoient dos a dos Versaillais et Communards, n’interrompent pas son travail,
qui prend fin le 18 avril avec la suspension de La Cloche par la Commune.

Parallélement, la collaboration de Zola au Sémaphore de Marseille, du 25
avril au 7 juin, connue sous le titre de Lettres de Paris, palliant I'interdiction de
La Cloche, offre un intérét capital : elle nous offre des passages trés durs sur la
Commune, un point de vue si différent des chroniques de La Cloche qu’on a pu en
contester l'attribution a Zola (Cogny, 1980). Rappelons briévement que Zola,
présent a Paris, au début de l'insurrection, des le 14 mars, doit, face a une
menace, réelle ou supposée, d'arrestation, partir pour Saint-Denis le 10 mai puis
Bonniéres le 13 — « exil volontaire » que Rodolphe Walter évoque dans un article
des Cahiers naturalistes. Malgré sa sympathie initiale pour les élections au
Conseil de la Commune, au risque de déplaire a la direction de son journal, le

journaliste exprime son rejet de la terreur contre le clergé ou les propriétaires,

Emile Zola, 1865-72 : 344.

Zola 'y évoque la premiére séance de I’Assemblée nationale, la démission de Garibaldi, I’élection de Thiers a
la téte du pouvoir exécutif, le désaccord croissant entre la province et Paris, le traité de Francfort, enfin
I’annonce du transfert de I’Assemblée a Versailles, qui scelle le divorce entre Paris et la province, leitmotiv
obsédant des chroniques.
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des perquisitions ou réquisitions, et du Comité de salut public, qui radicalise le
mouvement, mené selon lui par « les factieux de I'Hotel de Ville ». Se sentant
menacé d'arrestation a titre d'otage, il s'enfuit avec un passeport prussien : sa
collaboration a La Cloche, suspendue, aurait déplu a Raoul Rigault, délégué de la
Commune a la Sdreté générale, sans parler de la psychose obsidionale et de
I'anonymat levé de sa correspondance au Sémaphore. Informé par courrier
spécial et par les journaux parisiens ou versaillais qui lui parviennent, rentré le 26
mai a Paris, il évoquera la Semaine sanglante et déplorera pourtant avec une

profonde compassion le massacre du peuple parisien (Ripoll, 1968).

Les nombreux articles de La République en marche pourraient se répartir
autour de trois grandes thématiques : morale, économique et politique.

Pour la premiére source d’inspiration, les sujets abordés sont de deux
ordres : sur le plan culturel, la défense d’une instruction laique et notamment la
nomination des instituteurs par I'Etat ou les communes ; sur le plan religieux, les
guestions politiques de I'activisme clérical et du sort du pape, menacé par l'unité
italienne et la politique ambigué de Napoléon Ill, favorable aux nationalités et
soucieux de se ménager les catholiques ; I'atmosphére d’Ordre moral entretenue
par les pantins de la droite dénoncés par Zola pour leur refus d'amnistier les
Communards, leurs demandes de poursuites contre I'Internationale et leur
moralisme clérical, sur le droit d’ainesse, I'alcoolisme ou les enfants naturels.

Un deuxiéme ensemble, plus vaste, de 42 articles, couvre les questions
commerciales, financiéres et politico-juridiques : la question de I'emprunt, des
indemnités de guerre ou pour les départements envahis, les problémes récurrents
a forte connotation politique (décentralisation et conseils généraux), ou, lors de la
rentrée parlementaire de décembre 1871, les débats houleux entre Thiers et
I’Assemblée sur le traité de commerce avec I’Angleterre, I'alternative entre impoét
sur le revenu, rejeté par Thiers ou impdt sur les matieres premiéres.

Les autres articles touchent a la politigue proprement dite. Un certain
nombre concerne le journalisme (les délits supposés de presse, les obstacles a sa
diffusion) ; de longues chroniques évoquent la guerre, I'état de siége et surtout le
traité de paix. Passionné ou critique, ennuyé ou désenchanté, témoigne des
débats agitant I'Assemblée : querelles de partis sur la l1égitimité parlementaire des
princes d'Orléans, séquelles du second Empire (pensions des magistrats de 1851,
commissions mixtes, retour du bonapartiste Emile Rouher), mise en accusation
par les monarchistes du 4 Septembre, des Communards (conseils de guerre,

amnistie et commission des graces, déportations) et surtout de I'Internationale ;
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unité de la nation (statut communal de la capitale, opposition entre Paris et la
province, siége de I'Assemblée) ; débats institutionnels, sur une Assemblée
constituante et la nature du régime. Face a ces atermoiements procéduraux, a ce
flou institutionnel, Zola, s'il condamne le bourreau des Communards, rend
souvent hommage a la finesse politique de Thiers, qui, alliée a l'autorité d'un
Eugene Rouher, lui inspireront le héros de Son Excellence Eugéne Rougon. Une
maxime subtilement paradoxale témoigne de cette fascination pour l'animal
politique : « La prudence, chez lui, nait de la bataille méme, et ses ténacités ont

des accommodements inespéreés. »

**

Venons-en a présent a la " matrice littéraire " dans laquelle se coulent ces
textes, en nous appuyant sur les catégories envisagées par Marie-Eve Thérenty
dans La Littérature au quotidien : la fictionnalisation, qui apparente, s'il en était
besoin, maintes chroniques a des récits symboliques ou oniriques, le dialogisme,
et I'intimisme, flanerie ou méditation.

Zola fictionnalise nombre de ses articles : fidéle a une esthétique narrative
de la petite presse comme de la presse dite sérieuse, il s'amuse a mettre en scene
en apologues ou anecdotes savoureuses des personnages réels ou fictifs, des
situations plus ou moins oniriques, I'élaboration littéraire de ces « fictions
militantes », selon I'expression de Corinne Saminadayar-Perrin, (Saminadayar-
Perrin, 2009) lui offrant face a la censure un subtil jeu de masques, d'écrans,
d'apologues ou d'allégories enchassés, pris en charge par un narrateur second. La
discussion sur l'impdt sur le revenu auquel s'oppose Thiers compensera sa
technicité par ses multiples rebondissements, le chef de I'exécutif mettant sa
démission dans la balance pour mieux la retirer une fois victorieux. De méme,
I'annonce du traité de paix semble en absorber le contenu dans la mise en scéne
d'une insupportable attente, distillée en un journal de bord éclaté et la
dramatisation symbolique des valeurs bafouées, I'honneur et la patrie humiliés.
A l'inverse, I'inanité d'un personnage, le baron Chaurand et de son interpellation
prévue mais sans cesse différée, on ne sait sur quoi ce 28 février 1872, donne lieu
a un psychodrame grotesque, a un récit faussement haletant qui s'achéve par la
mort du courrier épuisé annongant tel Marathon un nouveau délai.

Ce tropisme narratif gagne les descriptions, ou portraits en action, telle
I'évocation satirique d'un député monarchiste dont le sérieux ridicule déclenche
des « essaims de rire » ici animalisés, comme si ses paroles ou actions étaient

programmeées dans son apparence de raideur :
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On ne s'imagine pas quelle force comique il y a souvent au fond de la gravité d'un
homme tel que M. Saint-Marc Girardin. Dans les pans de sa grande redingote
noire, dans les plis de sa cravate blanche, des rires sont tapis, de petits rires folatres
qui s'envolent, par les beaux jours, comme des bandes de papillons. M. Saint-Marc
Girardin a laché I'essaim de ses rires (Zola, Chroniques et Polémiques I, lettre du 3
ao(t 1872 : 986)

Une modalité étonnante de la fiction journalistique est I'onirisme qui
permet a la fois de dire I'ennui de certaines séances parlementaires et de frapper
d'inanité dans une réverie marine la derniére séance a Bordeaux, la « serre »
parlementaire ou les prétentions fusionnelles des deux camps monarchistes,

entourés de fées et feux follets. Le chroniqueur peut ainsi écrire :

Je m'imagine ces bons vieillards, tombés amoureux d'une vision qui a traversé le
parc de Versailles, un soir, au crépuscule. C'est une apparition céleste, une fée
blanche et rose, une ombre de joie et de ravissement (Zola, Chroniques et
Polémiques I, lettre du 21 février 1872 : 864).

L'onirisme est doublement déprécié : en tant que tel, comme structure mentale
des monarchistes et dans son contenu méme, une impossible Restauration.

La chronique " Mardi gras : le réve de Zola ", constitue un récit onirique,
fondé sur I'allégorie et les métaphores filées du bal et du carnaval, ou le rappel
discret du statut journalistique de Zola sonne comme un retour a la réalité. « Je
m’imaginais — réve Zola — sur le velours de ma loge, a I'Opéra, un samedi soir ».
La séance de I’Assemblée devient féte du Mardi gras, le texte méme vaste
apologue ou chaque personnage ou parti est codé, connoté. Masques, cotillons et
faux nez envahissent le décor. Et quadrilles, menuets — jusqu'a I'étonnante
bourrée de M. Rouher en beeuf gras — de se déployer avec les mille couleurs des
déguisements : les monarchistes en chérubins, ours noirs ou hérissons, les
radicaux, aux entrechats trop discrets, en forgerons ou revenants, sans oublier

deux « communeux bien récalcitrants »... L’allégorie déploie satire et caricature.

Si I'article de presse prend souvent la forme de portraits ou récits, la mise
en scene orchestrée conduit aussi, dans une intention pédagogique et littéraire, a
créer des saynetes témoignant de la dimension dialogique du journal. En effet, le
journal non seulement exhibe des discours parlementaires, des débats politiques,
des conversations mondaines mais surtout postule un dialogue au jour le jour

avec le lecteur et I'événement, dans l'instantanéité de l'article ou la périodicité de
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la chronique. L'appellation «Journal des débats» ou le titre méme de
« causerie » de nombre de chroniques sont symptomatiques de cette esthétique
de proximité et de connivence avec le lecteur. Le dialogisme est une modalité
irréductible au dialogue, revétant aussi la forme du discours ou de la lettre.

Le discours occupe bien sOr une place de choix dans les chroniques
parlementaires dont la fictionnalisation permet de contourner la technicité du
propos ou d'éviter un compte rendu circonstancié par le récit de paroles, le renvoi
au proces-verbal officiel — « Nous avons eu le discours de M. Thiers contre
I'impdt sur le revenu. Je vous renvoie a ce document ", écrit ainsi le chroniqueur
— la prétérition — " Je n’analyserai pas ce long discours, ou I'orateur a répété ses

premiers arguments " — voire la simple mention du discours, prétexte a un
portrait satirique.

Le discours officiel lui paraissant souvent convenu ou fastidieux, Zola va
déployer ses talents littéraires dans le discours fictif des chroniques impériales.
La causerie parue dans La Tribune le 15 aol(it 1869 est a cet égard
symptomatique : elle évoque pour lui opposer un discours potentiel, moderniste
et généreux, l'allocution convenue et passéiste sur la culture traditionnelle,
I'érudition antique, prononcée par le ministre de I'Instruction publique, M.
Bourbeau, lors de la distribution des prix du concours général a la Sorbonne. Le
début du texte donne le ton : « Ah ! Quel discours ! Un éleve de rhétorique qui en
aurait commis souvent de semblables n’aurait certes pas été appelé a entendre
cette prose tiede et fade dont M. Bourbeau a noyé son auditoire (Zola, Chroniques
et Polémiques I, lettre du 15 ao(t 1869 : 237). » Le chroniqueur n’a pas de mots

assez durs pour la médiocrité :

Et cependant, quelle admirable occasion pour parler avec tout son cceur et toute
son intelligence ! Un homme d’esprit supérieur, en face de ce jeune auditoire,
frémissant d’espérance et de vie, trouverait, il me semble, de sublimes cris de
tendresse (...) Le discours que je réve ferait des hommes. L'auditoire entier se
leverait pour I'acclamer (...) En face de ces jeunes gens, I'orateur éprouverait une
émotion poignante : il leur parlerait comme aux ouvriers qui achéveront d’établir la
grande société du vingtieme siecle. (Zola, Chroniques et Polémiques I, lettre du 15
ao(t 1869 : 238).

On admirera la mise en scéne du discours idéal, d’'une utopie rhétorique ou
coincideraient la générosité prophétique de I'idée et la séduction persuasive de la
forme en des accents annonciateurs du grand ceuvre des Rougon-Macquart.

Curieux paradoxe d'un anti-discours, d’'un discours révé qui sonne comme un
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manifeste de la pensée zolienne.

Raspail incarne ainsi, dans une émouvante chronique de La Cloche, en date
du 14 juin 1870, « Les gaietés de la Chambre », cette parole pure, quasiment
sacrée, humanitaire, face a la vanité des discours politiciens, au rire gras et

grimacant, topos romanesque au XIXe siecle :

Au milieu des rires, Raspail prononce cette phrase : « Celui dont vous riez,
messieurs, a été élevé a I'école du malheur. J'ai vu les souffrances du prisonnier
enfermé dans I'humidité, dans la saleté, sans méme avoir un balai a sa disposition.
» A ce mot de balai, vous comprenez, la Chambre n'y tient plus. Vous avez entendu
: balai, il a dit : balai. Mon Dieu ! Que ce Raspail est cocasse. Il continue (...) : «
Jamais, quant a moi, je ne ferai souffrir personne ; quiconque souffre est un
accusateur public.» Pas un de ces messieurs n'a l'air de se douter que ces paroles
sont sublimes (Zola , Chroniques et Polémiques I, lettre du 14.06.1870 : 297)

Notons enfin dans ce texte comment la parole journalistique oppose sa
parole simplement fulgurante, en un aphorisme sarcarstique « C'est si comique,
le coeur, I'émotion vraie », a une intertextualité littéraire, ou la référence
culturelle est paradoxalement a la fois un marqueur négatif et I'arme de la satire
anti-royaliste : « Jérbme David [en] Jupiter tonnant, M. Duvernois [en] demi-
dieu qui escalade I'Olympe. » Rappelons que nombre de discours émaillent les
Rougon-Macquart, et, que face au discours utopique, un peu fumeux d'Etienne
dans Germinal, dominent les discours officiels, verbeux et formalistes :
inauguration a Niort du chemin de fer par Eugéne au chapitre X de Son

Excellence Eugéne Rougon ou palinodie libérale du ministre a la fin du roman.

Les dialogues offrent la méme ambivalence entre le factuel et la fiction, I'un
se nourrissant de l'autre : ainsi, le débat parlementaire sur la proposition Ravinel
d'installer tous les pouvoirs a Paris donne lieu a une allégorie personnifiant Paris
et la province dans leur mise en accusation réciproque ; un opuscule moralisateur
colporté a Paris sur I'éducation des jeunes filles, Instruction pour les grandes
filles qui veulent se marier, et a laquelle elles doivent se conformer si elles
veulent trouver promptement un bon parti, semble se parodier dans une
grotesque litanie de Demandes niaises et de Réponses stupides. Plus ironique,
une discussion avec le diable enchassée dans la causerie de La Tribune du 5 juillet
1868, « A Mo I'évéque d'Aire », se moque de la superstition et de I'obscurantisme

entretenus par I'Eglise face au progres et a la libre pensée incarnés par...le diable !
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Le récit dialogué « Les vacances de la Rapiére » met en scéne le ridicule suranné
d'un monarchiste breton, que sa femme trompe avec un cousin républicain
conseiller général, et qui, de retour de Versailles, se voit reprocher de n‘avoir pu
en six mois installer Henri V sur le tréne et de n'avoir pas déclaré la guerre a

I'ltalie pour aider le pape a reprendre Rome !

Pourtant, le dialogue dans les chroniques occupe moins de place que la
lettre, matrice du recueil, les articles se présentant comme des Lettres de
Bordeaux ou de Versailles au directeur de La Cloche : I'auteur peut y déployer et
y condenser toutes les facettes d'une écriture a la fois intimiste et publique, dans
une grande variété de registres et une exceptionnelle polyphonie énonciative.

Une vingtaine de lettres émaillent les Chroniques et Polémiques. Aucune de
ces épitres enchéssées ou intégrales ne reléeve de la pure confidence
autobiographique ou, a I'inverse, de I'extraversion militante de la lettre ouverte :
Zola a choisi de faire de ces lettres des textes littéraires, ludiques et parodiques,
un peu a la maniére du roman épistolaire. Elles se présentent le plus souvent
comme des lettres allégoriques ou des lettres ouvertes fictives de Zola lui-méme
ou de personnages, familiers ou exotiques, au chroniqueur.

La derniére chronique de Zola, au début de la guerre de 1870 «Les nerfs de
la France » ou la causerie « France, je te souhaite une année bonne et heureuse »
sont fondées sur l'allégorie et le tutoiement de la France, les interpellations et les
modalités de I'exhortation et de la priére. On pourrait citer la causerie adressée a
Manon, exaltant une femme imaginaire, archétype pour Zola de la simplicité et
du naturel, critique en creux de l'artifice, des spectacles poissards ou des femmes
corrompues — bref, de cet univers glauque et chatoyant de La Curée ou Nana. La
démarche épistolaire est ici nettement celle d’'un moraliste pamphlétaire.
Monologues insérés sur I'amour des champs et a I'inverse descriptions de fétes
mondaines émaillent cette lettre qui réussit a donner vie a un réve : a l'illusion
réaliste et familiere du début — « Manon, ma chére, tu as raison ; je te négligeais »
— s’oppose l'effet de surprise et de démystification final : « Ah ! que je t'aimerais,
si tu existais, Manon, mon cher fantdbme ! » (Zola, Chroniques et Polémiques I,
lettre du 27 septembre 1868, 188).

Un autre type de lettres adressées a I'ambassadeur de Chine, a Fatouma-
Djombé, reine de Mohély, ou « A un prétendant » au tréne de France, le roi
d'Araucanie et de Patagonie, joue a la fois de la fantaisie exotique la plus débridée
et du dépaysement fictif cher a Montesquieu, les rois d'opérette sollicités jouant le

role du Persan voyageur tendant un miroir du second Empire et de I'esprit public.
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Plus personnalisée, « L’humble supplique » de Zola aux députés monarchistes
préfére au dépaysement le jeu sur les registres : elle affecte I'imploration et la
confidence pour masquer la véhémence du reéquisitoire anti-monarchique.
L’ironie emprunte le masque du pathétique a Montesquieu dans sa célebre « Tres
humble remontrance aux Inquisiteurs d’Espagne et de Portugal » de L'Esprit des
Lois : Zola joue I'hnumilité et le respect du chroniqueur en priant ces royalistes
lugubres, des « revenants », de rentrer a Paris. Il avance ensuite pour mieux les
rejeter les prétextes qu'il pourrait invoquer : des anaphores déclinent a I'irréel du
présent la forme refusée de cette supplique — « je pourrais, certes, vous dire que
Paris est paisible » ; «je pourrais encore vous parler des fétes de I'Elysée »...
« Telle est (...) 'hnumble supplique qu’ose vous adresser un ver de terre de la
presse » (Zola, Chroniques et Polémiques I, lettre du 22 avril 1872, 950)

Un dernier ensemble de lettres est prété a des personnages fictifs mais
familiers, modestes politiques ou simples anonymes : un fusilier, un bonnetier,
un député en tournée, le maire de Fouilly-les-Oies offrant I'hospitalité a « Sa
Majesté champétre » Napoléon 111 si 'Empereur venait a perdre le pouvoir, ou cet
oncle frileux et conservateur rabrouant son neveu subversif. Ces lettres, dans les
épistoliers desquels peut se reconnaitre tout lecteur de I'’époque, paraissent a la
fois plus factuelles, car ancrées dans la réalité politique du régime, plus
fictionnelles aussi car littérairement plus élaborées que les lettres allégoriques ou
exotiques, ou le dépaysement relevait parfois d’'un jeu intertextuel et instaurait

une distance atténuant la polémique.

Les chroniques zoliennes semblent ainsi & maints égards se couler dans la
matrice de I'écriture intime. Elles revétent une forme épistolaire dans maints
articles tel le compte rendu du projet de traité devant I'Assemblée sous forme de
journal intime ; elles relevent enfin d’'un compromis entre le nouveau régime de
I'information fondé sur la primauté du fait et la tradition du journalisme
littéraire, avec « la chose vue » et les chroniques-flaneries ou méditations.

L'écrivain-journaliste nous propose ainsi trois textes marquants : une
chronique-promenade a Gloton, hymne a la nature se déployant en éloge de la
science, « épopée » (naturaliste) « de demain » et hommage aux poémes de
Michelet ; une causerie automnale sur les champs de foire de Saint-Ouen, qui
permet a Zola d’exalter le peuple et ses plaisirs simples ; une réverie enfin sur les
cimetieres, méditation sur la mort et les lointains champs de bataille. Un méme
mouvement lyrique les anime, dépassant I'anecdote ou I’évocation en une morale,

une visée symbolique : Zola semble ici essayer, avec la causerie, une forme
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originale de lyrisme critique ou d’argumentation poétique.

Zola nous propose une superbe causerie sur les cimetiéres, lieu romantique
et mémoriel par excellence, qu’il affectionne (Zola, Chroniques et Polémiques I,
lettre du 8 novembre 1868, 197-200). La chronique part d'une «réverie de
promeneur solitaire » ; la réverie, a son tour, s'essaie et se déploie en méditation,
au fil des pensées, par associations d’idées — rapprochements ou antitheses. « Le
jour de la féte des Morts, j'ai suivi la foule, je suis allé, sous le pale soleil de
novembre, voir se fleurir les tombes » — écrit le promeneur, qui « (s’est) rendu
lundi dernier au bord de la fosse commune ». Du plan d’ensemble Zola se focalise
ensuite sur la partie déshéritée de nos nécropoles, la « fosse commune ». Par un
nouvel élargissement s’ouvre une méditation dont les expressions « misérables
petites croix noires » et « champ de misére » donnent la tonalité mélancolique :
la médiation littéraire intervient ici, avec « une admirable page » de Germinie
Lacerteux des fréres Goncourt.

Dés lors, la causerie de Zola devient une magnifique déploration mortuaire,
comme si elle trouvait seulement ici son vrai début.Zola en appelle a la
compassion pour le peuple, & une digne sépulture : « Pourgquoi ne pas laisser un
peu de terre apres leur mort a ceux qui n'ont rien possédé de leur vivant ? Lundi
dernier, j'ai vu des hommes en blouse, de pauvres femmes qui frissonnaient dans
leur mince robe sombre...» Le tableau, enfin, s’'individualise en une scéne
émouvante, narrative et dialoguée, entre le chroniqueur et une petite
vieille :« comme j'avancais, j'ai apercu une petite vieille qui errait tristement
parmi les croix, regard(ant) le désespoir des autres avec des envies poignantes. »
La petite vieille offre la vision pathétique d’'une femme qui pleure ses trois fils,
« I'un mort en Crimée, l'autre en Italie, le troisieme au Mexique » : elle demande
au chroniqueur la direction de Sébastopol, car elle ne sait pas méme de quel coté
se tourner pour prier pour son ainé! Le lyrisme culmine en une déploration
générale de la guerre dans une ultime vision, saisissante : « J'aurais voulu que
chacun vit comme moi la pauvre petite vieille demandant de quel cdté se trouvait
Sébastopol et, priant les mains jointes, les yeux fixés sur le lointain horizon. »

Déploration-réquisitoire contre le second Empire et ses morts sans sépulture...

Evoquons enfin la dimension pamphétaire qui anime maintes chroniques,
notamment celles de la fin du second Empire, comme la causerie de La Tribune,
du 29 aolt 1869, qui célebre le devoir de mémoire face au coup d'Etat fondateur
du régime a l'occasion de la parution du livre de Noél Blache Histoire de

I'insurrection du Var en décembre 1851, matrice de La Fortune des Rougon.
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Voici I'ouverture, magistrale, de ce texte :

On a reproché a la démocratie son entétement dans la haine. Selon certaines gens,
les faits accomplis doivent étre pardonnés (...) Je voudrais bien savoir sur quel
calcul ces gens-la basent I'oubli des crises. Faut-il dix ans (..) pour qu'une
mauvaise action devienne bonne ? (...) La conscience humaine ne saurait avoir de
ces compromis, et quand méme une génération serait assez lache pour oublier une
date maudite, I'impartiale Histoire serait 13, qui crierait a la postérité : « Tel jour, a
telle heure, le droit a été violé et la France meurtrie » (Zola, Chroniques et
Polémiques I, lettre du 29 ao(t 1869 : 244)

Ce préambule, riche en anaphores, antithéses et interrogations oratoires,
ancre dans le registre du réquisitoire une chronique bien charpentée
présentation de Noél Blache, enfant interrogeant son grand-pere devant
I'arrestation de républicains au lendemain du coup d’Etat puis adulte devenu
avocat, auteur d’'une Histoire de I'insurrection du Var en décembre 1851 ; retour
a une reéflexion sur ce témoignage et la désinformation impériale présentant les
républicains comme des assassins ; enfin, larges citations du livre de M. Blache,
rapportant le meurtre de Besson, citations nourries d'un autre témoignage,
Mémoires d'un fusillé, de Giraud, tisserand du Luc, qui recut un coup de pistolet
dans l'oreille de la part du gendarme Mayere. On sait comment ce drame sera
recyclé a la fin de La Fortune des Rougon avec le meurtre de Silvére par Rengade.

Par la prolepse historiqgue en appelant au jugement de la postérité, sa
stigmatisation d'un adversaire manipulateur et inexpugnable, le régime et ses
soutiens, son intransigeance morale au nom du « droit » et de la « conscience
humaine », ce superbe texte reléve du pamphlet dont il illustrerait les trois
caracteres essentiels selon Marc Angenot dans La Parole pamphlétaire (Angenot,
1995) : une Vérité solitaire et véhémente, dont lauteur indigné se sent
dépositaire ; le sentiment par ailleurs d’'une irrésistible imposture contre laquelle
on en appelle a un auditoire universel — lecteurs ? postérité ? — pour combattre
I'ennemi invisible ; enfin, dans une moindre mesure, tant Zola croit au progreés,
une vision crépusculaire du monde, au moins dans la tonalité du texte.

La méme virulence de prophéte sacré semble animer deux textes dirigés
I'un contre la décadence des moeurs sous le second Empire, I'autre contre I'Ordre
moral qui exclurait les enfants naturels de I'exemption du service militaire, le
moralisme aveugle du « fouet clérical » sensible dans la formule au style indirect
libre « Sus aux enfants naturels. Ce sont des damnés » — monologue intérieur du

baron ? sarcasme du chroniqueur vitupérant ? — rejoignant I'immoralité débridée
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Ecoutez, voici ou I'Empire en est venu, voici la génération qu'il a mise au monde
(...) C'est du propre et le régal est complet (...) Voila que nos hommes deviennent
des femmes. Lorsque Rome pourrissait dans sa grandeur, elle n'a pas accompli
d'autres miracles. Les belles nuits de I'orgie antique sont revenues, les nuits (...) ou
les créatures n'avaient plus de sexe (...) lls devaient (...) en arriver la (Zola,

Chroniques et Polémiques I, lettre du 13 février 1870 : 261)

Ce texte, célébre pour le motif de La Curée, est ainsi scandé par des
formules ou interpellations vigoureuses qui célébrent la vertu performative de la
parole pamphlétaire, seule action possible contre le scandale et la perversion

triomphante de la vérité. Mieux :

Ah ! quelle curée que le second Empire ! Dés le lendemain du coup d'Etat,
I'orchestre a battu les premieres mesures de la valse, et vite le théme langoureux est
devenu un galop diabolique. lls ont mis les mains aux plats, mangeant gouliment,
s'arrachant les morceaux de la bouche (...) N'est-ce pas que la curée dure depuis
d'assez longues années et qu'il est temps d'y mettre fin ? (Zola, Chroniques et
Polémiques I, lettre du 13 février 1870 : 260)

Le motif de la curée est lié ici aux motifs du festin et du bal, qui I'inscrivent
aussi dans un registre satirique, celle d'une ironie corrosive, jubilatoire et d'un
monde inversé et carnavalesque, face auquel Zola semble hésiter entre une vision
esthétique et une visée éthique, tel Gilquin, le personnage de Son Excellence
Eugéne Rougon entre bouffonnerie et basses oeuvres.

Ainsi, l'articulation des chroniques et du cycle des Rougon-Macquart
constitue pour Zola une rupture épistémologique apparentant la démarche
journalistique a I'écriture romanesque : aprés des romans personnels, issus de
son imagination, Thérése Raquin ou Madeleine Férat, Zola combinera invention
fictionnelle et satire morale et politique (issue du réservoir documentaire des

chroniques), fondant la fiction sur I'analyse morale d'une société.

Bibliographie

ANGENOT, Marc (1995). La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes.

Paris : Payot et Rivage.

CHEMEL, Henri (1960-1961). « Zola collaborateur du Sémaphore de Marseille » (1871-

137



SABATIER, Claude — Les chroniques parisiennes et politiques de Zola (1865-1872)...
Carnets : revue électronique d’études francaises. lle série, n° 2, 2014, p. 118-138

1877), Les Cahiers Naturalistes, n°14, p. 555-567 , n°18, p. 71-79.

COGNY, Pierre (1980), « Le discours de Zola sur la Commune : étude d’'un probléme
de réception », Les Cahiers Naturalistes, n°54, p. 17- 26.

KANES, Martin, (1963). Atelier de Zola, Textes de journaux (1865-1870). Genéve : Droz.

MITTERAND, Henri (1962). Zola journaliste. Paris : Armand Colin

RIPOLL, Roger (1967). « Quelques articles retrouvés de La Marseillaise », Les Cahiers
Naturalistes, n° 34, p. 148-164.

RIPOLL , Roger (avril-mai 1968). «Zola et les Communards», Les Cahiers
Naturalistes, n°® 35, p. 16-26.

SAMINADAYAR-PERRIN, Corinne (2009). « " Lettres de Bordeaux "» : I'Histoire au jour

le jour », Cahiers Naturalistes, n°83, p.116.

WRONA, Adeline (2011). Zola journaliste. Articles et chroniques. Paris : Garnier-

Flammarion

THERENTY, Marie-Eve (2007). La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au

X1 Xe siécle. Paris, Seuil, coll. « Poétique ». Paris : Seuil.

WALTER, Rodolphe (1972).« Zola et la Commune: un exil volontaire » , Les Cahiers
Naturalistes, n°43, p. 25-37.

ZOLA, Emile (1865-1872). Oeuvres Complétes. Tome treiziéme. Chroniques et Polémiques
I, Confidences d'une curieuse, Chroniques, La République en marche. 1969, Paris : Cercle

du Livre Précieux.

ZOLA, Emile (1868-1870). Oeuvres Complétes. Tomes 3 et 4, "la naissance du
naturalisme" — "la guerre et la Commune", 2003, Paris : Nouveau Monde éditions.

138



LOREAUX-KUBLER, Corinne — Deux chroniques d’orfévre...
Carnets : revue électronique d’études francaises. lle série, n° 2, 2014, p. 139-148

DEUX CHRONIQUES D'ORFEVRE : LA BLONDE VENUS ET LA
MOUCHE D’'OR DANS NANA DE ZOLA
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Résumé : Apres avoir défini le genre de la chronique, nous avons voulu montrer que
cette notion journalistique, une fois insérée dans un roman tel que Nana, dépendait
également du cahier des charges zoliens et naturalistes. Le dispositif entre une « je »
énonciateur et scripteur et un lecteur hypothétique s’efface au profit d'un « il » lecteur
et d'un autre « il » commentateur. De méme, le texte de la chronique n’apparait plus tel
quel dans Nana mais est reformulé. Le théme reste cependant tiré du monde réel et
Zola recourt a des figures de style propre a la chronique. C’est pourquoi, il nous semble
difficile de savoir si cet auteur renouvelle ce genre avec ce nouveau dispositif mis en
place ou si nous sommes a la frontiére du genre parce que la chronique quitte I'espace

du journal pour celui du roman.

Mots-clés : Chronique, illusionniste, Zola, Mouche d'or, Nana, Fauchery, Muffat,
Blonde Vénus.

Abstract:  First, we define the type of this article. Then we intent to show that once
inserted inside a novel like Nana, this type also depends on Zola’s and naturalist’
specifications. “I” is no longer writing for an hypothetic reader. There are now one
reader and commentator, both in third person. Moreover, the text of the article is not
displayed literally in the novel : it's rephrased. But its content still depicts reality and
Zola uses the same stylistic devices as in the article. That's why, it seems difficult to
evaluate whether or not Zola is trying something new with this, or of if we're at the
boundary of this style, when articles leave the world of journalism and enter the world

of novels.

Keywords: Chronicle, conjurer, Zola, Mouche d’or, Nana, Fauchery, Muffat, Blonde
Vénus.
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Dans Nana, deux chroniques écrites par Fauchery, journaliste au Figaro, sont
mentionnées. La premiere! apparait au cours du chapitre Il et a été écrite par ce
personnage au sortir de la représentation de la piece La Blonde Vénus. La seconde se
trouve au chapitre VIl — soit au milieu du r
oman — quand Nana est désignée comme une « mangeuse d’hommes ».

Ces deux chroniques, pour ne pas entacher I'esthétique naturaliste qui a aussi ses
propres contraintes, et en particulier, la lisibilité, la neutralité et I'impersonnalité, vont
étre lues par différents lecteurs. Le point de vue sera non pas celui du journaliste
Fauchery en train d’écrire ses chroniques mais celui d'un lecteur qui nous livrera non
les articles dans leur intégralité mais des bribes qui respecteront certaines regles
propres au genre (la métaphore, la comparaison, l'allégorie, les thémes tirés de
I'actualité etc.). Dans la chronique La Blonde Vénus les commentaires prennent le pas
sur la chronigue elle-méme. Le lecteur de Nana est alors en droit de se demander dans
quelle mesure il s’agit vraiment d'une chronique. La chronique de La Mouche d'Or ,
guant a elle, demeure plus ambigué.

Rappelons que Zola lui-méme a été chroniqueur dans différents journaux de 1863 a
1881. 1l connait donc trés bien les ficelles, les regles, les procédés, les figures de style et
de rhétorique avec lesquels il peut jouer pour que la chronique devienne une arme
redoutable et indécidable.

Dans un premier temps, nous rappellerons les traits propres a ce genre. Dans un
deuxiéme temps, nous étudierons comment Zola intégre ces deux chroniques dans son
roman, les caractéristiques qu’il conserve ainsi que les commentaires des personnages
lecteurs. Dans un dernier temps, nous montrerons que Zola est un grand illusionniste.
Ce qui nous permettra de nous demander si cet auteur renouvelle le genre de la

chronique ou si nous avons affaire a des chroniques « borderline »

Définition

Vers 1830, la chronique apparait dans I'ensemble des périodiques. Pour
Delphine de Girardin, I'une des premiéres chroniqueuses, ce genre s’appuie sur la mise
en avant d’anecdotes diverses — parisiennes surtout — que I'on fictionnalise sur le mode
de la conversation ou en prenant comme modele la lettre. 1l s’agit, pour Delphine de
Girardin, d'un exercice spirituel, reposant sur la paranomase, la métaphore, le

calembour et I'ironie.

'La premiere chronique de Fauchery est sans titre dans le roman. C'est nous qui I'avons nommée La
Blonde Vénus. L’édition utilisée est celle de La Pléiade, T.I1, sous la direction de H. Mitterand et A. Lanoux,
Paris, Gallimard, 1961.
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Sous le Second Empire, la chronique régne en maitre. Deux types de chroniques
apparaissent : I'une parisienne et I'autre plutdt populaire et médiatique.
Si Pierre Larousse voit la chronique d’'un mauvais il en la définissant comme un genre
mélant a la fois le bavardage et la causerie, Chambure, en 1914, la caractérise de fagon
plus positive comme une « Encyclopédie des Temps Modernes » (Thérenty.2007 :
237). Ce qu’elle est véritablement. En effet, le journaliste doit saisir I'information, les
sujets d’actualité, les différents événements et les mettre en forme, les rendre lisibles et
attractifs pour ses lecteurs. Pour ce faire, le chroniqueur, tout en respectant le genre
lui-méme et la ligne du journal, aura pour tache de mettre en récit les différents
événements tout en recourant a des anecdotes fictives a la fois pour intéresser le public
et pour critiquer indirectement le pouvoir. C'est pourquoi, trés souvent, la figure
oblique majeure reste I'ironie car I'empire n'y voit qu’un travail sur le langage et non
une écriture subversive. D’autres figures se rencontrent dans ce récit du réel:
I'allégorie, la parabole, les symboles, le paradoxe, le calembour, une certaine verve etc.
La chronique se donne a lire comme une « cartographie du social »(Saminadayar-
Perrin, 2013 :22).

Zola débute sa carriére de journaliste en 1863 dans Le Petit Journal (créé en
1863 par Millaud) et I'interrompt en 1881. 1l écrit, tour a tour, dans Le Figaro (repris en
1854 par Villemessant) ou L'Evénement (créé en 1865-1866 par Villemessant), par
exemple.
J. Dubois? différencie trois moments du travail journalistique de Zola: les articles en
faveur de Manet et de la nouvelle peinture, les chroniques écrites a la fin du Second
Empire (1869-1870), notamment dans La Cloche (créée en 1869 par L. Ulbach) ou Le
Rappel (créé en 1869 par Hugo, Rochefort et Meurice), ou il participe a la radicalisation
des journaux républicains ; et les chroniques parlementaires.
Si ses chroniques sont au départ un moyen de subsister, trés vite ses articles, quels
gu’ils soient, deviennent une arme pour combattre le régime en place. Son écriture
journalistique lui a permis, tres vite aussi, de se positionner en faveur d’'une peinture
« moderne » en mettant en avant les nouveaux procédés picturaux comme d'affiner et
d’affirmer son esthétique romanesque.

Quoi gu'il en soit, les chroniques zoliennes® se révelent étre déja, en avant-
premiére, une étude de la société contemporaine ou l'auteur des Rougon-Macquart

méle les choses vues mises en récit et les anecdotes fictives. Les contraintes a observer,

2 Cf Le chapitre sur Zola écrit par J. Dubois p. 1231-1239 dans La Civilisation du journal.

3 Cf les chroniques de Maupassant, et en particulier, « Messieurs de la chronique » (Gil Blas, 11
novembre 1884) in Chroniques. Anthologie. (éd. de H. Mittérand), Paris, Le livre de poche, La
Pochotheque, 2008.
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en dépit du recours aux figures de style déja mentionnées, sont la lisibilité et la verve
pour emporter I'adhésion du public.

La chronique ainsi congue ou I'information n’est pas rendue « telle quelle » mais
passe par sa littéralisation et ou elle est accompagnée d’éléments fictifs, se trouve
d’emblée a la frontiére de la fiction et du journalisme. Pourtant, insérée dans un roman
réaliste-naturaliste, créée par un personnage romanesque mais publiée dans un journal
bien réel — Le Figaro — la chronique (fictive) devient alors sinon vraie du moins
vraisemblable.

Deux chroniques atypiques

Deux chroniques sont mentionnées et désignées comme telles dans Nana. La
premiére apparait au chapitre Il (p. 1126-7), écrite par Fauchery, sans titre, aprés la
représentation de La Blonde Vénus ou Nana joue le réle de Vénus. La seconde apparait
au chapitre VII (p. 1269-70) soit au milieu du roman qui en compte XIV. La Mouche
d’'Or annonce, explique et met en abyme la future destinée des personnages (Nana et
Muffat) - leur descente aux enfers.

La premiére chronique est annoncée par Francis, le coiffeur de Nana, lorsqu’il
vient coiffer I'actrice dans sa chambre. Mais ce n’est pas lui qui lit cet article paru dans
Le Figaro. Cette lecture est faite par M™¢ Lerat, la tante de Nana, « a voix haute » pour
gu’ainsi tout le monde puisse donner son avis. M™e Lerat va « devant la fenétre? ». Ce
déplacement symbolique coincide avec la précision du genre inséré: on passe d'un
simple article a une chronique. On change de voie comme de voix car la voix du
personnage est relayée par celle du narrateur laquelle est marquée par un « C'était une
chronique de Fauchery » (p. 1126).

L’article est encadré par I'entrée et la sortie de Francis c’est-a-dire par le début et la fin
de la chronique.

Le texte de la chronique n’est ni cité ni reformulé. Seuls deux axes thématiques sont
mentionnés : la femme et l'artiste. A la place du texte, Zola en signale la longueur
(« deux colonnes ») ainsi que le moment de I'écriture (« au sortir du théatre »). 1l s’agit
donc d’'un événement relaté « sur le vif ».

Le meétatexte qui entoure ce pseudo-texte s’apparente a une structure en miroir
(« méchanceté » vs «admiration », «spirituelle » vs « brutale ») qui neutralise les
aspects négatifs et positifs des termes employés : « d’'une méchanceté spirituelle pour
I'artiste et d’'une brutale admiration pour la femme » (p.1126).

* sur I'importance de la fenétre, voir A. Del Lungo, La Fenétre. Sémiologie et histoire de la représentation
littéraire. Paris, Seuil, coll. Poétique, 2014. Sur ce dispositif dans une description, voir P. Hamon, Du
Descriptif, Paris, Hachette, 3¢me éd., 1993
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Fauchery opere une dichotomie entre la femme et I'artiste que Nana accepte puisqu'il
est dit: « Nana se moquait pas mal qu'on la plaisantat sur sa voix ! » (p.1126). Elle
reconnait implicitement donc qu’elle n'est pas une véritable artiste. Ce que semble
approuver également Francis puisqu’il présente I'article du journal comme « tres bon »
puis, en conclusion de la lecture faite par M™e Lerat, il le déclare « excellent ».

Quant a M™e Lerat, apreés avoir relu l'article, elle-méme ne le commente pas la mais
porte un jugement sur les hommes en général. Ce qui fait pendant a I'opinion de
Fauchery sur Nana en tant que femme — excepté que M™e Lerat généralise son avis sur
les hommes dont les propos « égrillards » soulignent que les hommes ne sont attirés
que par le sexe de la femme. Ainsi:« Mm™e Lerat, apres avoir relu l'article, déclara
brusquement que les hommes avaient tous le diable dans les mollets ; et elle refusa de
s'expliquer davantage, satisfaite de cette allusion égrillarde qu’elle était seule a
comprendre. » (p.1126)

Dans cet article, seule la thématique est évoquée. Tout se passe comme s'il était plus
important de rendre la multiplicité des points de vue des lecteurs que de citer le texte
de la chronique. Méme si Zola aime a brouiller les pistes, & neutraliser les perspectives
- ce qui peut entrainer des problémes de croyance (que croire ? et qui croire ?)5 — le
plus important reste aussi, sans doute, de mettre en lumiere les problemes de réception
que peut entrainer la lecture d'un méme article. C'est ce que montre Zolapar la
multiplicité des points de vue et le déplacement du théme de la chronique vers des
appréciations plus généralisantes.

La seconde chronique La Mouche d'Or, parue toujours dans Le Figaro,
concerne une nouvelle fois Nana et elle est encore écrite par Fauchery. Une premiére
allusion y est faite lorsque Nana demande a Daguenet s’il a lu cet article. Remarquons
gue la encore cette chronique n’est pas désignée comme telle. Le titre en est donné par
le personnage. Son silence sur cet article en dit long puisque I'on comprend que le sujet
est Nana elle-méme et qu’il n'est guére flatteur. L’intitulé n’est pas explicite pour
I'actrice comme pour tout lecteur. La encore, Francis joue un réle important : il est la
non seulement pour lui déméler les cheveux mais encore pour déméler les fils de
I'article en lui expliguant qu’il s’agit d’elle.

Cette seconde chronique montre I'évolution du personnage : son aspect destructeur que
I'on va découvrir deux pages plus loin. Zola distille et instille une information
journalistique d’une part, parce qu’il doit respecter I'une des contraintes de I'esthétique
naturaliste (ne pas apparaitre comme un texte qui copie d’autres textes ou comme un

texte qui introduit des « textes-tiroirs » : ce qui le désignerait comme un texte de

®Ce probléme de la croyance est développé dans I'ouvrage de P. Hamon, Texte et idéologie, Paris, Puf, coll.
Quadrige, rééd. 1997.
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fiction) et d’autre part, parce qu'il sert d’introducteur a deux nouvelles informations :
Muffat était vierge le jour de son mariage et est cocu. Sa femme le trompe justement
avec Fauchery. Le second fait étant, pour Nana, la conséquence du premier.

Cette premiere allusion a La Mouche d'Or est «gommeée» donc par
I'importance de ces deux événements concernant Muffat mais aussi par le cadre lui-
méme. La discussion entre Nana et Daguenet a lieu dans un corridor, au Café Anglais,
ou ils sont constamment interrompus par les allées et venues d’'un garcon de café. Ces
deux personnages se parlent entre deux portes: ce qui atténue le choc des
informations.

De retour chez elle avec Muffat, Nana se souvient du rire de Daguenet. Ce qui lui
sert de prétexte pour introduire a nouveau cet article. La, nous allons avoir a faire a une
mise en scéne savamment orchestrée. La mise a nu de Nana par Fauchery coincide avec
sa mise a nu devant son miroir. Elle se déshabille, s'observe comme Fauchery l'a
observée, comme Muffat va le faire. Nana se regardant, se scrutant devant le miroir sert
de cadre et encadre la chronique de Fauchery. Métaphoriquement, il s’agit d’éclairer le
lecteur comme Nana s’éclaire. Elle se regarde et est regardée, elle ne peut qu’'observer
son corps, sa chair (le dessus) mais son amant comme le journaliste décrypte le
« dessous » de la femme (son réle de destruction). Ce qu’elle ne voit pas dans son
miroir mais qui se transforme pour nous comme pour son amant en un miroir a
multiples facettes, en un miroir kaléidoscopique.

Une derniére mise a distance avant la lecture de La Mouche d'Or est faite par Nana
guand elle rapporte les propos neutralisés par le recours a un« on » accompagné d’un
verbe exprimant le doute : « On prétend qu’il s’agit de moi, la-dedans, reprit-elle »
(p.1269). Ce qui permet également d’introduire la lecture de l'article par Muffat.
Ainsi : «<Muffat lisait lentement. La chronique de Fauchery, intitulée La Mouche d'or,
était I'histoire d’une fille » (1269)

L’article de Fauchery est uniqguement appelé «chronique » et le titre est rappelé
lorsque I'amant de Nana le lit. Cet article est, 1a encore, reformulé. De méme qu’avec la
chronique La Blonde Vénus, le verbe « était » souligne qu’une voix narrative prend le
pas sur la voix du personnage.

Contrairement a I'article précédent ou seuls les thémes étaient évoqués, la chronique ne
va pas étre citée mais reformulée. Ce qui neutralise la citation puisque le texte
journalistique va se fondre dans le texte zolien en faisant disparaitre tous les signes
propres a une citation (guillemets, alinéas).

Les premiéres lignes rappellent I'hérédité de Nana d’une part, et d’autre part, le milieu
dans lequel elle a grandi. Nous retrouvons la les données esthétiques a partir desquelles
Zola a béti et son arbre généalogique et les Rougon-Macquart. En rappelant le milieu
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ou a grandi ce personnage, nous retrouvons également une allusion a L’Assommoir. Le
rappel de I'hérédité n’est plus seulement sexuel mais aussi textuel. « [Nana] était
I'histoire d’une fille, née de quatre ou cing générations d’ivrognes, le sang gaté par une
longue hérédité de misére et de boisson, qui se transformait chez elle en un
détraquement nerveux de son sexe de femme. Elle avait poussé dans un faubourg, sur
le pavé parisien »(p.1269)

Dans cette chronique, Zola respecte certaines caractéristiques stylistiques propres au
genre : ainsi de la comparaison et de I'oxymore (« et, grande, belle, de chair superbe
ainsi gu’une plante plein de fumier » (p. 1269) comme de I'allégorie ou Nana incarne la
Femme vengeresse, la Femme destructrice : « elle vengeait les gueux et les abandonnés
dont elle était le produit. [...]Elle devenait une force de la nature, un ferment de
destruction, sans le vouloir elle-méme » (p.1269).

Une autre comparaison intervient mais qui fait appel a la croyance populaire : le sang
menstruel a un effet négatif sur la nature : «[...] corrompant et désorganisant Paris
entre ses cuisses de neige, le faisant tourner comme des femmes, chaque mois, font
tourner le lait » (pp.1269-70), et, en particulier, sur le lait nourricier, ce lait qui nourrit
les enfants. Le recours a un tel cliché permet d’emporter I'adhésion du public et
d’atténuer les effets de style précédents.

La reprise de la tournure « Et c’était a la fin de I'article que se trouvait la comparaison
de la mouche » (p.1270) joue un double réle : premiérement, elle permet de recentrer le
point de vue du lecteur — Muffat — en soulignant gu’il est en train de lire la chronique
de Fauchery . Deuxiémement, contradictoirement, cette tournure ponctue la métaphore
de La Mouche d’'Or . Comme a son habitude, Zola neutralise les effets de style dont il
peut user et abuser.

Avec cette image de la mouche d’or, Fauchery-Zola recourt a un champ sémantique
alliant les contraires et, en particulier, la vie vs la mort et son corollaire : chaleur vs
froid : « une mouche couleur de soleil, envolée de I'ordure, une mouche qui prenait la
mort sur les charognes tolérées le long des chemins, et qui bourdonnante, dansante,
jetant un éclat de pierreries » (p.1270).

Apreés cette pause du récit marquée par la lecture de Muffat, la fin de la chronique est
ponctuée par le regard dans le vide du personnage lecteur et par la question de Nana.
Ce qui permet d'introduire le commentaire fait par I'amant de cet article. « Il parut
vouloir relire la chronique » (p.1270). Cette phrase-pivot sert de prétexte a commenter
le style de cette chronique. Ces critiques stylistiques soulignées sont les figures qui sont
propres a toute chronique. Ainsi : « Cette chronique était écrite a la diable, avec des
cabrioles de phrases, une outrance de mots imprévus et de rapprochements
baroques »(p.1270).
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Cette lecture sert aussi de révélateur a Muffat. La «camera obscura» devient
« chambre claire » : « il restait frappé par sa lecture, qui, brusquement, venait d’éveiller
en lui tout ce qu’il n'aimait point a remuer depuis quelques mois » (p.1270).

La métaphore de La Mouche d’Or est filée au cours de I'introspection du personnage :
«C'était la béte d'or, inconsciente comme une force, et dont I'odeur seule gatait le
monde » (p.1271).

Ce procédé de répétition qui doit frapper I'esprit des lecteurs dans une chronique - le
marteler — se retrouve méme s'’il n’appartient plus a la chronique de Fauchery. Cette
technique est a la lisiére donc du genre de la chronique. Zola confirme ainsi son statut

d’illusionniste.

Zola, ce grand illusionniste &

Nous I'avons dit, I'une des contraintes du discours naturaliste est de se cacher
derriére ses personnages dans le but de paraitre objectif, impersonnel et de livrer aux
lecteurs la « vérité vraie ». Pour ce faire, Zola va déléguer le plus souvent possible la
parole a ses personnages. Ici, mais c’est aussi ce qui fait de Zola et un écrivain original
et un grand illusionniste, il va faire de certains personnages des « fonctionnaires »
(Hamon) en leur assignant un rdle — celui de lecteur ici. Cette délégation lui permettra
d’introduire des pans d'écrits fictifs qui, sans elle, entacheraient I'esthétique zolienne
dans la mesure ou ces effets de style feraient disparaitre I'effet de réel tant recherché.
Ces chroniques fictives, contrairement aux chroniques réelles, ne mettent plus en scene
ce jeu d'énonciation entre I'énonciateur (le chroniqueur, le «je») et ce désir de
connivence avec le lecteur (le « vous » présent dans le texte) et ne peut plus méler les
thémes tirés de la réalité et les anecdotes inventées. De méme que l'ironie, dans ces
deux chroniques, a disparu : d’'une part, parce qu’elle créerait un effet de brouillage,
d’autre part, parce que I'introduction d’écrits parasite déja la transparence et la lisibilité
du texte naturaliste.

Toutefois, cette « double lecture » qu’'impose I'ironie se rencontre dans les réactions des
lecteurs : elle est donc (re)mise en scéne. Ainsi, de la réaction de Nana dans la premiére
chronique : « Nana se moquait pas mal qu’'on la plaisantat sur sa voix » (p.1126). Ou
bien, de Daguenet dans la seconde chronique : « Daguenet I'examinait en dessous, en
ricanant de son air blagueur » (p.1267); «Le rire de Daguenet lui revenait a la

mémaoire, elle était travaillée d’'un doute » (p.1269).

® Cf Maupassant, Pierre et Jean, son introduction intitulée « Le roman » : « J’en conclus que les Réalistes
de talent devraient s’appeler plutot des Illusionnistes », p. 52. Paris, Gallimard, coll. Folio classique,
1982.
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Comme les chroniques réelles, ces deux chroniques écrites par Fauchery sont
tirées de « faits réels », d'un fait d’actualité : il s’agit d’'un article parlant d’'une piéce
fictive ( La Blonde Vénus) mais jouée dans un lieu réel (le Théatre des Variétés) et
parlant d’'une actrice fictive (Nana). Nous retrouvons aussi le respect du sujet tiré du
« Tout-Paris» (un événement culturel fictif) avec certaines caractéristiques
stylistiques : I'allégorie, les métaphores, les comparaisons, des structures en miroir par
exemple. Cette accumulation de traits fictifs et réels accentue le c6té réel et réaliste de
la chronique.

La force de Zola est d’avoir joué tant avec les contraintes de son esthétique
gu’avec celles de la chronique. En effet, les chroniques sont intégrées dans un journal
réel et réputé pour ces chroniques dans lequel Zola a lui-méme écrit mais elles sont
écrites et lues par le personnel du roman. Le jeu de connivence si important et intégré
dans ce type d’article est désintégré, de méme que les anecdotes fictives ont disparu.
L’inclusion des chroniques dans un roman — réaliste de surcroit — oblige & une certaine
restructuration du genre. Nous assistons a la mise en scéne non plus d’un « je » et d’'un
«Vvous » interne a l'article mais a une extériorisation de cette scéne : le « je écrivain »
devient un « il lecteur » et un « il commentateur ». L’énonciation devient réénonciation
et renonciation a une structure personnelle. Les anecdotes inventées appartenant au
genre sont elles-mémes extérieures a la chronique : ainsi des rumeurs concernant
Muffat et sa femme.

Sans ce cahier des charges inhérent a I'esthétique naturaliste, Zola aurait pu faire un
simple collage de ces chroniques.

Pour autant, il est difficile de savoir si Zola, en intégrant ainsi ces deux
chroniques dans son roman, renouvelle le genre ou bien si nous avons affaire a deux

chroniques « borderline »...
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Résumeé : Cet article se propose danalyser les problématiques sociales, morales et
philosophiques a I'ceuvre dans la bréve nouvelle d’Emile Zola, Les Repoussoirs (1866). En effet,
sous couvert d'une fiction a premiére vue burlesque, Zola nous livre une brillante analyse
sociologique et un véritable conte philosophique. Zola n’est pas uniquement le fin observateur
des mceurs et de I'organisation sociale de son époque mais il fait également, avec ce récit, ceuvre
de visionnaire en anticipant certaines des plus brilantes questions éthiques auxquelles nous
sommes confrontés aujourd’hui: la mise en scéne de soi dans le cadre d'une «société du
spectacle », I'obsession de la beauté et les limites du processus de marchandisation et de

reconfiguration du corps.

Mots-clés : éthique, marchandisation du corps, apparence, beauté, comparaison

Abstract : It is the intention of this article to analyze the social, moral and philosophical issues
operating in Emile Zola’s short story, Les Repoussoirs (1866). In fact, in the guise of what first
appears as burlesque fiction, Zola delivers a brilliant sociological analysis and philosophical tale.
With this story, Zola is not only an acute observer of the customs, habits and social organisation
of his time; he also proves himself a visionary in his ability to foresee some of today’s most
burning ethical questions: self-promotion in the context of a “society of the spectacle” and the

limits of the process of commodification and reconfiguration of the body.

Key words: ethics, commodification, appearance, beauty, compariso
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L'imposante architecture des vingt volumes du cycle des Rougon-Macquart a
laissé trop souvent dans la pénombre une facette parfois méconnue du génie de Zola
qui, de 1860 a 1880, se déploya dans I'écriture d’une centaine de courts textes. Publiés
pour la plupart dans des journaux, leur concision rivalise avec la puissance de
dévoilement de traits inédits d’une société francaise alors en pleine métamorphose. Le
succes populaire de ce genre littéraire, dont Guy de Maupassant sera le maitre
incontesté’, tient alors -pour partie- au développement de la presse a grand tirage qui
en était friande. Ce que nous déenommons aujourd’hui « nouvelle » ou « conte moral »
était alors souvent appelé croquis, esquisse, causerie, chronique... La plupart de ces
bréves fictions ont été assez rapidement réunies en cing recueils®. L’une d’elles, Les
Repoussoirs (Zola, 2008 : 102-112), illustre particulierement cet art allégorique de
dépasser I'écume des relations sociales pour en faire affleurer les ressorts intimes. Ce
texte paru tout d’abord a Marseille dans la livraison du 15 mars 1866 de La Voie
nouvelle, fut repris avec trois autres textes dans un ensemble intitulé Esquisses
parisiennes ajouté, en novembre 1866 par I'éditeur Achille Faure, au roman Le vceu
d’'une morte. Zola est donc un tout jeune homme de vingt-six ans lorsque sa fable
parait. Cette pépite littéraire, comme la plupart de ces brefs récits, préfigure certains
des themes majeurs qui traverseront ultérieurement son Histoire naturelle et sociale

d’'une famille sous le Second Empire.

Les Repoussoirs ont pour trame l'innovation du « vieux Durandeau », homme
d’affaires avisé et cynique, qui, ayant compris que la fortune provenait d’une
« ingénieuse et étonnante idée » novatrice, décide de créer une agence de location qui
mettra a la disposition de femmes doutant de leur beauté des faire-valoir dont la
laideur aura pour unique vertu de rehausser la puissance d’attraction des premiéres.
L’'explicitation des ressorts psychologiques de cette stratégie commerciale ainsi que de

son organisation pratique nous seront ainsi détaillées. Nous découvrirons les étapes

1 ’¢éloge funebre de Maupassant, prononcé le 7 juillet 1893, par I'ami qui venait de mettre un point final a
sa fresque des Rougon-Macquart formula un point de vue qui ne put qu'étonner son auditoire. « Je suis
parfois pris d'une inquiétude mélancolique devant les grosses productions de notre époque», indiquait
Zola. « Oui, ce sont de longues et consciencieuses besognes, beaucoup de livres accumulés, un bel exemple
d'obstination au travail. Seulement, ce sont la aussi des bagages bien lourds pour la gloire, et la mémoire
des hommes n'aime pas a se charger d'un pareil poids. De ces grandes ceuvres cycliques, il n'est jamais
resté que quelques pages. Qui sait si I'immortalité n'est pas plutdt une nouvelle en trois cents
lignes, la fable ou le conte que les écoliers des siécles futurs se transmettront, comme
I'exemple inattaquable de la perfection classique ?» (C'est toujours nous qui soulignons.)
http://www.maupassantiana.fr/Documents/Discours.html

2 Successivement : Contes a Ninon (1864), Esquisses parisiennes (1866) dans lequel se trouve Les
repoussoirs, Nouveaux contes a Ninon (1874), Le capitaine Burle (1882), Nais Micoulin (1884).
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successives de la germination d'une idée originale se métamorphosant finalement en
argent et les retentissements humains que, ce faisant, elle engendre. Le terme
« repoussoir » est emprunté au lexique pictural dont Zola était alors familier (Zola,
1991). 1l désigne une couleur vive utilisée pour réchampir? les parties lumineuses d’un
tableau. Sophie Guermes souligne que si «l'on cherche en vain dans I'ceuvre
romanesque des occurrences du mot repoussoir, en revanche, la technique du
repoussoir est constamment utilisée. Zola béatit souvent ses romans sur des contrastes
(personnages, décors etc.) [...] Huysmans ne s’y trompe pas, qui écrit & son ami en mars
1883, au moment ou parait Au Bonheur des Dames: « Toute cette trépidation de
machine en branle, broyant tout, est stupéfiant, et vos pauvres boutiques de I'ancien
commerce, Bourras et Baudu, en repoussoir, sont vraiment peintes avec un sens de
Paris bien vivant» (Guermeés, 1997 : 34). A larticulation d’'une psychologie et d’une
sociologie encore balbutiantes, Zola cherche a mettre a jour les « lois » régissant un
monde désormais bouillonnant ou la circulation «enragée » des foules, des flux
monétaires et marchands, des signes en tout genre comme de I'information est en passe
de devenir notre régle commune.

L'extension du domaine de la marchandisation?

A Paris, nous dit Zola, « tout se vend : les vierges folles et les vierges sages, les
mensonges et les vérités, les larmes et les sourires. » Le nouvel empire de l'argent
constitue I'une des manifestations les plus saillantes de la sortie d’'un Ancien Régime
régi par I'éternel hier des traditions au sein duquel I'autorité, les honneurs, le prestige,
les positions hiérarchiques étaient rigoureusement assignés par la naissance. La lutte
pour I'obtention de la richesse irriguera toute la chair du social, faisant et défaisant les
charpentes des jeux de pouvoirs. Cette quasi personnification de la monnaie filait déja
tout au long de La Comédie humaine comme elle tiendra une place éminente dans la
saga des Rougon-Macquart. Si, pour Zola, la quéte compulsive du toujours plus
d’'argent peut étre génératrice des pires dépossessions de soi (vols, crimes,
malversations, spéculations, perditions en tous genres...), il reprend néanmoins a son
compte la métaphore physiocratique assimilant la circulation monétaire a celle du sang,

gage de vie! «L’argent, aidant la science » ferait le progrés (Zola, 1998 : 113)! Il

3 Rechampir (selon le Littré) : détacher les objets sur lesquels on peint, soit en marquant les contours, soit
par I'opposition des couleurs. « Les lueurs d’or, les éclairs vifs que jetaient les roues semblaient s'étre fixés
le long des rechampis jaune paille de la caléche, dont les panneaux gros bleu reflétaient des coins du
paysage environnant. » (Zola, 1996, a.: 17).
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apparait évident que, pour Zola, l'usage le plus exécrable de cette course a la
marchandisation revient au processus délétére de réification des étres. Ainsi, I'’Agence
Durandeau emploiera des femmes étiquetées comme « laides » afin de les louer comme
« moyens », «articles de toilette », « ornement » susceptibles de capter au profit de
leurs belles clientes le regard des hommes. Elles se trouveront ainsi réduites a I'état de
« pot de pommade » ou de « paire de bottines », c'est-a-dire de pauvres « choses »
ayant perdu la maitrise de leur vouloir. Dans une note du prospectus de recrutement
aiguisant notre curiosité, il est précisé que l'agence propose également «a prix
modérés », méres, péres, oncles et tantes ! En filigrane de ces commentaires, on semble
entendre ici I'écho de l'impératif catégorique kantien dont la République, encore
incertaine, fait alors son credo : « Agis de facon telle que tu traites I'humanité, aussi
bien dans ta personne que dans tout autre, toujours en méme temps comme fin, et
jamais simplement comme moyen. » (Kant, 1994 : 108). Cependant, comme dans la
pensée de Zola chaque suggestion recele son contrepoint, cette réduction d’une
personne a I'état de simple « ornement » demeure ambivalente. En effet, cette fiction
morale s’ouvre et se ferme sur le constat que la densification des échanges constitue un
incubateur susceptible d’insuffler une vie nouvelle a cette « matiére morte » que serait
la laideur®. La subtilité du commerce imaginé par le « vieux Durandeau » repose sur un
principe de symétrie : si la beauté surtout féminine, depuis la nuit des temps se préte,
se loue, se vend, pourquoi n’en irait-il pas de méme pour son exact opposé ? Ne
devrions-nous pas accorder autant d’attention aux caractéristiques de la
« monstruosité » qu’a celles des splendeurs qui nous captivent ? Non sans une certaine
dérision, Zola nous présente la conclusion d’un strict calcul utilitariste selon lequel peu
importeraient les sacrifices humains consentis puisque, au bout du compte, cette
innovation commerciale conférerait aux « laides» aussi bien une attention qu’un
pécule inespérés et, aux plus physiquement avantagées, un surcroit d’attrait et de
réconfort! Ainsi, selon la formule consacrée, un plus grand bonheur pour un plus grand
nombre semblerait pouvoir étre obtenu. Aprés une nuit de scrupuleux calculs,
I'arithmétique vint dailleurs étayer [I'intuition de [I'entrepreneur visionnaire.
« Qu'importe au progrés une pauvre ame qui souffre », nous affirme, non sans une
certaine malice, Zola « I'hnumanité marche en avant. Durandeau sera béni des ages

futurs parce qu’il a mis en circulation une marchandise morte jusqu’ici, et qu’il a

4 L’'analyse zolienne de la fonction sociale de la monnaie suit cette méme approche dialectique. L'argent est
considéré comme «le fumier dans lequel poussait cette humanité de demain ». « Empoisonneur et
destructeur », il devenait « le ferment de toute végétation sociale, servait de terreau nécessaire aux grands
travaux dont I'exécution rapprocherait les peuples et pacifierait la terre [...] Tout le bien naissait de lui, qui
faisait tout le mal» (Zola, 1998 : 291-292).
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inventé un article de toilette qui facilitera I'amour dans le monde entier. » Cette
aventure essentiellement mercantile ne peut donc se passer d’'une « parole ardente »
susceptible de transmuer l'appat du gain en «conte de poéte »>. Son promoteur
présentera donc comme « juste et logique » son « épopée » ! Autrement dit, méme sur
un mode négatif et soumis a des forces centrifuges, ce nouveau « commerce de la
laideur » réintroduirait les disgraciées dans le grand tourbillon du désir et de la
séduction. Aux corps repoussés, la vénalité insufflerait une impulsion vitale associée a
la prise au piege d’'un désir aiguillé vers plus attrayant que soi! Zola fait néanmoins
affleurer le double discours du briseur de routines qu’est I'hnomme de flair Durandeau.
En effet, sous le vernis d’'une philanthropie affichée, I'innovateur masque mal sa
cupidité fonciere. La beauté, comme tout autre marchandise, a son prix que la
collection de purs laiderons racolés par une demi-douzaine de courtiers
commissionnés, chargés de « dénicher » la « laideur idéale », fera valoir. Débute alors
le «recrutement général de la laideur de Paris»! Zola adopte I'expression « faire-
valoir » pour nous en exposer le sens premier d’un surplus de richesse pouvant, au fil
du temps, rageusement s'accumuler. Or, la fugace beauté - par essence - ne peut

s’engranger. Elle s'Taccompagne toujours de I'ombre portée de sa perte inéluctable.

« Sottise des hommes » et «vanité des femmes » : comment nous extraire de la

tyrannie des apparences ?

L’'innovation de Durandeau, fin observateur et connaisseur du « cceur et des
passions » humaines qu’il a pris grand soin d’étudier, ne repose pas sur un vulgaire et
« effroyable négoce » de pratiques sexuelles mais sur une mise en scéne, aussi subtile
gue rémunératrice, de la séduction. Le bourgeois, bardé de principes élastiques,
s'imagine mal en vulgaire proxénete ! S'ingénier a transformer la mise en valeur des
jolies filles, «c'est la une spéculation délicate, et Durandeau, qui a des scrupules
d’homme riche, n'y a jamais songé (...) » Sur la scéne publique, ce sont les apparences
qui s’exposent, se concurrencent et -continlment- se négocient. Au tournant des XVI11¢
et XIXe siécles, le développement en Europe occidentale de civilisations urbaines
transforma les codes, les normes, les fagons de paraitre et les régulations de I'espace
public. Un nouveau theatrum mundi s’installa, dont la ronde mondaine des caléches
au travers des allées du Bois de Boulogne, inaugurant et cléturant La Curée, constitue
I'archétype. Ainsi, « Fielding, en 1749, affirmait que Londres était devenue une société

5 Saccard, nous explique Zola, « avait toujours été I'homme d’imagination, voyant trop grand, transformant
en poémes ses trafics louches d’aventurier (...) » (Zola, 1998 : 402).
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dans laquelle la scene et la rue étaient littéralement mélangées. Le monde comme
théatre, disait-il, n'était plus une simple métaphore (...)» (Sennett, 1979 : 59). Dans les
tableaux de la vie urbaine, le défilé, les croisements, des « célébrités de la rue »
occupera désormais, dans les métropoles occidentales, une place de choix. L'impératif
de visibilité consistant a « se faire regarder tendrement par de jolis messieurs » trouve
désormais d’autres moyens que de simples rubans ou autres «suivez-moi jeune
homme » résultant de « courses inutiles » ! Dans la grande concurrence des femmes
pour attirer I'attention des hommes et se conformer a leurs attentes, les stratégies
mobilisant de subtiles « ajustements » (poudre de riz, fausses nattes, « fausses
gorges », costumes, coiffures et maquillages...) susceptibles d’aimanter les regards
restaient, jusqu’a la géniale découverte du « capitaine d’aventure » Durandeau, des
contrefacons trop facilement identifiables. C’est ainsi que s’explique pour les « belles
femmes », leur « joie féroce » de s’affubler d’un repoussoir diment rétribué. « Vous ne
savez pas tout ce qu’il y a de volupté pour une jolie femme a s’appuyer sur le bras d’'une
femme laide. » Cette volupté, dans I'esprit de Zola, provient d’une parfaite tromperie
sur la marchandise exposée. Pour que I'empire des signes s’exerce, ses destinataires
doivent en méconnaitre la grammaire ! La volonté de se distinguer, dans ses stratégies
les plus efficaces, ne suppose-t-elle pas la discrétion, le non-dit ? D’ailleurs, ce que I'on
nomme alors « la civilisation » ne se résume-t-elle pas pour certains des illustres
contemporains du naturalisme a une antinature ? A quoi servirait cette «civilisation »,
s'interroge ironiqguement Zola (décochant, sans doute ainsi, quelques fléches
empoisonnées a Baudelaire), « si elle ne nous aidait pas a tromper et a étre trompés,
pour rendre la vie un peu moins banale» ? Ce régne tyrannique de l'artifice, se
déployant prioritairement dans la construction des critéres de la beauté féminine, n'a
évidemment fait que s’amplifier depuis ces remarques prémonitoires de Zola. Ces
derniéres semblent faire référence a la corruption de I'étre et de son vouloir par le
paraitre déja stigmatisée par Rousseau pour qui, selon le commentaire de Richard
Sennett, « La grande ville est un thééatre [...]. Tous les citadins deviennent des artistes
d’'un genre particulier : des acteurs. En jouant leur vie publique, ils perdent tout contact
avec les vertus naturelles. Le théatre et la grande ville sont en parfaite harmonie et le
résultat d'un désastre moral » (Sennett, 1979 : 103). Pour cette veine puritaine du
XVIlle siécle, la « fille de théatre » incarne le faux-semblant qui, sciemment, cherche
consciencieusement & tromper son public. Celle-ci serait moralement condamnable de
ne pas apparaitre pour ce qu’'elle est ! La ou il y a marché, il y a un prix a payer résultant
d’'une concurrence d’autant plus acerbe que le bien ou le service concerné est rare. Ici,

c’est la lutte existentielle pour sa reconnaissance sexuelle par le désir de I'autre qui se
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trouve mise a plat par cet apologue zolien. Celui-ci croise le constat naturaliste de « la
bataille de la vie » (cette «vérité indiscutable du document humain », dira Flaubert
(Becker et al., 1993 :290) et I'imaginaire procédant de I'amplification des logiques
sociales poussées jusqu’a I'extréme de leurs conséquences®. Zola emprunte au dualisme
chrétien de I'ame et du corps, du dehors superficiel et de I'intériorité essentielle, ce
devoir de ne pas s’en tenir a ce que nous apercevons des étres et/ou du monde. Sa
nouvelle n'est pas dénuée d’'un certain moralisme hérité d’'un christianisme culturel
diffus associant la séduction (depuis Eve, essentiellement féminine) aux manceuvres
diaboliques de la tentation et celle-ci au péché conduisant directement a la damnation
(éternel retour de la chute due au péché originel). L’authenticité des rapports entre les
étres se trouverait inscrite dans la spontanéité de notre « nature » voulue par Dieu.
Sous la surface de I'intense croisement des regards, de I'examen obsessionnel de nos
enveloppes extérieures se loverait une vérité supérieure de I'étre a découvrir. Lola
Lafon a finement exposé, avec La petite communiste qui ne souriait jamais (Lafon,
2014), cet impossible objectif d’'un exténuant contrdle quasi total d'un corps
patiemment (re)construit. Parce que tenu de répondre a des exigences croissantes, son
anatomie sera I'objet d’évaluations aussi pointilleuses que continues. Au travers de ce
destin exceptionnel, de la description de cet univers impitoyable de la compétition
féminine assujettie au désir et au pouvoir masculins, le rapport général des femmes a
I'exposition de leur corps, méticuleusement discipliné parce que sans cesse sous le feu

de juges scrutateurs, se trouve questionné.

D’autre part, I'expérience - comme la sagesse des contes populaires - nous
rappelle que les apparences sont souvent trompeuses (songeons, par exemple, a La
belle et la béte de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont). Un masque hideux peut, pour
qui saurait la reconnaftre, recouvrir « une ame de feu » ! Devant certaines « laideurs
originales », Durandeau ne se disait-il pas qu’une « pareille laide, si elle n’était pas faite
pour I'amour, était souvent faite pour la passion » ? Saccard découvrira, lors de ses
premiers ébats érotiques avec la baronne Sandorff, une configuration inverse. Cette
« brune, aux paupiéres bleues, a la provocante allure de bacchante en folie », restait

« de marbre, lasse de son inutile effort a la recherche d’'une sensation qui ne venait

6 Roger Ripoll a associé Les Repoussoirs a une chronique sur les bals publics, parue dans Le Petit Journal
du 12 février 1865. Celle-ci exposait I'innovation d'une « puissante intelligence » qui, « ayant compris son
temps » et, plus particulierement, son état d’esprit maussade, décide de louer des « hommes gais» a raison
de «deux francs I'heure par homme» afin d’enjouer les bals publics. Cette fiction préfigure les « boites a
rire » qui seront commercialisées bien apres. (Ripoll, 1981)
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point [...]» (Zola, 1998 : 274-275). L’étude anatomique du « travail sourd des passions »
participerait, selon le Maitre de Médan, aux « graves jouissances de la recherche du
vrai » (Zola, 1970 : 42) Les « fatalités de leur chair » pourraient bien se jouer en deca
ou au-dela de la fine pellicule du savant jeu socioculturel de nos maniéres de paraitre et
de nos illusions, auquel pourtant, par le trait acéré de ses portraits physionomiques,

Zola accorde une importance cardinale!

La « fureur de se distinguer », des paires antithétiques ?

A l'évidence, I'échelle de la beauté suppose celle de la laideur tout comme
I'intelligence : la bétise ; la richesse : la pauvreté ; I'élégance : le mauvais goQt ; le chef-
d’ceuvre : la création insignifiante ; I'impressionnisme de Monet ou, surtout, de Manet:
le réalisme pompier de Meissonnier ou l'académisme de Bougereau et Cabanel...
Autrement dit, le langage social ne peut se constituer qu’a partir d’'un lacis d’antinomies
et de contrastes’. Cette circulation des signes cherche, jusqu’a le construire, un systéme
trés élaboré d’oppositions qui serviront de critéres de références a nos jugements.
L'enchainement des Rougon-Macquart respectera également cette «loi des
contrastes ». Si, par exemple, Pot-bouille (1882) apparaissait comme le procés des
meeurs bourgeoises, Au Bonheur des dames (1883) se présentera comme « le poéme de
I'activité moderne ». Une population composée, de maniére homogéne, uniquement
d’individus considérés comme beaux inventerait, ipso facto, d’autres critéres pour se
distinguer en se confectionnant des écarts inédits. Il y a, dans certains domaines, un
arbitraire du beau circulant comme n’'importe quel autre signe. D’ailleurs, une
population uniguement composée de personnes étiquetées « laides » reconnaitrait-elle

encore sa propre laideur ? C'est de I'invention d’une situation de surplomb que nait le

70n trouve dans L'argent des archétypes de ces oppositions concernant deux couples de fréres : Busch,
spécialisé dans « le trafic sur les valeurs dépréciées » et son frere Sigismond qui, ayant connu Mar,
« professait le socialisme avec une foi ardente » ; le misérable enfant de douze ans Victor (non reconnu) et
son demi-frere Maxime, tous deux fils de Saccard. « Etait-ce possible que I'existence, si dure a I'enfant du
hasard, la-bas, dans le cloaque de la Cité de Naples, se fit montrée si prodigue, pour celui-ci (Maxime), au
milieu de cette savante richesse ? Tant de saletés ignobles, la faim et I'ordure inévitable d'un c6té, et de
I'autre une telle recherche de I'exquis, I'abondance, la vie belle ! [...] Pendant que celui-ci s’en allait vivre
d’oubli et de paresse, sous le clair soleil de Naples, elle [Mme Caroline] eut brusquement la vision de
I'autre, rédant un soir de noir dégel, affamé, un couteau au poing, dans quelque ruelle écartée de la Villette
ou de Charonne. N'était-ce pas la réponse a cette question de savoir si I'argent n’est point I'éducation, la
santé, I'intelligence ? Puisque la méme boue humaine reste dessous, toute civilisation se réduit-elle &
cette supériorité du sentir bon et de bien vivre ? » (Zola, 1998 : 208, 474).
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sentiment rassurant de supériorité ! Le devenir de chacun et I'organisation de tous,

remarque Jean-Francois Amadieu,

«se comprendront mieux si I'on regarde de plus prés pourquoi et comment des
considérations physiques se retrouvent ainsi au cceur de ces mouvements d’attraction ou
de rejet, d'imitation ou de distinction, d’intégration ou d’exclusion, d’élection ou de
disgrace. Certes, il n’est pas trés glorieux de constater que l'une des origines des
inégalités réside tout bonnement dans Il'apparence des individus [...] Pour que
I'apparence d'un homme ou d’'une femme puisse étre de fait un critére déterminant, il
faut que la beauté ne soit pas également distribuée entre tous. Il faut, en outre, que tout
le monde donne, peu ou prou, la méme définition du beau» (Amadieu, 2002 : 11-13).

Ces discriminations, dues aux canons socioculturels de beauté, sont d’autant plus
cruelles qu’elles découlent, pour partie, d'une loterie génétique que l'on s'échine,
désormais, a contourner. Telle I'image mythique du découvreur (Eureka!), c’est en
observant par le plus grand des hasards « trotter sur le boulevard » deux jeunes filles,
I'une belle, I'autre laide, que - par leur contraste - le « grand Durandeau » fut « frappé
par le rayon d’en haut » : celui de I'’évidence rimant avec providence! « La laide était un
ajustement dont se parait la belle »! Une fois de plus, I'héritage rousseauiste semble
ainsi puissamment actualisé. En effet, comment ne pas associer I'implicite contenu
dans ce petit chef-d’ceuvre aux analyses du jeune homme des Charmettes considérant
gue l'existence «en une méme société» implique -nécessairement- d’infinies
comparaisons générant les plus grands malheurs pour ceux qui ne pourront s'interdire

de se mesurer, sans répits, les uns les autres. Le philosophe souligne

combien ce désir universel de réputation, d’honneurs, et de préférences, qui nous dévore
tous, exerce et compare les talens et les forces, combien il excite et multiplie les passions,
et combien rendant les hommes concurrens, rivaux ou plutét ennemis, il cause tous les
jours de revers, de succes, et de catastrophes de toute espéce en faisant courir la méme
lice a tant de Prétendans [...] c’est a cette ardeur de faire parler de soi, a cette fureur de se
distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mémes, que nous devons ce qu'il
y a de meilleur et de pire parmi les hommes, [...] c'est-a-dire, une multitude de mauvaises
choses sur un petit nombre de bonnes (Rousseau, 1985 : 119).

Le syndrome d’'une comparaison compulsive releverait d’'une passion fatale dont la
forme la plus banale et la plus dévastatrice se manifesterait par les turpitudes de la

jalousie et les affres de I'envie.® Les canons de la beauté sont tressés d’une multitude

8 Dans un esprit voisin, Zola remarquera dans ses Carnets d’enquétes au sujet du Salon que « I'effet des
tableaux les uns sur les autres » est «tres important. lls peuvent se tuer ou s’avantager.» Dans L'ceuvre, la
visite du Salon de 1876 dans le cadre duquel 'Enfant mort de Claude Lantier sera finalement accroché
(chapitre X), évoque l'envie «a I'ceuvre », « cette bile de I'envie », « cette bassesse de I'envie » et ce
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d’infimes différences, de minuscules écarts dont la lecture, connue du grand nombre,
entraine d’éternelles et perfides conséquences ! Si la perception est comparaison, la
séduction semble ici perdre pratiquement tout complément d’objet. De maniére
hautement significative, cette bréve fiction ne cite jamais un homme singulier qui serait
convoité par une «belle». La séduction cesse d’étre un moyen pour devenir une
machinerie narcissique de masse (une « machine célibataire » dirait Marcel Duchamp)
qui, plus que du plaisir, génere un flot d’angoisses! Au jeu obsédant de la comparaison,
les perdants forment une multitude ! D’ailleurs, Sophie Guermés (Zola, 2013 : 18), dans
sa préface de Au Bonheur des Dames ne présente-t-elle pas Durandeau comme un
« ancétre » d’'Octave Mouret et « Les Repoussoirs » comme un texte précurseur. En

effet, dans le grand magasin d’Octave Mouret,

[...] ces dames exhalérent leur rancune. On se dévorait devant les comptoirs. La femme y
mangeait la femme, dans une rivalité aigué d'argent et de beauté. C'était une jalousie maussade
des vendeuses contre les clientes bien mises, les dames dont elles s’efforcaient de copier les allures
et une jalousie encore plus aigre des clientes mises pauvrement, des petites bourgeoises contre les
vendeuses, ces filles vétues de soie dont elles voulaient obtenir une humilité de servante pour un
achat de dix sous. (Zola, 2013 : 383-384)

La beauté, cette lancinante inquiétude ?

En nous exposant le « coup de génie » de I'inventif Durandeau, Zola manie
subtilement le paradoxe. En toute logique, nous pourrions, en effet, supputer que ce
sont les moins admirées souvent stigmatisées, celles se trouvant donc en manque
taraudant d’attentions, qui - spontanément - devraient étre prétes a verser le prix fort
afin de capter ces si rares marques de désirs que, généralement, on leur refuse. Or, il
n’'en est rien car ce sont, curieusement, ces « jolies filles sur le retour » se souhaitant
encore désirables qui, a n'importe quel prix, s’obstineront a conserver la polarisation
des regards que la reconnaissance publique d’une gréace, toujours fragile, entraine. Les
« monstres » détiennent naturellement I'insigne vertu de faire remarquer le « visage
muet », la « beauté convenable encore » mais sur laquelle les hommes ne se retournent
généralement plus. Ce pouvoir de rappel, de proche en proche, concernera tout le
dégradé de la beauté. Se manifeste ainsi la vaine tentative de freiner I'inexorable ! En

cette matiere, comme dans bien d’autres, I'absolu demeure, en effet, de I'ordre de

courage, sans doute feint, d'une «ame haute» dans laquelle «l'envie n'était jamais entrée »
(Zola, 1996,b, : note 4, p. 407, p. 397, p. 400, p. 405, p. 403).
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I'imaginaire alors que la réalité s’avere relever d’un infini nuancier. Ce n’est donc pas la
pénurie mais bien plutdt la peur panique de perdre qui déterminerait la valeur que I'on
préte a I'attention que nous suscitons de la part des autres. Ne serait-ce pas des non-
coincidences possibles entre le fait de se constater, plus ou moins publiqguement,
étiqgueté comme relativement beau ou laid, de s'imaginer jugé/classé par les autres
comme beau ou laid et de se considérer soi-méme comme plus ou moins désirable que
naissent nombre de nos plus profonds malentendus et malaises existentiels ? Si nous
sommes autant réceptifs au charlatanisme des multiples techniques du paraitre, c’est
que ces dernieres nous offrent I'illusion de maitriser ce qui, inexorablement, nous
échappe. A certains égards, lattribution sociale du qualificatif « beau » peut ainsi
apparaitre davantage comme un insidieux tourment que comme une évidente force. Les
difficultés rencontrées par notre « industriel original et inventif » pour recruter sa
collection de femmes véritablement « laides » soulignent la complexité des rapports
que nous entretenons avec notre apparence physique. De plus, la ligne de partage entre
le beau et le laid n'a, dans le cours de I'existence, ni I'objectivité ni la précision des
frontiéres tracées par les conflits territoriaux. L'acharnement a plaire peut devenir une
dépendance conduisant a une aliénation dont les procédés sont aussi doux
gu’impitoyables dans la mesure ou, a partir d’une simple apparence, elle engage la
totalité de I'étre. Suite a la publication de son offre d’emploi : « On demande des jeunes
filles laides pour faire un ouvrage facile », ce sont cing ou six « jolies filles », « entre la
misére et le vice» qui se présentérent, soutenant fermement qu'elles étaient
franchement « laides » ! 1l n’y aurait finalement que les belles filles, crut comprendre
I'ingénieux entrepreneur, « qui ont le courage d’avouer une laideur imaginaire »! Les
authentiquement «laides» durent donc étre «péchées» par des courtiers
commissionnés. Mais du coté des clientes, cette trouble conscience de soi semble tout
aussi partagée ! Parfois certaines, parmi elles, étaient si « horriblement laides » que
Durandeau en aurait bien fait ses propres employées et, pourtant, elles affirmaient
n'avoir besoin que d’'un « léger ornement » pour « rehausser leur beauté » ! Au travers
de la toile serrée des regards, les plus belles femmes savent détenir le pouvoir de
soumettre le désir des hommes a leur merci mais, en méme temps, leur étre demeure
assujetti a cette attention et a cette demande extérieure dont elles anticipent I'extréme
précarité !

Rationnellement, la beauté devrait avoir la capacité de rassurer celles et ceux
qui, sans le moindre mérite, en ont été généreusement dotés. lls ne pourraient alors
gue se féliciter d’avoir été élus par ces dieux bienveillants ayant eu I’heureuse initiative

de se pencher sur leurs berceaux. Or, il n’en est rien car chaque belle personne sait
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pertinemment que son apparence est, par essence, vouée a se corrompre, que notre
enveloppe corporelle est irrémédiablement périssable! Elle doit donc lutter, avec
opiniatreté, pour conserver ce statut si convoité conféré par le regard admiratif, voire
concupiscent, des autres! De plus, la beauté - avec I'ensemble de ses « défauts » de
fabrication - ne reléve jamais d’un absolu. Elle s’inscrit dans un concours, sans cesse
renouvelé, de beauté au sein duquel la concurrence demeure des plus rudes. La femme
considérée comme « belle » et donc désirable, peaufinant - & chaque seconde - sa
propre image, redoute toujours de découvrir sa propre dévalorisation par plus belle
gu’elle. La beauté dont la jouissance reste fugace, est nécessairement et foncierement
injuste, s'insurgent les plus laids! C'est sur ce créneau de frustrations que s’est nichée
I'industrie, désormais trés prospere, des cosmétiques, de la modélisation des
silhouettes par le body building, de la chirurgie esthétique... dont témoignent, entre
autres, I'ceuvre magistrale ainsi que I'existence consumée de Nelly Arcan. Ainsi, lorsque
Julie, dans A ciel ouvert, rencontre Rose, elle constate, hon sans amertume, que leur

ressemblance la mieux cachée tient a

« leur mode de vie consacré a se donner ce que la nature leur avait refusé ; Rose et Julie
étaient belles de cette beauté construite dans les privations, elles s’en étaient arrogé les
traits par la torsion du corps soumis a la musculation, a la sudation, a la violence de la
chirurgie, coups de dé souvent irréversibles, abandon d’elles-mémes mises en pieces par
la technique médicale, par son talent de la refonte. Elles étaient belles de cette volonté
féroce de I'étre. » (Arcan, 2007 : 15-16)°.

Au travers de la férocité muette de cette guérilla quotidienne sans victoire envisageable,
nous sommes invités a reconnaitre I'appel pathétique de consciences absorbées par
I’état de leur apparence dont le contrdle ne cesse, naturellement, de leur échapper. Pour
celles redoutant, plus que tout, le naufrage des signes de reconnaissance de leur beauté
supposée, les Repoussoirs apparaitront comme des bouées. Si la laideur contribue,
évidemment, a rendre le cours de nos existences un peu moins vivable, le souci
lancinant d'étre rangé parmi les « beaux » par le jugement des autres peut avoir

tendance a nous exiler en dehors de nous-mémes. Dans ce domaine du corps-marché,

9 Nelly Arcan associe cette obsession esthétique du paraitre a une « burga occidentale ». Cet acharnement a
paraitre « recouvrait le corps d’un voile de contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent et de
temps, d’espoirs et de désillusions toujours surmontées par de nouveaux produits, de nouvelles techniques,
retouches, interventions, qui se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu'a I'occulter. C'était
un voile a la fois transparent et mensonger qui niait la vérité physique qu'il prétendait pourtant exposer a
tout vent, qui mettait a la place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage.»
(Arcan, 2007 : 89-90).

160



BACOT, Jean-Frangois ; BOROWSKI, Elyane — Comparaison n’est pas raison : I’épopée d’une aliénation...
Carnets : revue électronique d’études francaises. lle série, n° 2, 2014, p. 149-167

comme dans bien d’autres, nous sommes passés du simple bricolage artisanal a la
production standardisée globalisée dans le cadre d’'une « bioéconomie » (Lafontaine,
2014)! Zola anticipe ce négoce du corps rapiécé, régénéré, remodelé dont chacune des
pieces détachées constitue un marché spécifique. On vend et on achéte, nous prévient-

les grands nez et les petites bouches ; les nez et les mentons sont cotés au plus juste prix.
Telle fossette, tel grain de beauté représente une rente fixe. Et, comme il y a toujours
contrefagon, on imita parfois la marchandise du bon Dieu, et on vend beaucoup plus cher
les faux sourcils faits avec des bouts d’allumettes brilées, les faux cheveux attachés aux

chignons a I'aide de longues épingles. (Zola, 2008 : 102-103 )

Le proces du maquillage : le grand marché des illusions ?

Le naturalisme de Zola semble prendre ici I'exact contrepied des conjectures
formulées, dans ces mémes années, par Charles Baudelaire pour qui la vertu, comme le
beau, reléveraient d'un pur artifice dont il se félicite. Ses apologies de la parure et du

maquillage sont restées, apres leur parution en 1863, des références obligées :

Passez en revue, analysez tout ce qui est naturel, toutes les actions et les désirs du pur homme
naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la
raison et du calcul [...] Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité; le bien est toujours le
produit d'un art. Tout ce que je dis de la nature comme mauvaise conseillere en matiére de
morale, et de la raison comme véritable rédemptrice et réformatrice, peut étre transporté dans
I'ordre du beau. Je suis ainsi conduit a regarder la parure comme un des signes de la noblesse
primitive de I'ame humaine [...]. Qui oserait assigner a I'art la fonction stérile d’imiter la nature?
Le maquillage n'a pas a se cacher, a éviter de se laisser deviner; il peut, au contraire, s'étaler, sinon
avec affectation, au moins avec une espéce de candeur (Baudelaire, 1986 : 394-395).

A Tlinverse, en filigrane du récit zolien file I'idée selon laquelle les artifices de la
séduction ne constituent qu’autant de tromperies sur une « marchandise » rayonnant
d'un «eéclat truqué» (Zola, 1996, b, p. 419). Plus ou moins habilement, ils ne
chercheraient qu’a faire illusion ! Par ailleurs, Zola porte au « travail de la vie » une foi
inébranlable. Ce dernier serait censé « effacer la tare, pour réparer le mal, de méme que
la seve qui monte toujours ferme I'entaille au cceur d’'un chéne, refait du bois et de
I'écorce» (Zola, 1998 : 219). On ne saurait imaginer conception plus divergente des
pentes auxquelles notre « nature » nous inviterait ! Si, sous le regard porté par Zola sur
les personnes, une Vvérité du beau peut s’esquisser, celle-ci ne saurait emprunter
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I'impasse des divers artifices. Selon cette conception, la beauté féminine émanerait
d’une rayonnante simplicité dont nous pouvons nous demander si, en termes de style,
elle ne résulterait pas d’une rigoureuse élaboration affichant ainsi le comble méme de la

supercherie. Parmi les éléments dessinant une image de la femme

tantdt bourreau, tant6t victime, ou bien a la fois aliénante et aliénée [...] le maquillage, la
recherche vestimentaire représentent un premier pas vers la perversion, parce que la culture a
pris le pas sur la nature. [...] une femme qui aime s’embellir est une femme dangereuse, une
femme qui se montre autre qu’elle n’est ment. Pour Zola, une femme coquette est nécessairement

une coquette (Guermes, 1997 : 197).

Or, chacun sait pertinemment que ces « ajustements » (la dentelle, les rubans, les
bijoux, les faux cheveux, la pourpre aux lévres, le rose tendre aux joues...) restent aussi
pratiguement imparfaits que monétairement dispendieux. « L’article » que « ce grand
philosophe » de Durandeau propose aux femmes pour duper leurs cibles indéfinies sera
le nec plus ultra de la dissimulation. 1l permettrait de conférer davantage de beauté aux
dames « tout en laissant ignorer aux passants d’ou vient cette grace. » Le raffinement
de cette mise a disposition d’'une laideur « loyalement vendue » visera a « tromper les
hommes de la facon la plus perverse, c'est-a-dire la plus insoupconnable, I'artifice ne
s'affichant pas comme tel mais prenant la forme de I'innocence [..]» (Guermeés, 1997 :
194). 1l y a un immoralisme, nappé d’hypocrisie, dans le fait de mettre sur le marché
une méthode des plus efficaces permettant de phagocyter le consommateur sans qu’il
s’en rende compte, un peu comme si I'on commercialisait la martingale permettant au
menteur de n’étre jamais pris en défaut ou a l'usurpateur de n’étre jamais démasqué !
Les techniques publicitaires de persuasion de cet age de la réclame, dénoncées dans
une autre nouvelle intitulée « Une victime de la réclame » (Zola, 2008 : 124-128), ne
reléveraient-elles pas d’'un amoralisme voisin imprégnant, de nos jours, de nombreuses
dimensions de nos modes de vie ?

Le commerce de la laideur fait donc appel a la rationalité des dames cataloguées
comme plus ou moins « belles » qui, «a prix doux » pourront trouver des appats
d’autant plus efficaces qu'ils seront devenus imperceptibles. Le grand jeu de la
séduction ne fait-il pas souvent usage de leurres plus ou moins sophistiqués ?
Néanmoins, le procédé rencontre des limites car c’est dans et par I'écart que la beauté
des unes resplendit au détriment des autres. Donc, plus le décalage s’amenuise plus

I'effet escompté se réduira et ce, jusqu'a devenir inopérant! Certaines clientes
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potentielles devaient ainsi se retirer, quelque peu indignées, car - comparées aux

repoussoirs qu’on leur proposait- elles emportaient encore « le prix de la laideur » !

Le bossu amoureux : les « laids » révélateurs de nos arbitrages esthétiques ?

L'on pourrait logiquement étre conduit a penser que, grace a la géniale
innovation de Durandeau, tout irait peut étre un peu mieux pour un plus grand
nombre. Les hommes se trouveraient davantage charmés par la beauté des femmes
désormais soulignée par des accessoires originaux. Les jolies femmes se rassureraient
en s’accompagnant de leur faire-valoir vivant. Les déclarées « laides », tout en étant
rémunérées non pour l'une de leurs qualités mais pour leur disgrace, se trouveraient
enfin associées a une stratégie de conquéte dont elles avaient oublié jusqu’a I'espérance.
On parviendrait ainsi, indirectement et artificiellement, a répondre a leur besoin
inextinguible d’égards pour ne pas parler d’'amour! Comme le note pertinemment
Sophie Guermeés, I'agence des Repoussoirs peut apparaitre comme I’'homologue humain
du Salon des Refusés qui s’est tenu en mai 1863. « Ce ne sont plus les toiles rejetées par
le jury du Salon officiel qui s’y exposent, et a qui I'on donne une seconde chance, ce sont
les femmes a jamais privées des hommages masculins» (Guermes, 1997 : 200). En bon
calcul utilitariste, il convient de constater que, par ce commerce inédit, le bonheur du
grand nombre s’est, bel et bien, accru! Durandeau peut donc «se reposer dans la
jouissance intime d’avoir fait faire un nouveau pas a I’lhumanité», sa postérité semble
étre définitivement assurée! Nous pourrions en rester la mais Zola, avec son art
consommé de la chute, du retournement final, céde la parole - pour finir - au narrateur
qui, aussitét, met en garde le lecteur naif qu'il prend a témoin: « Je ne sais pas si vous
vous rendez bien compte de I'état de repoussoir. » Autrement dit, ne vous laissez pas
manipuler par l'autocélébration des pratigues commerciales susceptibles de vous
rendre radicalement idiot™. Toute cette alléchante construction mercantile est remplie
de «larmes cachées». Vendre sa laideur revient & ne plus pouvoir l'oublier, a

s'approcher si prés du désir qu’il vous deviendra d’autant plus insupportable d’en étre

10 Zola évoque, dans « Une victime de la réclame », les malheurs du pauvre Claude qui, ayant cru que la
« sagesse » consistait a suivre ce que les publicités lui conseillaient de faire, devint une parfaite
marionnette. « La réclame ne respecta plus son intelligence. Il emplit sa bibliothéque des livres que les
journaux lui recommandeérent. La classification qu’il adopta fut des plus ingénieuses : il rangea les volumes
par ordre de mérite, je veux dire selon le plus ou moins de lyrisme des articles payés par les éditeurs.
Toutes les sottises et toutes les infamies contemporaines s’entassérent la. Jamais on ne vit tel amas de
turpitudes. Et Claude avait eu soin de coller, sur le dos de chaque volume, la réclame qui le lui avait fait
acheter. Lorsqu’il ouvrait un livre, il savait ainsi a I'avance I'enthousiasme qu’il devait témoigner ; il riait ou
il pleurait suivant la formule. A ce régime, il devint complétement idiot. » Zola, 2008 : 127).
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exclue ! L’appariement du laid au beau polarise la conscience de ces deux états. Le
repoussoir, en plus d’étre considéré comme irrémédiablement laid, devient « esclave »,
chose décérébrée « louée a tant I'heure ». Le rapport marchand n’engendrerait pas,
dans ce cas, de l'autonomie mais la plus impérieuse dépendance. La personne du
repoussoir serait réduite a I'état de ces magots exotiques ornant les étageres que leur
« folle » de propriétaire peut - par caprice inopiné et sans avoir de comptes a rendre a
quiconque - briser ! Le soir, devant « un morceau de glace », le repoussoir ne pourra
gue prendre conscience qu’il ne sera jamais aimé. Par cette relation en miroir, sa
laideur, son manque aigu d’affection, se trouvent alors tragiqguement soulignés. « Il vit
dans le monde des amours, il sert a faire naitre les tendresses, et jamais il ne connaitra
le goQt des baisers. » C'est a la victime que, finalement, Zola offre la parole en nous
assurant qu'il écrira, un jour prochain, les confidences d’un repoussoir* dont il a recu
les intimes confessions! C'est uniquement de ce témoignage, aussi écorché gu’attendu,
gu’un dévoilement de nos artifices et de nos rites sacrificiels pourra peut étre enfin
surgir. Cette figure de style sera désignée par Marjolein Van Tooren « arbitrage final ».
Apres avoir exposé les incidences positives du commerce inédit de la laideur, un
« contraste persuasif » révele « I'envers de la médaille » en faisant appel a I'empathie
du lecteur (Van Tooren, 1998: 352). « Par pitié, mesdames, ne déchirez pas les
dentelles qui vous parent, soyez douces avec les laides sans lesquelles vous ne seriez
point jolies. » Malgré la limpidité de leur contrat initial, ces marchandises tarifées ne
cessaient évidemment de vivre en pensant leur vie. Elles conservaient « sens et ame »,
c'est-a-dire amertume et désespoir. « Supposer le miroir amoureux des alouettes qu'’il
appelle sous le plomb du chasseur. » Comment ne pas étre compatissant envers la
souffrance de celles et ceux que le hasard biologique a rendus, dans leur soif d’aimer et
d’étre aimés, si peu aimables ?

Zola, a la suite de Rousseau, semble suggérer que les artifices de nos
constructions esthétiques relévent, peu ou prou, de la tricherie perpétuelle, du
subterfuge propres a toute culture. Ce serait de « la Nature », pour peu qu'on lui préte
attention, que le sublime pourrait surgir. D’une maniére générale, I'élaboration de
relations entre hommes et femmes reléverait davantage d'un jeu de dupes, de
malentendus, de quiproquos, voire du vocabulaire de la chasse, que de la transparence
du «doux commerce» (vanté par Montesquieu) ménageant les satisfactions

réciproques des contractants! Dans cette autre pépite littéraire qu'est « Comment on se

11 Ce projet sera repris par Elizabeth Ross (Ross, 2013).
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marie » (1893), Zola évoque une Marie « toute resplendissante de sa laideur » (Zola,
2012 : 39) et, dans une comédie en un acte intitulée La laide (1865), inspirée de Milton
et refusée par I'Odéon, il mettait en scene deux jeunes sceurs espérant convoler. L'une
fort belle alors que l'autre - par contraste - sous un «visage atroce », posséde une
« beauté bien supérieure » qui serait celle - insoupgonnée - du cceur et de 'ame ! La
reconnaissance culturelle de «la beauté» se trouve donc associée a une fausse
conscience, a une forme de mensonge que I'esprit, empreint de démarche scientifique,
devrait pouvoir débusquer ! Le « bossu amoureux », évoqué par Zola, se trouve piégé
dans I'impasse d’'un échange impossible. Il voudrait ardemment s’offrir tout en sachant,

gu’en retour, il aura fort peu a attendre?2.

La critique (littéraire et sociale) est-elle un sport de combat ?

Pour critiquer certaines conceptions que son époque a fait éclore, Zola semble
ne pas les affronter frontalement mais plutét opter pour la technique du judoka qui,
pour mieux mettre a terre son adversaire, adhere - dans un premier temps - a la
puissance de ses mouvements. De plus, 'humour, voire I'acide de la satire, seront -
comme armes d’appoint - privilégiés. Ainsi, pour démontrer qu’il n'y a aucun progres
véritable dans « I'’épopée de I’Agence Durandeau », Zola fait mine d’adhérer, non sans
une certaine distance ironique, a cette thése pour finir par en souligner le décompte de
victimes asservies et humiliées. En cette seconde moitié du XIXe siecle, L'avenir de la
science (Renan, 1970) et I'idée méme de progrés sont, par exemple, remis en question
par le pessimisme réactionnaire de Ferdinand Brunetiére * qui restera, pour la
postérité, I'adversaire le plus résolu et le plus acharné du naturalisme (Brunetiére,
1883, Compagnon, 1997). Zola, afin de défendre cette notion qui lui reste chere, nous
met ainsi en garde contre les subterfuges de pratiques commerciales qui, sous couvert
de progres, envahissent jusqu’a I'intimité de nos existences. Il en va de méme pour sa
critique implicite de I'éloge baudelairien du maquillage. 1l semble, tout d’abord,
accréediter I'idée que le processus de civilisation ne peut naitre que de l'artifice pour

nous démontrer, par la suite, qu’il ne s’agit l1a que d’une illusion moderne. Le discours

12 Dans une autre longue nouvelle, publiée en 1884, portant comme titre le nom de son héroine, cette
déréliction de ne pouvoir étre aimé sera illustrée par la condition d'un bossu qui, au prix d'une complicité
pour un meurtre déguisé en accident, parviendra a épouser la fille de la victime : Micoulin (Zola, 1999).

13" Quand on examine de plus prés la nature de ce progrés que I'on vante et de cette civilisation dont nous
sommes si fiers, nous explique Brunetiére, il ssmble que I'un et I'autre tendent, en brisant cette solidarité
qui faisait jadis le lien des sociétés humaines, a nous ramener vers la barbarie» (Brunetiére, 1886).
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du commerce sur lui-méme doit étre, selon Zola, dénoncé pour ce gu'il est, c'est-a-dire
ce que Vance Packard stigmatisera comme une « persuasion clandestine » (Packard,
1958) dont la raison d’étre se résumerait a manipuler nos affects puis nos décisions. Il
nous faut souligner que Zola parle ici d’expérience car, de 1862 a 1866, il travailla a la
librairie Hachette au sein de laquelle il dirigea le service de publicité. Depuis ce temps
des réclames, la démultiplication des techniques de vente diffuse - & grande échelle -
des simulacres de progrés, des gadgets sans réelle utilité, comme des beautés postiches
pervertissant nos jugements les plus communs. Si le travail de la raison doit, sans
relache, déconstruire les illusions que, sans cesse, nous nous bricolons, I'art de la fiction
(fGt-elle naturaliste!), dont Zola reste I'un des maitres, ne reviendrait-il pas - au travers
d'un jeu infini de miroirs - a déployer le faux pour accéder a quelques parcelles du
vrai ? Si c’est le cas, pour séduire son lecteur potentiel, I'écrivain ne serait-il pas prét,
lui aussi, a des « arrangements » dont les styles et les techniques peuvent apparaitre, in
fine, assez proches de ceux utilisés par les méthodes, les plus éprouvées, du
maquillage ?
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