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Resumo: A representacdo do corpo feminino enquanto paisagem é um tépico da literatura que, por analogia,
estabelece correspondéncias entre a mulher e o relevo geogrdfico. A disténcia, o olhar do sujeito reifica o corpo
feminino que se reduz entGo a um mero objecto de contemplagdo. O nosso propdsito é analisar como Ambas
as maos sobre o corpo de Maria Teresa Horta desconstrdi este tipo de representacéo. Trata-se de estudar como
o entrelagar do olhar permite o surgimento do corpo-paisagem e a sua valorizagdo, jd ndo como objecto
passivo de desejo, mas enquanto sujeito erdtico que fascina e incorpora o sujeito que observa. O corpo estd
assim na origem de uma sinestesia a partir da qual surge uma paisagem que jd ndo € s6 visual, e é esse excesso
dos sentidos que permite a sua reinscricéo no cosmos, segundo a proposta de Michel Collot.
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Abstract: The representation of the female body as landscape is a literary topic which establishes, by analogy,
similarities between a woman'’s body and geographical relief. Put at a distance, the observer’s gaze reifies the
female body, which is then reduced to a simple object of contemplation. This paper aims to analyze how Ambas
as mdos sobre o corpo by Maria Teresa Horta deconstructs this kind of representation. We attempt to show how
the intermingling of the gaze makes the body-landscape appear, implying its enhancement, not as a passive
object of desire, but as an erotic subject which fascinates and draws the observer. The body is therefore at the
origin of a synaesthesia, from which a landscape can emerge that is no longer only visual. It is this excess of the
senses which allows the body’s inscription in the cosmos, according to Michel Collot's proposal.
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La notion de paysage, associée traditionnellement a la nature, a une étendue qu'un sujet
embrasse du regard, voit son acceptation s’élargir dans 'approche qu’en propose Michel
Collot. A partir d’exemples tirés de la littérature, mais aussi des arts plastiques, ce théoricien
cherche a rendre compte d'un paysage qui ne soit pas seulement un pays, ni méme seule-
ment une vue. En effet, minorant la composante mimétique de la représentation artistique
du paysage, il insiste sur I'importance de ce qu'il nomme la structure d'horizon indissocia-
ble de expérience phénoménologique du paysage. C’est a ce titre que Michel Collot, dans
son essai La Pensée-paysage, prend le risque de rapprocher la poésie chinoise traditionnelle
et la modernité poétique occidentale. Selon lui, ces deux approches artistiques du paysage
sarticulent autour de procédés différents, mais convergents qui «instaurent une relation
constante et vivante entre le fini et I'infini, le visible et 'invisible, le déterminé et 'indéter-
miné (...). Ils contribuent a faire du paysage non pas un spectacle purement extérieur, mais
un véritable horizon, ou ce qu’on ne voit pas compte autant que ce qui est vu, et qui vaut
avant tout par sa résonance intérieure»’'. Ainsi forme-t-il les principes d’une pensée-paysage
qui se nourrit moins d’un paysage réellement percu que de cette ligne d’horizon qui tout a
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la fois cloture et ouvre le paysage et qui invoque par les voies de 'imaginaire un ailleurs invi-
sible et inaccessible: «I’horizon est précisément le seuil qui le fait passer de la vue a la
vision»?. Pour Michel Collot, le paysage ne peut donc pas étre seulement envisagé comme
la reproduction statique d’un site ou sa seule contemplation. Ainsi, si c’est le regard qui
transforme le site en paysage, il faut souligner que ce dernier est le résultat d’une interac-
tion entre le monde et le sujet dont les sens 'amenent a se porter vers un au-dela du per-
ceptible. I se pose ainsi comme «une structure fondamentale de la perception humaine»?
qui fait du corps un carrefour entre la matiere et 'esprit, le sujet et le monde, I'autre et le
soi. C’est ce corps qui selon le théoricien est «source de poésie et ressource pour la penséex*.

Ambas as maos sobre o corpo de Maria Teresa Horta met en scéne un corps de femme
dont Pexces des sens témoigne d’une intégration dans 'espace qui dépasse la simple loca-
lisation. Ce corps, en effet, est 'objet d'un devenir paysage dans la fagon dont il s’assimile
a un site et dont il convoque les regards. Sujet percevant et sujet percu, la femme se dilue
dans la chair du monde pour mieux faire naitre la relation et dépasser la ligne d’horizon
qui conditionnait son enfermement. Nous analyserons ainsi dans cet article le mode dont
cette dilution est mise en ceuvre et comment elle s’articule avec une fascination du regard.
Il sera alors question de la relation a I'autre qui s’établit a partir de ’exces des sens et par
le relais du regard et du paysage.

Eduardo Prado Coelho décrit ce livre comme «lhistoire d’une transformation»®,
une transformation qui s’élabore dans le dépassement. En effet, la protagoniste s’étend au
fil du texte pour dépasser I'enfermement dans lequel elle se trouve et qui la prive d’hori-
zon. Ainsi le texte s’ouvre-t-il sur une description de la chambre et des limites que celle-
-ci impose a son regard:

E o tecto. Abria os olhos e o tecto ld estava, de uma aridez plana, lisa, como sempre, excepto
a noite a dissimular-se no escuro, ld estava sobre a sua cabeca e as paredes. A partir do tecto as
paredes por onde o olhar deslizava, escorregava mesmo. E as mdos pesadas, ancorando o corpo
a solidao amordagada do quarto abafado, fechado, onde o sol rastejava por entre as laminas ace-
sas da persiana, na enorme janela envidracada até ao chdo, onde o sol reflectia o calor da
varanda, do sol na varanda, nos cortinados rendados, do sol amortecido no tapete, ou do verdo
amortecido nos cabelos com o suor a cold-los a cara, ao pescoco. E toda vestida demorava-se
tardes inteiras deitada®.

Loin de se constituer comme la chambre a soi que Virginia Woolf réclamait, cet
espace est avant tout caractérisé comme cloture par P'évocation des murs et du plafond
dont la présence massive est soulignée au début de I'extrait par I'emploi d’'une phrase
nominale, «E o tecto», et les répétitions qui rythment le début du passage. Le regard est
interrompu par ces éléments et ne peut se porter au-dela de cette limite. Luniformité de
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cette cloture, sur laquelle le narrateur insiste, indique alors I'impossibilité pour le regard
de se fixer: le regard de la protagoniste glisse, il n’a aucune prise, créant un sentiment de
désorientation. La femme ne parvient donc pas a s’approprier, ni a s’inscrire dans I’espace’.
En réalité, cette barriere physique vient matérialiser 'enfermement psychologique de la
protagoniste: a la fois le mariage et le milieu bourgeois dans lequel elle évolue apparaissent
comme une prison. Cet aspect se révele en particulier dans ’évocation des soirées mon-
daines auxquelles elle est contrainte de se montrer sous la pression de son mari: «sob a
pressao dura, habitual dos seus dedos, enquanto lhe adivinhava os olhos velados»®.
Néanmoins, la femme revendique la possibilité d’accéder a un espace autre, d’ot1 la
récurrence du terme «fuga», ou encore le titre du premier fragment «exilio»* une «réso-
lution»™, du titre de I'un des fragments qui composent le texte, qui puisse la libérer de
cette vie aliénante. C’est pourquoi, dans Pextrait cité plus haut, le dehors n’est pas abso-
lument exclu de cette description et les incursions du soleil personnifié témoignent de sa
présence. Le passage de la préposition «de» a la préposition «em» dans I’énumération tau-
tologique «o calor da varanda, do sol na varanda» signale cette invasion de Pextérieur qui
est particularisé dans sa localisation, une terrasse, d’olt pourra étre apercu un paysage
pour l'instant aveugle. Il y a ainsi I’élaboration d’une structure d’horizon, telle que la
décrit Merleau-Ponty' dans Phénomeénologie de la perception, dans la mesure ot le champ
perceptif dessine I'espace selon une succession d’objets qui propose, de maniére infinie,
de nouveaux horizons. Au-dela des limites de la chambre, le monde est ouvert et s’orga-
nise en abyme, a I'instar de ce que décrit le philosophe: «’achévement est rendu impos-
sible par la nature méme des perspectives a relier, puisque chacune d’elles renvoie indéfi-
niment par ses horizons a d’autres perspectives»'. La sensation de la chaleur permet ainsi
a la protagoniste de dépasser la cloture de la chambre et de pressentir 'infini du monde
extérieur. Car, en vérité, le texte tend a faire émerger un paysage mental qui ne peut étre
percu par la vue, mais seulement par les sens exacerbés par la chaleur de I'été. C’est en
effet cette sorte de paysage qui caractérise I'art du «poete-voyant», selon Michel Collot:
«ce qui intéresse le poete-voyant dans le paysage, c’est moins ce qu’il donne a voir que ce
qu’il laisse deviner et imaginer»®. Ainsi, dans Ambas as mdos sobre o corpo, le narrateur
réduit-il au plus simple la description des espaces observés par son personnage: «o olhar
subiria levemente até ao tecto arruivado, até ao céu espesso retesado de claridade, a estoi-
rar de luz onde a cor dos olhos, de tao liquidos, se desvaneceria, igual, transparente»';
«via toda aquela extensao vazia... A areia agarrava-se-lhe a pele e ela via toda aquela
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extensao vazia...»'. Le paysage est ici plus suggéré que décrit: il se limite a la mention de
quelques traits significatifs qui vont ouvrir a 'imaginaire. D’ailleurs la plage et la mer
dans leur étendue sont ici bien mieux mises en présence par les points de suspension que
par le signifié des mots.

En réalité, le paysage n’existe dans ces exemples que par échange qui se produit
entre la protagoniste et 'espace qu’elle regarde. En effet, ces immensités qu’elle contem-
ple trouvent dans son intériorité une résonance toute particuliere: elles se distinguent
décisivement de Penfermement qu’elle subit, elles renvoient a son vide intérieur et elles
évoquent sa soif insatiable d’un ailleurs. Il y a véritablement une communion entre la
femme et le monde qui débouche sur la reconnaissance d’un corps-cosmos. Cet aspect
ressort de la continuité qui s’établit entre le corps de la femme et son environnement et
qui reléve de ’habiter comme «trait fondamental de la condition humaine»' selon les
propos de Heidegger. Dans la premiere citation, la lumiere et 'eau de la piscine ot elle se
trouve contribuent a rendre ses yeux liquides et transparents. De plus, la structure de la
phrase permet d’établir un parcours qui va de ses yeux au ciel pour revenir a ses yeux,
figurant ainsi le glissement de 'un a l'autre, 'absence de séparation entre le corps et le
monde. Par «le regard vers le haut [qui] mesure tout I'entre-deux du ciel et de la terre»,
la protagoniste fait ainsi la mesure de son habitation au sein de laquelle elle déploie son
étre, a la fois dissimulé et visible pour 'hypothétique observateur™. Dans la seconde cita-
tion, il y a une continuité entre la plage et le corps par le biais du sable. La conjonction de
coordination «e» vient établir une correspondance, une équivalence entre I'acte de regar-
der et le fait que le sable colle a la peau. De méme, la répétition qui encadre cette men-
tion renforce ce lien entre le toucher et la vue qui vient figurer, comme le souligne Michel
Collot au sujet d’un poeéme d’Yves Bonnefoy, «'unité pré-réflexive d’'une expérience ou le
moi, le monde et les mots se confondent»™. Cette confusion est rendue également possi-
ble par 'omniprésence, tout au long du texte, de la chaleur qui tend a créer une atmos-
phere épaisse, matérialisée, qui exacerbe I'importance du toucher. Des le premier frag-
ment, la chaleur confére une dimension aquatique a la chambre qui entraine la dissolu-
tion des limites:

O peito suado, a pele hiimida: nem toda: a pele das axilas, do pescogo, das virilhas, entre
os seios, a pele da parte interna das coxas.

O calor ndo a incomoda, parece antes embriagar-se surdamente: a boca entreaberta, seca.
Por entre as pdlpebras, no movimento mole das pdlpebras quase cerradas, hd, porém, o fulgor
estranho dos seus olhos. Mas ela sente-se como se dormisse jd: uma total e completa lassiddo. A
propria brandura do seu corpo dd-lhe essa certeza; (...) no entanto distingue ainda no espelho
a sua prépria imagem. Vé-a esfumada, difusamente, sente difusamente a penumbra abrasada
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do quarto onde mergulha, lassa, dobrada ao acaso, aberta sobre a cama, numa oferta total e boa,
como se sentisse um enorme gozo, como se a tivessem largado assim depois de a terem possuido
sem a acordarem, e ela tivesse gozado todavia intensamente e agora, lassa, aberta, gozasse ainda
num prazer transbordante mas dormente®.

Cet extrait accumule une série d’expressions qui renvoie a I'image d’un corps
poreux, aux limites indéterminées, prét a se laisser couler dans le monde?. En effet,
I'image dans le miroir est indistincte et les membres du corps subissent un alanguisse-
ment qui préfigure la fusion du corps avec le monde. Par ailleurs, I’échange intense entre
le dehors et le dedans initié par le rythme des sensations s’accentue avec la représentation
d’un corps ouvert qui semble jouir de ce contact avec le monde. Le toucher n’est alors pas
le seul sens convoqué et le gotit survient pour cristalliser I'attention sur la bouche, dont
I’évocation apres les deux points dans un syntagme nominal vient condenser et intensi-
fier la présence sensorielle de la femme. De méme, la comparaison qui suggere le rapport
sexuel évoque d’une part un débordement corporel qui ne peut étre contenu et d’autre
part un contact charnel avec un environnement incarné.

Par ailleurs, le corps de la femme participe de cette atmosphére aquatique par la
sueur quelle sécrete et qui semble la liquéfier. Ainsi est-elle totalement rendue & une cor-
poralité qui la destitue de sa subjectivité raisonnante. En effet, la premiére phrase de I'ex-
trait adopte une syntaxe nominale qui fait Iellipse du verbe principal et, par la méme
occasion, du sujet grammatical. C’est cette déprise, ce décentrement du sujet qui se donne
a voir aussi dans évocation de la torpeur, puisque la protagoniste est comme incons-
ciente. Elle s’ouvre & un autre genre de conscience qui serait exclusivement corporelle. Le
corps n’apparait donc pas comme le réceptacle de la pensée, tel qu’il était envisagé par la
philosophie idéaliste?. Il se concentre tout entier dans ses sensations et dans ses membres
unis par la sueur qu’il libére et qui dévoile leur appartenance a la «chair du monde»?,
selon expression de Michel Collot. Cette inconscience de la protagoniste est répétée tout
au long du texte, a travers la suggestion d’un état de demi sommeil, mais aussi I'immobi-
lité qui renvoie a I'idée d’un corps destitué de son centre de commande: «se alguém ai
estivesse ou a visse (...) pensaria que tivesse adormecido»?; «toda essa imobilidade pas-
tosa, como que ficticia»?.

Cette inconscience et cette immobilité sont a rattacher a deux caractéristiques du
personnage. D’une part, elles renvoient a son intégration au monde et a son assimilation
a un site. D’autre part, elles accentuent sa séparation de la société mondaine: «barreira
ostensiva do isolamento que constrdi, que diaramente constrdi contra eles»?. De ces deux

20 HORTA, 1970: 14.

21 Ce corps s'oppose ainsi la représentation du corps moderne individualisé. En effet, selon David Le Breton, «la définition
moderne du corps implique que 'homme soit coupé du cosmos, coupé des autres, coupé de lui-méme. Le corps est le
résidu de ces trois retraits» (LE BRETON, 1990: 47).

22 Rappelons par exemple que, pour Descartes, le corps sassimile a un automate, a une machine mue par une ame.
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composantes ressort la force de fascination qui émane de la protagoniste devenue person-
nage-figure, et qui la fait advenir au statut de paysage érotique. La désubjectivation qui
découle de l'extériorisation du personnage de Ambas as mdos sobre o corpo par ses sens le
rapproche de la figure telle qu’elle est proposée par Xavier Garnier comme «présence pure
du corps»? et comme «anti-personnage dont on n’attend pas qu’il joue un réle, mais qu’il
remplisse une fonction énergétique»?. Cette énergie provient de la distance qui la sépare
des autres personnages et qui la rend, par conséquent, énigmatique a leurs yeux. C’est
pourquoi elle attire les regards et suscite la fascination. En réalité, elle n’existe que par ces
regards qui accentuent son extériorité et lui dénient toute forme d’intériorité. En effet, des
le début du texte, alors qu’elle est seule, le narrateur n’hésite pas & mentionner la présence
d’un regard hypothétique afin de concrétiser la présence de cette femme:

Através da penumbra lenta do quarto, o olhar de quem ali entre serd conduzido de chofre
até a luz acre, abrasada, que se detém mas que se infiltra apesar de tudo por entre as ldminas
metdlicas das persianas.

Depois a mulher.

Preferivel serd dizer: a imagem da mulher reflectida no espelho, o corpo quebrado sobre a
cama, 0s bragos ao acaso, as pernas encobertas pela imagem reflectida do candelabro que sobre
a mesa pintada estende os seus bragos de bronze.

Ou de ferro?®

o olhar de quem ali entre serd conduzido de chofre até a inconsciéncia daquela mulher. Até ao
sono sequioso daquela mulher, aberta, quebrada, o corpo ao acaso sobre a cama, a imagem
fixada no espelho como uma fotografia®®.

La protagoniste n’existe d’abord que par 'image qu’elle projette: elle est un reflet
dans le miroir ou une photographie. Sa présence est donc aussi tributaire de la vue qu’elle
produit, tout comme elle I'était du regard qu’elle portait sur le monde. Ainsi confirme-t-
-elle I'idée émise par Michel Collot selon laquelle «par son corps, le sujet est rendu a la fois
voyant et visible, il communique avec un monde dont il fait partie et avec les autres sujets
qui ’habitent»*'. Son intégration dans la «chair du monde», en tant que sujet voyant et
sujet vu, amorce alors le devenir-paysage de la protagoniste puisque, comme le souligne
encore le théoricien, «C’est le regard qui transforme le site en paysage». En effet, dans cet
extrait, le corps de la femme s’apparente encore une fois a un espace, car il se présente
comme un objet parmi d’autres de ce décor, notamment par I’analogie qui s’établit entre
lui et le candélabre par l'utilisation d’un terme en commun: «bragos». Ce corps se com-
pose alors d’éléments épars sur lesquels se concentre successivement I'attention de celui

26 HORTA, 1970: 29.

27 GARNIER, 2001: 12.
28 GARNIER, 2001: 16.
29 HORTA, 1970: 13-14.
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qui regarde, comme s’il les parcourait, pour finalement recomposer une vue d’ensemble
de ce «corps au hasard». La posture de ce personnage se caractérise ainsi par une prati-
que lascive de I'étendue, ce dernier terme renvoyant simultanément au paysage comme
étendue de territoire et a la position allongée que le personnage affecte au long du texte:
«ao comprido do seu corpo»®2. Dans 'allongement, la protagoniste s’offre au regard de
lautre et le fascine. Cette fascination fait du corps de la femme un objet d’attraction et de
répulsion, un paysage qui produit une résonance particuliere chez celui qui regarde, rap-
pelant ainsi I'investissement émotionnel que celui-ci doit provoquer®: «se alguém ai esti-
vesse ou a visse das enormes janelas (...) pensaria que tivesse adormecido e talvez se
assustasse. Soltando um grito agudo, taparia os olhos? Ou talvez apenas soltasse um
gemido e se inclinasse dvido»**. ambivalence des réactions que la vue de ce corps suscite
souligne bien la force qui en émane et fait plonger le sujet, lui aussi, dans la réaction épi-
dermique de la sensation.

Pour Maurice Blanchot, la fascination se caractérise par un contact a distance établi
par le regard:

Voir suppose la distance, la décision séparatrice, le pouvoir de n’étre pas en contact et d évi-
ter dans le contact la confusion. Voir signifie que cette séparation est devenue cependant rencontre.
Mais qu’arrive-t-il quand ce qu’on voit, quoique a distance, semble vous toucher par un contact
saisissant, quand la maniére de voir est une sorte de touche, quand voir est un contact a distance?

«Quiconque est fasciné, ce qu’il voit, il ne le voit pas a proprement parler, mais cela le tou-
che dans une proximité immeédiate, cela le saisit et accapare, bien que cela le laisse absolument
a distance»®.

La fascination releéve d’une pratique singuliere du regard qui annule la distance, tout
en la maintenant. Elle tisse un lien qui préserve I'altérité, car elle unit le sujet a I'autre,
tout en le conservant étranger a une connaissance, a une transparence. Et C’est cette opa-
cité qui barre la vue, «cette énigme qui ne renvoie a rien d’autre qu'a elle-méme», pour
reprendre expression de Xavier Garnier®”, qui permettent de redoubler le regard, de le
tenir toujours en alerte au plus pres de 'objet. Ainsi la fascination produit-elle une sorte
de synesthésie qui fait du regard une forme de toucher, et qui rappelle la définition pro-
posée par Merleau-Ponty du regard comme mouvement: «Il suffit que je voie quelque
chose pour savoir la rejoindre et 'atteindre (...). Par ailleurs il est vrai aussi que la vision

32 HORTA, 1970: 22.

33 «Le paysage n'est pas seulement vu, mais percu par les autres sens, dont l'intervention ne fait que confirmer et enrichir
la dimension subjective de cet espace, senti de multiples fagcons et, par conséquent, aussi, ressenti. Toutes sortes de valeurs
affectives, impressions, émotions, sentiments, sinvestissent dans le paysage, qui devient de la sorte intérieur autant
qu'extérieur» (COLLOT, 2011: 28-29).

34 HORTA, 1970: 18.

35 BLANCHOT, 1955: 28.

36 BLANCHOT, 1955: 30.

37 GARNIER, 2001: 151.
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est suspendue au mouvement. On ne voit que ce qu’on regarde. Que serait la vision sans
aucun mouvement?**».Celui qui est fasciné est ainsi plongé au plus prés du corps de la
femme, et son observation devient une exploration qui I'integre dans le milieu corporel,
reprenant ainsi cette acception plus large du paysage qui veut qu’il ne soit plus seulement
«un tableau que 'on contemple a distance, mais un milieu dans lequel on plonge et que
I'on parcourt»*:

E logo era o siléncio: o siléncio concavo do mar. A praia. Sentava-se inundada de sol, os
olhos cerrados, encostava a cara aos joelhos erguidos e ficava assim sem pensar, numa dormén-
cia boa, anestesiada pelo calor. Os bragos a volta das pernas eram um corddo bronzeado, bri-
lhante de suar, e os cabelos, apanhados ao acaso e presos por ganchos ao alto da cabega, escapa-
vam-se e colavam-se-lhe ao pescogo, até mesmo a cara: hiimidos, bacos. «foi assim que a vi,
olhei-a e tive a sensagdo nitida que adormecera. A pele do corpo era lisa, toda ela igualmente
queimada pelo sol, sem manchas. A cara sé entio a descobriu, de siibito. Ainda mais devagar
continuei pelo risco que o mar deixava na areia, um trago cravejado de pequenas pedras e con-
chas partidas, pequenos biizios e algas esgarcadas de um verde profundo. Olho-a: a medida que
me aproximo atraso o passo, mais e mais. Com os bragos em redor das pernas e o olhar vazio
pregado no mar, parece antes uma estdtua qualquer de qualquer fonte ou jardim, qualquer
museu (... )»%.

Lobservation du corps féminin s’integre ici dans un environnement cosmique, éta-
blissant encore une fois la continuité entre le corps et le monde. La femme est 'objet de
deux descriptions: celle produite par le narrateur, qui semble au début se réaliser en foca-
lisation interne, et celle énoncée par ’homme au discours direct. Les deux semblent se
répéter, en particulier lorsqu’il s’agit d’évoquer I’état de somnolence de la femme. Cepen-
dant, ’homme entame son discours par 'expression «Foi assim que a vi», comme §’il
reprenait a son compte la description précédente, jouant ainsi sur Pambivalence de ce
terme, a la fois déictique et anaphorique. Ce procédé souligne alors la confusion des dis-
cours et révele le lien qui se tisse discretement entre ’homme et la femme. L'observation
de ’homme est tout d’abord caractérisée par une graduation qui augmente I'intensité du
regard par 'usage de deux synonymes: «ver» et «olhar». Le premier, qui semble étre dii au
hasard, laisse place au second pour souligner I'intentionnalité du regard et sa participation
active. C’est pourquoi le regard s’accompagne d’'un mouvement du corps qui dans la mar-
che redouble le cheminement a travers le corps de la femme. Il y a en effet 'attention por-
tée a la peau dont 'observateur semble ressentir la chaleur, et qui, plus que toute autre par-
tie du corps, représente moins un lieu localisable qu'un espace a parcourir, paysage sen-
suel, sujet au toucher et a 'errance de la caresse. Significativement, ce parcours s’arréte
lorsque la femme dévoile son visage et récupere une sorte d’'individualité. Caugmentation
d’intensité de 'observation est ensuite figurée dans le texte par le passage du passé simple

38 MERLEAU-PONTY, 1964: 16-17.
39 COLLQOT, 2011: 203.
40 HORTA, 1970: 43-44.
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au présent. Le passé simple qui renvoyait cet épisode a un passé achevé dont le personnage
était totalement détaché est supplanté par un temps qui permet la réactualisation de I’évé-
nement: il s’agit de représenter la scene comme si elle se déroulait sous nos yeux.

Mais la fascination est aussi rencontre; et la limite formée par les coquillages sur le
sable symbolise alors a la fois la séparation et le seuil a franchir. Et de fait, I'intégration du
corps dans le monde permet I'intercorporéité. Selon Michel Collot: «C’est grace a notre
commune appartenance a une méme chair, qui est celle du monde, que je peux commu-
niquer avec autrui»*’. La communication s’établit ici par le regard mutuel qui a néan-
moins besoin de I'intermédiaire du paysage pour s’établir. En effet, c’est seulement apres
I'observation du paysage maritime, «o olhar vazio pregado no mar», que la femme peut
observer '’homme, intégré alors a son tour dans la chair du monde: «Primeiro sinto o seu
olhar preso no meu corpo, depois na minha cara»®. Et le glissement du syntagme «olho-
-a» au syntagme «ela olha-me» permet de reproduire le lien qui est en train de se tisser.

Ce regard mutuel sur lequel se fonde cette relation tout au long du texte va alors
s’accompagner d’un plaisir du toucher auquel gotitent les deux partenaires. La nudité qui,
a I'instar du paysage, se situe a cette jonction du visible et de I'invisible, permet alors de
poursuivre cette crue des sens, mais maintenant dans la relation a deux, car elle se révele,
selon Michel Collot «dans I'épreuve du toucher réciproque: elle n’est pas un objet, mais
I'expérience partagée de deux sujets»®. Ainsi la nudité ne se caractérise-t-elle pas par
Pomnivisibilité. Encore une fois, il ne s’agit pas de tout montrer et le pli du vétement peut
constituer un horizon de désir qui donne a imaginer: «um arrepio que a faz tremer no
seu vestido decotado a mostrar-lhe o peito solto. Quando ela se curva o homem pensa
mesmo ir vé-lo soltar-se do pouco tecido que o prende e ficar ali exposto a luz macilenta
do crepusculo enquanto ela bebe»*. Dans l'ivresse qui impregne cette scéne, le rapport
sexuel n’est pas a réaliser, mais a différer. Dans l'attente, ’homme se satisfait de I'invisibi-
lité de ce sein, qu’il ne pourra toucher qu’en imagination®.

Cependant, Pacte sexuel se concrétise et I’état de somnolence qui caractérisait la
protagoniste est supplanté par sa participation active qui vient renverser les représenta-
tions traditionnelles de la femme passive:

Caminho para a enorme janela que deixaste entreaberta. (Volto-me: na cama o teu vulto
move-se inquieto, estendes os bragos, atravessaste as mdos no sitio do meu corpo; moves-te
inquieto.) Hesito (nunca saberds que hesitei entre a noite e o sabor da tua pele. Tornei para ti e
mergulhei a boca, a cara toda no odor agreste tdo peculiar do teu corpo) Olhei-o: a mancha
espessa dos cabelos, a cara encoberta metida entre os bragos; e a minha boca desceu-lhe até ao
sexo®.

41 COLLOT, 2008: 31.

42 HORTA, 1970: 44.

43 COLLOT, 2008: 103-104.

44 HORTA, 1970: 68.

45 Dailleurs, dans le fragment suivant, la nudité du sein annulera la perception: «<enquanto ele (...) Ihe olha os seios na blusa
desabotoada. Entdo tira a blusa e ficam-se assim sem se olharem nem se tocarem». (HORTA, 1970: 71).

46 HORTA, 1970: 100.
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Cet extrait s’articule autour de deux mouvements: 'un qui décrit 'action dans sa
plus simple expression sous la forme d’une narration, et le second introduit par des
parentheses qui figurent un monologue intérieur et ou la femme s’adresse a son amant
endormi. Comme le souligne Ida Ferreira Alves au sujet de la poésie de Maria Teresa
Horta, nous sommes en présence d’un sujet feminin qui «desloca o sujeito masculino e
toda uma ordem de discurso, expondo na posse do seu corpo de mulher uma outra sub-
jetividade afirmativa»®. De fait, cet aspect ressort en premier lieu de 'emploi de la pre-
miere personne du singulier, alors que I'ensemble du texte est a la troisieme personne. Ce
changement dans I’énonciation démontre la prise en charge de l'action par la femme,
alors que ’homme reste passif. Cest aussi seulement a travers elle que le corps-paysage
peut apparaitre. Larrét sur le paysage nocturne, suggéré par la fenétre, permet a la prota-
goniste de porter le regard vers son amant. L’hésitation qui nait chez elle témoigne alors
d’un choix qui valorise le corps au détriment du paysage, qui signifiait son intégration
dans le monde. Ainsi la femme est-elle attirée par la vue de son amant nu et endormi, qui
est représenté dans une position réservée habituellement aux femmes dans les arts. Le
corps de ’homme qui occupe Iétendue du lit se transforme alors a son tour en paysage
et on voit émerger une correspondance entre I’hésitation que la femme ressent et 'in-
quiétude qu’elle projette sur le corps allongé. Cette correspondance symbolise en somme
leur union et renvoie a la projection du sujet dans le paysage. Il y a ainsi une disparition
de la notion du corps sexuel individuel, telle que 'analysait Ana Luisa Amaral au sujet du
fragment «A Paz» de Novas Cartas Portuguesas:

No texto «A Paz», de Novas Cartas Portuguesas, esses excessos de sentido, ligados ao corpo
e a sexualidade, esses hiatos ou aberturas de possibilidades encontram-se no préprio gesto de
ultrapassar ndo sé a barreira, culturalmente constituida, das diferengas sexuais, mas ainda a do
proéprio erotismo e do desejo: ndo sdo unicamente os papéis tradicionais sexuais que aqui sur-
gem revertidos por Mariana; é Mariana quem condensa em si, em fantasia, o desempenho, a
representagdo, dos dois papéis, assim fazendo explodir a nogdo mesma de corpo sexual indivi-
dual’®.

Si, dans Novas cartas portuguesas, cette disparition survient par le truchement du
fantasme qui permet a Mariana d’assumer de multiples identités, dans Ambas as mdos
sobre o corpo, Cest I'effacement de 'identité qui mene a I'effacement des limites entre les
corps. Tout d’abord, le visage qui, pour David Le Breton, est «la partie du corps la plus
individualisée, la plus singularisée»* disparait, comme le suggere les tournures «a cara
encoberta» et «a cara toda no odor agreste do teu corpo». Les sens viennent alors exacer-
ber la présence des corps qui semblent se diluer I'un dans l'autre. En effet, la vue engage
Iinvestissement de la femme, et pousse celle-ci a rompre la distance et a Simmerger dans
le corps de '’homme qui semble s’atomiser dans son odeur. Le toucher, le gotit et 'odo-

47 ALVES, 2006
48 AMARAL, 2001: 83.
49 LE BRETON, 1990: 45.
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rat prennent alors le relais du regard pour diriger ce parcours au sein du corps paysage
qui va jusqu’au sexe selon une géophagie de 'autre.

Ambas as maos sobre o corpo s’attache ainsi a reproduire la dynamique d’un corps en
constant mouvement et en relation avec un monde dans lequel il s’intégre. D’une posture
passive, qui signifiait I'isolement, a une posture active qui implique 'ouverture a I'autre,
la femme connait les différentes étapes d’un corps-cosmos qui sous le regard de I'autre
devient paysage, mais qui renverse aussi les roles et impose aussi cette forme au corps de
Pautre. Il s’agit alors de mettre en scéne un horizon du désir qui s’accomplit dans une éro-
tique de I'écriture ot le visible donne a imaginer I'invisible, et suscite la soif. C’est de cette
soif que se nourrissent les personnages de Maria Teresa Horta, repoussant sans cesse 'ho-
rizon de la sensualité autour duquel s’élabore I'écriture de Maria Teresa Horta.
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