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RESUMO: Chamando a atengio para a génese da sua vocagio «missiondria»,
o autor, analisando o epistoldrio de Dona Luisa de Carvajal y Mendoza pretende
sublinhar quanto o ideal de «primitiva Igreja» orienta, quer do ponto de vista
espiritual quer do ponto de vista organizativo, a sua missdo em Inglaterra entre
1603 e 1614. Destacam-se a sua assisténcia e o seu culto aos mdrtires catélicos
e a rede de apoios que fomenta. Finalmente, através da evocagio de algumas das
suas leituras, pondera-se quanto esse seu ideal de «primitiva Igreja» poderd dever a
leitura, documentada, de algumas obras de Juan de Avila.

PALAVRAS-CHAVE: Epistoldrio, Dona Luisa de Carvajal y Mendoza, Juan
de Avila.

ABSTRACT: Drawing attention to the genesis of her “missionary” vocation,
the author, analyzing the epistolary of Dona Luisa de Carvajal y Mendoza, would
stress as the ideal of ‘early Church’ guides, from the spiritual point of view and
from the organizational point of view, hers mission in England between 1603 and
1614. Noteworthy are her assistance and her worship of Catholic martyrs and
the network of support that fosters. Finally, through the evocation of some of its
readings, one ponders how much that his ideal of “primitive Church” may be due
to reading, documented, some works of Juan de Avila.
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A la memoria de Jesiis Canedo, maestro y amigo inolvidable

Me permito aclarar inmediatamente el alcance del titulo de las notas que se
siguen sobre esta dama espafiola de los finales del siglo XVI por lo que respecta
al sentido de Reforma. Es bien sabido, desde hace mucho, que «Reforma» no
es un término ni un concepto por tanto muy acertado cuando concretamente
aplicado al movimiento eclesial —antes de nada— desencadenado en aquel afio de
1517 em Wittenberg. Sobre todo se ha impugnado semejante designacién desde
que, en 1929, Lucien Febvre hablé de «Une question mal posée. Les origines
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de la Réforme Francaise et le probléeme général des causes de la Réforme»' y
en 1955 J. Leonard volvié al mismo asunto sobre la reforma en Inglaterra: «La
notion et le fait d’Eglise dans la Réforme protestante»?.

DPero, a pesar de todo y de todos los anatemas de los historiadores, el nombre
«Reforma» ejerce todavia un encanto casi mdgico sobre nuestras estructuras
mentales «manualmente» acomodadas. Muy amplio. Muy poco preciso en
sus limites de sentido y cronologfa, esa designacién permite mds bien retener
la nocién de un hecho, temporal, y siempre vagamente situado en el siglo
XVI, que caracterizar un movimiento de profundas consecuencias humanas.
Aqui, por razones obvias, la emplearemos siempre en el sentido tradicional: el
movimiento eclesial de Lutero con todas sus variantes y adaptaciones donde
quiera que haya sido implantado. En nuestro caso, en Inglaterra. Por supuesto,
la Contrarreforma tendrd que seguirse como nocién de rechazo.

Aclarado el sentido en que entenderemos, aqui, la Reforma, parece oportuno
dejar bien marcado el alcance del titulo en la correlacién que propone: Dofia
Luisa de Carvajal y la Inglaterra de la Reforma. No se trata de sefialar alguna
doctrina o pensamiento que esta sefiora espafiola haya logrado elaborar en
relacién a la implantacién del movimiento desencadenado por la célebre decision
de Enrique VIII. Tarea de historiador o de telogo. No de una dama de los siglos
XVI y XVII. Tampoco intentaremos analizar cualquier interés que la Inglaterra
reformada haya sentido por esa pariente politica de Don Rodrigo Calderén?® — el
trigico valido de un valido — que mucho la protegié desde Madrid y a quien ella
siempre se muestra profundamente agradecida.

Muy sencillamente me gustarfa intentar captar la justificacién que esta
aristocrdtica sefiora de los afios de Felipe III da, a posteriori, de un lance
importante de su vida: su paso a Inglaterra, en 1605, en plena imposicidn, y
por tanto, en plena lucha, de la Reforma en ese pais. Y un poco mds: intentar
integrar y comprender tal justificacién en su tiempo espiritual.

Para este tltimo punto, sus lecturas, sus gustos de lectura y los libros que
mds ha querido divulgar — ;por qué estos y no otros? — constituirdn un medio
—y en cierta medida un método — para ayudar a comprender esa justificacion,
que, hay que decirlo inmediatamente, no fue «escoldsticamente» presentada. Es

1*Se reproduce, expurgada de las marcas mas evidentes de oralidad, una conferencia leida en el Colegio
Mayor «Virgen de la Candelaria» de la Universidad de la Laguna, el lejanisimo afio de 1968, por lo que cual-
quier actualizacion bibliografica seria carente de sentido.Revue Historigque, CLXI (1929), posteriormente
recogido en Au coeur religieux du XVIéme siécle. Paris: SEVPEN, 1957, p. 3-70.

2 Relazioni (X Congreso di Scienzw Storiche, Roma, 4-11 Settembre 1955), 1V, Storia Moderna, p. 75-110.
3 ABAD, Camilo M* — Una misionera espaiiola en la Inglaterra del siglo XVII. Doiia Luisa de Carvajal y
Mendoza (1566-1614). Comillas: Universidad Pontificia, 1966, p. 145 ¢ 149 (Citaremos por Una misione-
ra...).
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un proceso nuestro, exterior y un tanto superficial al epistolario de Dofia Luisa.
Naturalmente, todo esto nos conducird a abandonar muchos aspectos vivos,
porque vividos, de la existencia de esta nobilisima sefiora ya en Espafa, ya en
Inglaterra. Sus apuros econdmicos de pobre voluntaria, su sorpresa «confiante»
ante la subida constante del coste de vida en Londres, sus esperanzas — y sus
desilusiones — de ver su amiga la archiduquesa Isabel Clara Eugenia sentada
en el trono inglés, su vision apasionada de la politica europea contempordnea,
entiéndase la politica espaniola europea, sus anotaciones de los defectos y algunas
virtudes de los capellanes de los embajadores espafioles en la corte inglesa de
Jacobo I que se pasaban el tiempo en la cama por enfermos, tomaban purgas y
jarabes®, vestfan de terciopelo jugando «largo a los naipes noches enteras»’, sus
modos de vida en una ciudad donde la peste era permanente, sus choques con el
espiritu inglés — un dfa se dio cuenta que tenfa que comprar un reloj...¢ —, todo
esto lo omitiremos a favor de una visién interna del clima espiritual en que ella
vivid los roces de este mundo.

Pero..., Dofa Luisa, de quien algo ya he dicho, vaga como un duende
por estas lineas, ya que no he respondido a la pregunta que se habrd hecho
desde el comienzo: ;Quién es Dofia Luisa de Carvajal y Mendoza? Baste aqui
con decir que esta nobilisima sefiora nacié en 1566 en Jaraicejo (Céceres) y
estaba emparentada con la gran nobleza espafiola de su tiempo. Huérfana
desde muy pronto, fue educada, juntamente con las infantas Isabel Clara
Eugenia y Catalina Micaela y el principe Don Diego en las Descalzas Reales de
Madrid’. Entre el monasterio y el palacio. Renuncié a ambos cuando un dia,
consagrando una vocacién que venia desarrolldindose desde que habia pasado
a vivir con su tio materno el primer marqués de Almazdn, virrey de Navarra —
una orientacién pedagégica y espiritual que solamente no fue trdgica, porque
Dona Luisa sobrevivié® — entrega su fortuna a la Compania de Jests con la
condicién de fundar un seminario para formar sacerdotes ingleses, pasando a
vivir de su trabajo y la limosna — por ella personalmente pedida por la calle’ —
en pleno Madrid y luego en el mismo Valladolid «<metamorfoseado» en corte

4 MENDOZA, Luisa de Carvajal y — Epistolario y poesias. Coleccion formada por Don Jesus Gonzalez
Maraiion (1), Completada y revisada por Camilo Maria Abad, S.J.. Madrid: Atlas, 1965 (BEA, t. CLXXIX),
Carta 172, a D. Rodrigo Calderon, 7.9.1613, 405; Carta 143, al P. Cresvelo, 3.8.1612, 354 (Citaremos siempre
por CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. n.°, destinatario, fecha y pagina).

5 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 147, a D. Rodrigo Calderén, 19.9.1612, 360;

6 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 40, a Magdalena de S. Jerénimo, 19.9.1612, 160; C. 41, a
Magdalena de S. Jeronimo, Después de 2. 3. 1606, 161, C. 69, a Magdalena de S. Jerénimo, 5.12.1606, 164.
7 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 13.

8 MENDOZA, Luisa de Carvajal y — «Autobiografia» in Escritos autobiogrdficos. Introduccion y notas de
Camilo M* Abad. Barcelona: Juan Flors, 1966, p. 145-171, especialmente.

9 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 78-80.
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(1601-1606)". Ella lo explica:
Dejar todo aquello que podia tener de conforme a su estado y cuanto el mundo
tiene y ponerse como una mujer baja y desechada y olvidada de todos, puesta a
los pies de todas las criaturas y que de llano pisase sobre ella; esto y trabajar
ganando la comida con sus manos, era lo que llenaba mucho su espiritu.

Entonces, un dia, el 24 de Enero de 1605 parte para Inglaterra. «Sin derramar
ldgrimas», dird ella, mucho mds tarde, a su hermano mayor, dejé Valladolid
secretamente como le convenia «por lo espiritual y corporal», en un machuelo,
acompanada por tres hombres de a caballo, una mujer que iba igualmente a
Inglaterra para que le «<acuda muy como conviene, que vaya donde voy» y «dos
buenos mozos de a pie». La contrariaban la familia y los amigos. Apoyada solo
por algunos — no todos — directores espirituales.

Ceo que la primera cosa que deseamos saber cuando abrimos su epistolario
son las razones por las cuales marché Dona Luisa a Inglaterra y en tales
condiciones. Nuestro intento es procurar descubrirlas. Pero ni ella misma
siquiera sabia muy bien las razones tltimas de su partida. Como soporte de su
decisién, decisién de una mujer de 41 afios, , era, como ella lo sabia y escribia,
algo mds que una simple aventura «a lo divino» y para eso solo tenia un hilo
interior: un voto aprobado por su director'?.

No huirfa nunca delante del martirio si éste se le presentaba. Ademds de
tnicamente su deseo fuerte y sincero de ayudar a los catdlicos perseguidos. Pero
en esto no parecia que lograra obtener grandes resultados. No sabia inglés y
era una mujer sola y pobre, y espaiola, esto es, representante de un pais del
cual los ingleses posefan contradictorios recuerdos: la boda de su reina Maria
Tudor con Felipe II..., la momentdnea reconciliacién oficial de Inglaterra con
Roma en la célebre jornada del Parlamento inglés el 30 de Noviembre de 1554
bajo la presidencia espiritual del detestado — por muchos, al menos — cardenal
R. Pole®..., la actuacién no siempre tolerante del futuro arzobispo de Toledo,
Fr. Bartolomé Carranza, en la represion religiosa del reinado de Maria...,
el desastre de 1588..., la ocupacién de Cédiz por los ingleses en 1596™...,
la paz oficialmente firmada por Espana e Inglaterra en 1604... No eran, en
general, buenos recuerdos... A pesar de todo, Dona Luisa se marché... Como

10 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 146-147.

11 Citado por Jestis Marafion en la «Semblanza biografica» que acompaiia la edicion del Epistolario... Ed.
cit., p. 26.

12 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 128.

13 DELUMEAU, Jean — Naissance et affirmation de la Réforme. Paris: PUF, 1965, p. 134-141.

14 IDIIGORAS, José Ignacio Tellechea — Bartolomé Carranza y la restauracion catolica inglesa «Antholo-
gica annuay, 12 (1964), p. 159-282.
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ella lo afirmard en 1613, comprendemos que en tal contexto «[viniera] a ser
una deshonra ser espafiol»”®... Y sin embargo alld vivié hasta 2 de Enero de
1614, la fecha de su muerte. Habfa vivido sus nueve afos ingleses... Es una
ldstima que la biografia interior de esta dama que se capta con sumo gusto
por medio de sus cartas ain no haya merecido un poco de atencién, ya que la
semblanza biogréfica que acompana la tnica — creo — edicién de sus obras — su
correspondencia entre 1598 y 1613 y sus poesias espirituales — es poco menos
que una visién romdntica de las virtudes de aquellos nifios que muy pronto se
sabfan destinados al Flos sanctorum... Casi otro tanto ocurre con la edicién de
sus cartas y poemas que es, por lo que respecta especialmente al epistolario,
bastante defectuosa — hay fechas y destinatarios, por ejemplo, que tendrdn que
ser revisados. Esto en mi modesta opinién de portugués que tiene la osadia
de mirar con dudas algo que generosamente publicé la «Biblioteca de Autores
Espanoles» en 1965

Ahora podremos, me parece, entrar de lleno en el tema que he propuesto:
Dona Luisa de Carvajal y la Inglaterra de la Reforma. Para esto utilizaremos
solamente su correspondencia. Son, generalmente, cartas largas donde noticias
y reflexiones, dadas la proximidad de fechas en que eran escritas y las distintas
vias de correo, se repiten, lo que para nosotros es un modo de captar las materias
que mds la preocupaban. Y se escribe muchas, mds que las que querfa, es de
puro agradecimiento. «Luego, — comenta ella — con devocién, diversas personas
me escribieron mostrando deseo de mis cartas; unos me ayudaron con dineros,
otros con oraciones; y lo uno y lo otro era forzoso admitir por mis dobladas
necesidades de espiritu y cuerpo; y forzoso agradecerlo, a mi parecer»'®.

Casi nada mds poseemos que nos pueda revelar su alma de mujer adulta, ya
que uno u otro de sus escritos autobiograficos en que cuenta su vida en Londres,
podrdn considerarse, en gran medida, una casi duplicacién de sus cartas del
mismo perfodo.

La primera vez que Luisa de Carvajal parece haber referido su intencién de
marcharse a Inglaterra es el 29 de Enero de 1601' y al parecer secundando una
sugerencia le fue hecha desde los Paises Bajos por Magdalena de S. Jerénimo,
una cisterciense de la Congregacién del Santisimo Sacramento, que formaba
parte del séquito de la infanta-archiduquesa Isabel Clara Eugenia:

15 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 110, a D. Alonso de Carvajal, 22.11.1613. 193.

16 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 112, a Leonor de Quirds, 9. 6 [7?]. 1610, 296. Conf. C. 113, a
Inés de la Asuncion, 4.6.1610, 300.

17 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 6, a Magdalena de S. jeronimo, 29.1.1601, 111. Conf. C. 104,
a la misma, 16 [26?]-10-1600, 106.
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Y a este respecto — escribe Donia Luisa en su citada carta — me acuerdo que
me escribid V. M. en una de esas tiltimas suyas que si no fuera temeridad, se
metiera en Inglaterra. Si V. M. siente tan buen dnimo [...] a mi no me parece
la temeridad mucha, y en esa empresa me ofrezco por su compasiera de V. M. y
de muy buena gana...'®

No parece ser esta la primera vez que Magdalena de S. Jerénimo hacia
tal sugerencia. Unos meses antes le habria propuesto casi lo mismo, pero no
encontramos ecos de tal propuesta en las cartas de Dofa Luisa, solamente
una referencia al dnimo, algo vago, de su amiga pasarse a Inglaterra : «...y
aviseme cédmo le va de comuniones, y si se siente con 4nimo de dar consigo en
Inglaterra...»". Es todo. Sin embargo, parece que debemos de remontar hasta
bastante mds lejos para encontrar las primeras huellas del ambiente que casi
seguro ha hecho germinar esos ecos que presentan ya el aire decisiones en 1601.

1581. Estamos en la corte del virrey de Navarra, Don Francisco Hurtado
de Mendoza, primer marqués de Almazdn, y antiguo embajador en Alemania,
tio materno de Luisa de Carvajal. Veinte anos antes. En ese afio de 1581, Don
Bernardino de Mendoza, el entonces representante de Felipe II en Inglaterra,
relataba, en carta que circulé por toda Espana, el martirio del P. Champion?,
el primero de los jesuitas victimas de la represién inglesa contra los catélicos. Es
muy posible, incluso altamente probable, que Luisa haya leido esa carta y que
se le ocurriera, lo nublosamente que si quiera, el deseo de ser mdrtir, deseo ese
que cultivé durante toda su vida. De cierto modo ella nos lo fecha escribiendo,
mucho mds tarde, a Magdalena de S. Jerénimo: «...y no ve, cierto, que ésta
[resolucién]: de venir aqui estaba en mi pecho desde los 18 afios de edad...»?".
La prueba podria encontrarse en las cartas, hoy perdidas, que sobre el asunto
escribi6 a Fr. Luis de Granada y a Séror Marfa de la Visitacion, la célebre monja
de Lisboa que se pintaba con las llagas de Cristo y cuya historia es uno de
los mds emocionantes ,y también conmovedores, capitulos de la espiritualidad
hispdnica — ;por qué no europea? — de finales del siglo XVI. Su voto de martirio,
en 1598%, hay que enfocarlo desde esta su «tradicién» interior.

No sabemos hoy lo que Fr. Luis de Granada y Marfa de la Visitacién han
pensado de estos deseos de martirio de una joven de 15 afos, que, evidentemente,
no son los 15 de hoy . Lo que sabemos hoy mejor que sus contempordneos es

18 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario..., C. 6, a Magdalena de S. jeréonimo, 29.1.1601, 111.

19 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 104, a Magdalena de S. Jerénimo, 16 [26?]-10-1600, 106.
20 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 130.

21 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 46, a Magdalena de S. Jeronimo, 22-3-1606, 165.

22 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 128.
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que, virtualmente, Dofia Luisa comenzé a vivir en Inglaterra y a manifestar
su atento interés por todo lo que atafifa a «[sus] carisimos y amados catélicos»
ingleses — ingleses e inglesas — que venfan a Espafa..., a las paces entre los
dos paises...,, a las relaciones de martirio de sacerdotes , nobles y damas
ingleses..., a la ayuda que los archiduques de Flandes aportaban a los catdlicos
perseguidos, consciente de la importancia de los Paises bajos en la lucha contra
la Inglaterra reformada®..., etc... Pero antiguos deseos de pasarse a este pais
muy probablemente se fortalecieron en 1595 cuando se divulgé en Espafa
la noticia del suplicio del P. Enrique Valpolo [Walpole] , personalidad muy
relacionada con el seminario inglés de Valladolid®’. En estas fechas vivia ya Luisa
de Carvajal como «el pobre de su trabajo», pero el largo y fastidioso pleito de su
herencia le impedia disponer libre ¢ inmediatamente de su persona. Frecuentaba
mucho, desde 1601, el colegio inglés de Valladolid junto al cual estaba su pobre
casita y en sus cartas pasan a ser abundantes las referencias a los seminaristas
ingleses — «dngeles» siempre bellos fisica y espiritualmente —, a la necesidad de
Flandes — el rey de Espana y los archiduques Isabel Clara Eugenia y Alberto de
Austria — ayudar la restauracién catélica inglesa clandestina y, principalmente,
desde 1600, pasan a ser constantes las referencias a relaciones de martirio de
catélicos ingles es y las gracias por reliquias de ellos. Es toda una preocupacién
que se descubre en sus cartas a tal respecto . En 1601, en enero, anunciando a
Magdalena de S. Jer6nimo la lectura de uno de esos relatos escribe:

Heme holgado con el entranadamente, como lo hard siempre mi alma con
tales nuevas. Era uno de dellos llamado el Padre Esprat, del seminario de Sevilla,
y habria como dos aios que habia ido a Inglaterra a predicar y ensenar la fe
catdlica. Buena prisa se da la Reina [Isabel] a hacer mdrtires en los pocos aros

que de vida le quedan. .. >.

Relacionado con este ambiente dominado por la vieja reina Isabel I otro
hecho debe de haber enfervorizado el 4nimo de Dofa Luisa por esos dias: el
paso por Valladolid de unas damas inglesas que, perseguidas, se dirigfan a un
monasterio de Lisboa - el de Sién, casa para religiosas inglesas®. Las hospedé
Dona Luisa diez dfas en su pobre casa. Las acompand a la corte y, dice, «quise
detenerlas aqui un mes o dos con ocasién de no estar bien dispuesta la una de

23 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 6, a Magdalena de S. Jerénimo, 29-1-1601, 111.

24 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., p. 132-133.

25 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 6, a Magdalena de S. Jerénimo, 29-1-1601, 109.

26 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 11, a Magdalena de S. Jeronimo, 24-8-1602, 121; C. 13, a la
misma, 7-12-1602.
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ellas y haberse sangrado aqui dos veces, pero no hubo remedio [...] la una de
estas sefioras sali6, para venir, de la mesma casa de la reina de Inglaterra...».
En este ultimo pormenor encierra Dofa Luisa su incontenible admiracién
por otra alma idéntica a la suya — noble de origen, despreciadora del mundo
cortesano — que tiene la audacia de desafiar a la reina Isabel. Es que ella, segiin
confiesa, «tuviera también por buena dicha poder decir rostro a rostro» a la reina
de Inglaterra cudntos engafios, «raposerfas», y persecuciones estaba sufriendo
la Iglesia so pretexto de defensa”... Este tltimo ejemplo del auxilio de Dona
Luisa a la gente perseguida que pasaba por Espafa no es tinico. Antes de 1605
abundan en sus cartas las noticias de acogida de ingleses de todas las clases y
edades. Sirva también de ejemplo aquel «inglesillo extremado, hijo de un criado
de la infelice reina de Inglaterra, que gobierna unos lugares suyos» al cual hace
«mostrar gramdtica en el colegio de la Compania [Valladolid], para enviarle a un
seminario en acabando, que los de Espafia no ensenan latin...»*.

El lector actual de su correspondencia puede seguir cronolégicamente el
deshacer de todas las complicaciones — enfermedad, pleitos de herencia, y quizd
pobreza — que impedian su viaje a Inglaterra, pero estaba resuelta, «aunque
sea sin hacienda, a irse ah{ [Flandes como paso a Londres] a vivir o a morir,
segura de que no [le] faltard la ayuda misericordiosisima de Nuestro Sefom?.
En determinado momento nos sorprendemos interiormente oyendo a Luisa de
Carvajal decir al P. Esteban de Hojeda que

una inspiracion fuerte, y continuo, eficaz y aprobado afecto, me ha, senor,
llegado a tal término, que, rompiendo con cuanto me pudiera impedir, me he
resuelto a salir de aqui con un solo fin y deseo, que es el cumplimiento de la
voluntad de Dios; y en ella, estoy cierta, cumplo la de vuestra merced. Con las
mesmas veras, y firme en tal fundamento, , procuro quitar el cuidado de los
Sfuturos sucesos , y ponerle siempre del todo en lo presente, empleando todas mis
Sfuerzas en un mayor contentamiento y amdndole sobre la vida y la muerte y
sobre todo cuanto imaginarse puede de gloria y de tormento. Y parece que me
lleva Su Majestad con un corazén dilatado y nada temeroso ni estrecho, y tan
libre pretensiones lucidas que el morir por su dulce gusto en una posada o camino
0 en cualquier bajo género de muerte me serd de sumo contento. ...

27 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 7, a Magdalena de S. Jerénimo, 29-5-1601, 112.

28 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 6, a Magdalena de S. Jeronimo, 29-1--1601, 111.
29 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 20, a Magdalena de S. Jerénimo, 16-11--1603, 138.
30 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 27, al P. Esteban de Hojeda, 14-1--1605, 143-144.



CARVALHO, José Adriano de Freitas
Dofia Luisa de Carvajal y la Inglaterra de la Reforma a través de su epistolario
VS 21 (2014), p.5 - 28

Al mismo padre confiesa un poco mds abajo: «todos mis negocios se ha
acabado «y si se marcha tan decididamente es porque «el afecto me espolea
fuertemente».

Sentimos al leer hoy esta carta que para Dona Luisa se estaba llegando el
final de un perfodo importante de su vida. Un poco mds, solamente unos dias
mds, y volveremos a encontrarla ya lejos, en Burdeos, «con las cosas del badl
en una manga del sayal a las ancas de la mula grande®'». Pero antes tuvo que
plantearse una cuestién dolorosa: las despedidas.

No las hard. Y solo duda en abrir una excepcién: despedirse de Sor Inés de la
Asuncidn, su antigua y devotisima criada, a quien siempre ha querido més que
a nadie, como puede revelar este paso de la carta que le escribié 8 dias antes de
marcharse: «...mire si me da licencia que vaya mi viaje derecho y en lugar de mi
vista por el breve tiempo que habrd de ser le envie el crucifijo de mi cabecera;
escoja de la dos cosas la una»®?. El dilema era tajante. Secretamente, como le
convenfa «por lo espiritual y corporal» — son palabras suyas® —, «sin derramar
ldgrimas», dejé Valladolid el 27 de Enero de 1605.

Fue un viaje derecho y solo,« sola — confiesa ella — de todo lo conocido y esto
me consuela viendo que Nuestro Sefior me quiere asi y de una vez parece le ha
querido arrancar todo»*.

No resisto a la tentacién de proponer cudnto serfa interesante marcar,
metaféricamente, este periodo de lucha del mundo con el interior del alma
como la conclusién de la via purgativa de la biografia interior de Dofia Luisa de
Carvajal. Los descos. Los trabajos y las dificultades que tuvo que pasar y superar,
su perseverancia, su alegria y su soledad interior y exterior parecen favorecer tal
simil.

iEl 1 de Maio de 1605 entraba en Inglaterra! Luego transcurrieron unos
dias relativamente tranquilos de «iniciacién» a su vida de catélica espanola
en Londres. Hasta la «Conjuracién de la pélvora» en noviembre de ese afio.
Luego, por imposibilidad de encontrar quienes quisieran acoger una catélica
espafola vivi6 un tanto a salto. Mirando hacia tras, le parecerd, a mediados del
afio siguiente, que «gran destruccion y acabamiento ha venido por los catdlicos
desde que llegué aqui; y asi, casas importantes a la religién estdn por el suelo...

»35'

31 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., 169.

32 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 29, a Inés de la Asuncion, 11-1--1605, 146.

33 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 20, a Magdalena de S. Jerénimo, 11-1--1605, 138 (En la edicion
que seguimos esta carta, seguramente por errata, lleva la fecha de )603, pero tendra que ser de 1605, ya que
en ella anuncia Dofia Luisa su proxima partida para Inglaterra).

34 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 30, a Isabel de la Cruz, 21-1--1605, 147.

35 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 58, a Magdalena de S. Jerénimo, 3-7--1606, 181.
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Serd muy curioso anotar ahora el hecho siguiente a través de las cartas que
escribe para Espana y para Flandes: Dona Luisa, a pesar de firmemente decidida
a quedarse en Inglaterra , parece encarar esos pasos como una «experiencia» a
«consumarse», «experiencia» que se desarrollard combatida por todos sus amigos
que la consideraban un simple y caprichoso «experimento». Es el periodo
de prueba, continuando con muestro simil, antes de pasar a un estado que
llamarfamos iluminativo y que representard para nosotros, hoy, su esfuerzo por
ser asimilada por esa Inglaterra revuelta. Desde sus comienzos ha querido pasar
silenciosamente — jno sabia inglés! — por inglesa, deseo que, mucho mids tarde,
recordard, en una de sus tltimas cartas, a don Rodrigo Calderdén: «nunca tuve
intento de darme a conocer a los espafoles [de Londres], y deseaba pasar como
inglesa pidiendo un pedazo de pan por ahi, en sabiendo la lengua»®.

Pero antes de llegar a este momento que los antiguos expertos en teologfa
mistica llamaban de «aprovechado», Dofia Luisa tendrd que soportar que llamen
de «opinién» a sus trabajos”’. ;Opinién? Y mds, que la acusen de querer ir a
Inglaterra por una fanfarronada: ver a la reina Isabel®®. ;Que la acusen de tan
vano deseo a ella que, segln confiesa en la misma carta, «se halla como un
pequeiillo y vilisimo gusano sumido en un profundo piélago de misericordias»!
Pero conocemos ya el origen de tal reproche. ;Y qué dice ella? Ante estos y otros
ataques semejantes de amigos y de sabios que le «escriben que [se] vulva a Espana,
y que el dolor de la honrilla servirfa de martirio; y sabios de espiritu y santidad»
que «no han sabido do llega el padecer de Inglaterra, pues imaginan que es
una vanidad que [la] detiene en él»*, y de la insistencia con que Magdalena
de S. Jerénimo y la infanta Isabel Clara Eugenia le recomiendan que abandone
Inglaterra, ella no tiene mds que decir:

Y conociendo que su dulce mano le guia no procuro averiguar mucho para
que fin 0 en qué han de parar mis trabajos y resoluciones, gustando de que esto
esté en su dulce gusto y voluntad envuelto y encubierto; y sobre este presupuesto,
serd cualquier efecto y remate dichoso, aunque sea deslucido a los humanos ojos.
Al punto que yo entienda a que se inclina a mi partida, partiré, seriora®.

Todo depende del gusto y voluntad de Dios. Son afirmaciones que repite
un poco més tardelante, entonces, la acusacién de que persistia en no regresar
a Espafa por una cuestién de amor propio, esa «honrilla» a que ya habia hecho

36 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 172, a don Rodrigo Calderon, 7-9--1613, 404.
37 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 38, a Magdalena de S. Jeronimo, 2-2--1606, 155.
38 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 38, a Magdalena de S. Jeronimo, 2-2--1606, 155.
39 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 155, a Mariana de S. José, 19-2--1612,373.

40 CARVAIJAL, Luisa de — Epistolario, C. 40, a Magdalena de S. Jerénimo, 2-1--1606, 159.
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alusién. Se quedard para siempre en Londres. En la capital inglesa, los «ingleses»,
esto es, los principales ministros y caballeros apenas se han ocupado de la
«espanola». A ella, que no a otros catdlicos — ingleses, principalmente — a pesar
de las ya recordadas consecuencias del «Complot de la pélvora» (5.11.1605),1a
han dejado vivir tranquila y tranquilamente seguia ella viviendo «en uma casita
retiradisima de la gente» a la sombra de la embajada de Espafia ocupada en
esos tiempos por don Pedro de Zufiga. Era una «casilla sola y bonita cuyos
aposentos eran «como para mufiecas»*!, pero que «muy cercada» de « de grandes
herejes por todas partes; y a veces fatigan demasiado con ruido en la mesma
pared donde duermo; que es todo oir gente que guisa, come, juega, y bebe; y los
viernes parece que crece»™. Del embajador siempre recordar la extrema caridad
y desvelo, ya que muchas veces Dofia Luisa , ella que siempe tuvo «terrible
repugnancia a pedir®
puerta en puerta» en Londres , cosa que para un extranjero presentaba serias

, se vio, muchas veces, al borde de pedir limosna «de
dificultades ante el cardcter de la gente:

«No hay en todo el reino a quien volver la cabeza en esta materia de pedir»,
ya que Inglaterra — entiéndase Londres — donde la vida es «carisima» — casi un
tdpico en muchas sus cartas —, «no es tierra para esperar limosna, y mds una
espaniolar*. Es la mds trabajosa tierra para pobre que puede ser»®.

Esta pobreza — «el estrecho estado de pobreza en que estoy»® — pasa,
obviamente, a ser otro tpico en sus cartas, principalmente a partir de los finales
de 1606, cuando empieza «a ser un poco persona, porque — sabiendo ya hablar
el inglés — sé lo que cuesta lo poco que se compra, y compro lo que lo que es
menester y no mds*/». Intentard , juntamente con sus dos compafieras inglesas,
algin trabajo de manos — hilar oro..., hacer dulces...., pero no nada venden...
Es el afo en que empieza asiduamente a visitar las cdrceles de Londres, al mismo
tiempo que intenta, y muchas veces con éxito, convertir a gente reformada que
la busca o que ella encuentra casualmente®. ;Perfodo de experiencia interior?
Seguramente y que solo muy abreviadamente he podido sugerir. Y este periodo
parece alcanzar su apogeo cuando un dia Dofia Luisa parece transformarse

41 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 73, a Magdalena de S. Jerénimo, 18?-1--1607, 205.
42 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 76, al P. Lorenzo Da Ponte, 14-3--1607, 213.

43 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 147, a don Rodrigo calderén, 19-9--1612,361.

44 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 93, al P. José Cresvelo, 23-4--1608,244.

45 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 93, al P. José Cresvelo, 13-4--1608, 24.

46 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 93, a Magdalena de S. Jerénimo, 6-6--1606, 177.
47 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 93, a Magdalena de S. Jerénimo, 6-6--1606, 177.
48 ABAD, Camilo M* — Una misionera..., 243-255.
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en un problema para la paz internacional: las paces entre Espana e Inglaterra
pueden peligrar — le dicen —, por su causa, ya que la acusan de interferir en
asuntos no propiamente religiosos®. Era falso, y ella lo sabfa. Y con una lucidez
espléndida medita:

Temen no se rompan por mi las paces y pueden estar todos ciertos que no serd
a lo menos por meterme en cosa fuera de lo que profeso, con la ayuda de Nuestro
Serior. Si en eso fuere yo presa, no se impedird el proseguimiento de ellas; y si acaso se
rompiesen, creo se perderd bien poco, pues ni a Flandes ni a los catélicos no les viene
ningiin provecho de ellas, sino solo el nombre.

Como decia ella en la misma carta a Mariana de S, José, habfa, segin
comentaba, «muy pasmado», el embajador espafol, D. Pedro de Zufiga, «echado
bravas raices en Inglaterra». Lograba ya expresarse en inglés, instrumento
imprescindible para la misién que se habia propuesto, cosa que le habia costado
no poco trabajo, como ella lo confiesa:

Hablo ya algo mejor el inglés; y no bien por falta de medio que, como he
dicho en otras, no hay que esperar que persona alguna quiera cansarse un solo
dia en eso, ni las mismas que tengo en casa; ni en enmendarme si yerro. Y si les
pregunto, es necesario hacerlo dos y tres veces y al cabo, como quien despierta de
un suerno, responden: No es muy bueno. ...

Se dirfa que comprobaba asi , como si tratara de comprobar un tépico,
la tradicionalisima flema inglesa. Se aventurd a entrar en una discusién sobre
puntos de la fé, donde resultd, bien contra su intencién, un ligero alboroto. Fue
presa’2. Y suelta, cinco dfas después, sin mds.

De la detalladisima relacién de este acontecimiento — relacién que repite
en cartas a distintos corresponsales —, un pormenor hay , revelador de sus
perspectivas de accidn, que merece destacarse: ella sabe que los ingleses no la
miran con mucho carifio y, dice, «si la lengua se desata en lo inglés, no sé cdmo
podrd ser posible que quieran sufrirme sin enviarme a Flandes o al cielo», pues,
continda ella, no serd este el ultimo encuentro con los herejes™.

49 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 63, a Magdalena de S. Jerénimo, 22-3--1606, 164. ABAD, Ca-
milo M* — Una misionera..., 333.

50 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 49, a Mariana de S. José, 8-5--1606, 171.

51 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 78, a Inés de la Asuncion, 29-4-1607, 217.

52 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 96, al P. Lorenzo da Ponte, 29-6-1608, 259.

53 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 98, a Inés de la Asuncion, 29-6-1608, 267.
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Luisa de Carvajal seguird viviendo en Londres algunos afios mds, hasta 1614.
Llegard a sentirse «muy fija y arraigada sobrenaturalmente en Inglaterra»*. Habia
logrado a dominar «muy razonablemente el inglés» — «sin maestro», subraya
ella —, lo que le dard gran alegria y le abre perspectivas de futuro®. Casi como
consecuencia, serd de nuevo presa, ocasién —cuatro difas de septiembre de 1613
— en que el nuevo embajador espanol, don Diego de Sarmiento y Acufia, conde
de Gondomar, y su mujer, Dofia Constanza de Acufia, la defendieron y, el uno
con su habilidad y saber de diplomdtico, la otra con su atenta caridad, lograran
su libertad>® y que las autoridades inglesas no llevaran adelante la intencién de
expulsarla de Inglaterra. Habia restaurado en las barbas de la corte de Jacobo I la
vida religiosa regular en Inglaterra, fundando secretamente — no tanto como ella
pensaba — una congregacién para inglesas: la Compafifa de la soberana Virgen
Maria Nuestra Sefiora cuyos estatutos, por ella redactados, estipulaban el 4°
voto al modo de la Compania de Jests”.

El perfodo unitivo de su vida comenzarfa ahora, ya que su identificacién con
la Inglaterra perseguida comenzaba a ser una realidad. Su gusto por senalar los
progresos en el inglés..., los detalles de los precios de las cosas..., su capacidad
de movimientos en los meandros de la clandestinidad. .., etc., pueden leerse en
esta clave. Murié en Londres unos meses después de esta segunda prisién. A lo
largo de nueve anos habia llegado a formarse una aguda vision de la situaciéon —
vida y politica — en Inglaterra que le permitfa, en el momento oportuno — 1612,
por ejemplo —, discurrir sobre el embajador ideal de Espana en la corte inglesa®®,
opinar sobre la politica espafiola en Flandes o, sobre la alianza de Inglaterra con
el Palatinado siempre identificando la causa de los catélicos ingleses con la razén
tltima de Espafa®, cuyo rey, Felipe III, «mostrando que no quiere reinar sino
por Dios y la Iglesia catélica», le parecerfa como que un nuevo Constantino®.

Sin embargo, como esperamos ter dejado entrever, Dona Luisa de Carvajal
vivié en capital britdnica — un «mal lugarejo » cuyo clima y «mal aire» soportaba

54 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 110, a Alonso de Carvajal, 22-11-1609, 293.

55 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 131, al P. José Cresvelo, 15-10-1612, 333. Conf. C. 40, a Ma-
gadalena de S. Jeronimo, 2-3-1606, 159-160: «Estoy siempre con ellas [dos compafieras] sola, cerrada mi
puerta con llave y hablando en su lengua, porque no saben otra, y como no sea contar historias, puedo hacerlo
razonablemente en cosas ordinarias, y aunque con cortedad de razones puedo hablallas en Nuestro Sefior
muchas veces, y me entiende...».

56 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 176, a las Carmelitas de Bruselas, 14-11-1613, 413-414. ABAD,
Camilo M* — Una misionera..., 322, 328-330.

57 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 170, a don Rodrigo Calderon, 3-9-1613, 399. ABAD, Camilo
M?* — Una misionera..., 316, 321, 338-407.

58 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 161, a Alonso de Carvajal, 7-12-1612, 383-385.

59 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 161, a Alonso de Carvajal, 7-12—1612, 383; C. 162, a don Ro-
drigo Calderén, 7-12-1612, 387; C. 174, a don Rodrigo Calderdn, 4-12-1612, 409-410.

60 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 177, a don Rodrigo Calderon, 20-11-1613, 415.
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«como una de las penosas cosas que [tenfa] que ofrecer a Nuestro Sefior®! —
casi exclusivamente con tres o cuatro objetivos que resultaban en otras tantas
constantes preocupaciones que en s{ mismas significaban todo un programa
espiritual a cumplir: aprender inglés, vivir como pobre, visitar las cdrceles de
Londres® y socorrer a los perseguidos — logré establecer una auténtica red secreta
de apoyo bien a los sacerdotes catélicos que llegaban clandestinamente al Reino
Unido bien a los catélicos perseguidos que deseaban pasarse a Flandes, Espafia
0 Roma — y sobre todo cultivar con carifio la asistencia a los mdrtires antes del
martirio — un ejemplo notable puede ser la Gltima cena que, por ella presidida,
tomo, juntamente con otros veinte catdlicos, el P. Juan Roberts, OSB., antes de
ser martirizado® — y después del suplicio recogiendo sus restos®, ocultdindolos
en escondites adrede hechos en su casa®, ofreciéndolos como reliquias a amigos
y bienhechores® y rindiéndoles hasta cierto punto un culto particular de formas
significativas. Asi describe ella uno de esos momentos:

Apercibimos entre nosotras una procesion, cada una con dos candelas en
las manos, que fueron doce; y en todo el camino de abajo arriba adornado de
muchas flores y ramos llevandolos desde nuestra puerta hasta el altar el mercader
y nuestro criado; y con devocidn, mezclado gozo y dolor, les pusimos sobre la
alfombra, delante del altar con grande y nuevo tafetdn con muchas flores olorosas
encima; hincadas de rodillas tuvimos alguna oracién alli® .

Cita demasiado larga — hay variantes en otras cartas — que nos revela cudnto
estas tltimas preocupaciones asumen en su correspondencia casi el valor de un
leit-motiv que se orquesta a lo largo de sus nueve afos britdnicos en diversos
tonos y ritmos.

Cabe ahora preguntar: ;Qué significa para Dona Luisa toda esta orquestacién?
Mejor atin: ;Cémo integrar en su tiempo espiritual toda esa sinfonfa con su
«apertura 1581»?

Ahora bien: es corriente — y para verificarlo serd bastante abrir un manual de

61 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 124, a la marquesa de Caracena, 16-4-1611, 322.

62 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 40, a Magdalena de S. Jerénimo, 2-3-1606, 160; C. 162, a don
Rodrigo Calderon, 7-12-1612, 389.

63 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 121, a don Pedro de Zuiiiga, 16-4-1611, 312.

64 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 125, a la marquesa de Caracena, 16-4-1611,324; C. 151, a la
marquesa de Caracena, 19.19-10-1612, 369.

65 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 121, a don Rodrigo Calderon, 29-3-1613, 391.

66 Tres ejemplos: CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 121, a don Pedro de Zuiiiga, 16-4-1611, 312; ; C.
172, a don Rodrigo Calderdn, 5-9-1613, 406.

67 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 151, a la marquesa de Caracena, 19.19-10-1612, 369.
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historia literaria o cultural — afirmar que el Renacimiento, con el Humanismo,
representa, en sus momentos fundamentales — podriamos haber dicho
fundacionales —, un intento de un «regreso» actualizador: quiere actualizar, de
acuerdo con las perspectivas de su momento ciertos datos — y sus vivencias —
de la cultura antigua — puede que el plural sea preferible — que le parecen més
capaces de inducir una renovatio del hombre , renovatio que es también, y
sobre todo, una vivificatio, porque desea ser en sus consecuencias tltimas una
transformatio. Una reconstruccion — un re — nacimiento — intima y total. As{ lo
proponia A. Renaudet —criaban unmundo moderno con la ilusién de resucitar
el antiguo» — en le probleme historique de la Renaissance Italienn (1947) y
sobre todo en «Autour d’une dinition de 'Humanisme» en su obra casi péstuma
Humanisme et Renaissance publicado por la siempre benemérita M.lle Droz en
1960.

Pero esta actualizacién no podia «realizarse», ellos lo sabfan, sin la vuelta,
nostélgica vuelta, a las fuentes de la Iglesia, al espiritu de esa Iglesia que fue
el testigo — y de tantas modos la continuadora selectiva — de los esplendores
tltimos — ;o0 primeros? —de un pasado por demds idealizado. ;Una nueva sintesis?
En cierta medida si. Pero en determinado momento cuando ese movimiento
va evolucionando — «la pardbola del Renacimiento» — los que se dedican a
estudiarlo hacen, en general, una sustitucién que le es en algo contraria: en
lugar de seguir estudiando las formas primeras de ese movimiento que subsisten
en la paulatina desintegracién del mismo, concentran sus preocupaciones en
el estudio de sus consecuencias, esto es, en las transformaciones mds o menos
matizadas que se han ido produciendo. De acuerdo con esta perspectiva parece
que ese tan acentuado deseo de actualizacién de que hemos hablado se diluye
en la euforia de los resultados obtenidos. Raramente, al parecer, se habla de ¢l a
partir de un momento histérico cronoldgicamente amplio que es el Concilio de
Trento. Un ejemplo curioso y por demds significativo es la penitencia que M.
Bataillon se impone en la 22 y 32 edicién de su Erasmo y Espana por el hecho
de solo muy ligeramente haber dedicado, en 1937, un poco de atencién a Juan
de Avila, una de las almas que en esa segunda mitad del siglo XVI se acordaban
de ese tiempo primero y lo intentaba concretar en su Andalucia con el espiritu
de San Pablo. «Jean d’Avila retrouvé» (Bull. Hisp, 57-58 [1955-1956], 6-31)
escribié mds tarde M. Bataillon. ;Y después? ;Después se ha diluido ese espiritu
en las disputas teoldgicas sobre alumbrados. .., comunién frecuente..., oracién
mental / oracién vocal..., discernimiento de espiritus..., establecimiento de
Indices de distintos tipos? ;O, al revés, y a pesar de todo esto, ha continuado? O
un poco més complicadamente: ;Por el hecho de que la Reforma se haya querido
acaparar de ese deseo actualizador de la primitiva Iglesia, ese espiritu hay que ir
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encontrarlo en la nocién de la Iglesia criada por la Reforma? Esto es, tal como
se habla de translatio studii a propdsito de los origenes lejanos del Humanismo
, ¢no podrd hablarse de una translatio spiritus como causa del «esbatimento»
de esa visidn de la Iglesia en campo catdlico? Una pregunta que podrd parecer
carente de sentido, pero oso recordar que la prohibicién del siempre nombrado
Erasmo no ha sido decretada ni solo ni principalmente por lo que criticaba —
Encomium moriae..., Colloquia... —, sino — y sobre todo — por lo que proponia
como sustituto — Modus orandi... — un «modo» — un método — de orar que no
era muy nuevo, pero si actualizador.

O, volviendo a la cuestién anterior:; ja pesar de todo lo que acabamos de
sugerir, ese espiritu habrd continuado? Osamos pensar que hay que contestar
afirmativamente — sobrevivié —, pero hay que ir a buscarlo por debajo de otro
ropaje. En uno de los modos de mirar la Reforma: ese deseo de vivir ese sentido
de la primitiva Iglesia que se descubre en la visién que muchas almas se forman
de que la Reforma es una actualizacién de las distintas formas de perseguir la
Iglesia en los tiempos de los emperadores.

De esta visién puede Dona Luisa de Carvajal ser un ejemplo feliz. Ella misma
parece haberse dado cuenta de la perspectiva, ya que antes que se marchara a
Inglaterra ponderaba:

Como ya se sabe, nunca la Iglesia florecié mds en santidad y grandeza que
cuando fue en sus principios afligida y se hallaba metida entre millares de
enemigos; y en nuestros tiempos, las a do mds estrechada y persegquida estd, allf
hay por la mayor parte mayores santos y almas mds fieles a Dios y que guardan
mds perfectamente su santa Ley*®.

Esta misma idea o, mejor, la vivencia de esta misma idea vuelve Dofia Luisa
a expresarla algunos anos después con matices insospechados:

Y asi, hallard V. M. [en Inglaterra] raras personas espirituales que traguen
bien el estar nadie, que pueda excusarlo, pendiente de la caridad ajena; y yo
deseo que se introdujese el amor y estima de la pobreza santa y evangélica de la
primitiva Iglesia y que [estas mis companeras] se les parezcan en perfeccion, pues
se les parecen en los trabajos.

La nocién de «primitiva iglesia» es para ella aun la pauta que permite evaluar

68 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 17, a Magdalena de S. Jerénimo, 42-5-1603,135 (Subrayados
nuestros).
69 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 100, al P. José Cresvelo, 5-11-1608, 276.
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el modo como sus correspondiente reciben la noticia de su primera prisién:

Mucho me parece se ha de alegrar el padre Lorenzo [Da Ponte] de saber he
sido presa, como tiene es espiritu tan templado al fervor de la primitiva Iglesia;
y a mi es de harto contento haber subido este escalon...”.

Estos tres ejemplos —que nos son los tnicos —, juntamente con lo que nos
dice sobre el culto que prestaba a los mértires, parecen suficientes para confirmar
lo que hemos dicho sobre la sobrevivencia — modos y contextos — de la nocién —
y su vivencia — de «primitiva iglesia». Pero creemos serd interesante presentar un
matiz mds que ofrece Dona Luisa de su esfuerzo de engrandecer y realizar en la
vida de cada dfa el sentido de los primeros tiempos de la Iglesia, esfuerzo en que
esta «pobrisima peregrina», como ella se decfa, siempre perseverd:

Y no se maraville V. M. [ de pedidos de limosnas] que como es comunidad
y monasterito digamos y adonde vienen peregrinos, siervos de Dios, como en la
primitiva Iglesia a quien no se debe cerrar la puerta, es necesario tanto...”".

Su casa, mejor, su pobre «casita», no pretendia mds que ser como «las de de
los cristianos antiguos« ya que éstas «eran sus iglesias en la primitiva Iglesia y
parroquias de otros; y en Inglaterra las de los catdlicos; y entre éstas, paréceme
a mi, que debe hacer labor en los ojos de Dios, ver una de espafiola, y no rica,
pero harto aseada y decente y tan escondida...»”.

Escribiendo estas lineas estuve tentado a terminar copiando, como colofén,
una pdgina de Jean Danielou en su Essai sur le mystere de 'Histoire sobre
urgente la necesidad de restaurar el sentido del huésped en el mundo actual”.
Serfa el mds bello de los comentarios a las palabras de esta dama espafiola.

Pero Dona Luisa recordando otra vez prisién considera un nuevo aspecto

de esta vivencia:

s Quié diferencia hay destos santos mdrtires a los grandes antiguos? Aqui ;no
los vemos millares de testigos padecer y morir con notable alegria y constancia
meramente por ser sacerdotes catdlicos y haber venido a ensenar la religion
catélica a Inglaterra como dice la sentencia de muerte que se les da? Sélo que en

70 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 97, a Mariana de S. José, 29-6-1608, 262-263.

71 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 100, al P. José Cresvelo, 3-9-1611, 330.

72 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 137, a don Rodrigo Calderon, 16-2-1612, 344.

73 DANIELOU, Jean — «Déportation et hospitalité». In Essai sur le mistére de I’Histoire. Paris: Editions
du Seuil, 1952, 61-73 (66-67).
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lugar de «catdlica» ponen ellos la supersticiosa religion romana...”.

Y, como vimos, su mds profunda y perene devocién fue actualizar «esos
tiempos antiguos donde los condenados por la confesién de la fe recibfan todos
los honores antes y después del martirio».

Como coronacién de estas vivencias tan matizadas de la misma idea —y
nocién — habria que asistir silenciosamente a un 4gape, a que ya hemos hecho
alusion, en la noche anterior al suplicio del P. Juan Roberts, un monje Benito
que, siéndole notificada la sentencia de muerte, tanto temblaba que Dofia Luisa
tuvo que recordarle que también temblaba mucho el Gran Capitdn armdndose,
porque sus carnes temfan su corazén”.

Creo que, a pesar de haberlos comentado muy por encima, los datos
presentados habrdn podido confirmar que el hecho de Dofia Luisa haber
querido actualizar viviéndolo, a su manera y en la medida de sus posibilidades,
en los comienzos de Seiscientos y en el siglo — y esto si que era algo de nuevo —,
el sentido de su idea de Iglesia primitiva, nos aporta un testimonio — y creo que
no aislado — de la supervivencia de ese espiritu que fue el suefio del siglo anterior
y ordené algunas de las tentativas de todas las reformas antes de la Reforma.
Tengo alguna duda, hoy por hoy, que deba aproximarse a este estado de espiritu
de que Luisa de Carvajal nos ofrece su sugestivo testimonio, la euforia espiritual
por las persecuciones y martirio que subrayaran la expansién imperial de la fe
y que constituyen un inmensa y divulgada literatura comiin a todas las érdenes
religiosas y de la cual los modelos mds perfectos son las cartas anuales de la
Compania de Jests. Mds alld del rasgo comuin del martirio por la confesion de la
fe en Cristo, existen importantes diferencias de enfoque. De enfoque espiritual
y de circunstancias. Y uno y otro parecen dificultar esa equiparacion, pero aqui,
mds que considerar sus diferencias, cabe considerarlos como complementarios.
Dona Luisa es el testigo de una vision de la Iglesia — de la Iglesia primitiva antes
de més — que podria completarse con la que ofrece Fr. Juan de los Angeles en
algunas pdginas de sus Comentarios sobre los Cantares.

Nada mds resta que ponderar el segundo punto que he propuesto al
comienzo: las lecturas de Dofia Luisa de Carvajal, ella que desde muy joven fue
una gran lectora. Su correspondencia estd llena de referencias a obras leidas y a
obras que necesita bien para sf misma, bien para ofrecer a algunos ingleses. ;Sus
gustos de lectura podrén integrarse, y justificar en parte por lo menos, su deseo
de vivir el sentido de la Iglesia primitiva? Nos parece que hay que contestar
afirmativamente. De hecho, el contexto que dejamos bosquejado es fruto de su

74 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 172, a don Rodrigo Calderon, 7-9-1613, 406.
75 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 121, a don Pedro de Zudiga, 16-4-1611, 312.
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experiencia. Sin embargo, la insistencia en la justificacién de tal experiencia —
dejando a un lado la justificacién dltima de querer cumplir la voluntad divina
—, esa justificacién, decfamos, que va dando a lo largo de su correspondencia
— el propésito constante de vivir el espiritu de la primitiva Iglesia — releva de
su preocupacién de «tradicién» que es posible encontrar en algunos autores
espirituales anteriores y hasta sus contempordneos.

Parece, pues, que seria interesante investigar las lecturas de Dona Luisa
de Carvajal — lectora en castellano y en latin, que sabfa muy bien esta lengua
desde los dias en que lefa y traducfa para su tio, el marqués de Almazdn’ —
e intentar ver el modo por que podrian ellas haber suscitado y consolidado
esa justificacién que tanto se empefia en proponer a sus amigos y en cierta
medida a proponérseles como ejemplo. No podremos detenernos mucho aqui
en este aspecto tan importante. La investigacidn de las corrientes espirituales
requiere prudencia y muchas veces la ponderacién de matices que, aunque
parecen significativos, son dificiles de precisar. Se trata de no correr el riesgo de
confundir simples coincidencias con influencias reales. Por tal solo apuntaremos
los autores que Dona Luisa confiesa haber leido y aquellos que ayudé a divulgar.
De paso osaré sugerir cudnto Juan de Avila podr4 haber sido la autoridad més
decisiva en la consolidacién de algunas preocupaciones suyas. Pero no hay que
olvidar que, mds alld de todas las lecturas, estd un alma, estd Dona Luisa de
Carvajal.

Por lo que respecta a sus lecturas en Espafia donde hay que colocar el perfodo
de formacién de esta sefiora podemos establecer la siguiente lista de obras.

Aunque no he logrado a identificar la larga y precisa cita que hace de las
Epistolas de san Cipriano con indicacién del n° del libro y el de la carta, no deja
de ser curioso que el primer libro nombrado por Dona Luisa sea el primero de
los Padres editado por Erasmo en 1520. ;Tan exacta cita pertenecerd al De laude
martyrii que muchas veces venia atribuido 1 obispo de Cartago? Posiblemente,
lo que no he podido controlar; el Memorial de la vida cristiana de Fr. Luis
de Granada, que podrd ser aquel libro de la Doctrina cristiana que, segin un
testigo de su proceso candnico, ella consideraba «el mejor libro que hay en el
mundo, el mds importante, la mayor y mds cierta filosoffa ; y quien tuviere éste,
no ha menester de més libros»”’; y parece natural que quien habfa pedido su
opinidn sobre un paso grave de su vida haya leido; Aprovechamiento espiritual
de Francisco Arias y el Aviso de gente recogida de Diego Pérez de Valdivia,
discipulo de Juan de Avila. A esta lis, naturalmente muy incompleta habria
que sumar alguna influencia del P Luis de la Puente, aunque dofia solamente

76 MENDOZA, Luisa de Carvajal y — «Autobiografia». Escritos autobiogrdficos, ed. cit., 157.
77 ABAD, Camilo M* — Una misionera...,147.

23



24

CARVALHO, Jos¢ Adriano de Freitas
Dona Luisa de Carvajal y la Inglaterra de la Reforma a través de su epistolario
VS 21 (2014), p.5 - 28

haya leido sus Meditaciones en Inglaterra, pero que la dirigié durante un breve
tiempo.

Esta lista quedarfa mds incompleta atn si no se anotara la lectura de algunas
obras de santa Teresa editadas en 1588 por fr. Luis de Ledn, ya que Dofia Luisa
estuvo con frecuencia en relacién con la M. Ana de Jests , la gran auxiliar de
la santa de Avila y con otros grupos franco-flamencos de la reforma teresiana;
San Juan de la Cruz estd muy presente en las lectoras de esta sefiora espafiola y
singular poetisa espiritual. Dona Ana de Penalosa, la dama a quien Juan de la
Cruz dedicé La llama de amor viva, fue seguramente quien a su vez le regald las
copias manuscritas de las poestas del poeta carmelita, a las cuales hace alusién en
alguna de sus cartas y cuya huella en su obra poética es muy sensible.

Hay que nombrar otra obra, quizd de las més citadas por Dofia Luisa y que
parece haber sido una de las obras de la literatura espiritual mds divulgadas a
partir de 1599 : las Insinuationes divinae pietatis de santa Gertrudis de Helfta.
Editada por la primera vez en Espafia en 1599, de su obra se cuentan por lo
menos 15 ediciones hasta 1782 y que se sepa nunca su influencia fue puesta
de relieve por los que se ocuparon de las relaciones de la literatura espiritual
«nérdicar con la literatura espaniola de los siglos XVI y XVII. Menéndez Pelayo,
Pierre Groult, Sdnchis Alventosa, Fidéle de Ros, Sainz Rodriguez — para referir
los principales investigadores — no han dedicado la mds minima atencién a esta
obra que en muchos momentos precede el movimiento de la llamada Devotio
modernay en alguna pdgina presenta pertinentes coincidencias con santa Teresa.

A la lectura de las Insinuationes podrd deber Dona Luisa una de sus s
reflexiones mds constante en el epistolario: el cuidado que la Providencia
manifiesta por sus elegidos — curiosamente, cita, a tal propdsito, una pdgina
del libro de la santa benedictina a don Rodrigo Calderén ya preocupado con su
destino politico’ —y la importancia de la oracién hecha por una tercera persona.
Posiblemente a la obra de Gertrudis de Helfta estard presente en otros temas,
otros puntos de meditacién. Aqui, superficialmente, solo éste que creemos de
las mds importantes.

Muy curiosos se revelan los encargos de libros que desde Londres hace
constantemente a sus corresponsales en Espana. De nuevo el Memorial de la
vida cristiana de Fr. Luis de Granada y sus Adiciones al memorial; el tratado de
La oracién mental de Melchor de Villanueva y el Flos sanctorum de Bartolomé
Cayrasco, el can6nigo de la Gran Canaria, obra esta que, no lo sabemos bien por
qué, es de las mds pedidas por dona Luisa.

Un dfa, en 1612, pidié «una docena de libritos de Equio declarados por el

78 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 155, a don Rodrigo Calderon, 4-3-1613, 407.
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P Giménez»”, esto es, muy probablemente, los Exercicios divinos revelados
al venerable Nicolds Eschio, y referidos por Laurencio Surio. Traducidos de
latin en lengua vulgar, y explicados por Fray juan Ximénez..., pedido que
coloca algunos problemas por que la primera edicidén conocida parece ser del
afio siguiente... Los Anales Eccleciasticos del cardenal C. Baronio fueron por
ella algunas veces manejados. Y por necesidad del contexto espiritual en que se
movia tuvo la dama espafiola que leer el De Institutione christiana de Calvino
y comentar las Leyes inglesas sobre los catélicos en Inglaterra, materia en que
parece haber sido experta, si nos fiamos de la seguridad con manifiesta sus
opiniones a tal respecto a los superiores del seminario inglés de Valladolid. El
Libro de la religién de Inglaterra — sel Book of common prayer? — que le fue
ofrecido por «un gentilhombre protestante para que viese su linda religiony,
mereci6, de su parte, lectura tan atenta que lo devolvié «con la hoja doblada
en cada mentira y contradiccién, que tiene muchisimas, para que las vea...»*.
Cuidada atencién parece haber igualmente dado a la obra de George Blackwell,
el célebre archipresbitero sobre la licitud moral del juramento de fidelidad al
rey de Inglaterra. Algunos de los ejemplares de esta obra que existirdn en las
bibliotecas espafolas fueron seguramente enviados por ella a amigos y sacerdotes
ingleses en Valladolid®'.

Estas lecturas, verdaderamente excepcionales respecto a una dama de su
tiempo y perfectamente comparables a las de muchos te6logos y canonistas de
la época, fueron acompanadas de muchas otras que requieren una investigacién
mds detallada. Unas letanias de la pasién de Cristo»..., un librito de la semana
santa..., unas cronicas..., unas vidas de santos en inglés..., podrdn suponer
devociones importantes en la espiritualidad de esta sefiora que para sus
contempordneos siempre constituyé un misterio y un motivo de admiracién
y, ¢por qué no?, de espanto. Por su fama de docta parece haber sido justamente
alada en Londres, ya que ella misma confiesa que no es tan buena latinista como
la crefan algunos ingleses®.

Permitome recordar de nuevo dos nombre ya citados a propdsito de las
lecturas de Dofa Luisa antes que se marchara a Londres: Fr. Luis de Granada y
Diego Pérez de Valdivia, ambos discipulos directos del P. Juan de Avila. Esto nos
sirve para sefialar el hecho de que ella fue, en Espafa y en Inglaterra, una atenta
lectora del P. Avila. En 1607 pedia el «Audi, filia con la vida de su autor » y «eso

79 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 143, al P. Jos¢ Cresvelo,5 4-8-1612, 354.

80 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 130, al P. Jos¢ Cresvelo, 5 4-8-1612,330.

81 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 83, al P. Jos¢ Cresvelo, 12 4-8-1607,225: «El librillo que llaman
del archipresbitero envio con ésta a vuestra merced. Y si me da lugar el que lleva este pliego ahora a Flandes,
en otra, aparte, diré lo que se me ofrece dél...».

82 CARVAJAL, Luisa de — Epistolario, C. 83, al P. José Cresvelo, 23 4-8-1608,242.
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de la dltima impresién», pedido este que nos insinta lo exigente que era y lo
bien informada que estaba en materia de libros.

Porque serfa empezar la conferencia es imposible exponeraqui detalladamente
lo que una investigacién més profunda podrd descubrir sobre la influencia de
Juan de Avila en la espiritualidad de esta sefora espafiola en Inglaterra. Pero no
resistiré a la tentacion de sugerir que la nocién de «indiferencia» que muchas
veces manifiesta en sus cartas — sobre todo en relacién a seguir en Londres o a
regresar a Espafia o Flandes — parece deberla a la lectura del tercer capitulo del
Audi, filia 0 a los consejos del Apdstol de Andalucia. jCudnto se habdrd alegrado
Dofia Luisa leyendo o releyendo el remate final de una carta de Avila «a un
discipulo predicador»!: «No se alegre con la prosperidad ni se derribe con la
adversidad; mas el un tiempo espere al otro, y siempre confiado de Cristo, que
le dard su favor, el cual sea con el siempre. Y esté sobre aviso, que, si es pregonero
de Ciristo, ha de ser probado»®. Otro tema y éste seguramente més revelador
de una lectura atenta de Juan de Avila es la reiteracién frecuente que hace de
nunca ocuparse de negocios profanos, esto es, de politica y gobierno. El tema
que seguramente habria podido encontrar en otros autores, lo encontr6 con una
suma de particularidades que no son féciles de olvidar en las obras de Juan de
Avila, muy particularmente en el Audi, filia. Igualmente el constante afirmar
de Dofa Luisa que un rey, concretamente el rey de Espana, es el defensor de la
Iglesia podria ser atribuido a una lectura de Juan de Avila si no supiéramos que
fue un tépico constante y bien entretejido de argumentos en la literatura de los
siglos XV y XVII, y aun del XVIII si nos acordamos de algunos pasos , aunque
de rebote polémico y de intencién distinta, del Expediente del obispo de Cuenca
y del Juicio imparcial sobre el Monitorio de Roma del conde de Floridablanca.
Creo, hoy por hoy, que la continua recomendacién de Dofa Luisa a sus amigos
que vivian en las cortes de Espana y de Flandes a que den «buen ejemplo« ya que
una obligacién de los sefiores — y por algo siempre apuntaba los nobles ingleses
que volvian a la fe catélica — podrd ser debido preponderantemente a la lectura
de las cartas de Juan de Avila a muchos sefiores de su tiempo. Si es cierto que
es un tema frecuentisimo, casi un tdpico, de la literatura laudatoria tanto como
de la ascética, a favor de esta mi sugerencia milita no solamente el hecho de que
el Apéstol de Andalucia abordé algunas veces el tema, sino la coincidencia de
que una de las veces en que Juan de Avila se ocupé particular y extensamente
de tal asunto fue precisamente en una carta dirigida don Francisco Hurtado de
Mendoza, futuro marqués de Almazén, el tio de Dona Luisa en casa de quién se
educd. Es la célebre y larguisima carta dirigida «a un sefior de este reino siendo

83 AVILA, Juan de — Obras completas — Edicién critica — Epistolario. Escritos menores. Madrid: BAC,
1952, 825 (C. 165).
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asistente en Sevilla» ddndole algunos consejos de buen gobierno cristiano®.

Dona Luisa de Carvajal, no solamente leyd esta carta dirigida por el maestro
Avila a un familiar suyo, sino que también conocié muy bien, como venimos
sugiriendo, el epistolario del gran predicador andaluz. En sus cartas Juan de
Avila compara con pesimismo su tiempo con los afios primeros de la Iglesia®.
Sin mds, no sabria yo decir quien fue el autor de la recomendacién siguiente:«
Trabaje de confesar y comulgar a mendo, por imitar aquel santo tiempo de la
primitiva Iglesia, cuando comulgaban de ocho en ocho dias los fieles». ;De Dofia
Luisa? — Pues es de Juan de Avila en su Breve regla de la vida cristiana®. Muchas
veces reimpresa autdnomamente, esta breve regla fue publicada por la primera
vez juntamente con el Audi, filia, en 1556, ese libro escrito para orientacién
espiritual de dofia Sancha Carrillo, sefiora que con dona Marfa de Vela y dofia
Marina Escobar forma un grupo espiritual extremamente interesante en la
Espana del siglo XVI.

:Muchas fuentes? Algunas fuentes. Ellas por si mismas significan algo: nos
sitian Dona Luisa de Carvajal en su tiempo espiritual y representan, hasta cierto
punto, los hilos conductores de su espiritualidad. Algo nos dicen igualmente
de las lecturas que alimentaban, en los afios finales del Quinientos y en los
comienzos del Seiscientos, la vida espiritual de las almas en el mundo. Pero, ;qué
significan en relacién a Dofia Luisa esas fuentes, esas lecturas?

Mids alld de sus gustos, de sus orientaciones espirituales, tales lecturas
sugieren — y hemos intentado captarlo — algunos de los modos cdmo ella las
elaborard: ah{ estd su ascetismo interior y exterior..., la disposicién con la cual,
«indiferente», estd pronta para seguir la voluntad de Dios..., su llamamiento a
la comunién frecuente — cuestién preocupante y polémica en sus dias —..., su
nocién de Iglesia primitiva como pauta de la vida cristiana el siglo...

Pero..., ;y Dofia Luisa de Carvajal? ;Cudl es su parte en todo esto? Porque,
a pesar de todo, sentimos que Dofia Luisa no estd aqui. Habrd que ir a buscarla
al suefio en que embarcé cuando era todavia muy nifia... y no a las tierras de
Extremadura..., Navarra..., Castilla..., las calles de Madrid o de Londres...
Demasiados caminos de este mundo..., pero los que ella frecuentd. Tenemos
que quedarnos en ellos...

Solo nos resta terminar. Antes, sin embargo, nos gustarfa dar una idea de
los «senores ejemplares» con quienes mantuvo dona Luisa correspondencia,
quiero decir para quien escribié su «novela ejemplar»: la madre Magdalena de

84 AVILA, Juan de — Obras completas. Epistolario. Escritos menores, ed. cit., 311-343 (C. 11); Camilo M*
Abad, Una misionera..., 28.

85 AVILA, Juan de — Obras completas. Epistolario. Escritos menores, ed. cit., 280-281 (C. 3).

86 AVILA, Juan de — Obras completas. Epistolario. Escritos menores, ed. cit., 1040 (Breve regla).

27



28

CARVALHO, Jos¢ Adriano de Freitas
Dona Luisa de Carvajal y la Inglaterra de la Reforma a través de su epistolario
VS 21 (2014), p.5 - 28

S. Jer6nimo e indirectamente la Infanta Isabel Clara Eugenia, don Alonso de
Carvajal, su hermano, el P. Esteban de Hojeda, la Madre mariana de S. José, los
marqueses de Caracena, sus primos hermanos yvirreyes de Valencia, el arzobispo
de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, el Patriarca S. Juan de Ribera,
don Rodrigo Calderén. El duque de Lerma, don Pedro de Zuiiga... y con
muchos otros que solamente porque conocemos los contaba entre sus amigos. ..

Por sus cartas para tales «sefiores ejemplares» y por otras de algunos para ella
sabemos el interés que despertd su postura desafiadora delante de la Inglaterra
ocupada en imponer «su» Reforma. Por un momento, aquel en que se vio
envuelta en las condiciones de paz entre Espana e Inglaterra, todo este bello
mundo de sefiores ejemplares estuvo, muy probablemente, pendiente de una
cuestién: ; Cudndo vuelve Dofia Luisa?:

Pero, como sabemos, Dona Luisa no regresé.

En cierto sentido, parece que se puede sugerir que estamos presentes a
un movimiento espiritual, eminentemente aristocrdtico, que durante afnos va
siguiendo y reflejando los gestos y palabras con que uno de sus ilustres miembros
iba intentando reproducir y embellecer con la mejor fe del mundo un pasado ya
lejano mirado con los ojos del presente.

Dona Luisa de Carvajal y Mendoza: Espafia / Inglaterra, 1566-1614. En este
marco temporal, esta aristocrdtica sefiora espafiola vivid, y con ella muchos de
su rango, seguramente, los ltimos reflejos de ese suefio renacimental de regreso
a una Iglesia primitiva, a sus ojos la mds auténtica. Y, luego, nostdlgicamente
mis bella.



