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RESUMO: En el Otoño de la Edad Media, el milenario instituto del 
discernimiento de espíritus sufrió una revolucionaria mutación por obra y gracia 
de la alta cultura teologal: se transformó de un milagroso carisma arbitrariamente 
concedido por el Espíritu Santo, tal como alguna vez lo concibiera Pablo de 
Tarso en la Primera Epístola a los Corintios, en una disciplina de factura humana 
de carácter probabilístico y conjetural, bajo el férreo dominio de discretores de 
formación letrada. Se trata del proceso conocido como «revolución gersoniana» 
(en función de su principal impulsor, el canciller sorbonense Jean Gerson). Se 
plantea entonces un interrogante: ¿fueron los grandes santos carismáticos del 
Cinquecento adversarios o sostenedores de la revolucion gersoniana? ¿Pudo la 
santidad carismática transformarse en un puntal del proceso de domesticación del 
carisma? El objetivo de la presente ponencia es proponer algunas respuestas a partir 
del análisis de dos de los referentes nodales de la primera Contrarreforma católica: 
San Ignacio de Loyola y Santa Teresa de Jesús.

PALAVRAS-CHAVE: discernimiento de espíritus, institución, carisma, 
Ignacio de Loyola, Teresa de Ávila, Contrarreforma.

ABSTRACT: After During the late Middle Ages, the discernment of spirits 
went through a revolutionary transformation: from a wonderful charism invested 
by the Holy Ghost, it became a human science, based upon probabilities and 
conjectures, and under the tight control of the theological corporation. This new 
discretio spirituum paradigm is known as «gersonian revolution» (because of Jean 
Gerson’s role in its propagation). Were the great Sixteenth Century charismatic 
saints enemies or supporters of this process of clericalization of religious 
enthusiasm? The aim of this paper is to offer some clues to the resolution of this 
dilemma, using as a test-case the figures of Ignatius Loyola and Teresa of Avila, two 
of the major references of early Counter-Reformation.
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1. Orígen y evolución del discernimiento de espíritus: avatares de una 
tradición milenaria

La etiqueta «discernimiento de espíritus» remite a una enigmática frase en 
idioma griego, que aparece por única vez en la Biblia en el capítulo 12 de la 
Primera Carta a los Corintios: diakriseis pneumaton (διακρισεις πνευματων). 
En el mencionado fragmento, Pablo de Tarso reproduce un breve listado de 
dones o carismas extraordinarios que el Espíritu Santo concede a determinados 
individuos de manera más o menos arbitraria, para beneficio de la Iglesia en 
su conjunto. Durante siglos, San Pablo ha intrigado a estudiosos y creyentes1. 
¿Qué significa, en concreto, la habilidad de discernir espíritus? En diferentes 
momentos de la historia del pensamiento cristiano, la diakriseis pneumaton 
ha sido interpretada como la milagrosa capacidad de conocer los pensamientos 
ocultos de los hombres, sus pecados secretos y, por extensión, el estado de sus 
almas2; como la habilidad de identificar el origen de las mociones o impulsos 
interiores que inducen a las personas a elegir un curso de acción determinado o 
a optar entre caminos diversos3; como la capacidad de ver con claridad el mundo 
metafísico de los ángeles, demonios y almas desencarnadas4; y finalmente, en 
su versión más modesta, como un equivalente de la virtud monástica de la 
prudencia5. Sin embargo, la interpretación de la frase paulina que más consenso 
generó durante gran parte del primer y del segundo milenio cristianos, ha 
sido la que tendió a identificar el discernimiento de espíritus con el poder de 
precisar si una determinada experiencia místico-visionaria derivaba del espíritu 
divino, de los ángeles caídos, o de la imaginación humana. Esta interpretación 
particular se basó en una delicada ingeniería exegética, que halló correlaciones 
entre un reducido número de versículos neotestamentarios: 2 Corintios 11, 14 
(que alude a la casi ilimitada capacidad mimética del demonio, a su habilidad 
para adoptar la apariencia de un ángel de luz); 1 Tesalonicenses 5, 19-20 (que 
reafirma la existencia de la profecía genuina); 1 Juan 4, 1 (que insta a los 
cristianos a poner a prueba a los espíritus); y 1 Corintios 12, 10 (que incluye 
al discernimiento de espíritus entre las gratiae gratis datae concedidas por el 

1 MUNZINGER, André — Discerning the Spirits. Theological and Ethical Hermeneutics in Paul. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2007, p. 3.
2 BONA, Jean — Traité du discernement des Esprits. Tournay: Typographie de J. Casterman, 1840 (1676), 
p. 27.
3 SCARAMELLI, Juan Bautista — Discernimiento de los espíritus, para gobernar rectamente las acciones 
propias, y las de otros. Trad. BONET, Pedro. Madrid: Don Josef de Urrutia, 1790 (1753), p. 26.
4 A modo de ejemplos, entre muchos otros posibles, véase GRÉGOIRE LE GRAND – Dialogues. Ed. DE 
VOGÜÉ, Adalbert. Trad. ANTIN, Paul. Paris: Cerf, 1979. t. I, p. 152; JULIAN OF NORWICH — Showings. 
Eds. COLLEDGE, Edmund y WALSH, James. Mahwah: Paulist Press, 1978, p. 163.
5 DINGJAN, François — Discretio. Les origines patristiques et monastiques de la doctrine sur la prudence 
chez saint Thomas d’Aquin. Assen: Van Gorcum, 1967, passim.
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Paráclito). El primer teólogo que relacionó de manera explícita estos fragmentos 
aislados fue Orígenes de Alejandría, sentando de esa manera las bases para el 
nacimiento de una epistemología pneumatológica compleja y sofisticada6.

Fue en función de esta última interpretación hegemónica que el 
discernimiento de espíritus se convirtió en protagonista esencial del perenne 
enfrentamiento entre formas mediatas e inmediatas de acceso al orden 
sobrenatural, en una pieza clave de la tensión estructural entre institución y 
carisma7. Desde esta perspectiva, dos han sido las etapas claves en la historia 
de la evolución de esta herramienta teológica: por un lado, la edad de plata, 
que se extiende entre el De Principiis de Orígenes y Klimax tou Paradeisou de 
Juan Clímaco (c. 230 – c. 600); por el otro, la edad dorada, que se extiende 
entre el De arte cognoscendi falsis prophetis de Pierre d’Ailly y el De Servorum 
Dei Beatificatione et Beatorum Canonizatione de Próspero Lambertini (c. 
1380 – c. 1740). En ambos casos, fueron sendos audaces desafíos al monopolio 
hermenéutico que la Iglesia institucional reclamaba para sí los que impulsaron 
la reflexión sobre el misterioso don paulino: en los siglos centrales del primer 
milenio, el montanismo y el monacato del desierto; en la baja Edad Media y en 
la modernidad-temprana, el joaquinismo y la mística femenina.

Un elemento común a ambos períodos han sido los esfuerzos que los 
principales pensadores cristianos realizaron en pos de la plena institucionalización 
del discernimiento espiritual, es decir, de la transformación del inescrutable 
carisma paulino en una ciencia humana basada en el conocimiento de las 
Escrituras y en la experiencia mística antes que en una caprichosa e ingobernable 
concesión de la fantasmática tercera persona de la Trinidad. En tiempos de los 
Padres de la Iglesia, estos esfuerzos se perciben con claridad con sólo observar 
la diferente relación que los ideales eremítico y cenobita establecieron con la 
diakriseis pneumaton; o bien comparando el papel que una práctica como el 
autodiscernimiento juega en la Vita Antonii de Atanasio de Alejandría y en las 
Collationes de Juan Casiano8. Para el momento en que Bernardo de Claraval 
reflexionaba sobre el discernimiento de espíritus a mediados del siglo XII, la 
transformación ya se había consumado: mientras que para el santo francés 

6 ANDERSON, Wendy Love — Free Spirits, Presumptuous Women, and False Prophets. The Discernment of 
Spirits in the Late Middle Ages. University of Chicago, 2002, p. 31-33. Tesis de doctorado.
7 RUTHVEN, Jon Mark — On the Cessation of the Charismata. The Protestant Polemic on Post-Biblical 
Miracles. Tulsa: Word and Spirit Press, revised ed. 2011, p. 169-186; POTTS, John — A History of Charisma. 
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009, p. 23-83; HVIDT, Niels Christian — Christian Prophecy: The Post-
Biblical Tradition. Oxford: Oxford University Press, 2007, p. 86-119; MOBERLY, R. W. L. — Prophecy and 
Discernment. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 1-40; McGINN Bernard — ‘Evil-Sounding, 
Rash, and Suspect of Heresy’: Tensions between Mysticism and Magisterium in the History of the Church. 
«The Catholic Historical Review», vol. 90, fasc. 2 (2004), p. 193-212.
8 LIENHARD, Joseph T. — On ‘Discernment of Spirits’ in the Early Church. «Theological Studies», vol. 
41, fasc. 3 (1980), p. 514-528.
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la determinación de la presencia o ausencia del espíritu divino en el alma 
del creyente sólo podía alcanzarse tras una profunda experiencia en materia 
espiritual, la discriminación entre el accionar de los espíritus diabólico y natural 
escapaba a las facultades humanas ordinarias, limitación que de inmediato 
ocluía el recurso al autodiscernimiento espiritual, herramienta prototípica de la 
religiosidad carismática9.

Paradójicamente, sin embargo, poco después de la muerte de San Bernardo, 
la irrupción de figuras de la talla de Joaquín de Fiore, Hildegard von Bingen o 
Marie d’Oignies, volvió a ubicar en el centro de la escena al fenómeno profético-
visionario, desatando un nuevo pico agudo de enfrentamiento entre la religión 
oficial y las formas de religiosidad para-institucional10. No caben dudas, pues, 
de que la audaz actitud adoptada por la profecía y la mística en aquel Otoño de 
la Edad Media, en particular en su versión femenina, explica en gran medida 
la reacción del colectivo teologal, que a partir de la décadas finales del siglo 
XIV extremó los esfuerzos destinados a la plena clericalización de los carismas 
sobrenaturales y a la domesticación de la praxis visionaria, objetivos ambos en 
los que la resignificación del discernimiento de espíritus estaba destinada a jugar 
un papel trascendente11.

Pierre D’Ailly y Heinrich von Langenstein, estrechamente ligados al 
profesorado y a la cátedra universitaria, pueden ser vistos como la avanzada de 
un grupo de pensadores que comenzaron a mostrarse cada vez más interesados 
en la posibilidad de desarrollar, si no un arte infalible, al menos una doctrina 
conjetural del discernimiento de espíritus, bajo la férrea supervisión de la 
corporación teologal y firmemente sustentada en el prestigio y en la legitimidad 
académicas. Ante la crisis de autoridad desatada por el Cisma, los intelectuales 
reaccionaron identificando a las universidades como la ultima ratio de la 
ortodoxia y de la pureza doctrinales. No puede sorprender, entonces, que el 
complejo de estrategias identificadas con el discernimiento de espíritus quedara 

9 BERNARD DE CLAIRVAUX — Sermons Divers. Tome II [Sermons 23-69]. Ed. CALLERTO, Françoise. 
Trad. ÉMERY, Pierre-Yves. Paris: Cerf, 2007, p. 26-37; Sermons sur le Cantique. Tome II [Sermons 16-32]. 
Eds. y trads. VERDEYEN, Paul y FASSETTA, Raffaele. Paris: Cerf, 1998, p. 72-87, p. 448-469.
10 Véase al respecto McGINN, Bernard — ‘To the Scandal of Men, Women are Prophesying’: Female Seers 
of the High Middle Ages. En KLEINHENZ, Christopher y LEMOINE, Fannie (coord.) — Fearful Hope: Ap-
proaching the New Millenium. Madison: University of Wisconsin Press, 1999, p. 59-85.
11 Este proceso de cambio cultural es analizado desde diferentes puntos de vista por ZARRI, Gabriella —
Dal consilium spirituale alla discretio spirituum, Teoria e pratica della direzione spirituale tra i secoli XIII e 
XV. En CASAGRANDE, Carla; CRISCIANI, Chiara y VECCHIO, Silvana (coords.) — Consilium. Teoria e 
pratiche del consigliare nella cultura medievale. Firenze: Sismel, 2004, p. 77-107; ELLIOTT, Dyan — Pro-
ving Woman. Female Spirituality and Inquisitional Culture in the Later Middle Ages. Princeton: Princeton 
University Press, 2004, p. 264-296; CACIOLA, Nancy — Discerning Spirits. Divine and Demonic Pos-
session in the Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press, 2003, p. 274-319; VAUCHEZ, André — Les 
théologiens face aux prophéties à l’époque des papes d’Avignon et du Grand Schisme. «Mélanges de l’École 
française de Rome. Moyen-Âge», vol. 102, fasc. 2 (1990), p. 577-588.
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de manera definitiva bajo la supervisión de profesionales entrenados12.
Ahora bien, ninguno de los aportes tardomedievales destinados a la plena 

institucional del charisma paulino puede compararse con el fenomenal esfuerzo 
de reinvención de la discretio spirituum ensayado por Jean Gerson a comienzos 
del siglo XV13. El fruto de este trabajo es la influyente trilogía conformada 
por De Distinctione Verarum Visionum a Falsis de 1401, De Probatione 
Spirituum de 1415, y De Examinatione Doctrinarum de 1423. A partir del 
cuidadoso análisis de estos tratados resulta posible resumir los fundamentos del 
paradigma gersoniano en nueve proposiciones fundamentales: 1- la discretio 
spirituum era una tarea difícil pero no imposible; 2- el conocimiento que 
los hombres podían alcanzar en materia de discernimiento siempre tendría 
carácter probable y conjetural; 3- a pesar de ello, se trataba de un saber que 
permitía alcanzar un grado de certeza moralmente válido; 4- en términos de 
legitimidad, la institución eclesiástica, en todas sus instancias y estamentos, era 
la responsable máxima del examen de espíritus y doctrinas, comenzando por 
el Concilio universal y continuando por el papa, los prelados y la corporación 
teologal en su conjunto; 5- en términos de eficacia, el discretor spirituum ideal 
era el teólogo de sólida formación académica que simultáneamente tuviera una 
profunda experiencia místico-contemplativa; 6- el charisma paulino, entendido 
como un don extraordinario infundido por el Espíritu Santo, ocupaba un 
rol secundario en el esquema, subordinado al accionar de los examinadores 
oficiales autorizados; 7- el autodiscernimiento espiritual carecía de fundamentos 
teológicos y debía descartarse como mecanismo de legitimación de las formas 
de religiosidad carismática; 8- para poder ejercer sus poderes extraordinarios en 
el seno de la comunidad cristiana, los dotados debían someterse al juicio y al 
examen de la institución eclesiástica; 9- la aceptación del consejo y del juicio de 
los superiores no sólo no cancelaba los charismata para-institucionales sino que 
aseguraba su continuidad en el tiempo y potenciaba su claridad e inteligibilidad.

A excepción del excesivo peso de los postulados conciliaristas, estos principios 
delineados entre 1401 y 1423 continuarían vigentes en la Europa católica hasta 
el colapso mismo del Antiguo Régimen. La obra del inquieto Canciller marcó, 
pues, un evidente punto de inflexión en la historia del entusiasmo religioso en 
Occidente. Nada volvería a ser igual para místicos, profetas y visionarios tras la 

12 ANDERSON, Wendy Love — Free Spirits, Presumptuous Women. Ob. cit., p. 192-194.
13 Para un minucioso análisis del pensamiento de Gerson en materia de discernimiento de espíritus véase 
ROTH, Cornelius — Discretio spirituum. Kriterien geistlicher Unterscheidung bei Johannes Gerson. Wür-
zburg: Echter, 2001. También la segunda parte de la disertación doctoral de ANDERSON, Wendy Love 
— Free Spirits, Presumptuous Women. Ob. cit., p. 254-299 y CAMPAGNE, Fabián Alejandro —Charisma 
proscriptum. La clericalización del discernimiento de espíritus en la Europa del Gran Cisma de Occidente. 
En CAMPAGNE, Fabián Alejandro (coord.) — Poder y religión en el mundo moderno. La cultura como 
escenario del conflicto en la Europa de los siglos XV a XVIII. Buenos Aires: Biblos, 2014, p. 19-74.
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difusión de los influyentes ensayos gersonianos. No resulta casual, de hecho, que 
en los siglos por venir el De probatione spirituum apareciera con frecuencia en las 
mismas compilaciones que albergaban al Malleus maleficarum, el texto fetiche 
de la demonología radical tardo-escolástica14. Como bien lo comprenderían más 
adelante figuras como Teresa de Ávila o Maria Maddalena de’ Pazzi, los tiempos 
del profetismo político, que en el siglo XV habían encarnado con altísimo perfil 
Santa Catalina y Santa Brígida, se habían ido para no volver15.

2. La clericalización del discernimiento espiritual en su zenit
Para el momento en que despunta la denominada Edad Moderna en 

Occidente, la síntesis gersoniana se halla sólidamente instalada como paradigma 
hegemónico en materia de probatio spirituum. Desde la perspectiva de la alta 
cultura teologal renacentista, la ciencia del discernimiento se consideraba 
una tarea ardua pero factible, capaz de producir un conocimiento conjetural 
moralmente válido y plenamente institucionalizada en manos de agentes 
eclesiásticos autorizados. Por su parte, el carisma de discernimiento, concebido 
como un don extraordinario del Espíritu Santo, ocupaba un rol secundario 
en el esquema pneumatológico, subordinado al accionar de los examinadores 
oficiales. En cuanto a la práctica del autodiscernimiento, los esfuerzos de 
Gerson y de sus inmediatos predecesores la habían transformado en un ejercicio 
sospechoso, ambiguo y carente de legitimidad16.

La circunstancia que con mayor solidez da cuenta del triunfo de la 

14 CHESTERS, Timothy — Ghost Stories in Late Renaissance France. Walking by Night. Oxford: Oxford 
University Press, 2011, p. 31; ELLIOTT, Dyan — Proving Woman. Op. cit., p. 303.
15 Para alcanzar un status de verdad, la santidad debía dejar de ser un fenómeno espectacular para transfor-
marse en una forma de vida privada, secreta, alejada de la mirada del público. Véase PROSPERI, Adriano — 
Lettere spirituali. En SCARAFFIA, Lucetta y ZARRI, Gabriella (coords.) — Donne e fede. Roma: Laterza, 
1994, p. 228 y ss.
16 La evolución de la doctrina y de la práctica del discernimiento de espíritus durante la Edad Moderna 
ha recibido en los últimos años una inusual atención por parte de la historiografía profesional. Entre los 
aportes más destacados cabe señalar los de BAILEY, Michael D. — Fearful Spirits, Reasoned Follied: The 
Boundaries of Superstition in Late Medieval Europe. Ithaca: Cornell University Press, 2013, p. 148-194; 
COPELAND, Clare y MACHIELSEN, Jan (coords.) — Angels of Light? Sanctity and the Discernment of 
Spirits in the Early Modern Period. Leiden: Brill, 2013; CACIOLA, Nancy y SLUHOVSKY, Moshe — 
Spiritual Physiologies: The Discernment of Spirits in Medieval and Early Modern Europe. «Preternature. 
Critical and Historical Studies on the Preternatural», vol. 1, fasc. 1 (2012), p. 1-48; CHESTERS, Timothy 
— Ghost Stories. Op. cit., p. 24 y ss.; MODICA, Marilena — Infetta dottrina. Inquisizione e quietismo nel 
Seicento. Roma: Viella, 2009, p. 75-115; McMURTRY, Deirdre C. – Discerning Dreams in New France: 
Jesuit Responses to Native American Dreams in the Early Seventeenth Century. Ohio State University, 2008. 
Tesis de maestría; CLARK, Stuart —Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture. Oxford: 
Oxford University Press, 2007, p. 204-235; RENOUX Christian — Discerner la sainteté des mystiques. «Ri-
ves nord-méditerranéennes, Saints et sainteté», 2004. Disponible en <http://rives.revues.org/document154.
html> [consulta realizada el 7 de abril de 2014]; SALLMANN, Jean-Michel — Théories et pratiques du 
discernement des esprits. En SALLMANN, Jean-Michel (coord.) — Visions indiennes, visions baroques: les 
métissages de l’inconscient. Paris: Puf, 1992, p. 91-116.



89

CAMPAGNE, Fábian Alejandro
Ignacio de Loyola y Teresa de Ávila. Inspectores de Espíritus: Institución y Carisma en los Albores de la Era Confesional

VS 21 (2014), p. 83 - 143

contrarrevolución cultural que estamos describiendo, es el hecho de que los 
grandes aportes a la tradición de la discretio spirituum que vieron la luz durante 
el resto del siglo XV resultan todos inequívocamente gersonianos. Es lo que 
sucede –haciendo abstracción de los variados énfasis y de las diferencias de 
estilo– con el tratamiento que otorgan al tema los censores y apologetas de 
Juana de Arco17. O bien intelectuales tan disímiles como Dionisio el Cartujo18, 
Juan de Torquemada19, San Bernardino de Siena20, Girolamo Savonarola21 o 
Giovanni Francesco Pico della Mirandola22.

También Erasmo de Rotterdam, con su defensa tácita de las bondades 
epistemológicas del probabilismo y de la capacidad del conciliarismo de 
generar consensos superadores de los posicionamientos individuales, resultaba 
profundamente afín al pensamiento de Gerson en materia de discernimiento de 
espíritus23. Ya en las primeras páginas del De libero arbitrio de 1524, el rey de 
los humanistas no sólo no ocultaba la profunda desconfianza que le merecían 
los juicios privados, sino que además rompía una lanza en favor de los ejercicios 
de discretio spirituum basados en acuerdos amplios en torno de la exégesis de 
los textos sagrados: «por lo tanto, si el propio San Pablo en su siglo, en el que 
los dones del Espíritu Santo conservaban aún todo su vigor, ordenó poner a 

17 GÉLU, Jacques — De la venue de Jeanne. Un traité scolastique en faveur de Jeanne d’Arc. Ed. y trad. 
HANNE, Olivier. Aix-en-Provence: Presses Universitaires de Provence, 2012; ANDERSON, Wendy Love 
— Free Spirits, Presumptuous Women. Op. cit., p. 291 y ss.; CHRISTIAN Jr., William A. —Apariciones en 
Castilla y Cataluña (Siglos XIV-XVI). Trad. FUENTE, Eloy. Madrid: Nerea, 1990 (1981), p. 238-243.
18 VANNINI, Marco — La discretio spirituum tra Gerson e la devotio moderna. En ZARRI, Gabriella 
(coord.) — Storia della direzione spirituale III: L’età moderna. Brescia: Morcelliana, 2008, p. 81-83.
19 JACOBSON SCHUTTE, Anne — Aspiring Saints: Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the 
Republic of Venice, 1618-1750. Baltimore: The John Hopkins University Press, 2001, p. 46; POUTRIN, 
Isabelle — Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne moderne. Madrid: Casa 
de Velázquez, 1995, p. 61-62; VAUCHEZ, André — The Reaction of the Church to Late Medieval Mysticism. 
En VAUCHEZ, André (coord.) — The Laity in the Middle Ages: Religious Beliefs and Devotional Practices. 
Trad. SCHNEIDER, Margery J. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1993 (1987), p. 249.
20 MORMANDO, Franco — The Preacher’s Demons: Bernardino of Siena and the Social Underworld 
of Early Renaissance Italy. Chicago: The University of Chicago Press, 1999, p. 85 y 275; MORMANDO, 
Franco — An Early Renaissance Guide of the Perplexed: Bernardino of Siena’s De inspirationibus. En HAW-
LEY, John C. (coord.) — Through a Glass Darkly: Essays in the Religious Imagination. New York: Fordham 
University Press, 1996, p. 24-49.
21 SCHÜSSLER, Rudolf — Jean Gerson, Moral Certainty, and the Renaissance of Ancient Scepticism. 
«Renaissance Studies», vol. 23, fasc. 4 (2009), p. 456-457; SCHUTTE, Anne Jacobson — Aspiring Saints. 
Op. cit., p. 45.
22 DINZELBACHER, Peter — Santa o Strega? Donne e devianza religiosa tra Medioevo ed Età moderna. 
Trad. Paola Massardo. Genova: Ecig, 1999 (1995), p. 275.
23 No deja de resultar paradójico que en otros aspectos, como los relacionados con las técnicas retóricas y el 
método de predicación, Erasmo criticara abiertamente a Gerson, a quien consideraba un predicador árido, far-
ragoso y desordenado (BOSE, Mishtooni — Can Orthodoxy Be Charismatic? The Preaching of Jean Gerson. 
En Jansen, Katherine L. y Rubin, Miri (coords.) — Charisma and Religious Authority: Jewish, Christian, 
and Muslim Preaching, 1200-1500. Turnhout: Brepols, 2010, p. 230). Respecto de Erasmo y Gerson véase 
BEJCZY, Itsván P. — Erasme explore le Moyen Âge: sa lecture de Bernard de Clairvaux et de Jean Gerson. 
«Revue d’histoire ecclésiastique», vol. 93, fasc. 3/4 (1998), p. 460-476.
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prueba a los espíritus para determinar si eran de Dios, ¿qué es lo que nos cabe 
a nosotros en esta era carnal?»24 Estos mismos argumentos se profundizaban de 
manera exponencial en el Hyperaspistes de 1526-1527, la diatriba que Erasmo 
redactó como respuesta al De servo arbitrio de Martín Lutero. Si Satán tenía 
la capacidad de transfigurarse en ángel de luz y los herejes eran capaces de 
adoptar una apariencia o fachada de santidad, «¿dónde está el juicio cierto que 
en la Iglesia nos permita probar o desaprobar los dogmas a partir de la Sagrada 
Escritura, una regla que resulte certísima, una luz espiritual más clara que el 
sol?»25 La respuesta que el holandés daba a este interrogante no dejaba ningún 
lugar a dudas: el discernimiento no debía basarse en juicios particulares sino en 
el consenso mayoritario de los cristianos doctos y piadosos. Y como no podía 
ser de otra manera, para el oriundo de Rotterdam existía una única institución 
capaz de superar la Babel de puntos de vista individuales: el sínodo ecuménico. 
Aún cuando se aceptase la posibilidad de que un concilio universal pudiera 
corromperse, de tal forma que el Paráclito dejara de influenciar la voluntad 
de la mayoría de participantes, era «más probable que el Espíritu de Dios esté 
allí, que en los conventículos privados, donde suele detectarse la presencia del 
espíritu de Satán»26. La conclusión erasmiana se imponía por su propio peso: 
«creo que es más seguro seguir la autoridad pública que la opinión de esta o 
aquella persona, [el parecer] de aquellos que despreciando a todos los demás se 
jactan de su propia consciencia y de su espíritu»27. Incluso haciendo abstracción 
de espinosos problemas como los relacionados con la infalibilidad de los 
santos y de la Iglesia institucional, Erasmo continuaba creyendo que, de cara 
a proposiciones o doctrinas más o menos equivalentes, resultaba más probable 
(probabilius videri) que la verdad residiera en el beneplácito mayoritario de 
los especialistas, respaldado por la autoridad solemne de la Iglesia, que en 
las opiniones dispersas de intelectuales individualmente considerados28. En 

24 ERASMUS, Desiderius — De libero arbitrio diatribe, sive collatio. Coloniae: apud Heronem Alopecium, 
1524, fol. 7v (paginación personal): Sed si Paulus suo seculo, quo vigebat donum hoc spiritus, iubet probari 
spiritus, an ex deo sint, quid oportet fieri hoc seculo carnali?
25 ERASMUS ROTERODAMUS, Desiderius — Hyperaspistes diatribae adversus servum arbitrium Mar-
tini Lutheri. En Opera Omnia. Leiden: Petrus Vander, 1706, vol. X, liber primus, col. 1299D: ubi est igitur 
certum judicium, quo etiam in Ecclesia probamus aut improbamus dogmata ex Sacris Litteris, quae regula 
est certissima, lux spiritualis Sole clarior?
26 ERASMUS ROTERODAMUS, Desiderius — Hyperaspistes. Op. cit., col. 1297C: «tamen probabilius 
est illic esse Spiritum Dei, quam in privatis conventiculis, in quibus fere deprehenditur spiritus Satanae».
27 ERASMUS ROTERODAMUS, Desiderius — Hyperaspistes. Op. cit., col. 1297D: «tutius opinor publi-
cam auctoritatem sequi, quam huius aut illius opinionem, qui contemtis omnibus jactet suam conscientiam 
ac spiritum».
28 ERASMUS ROTERODAMUS, Desiderius — Hyperaspistes. Op. cit., col. 1297D: «Quanquam ego non 
hoc agebam, an credendum esset, quicquid sancti docuissent, aut indubitatum esset quicquid Ecclesia defi-
nisset, sed aequatis caeteris, volebam hoc probabilius videri, quod a talibus viris probatum esset & publica 
Ecclesiae auctoritate confirmatum, quam quod hic aut ille de suo proferret».
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función de los textos que acabamos de reproducir, pues, la adhesión de nuestro 
humanista al discernimiento gersoniano resulta más que evidente. Al igual que 
su predecesor francés, Erasmo creía que la discretio spirituum debía abandonar el 
ámbito de las celdas privadas de los ermitaños, las beatas y los penitentes, para 
adquirir la envergadura de los asuntos de estado. En algún sentido se restauraba 
así una de las piezas claves del antiguo carisma paulino: tal como sucedía en la 
primitiva comunidad evangélica de Corinto, el discernimiento debía funcionar 
como una estrategia de carácter colectivo, destinada a salvar a la comunidad de 
los arrogantes que sin más fundamentos que su propia convicción se arrogaban 
la excluyente representación de la voz celestial29.

Ahora bien, no es en la densa tratadística del Quattrocento pleno o del 
primer Cinquecento donde cabe ubicar el apogeo del modelo de clericalización 
del discernimiento de ediseñado durante los tumultuosos tiempos del Gran 
Cisma de Occidente, sino en la episteme y en la praxis de los máximos referentes 
de la Contrarreforma temprana: los ibéricos San Ignacio de Loyola y Santa 
Teresa de Jesús. Al análisis de sus aportes a la larga tradición de la iudicatio 
spirituum dedicaremos las páginas del presente capítulo.

Ignacio de Loyola, discretor spirituum gersoniano
La Compañía de Jesús y el fenómeno místico-profético en la primera 

Edad Moderna
Quizás no resulte exagerado postular que los Ejercicios espirituales, 

compuestos por Ignacio de Loyola entre 1524 y 1526, resultan uno de los 
textos sobre discernimiento espiritual más leídos y comentados de la historia.30 
Aún cuando el autor raramente emplea las expresiones «discernimiento» y 
«discernimiento de espíritus» a lo largo de la obra, no caben dudas de que el opus 
magnum ignaciano rebosa de sugestivas referencias a la venerable probatio31. 
De hecho, probablemente no exista en la espiritualidad de Loyola un tema más 

29 O’ROURKE BOYLE, Marjorie — Angels Black and White: Loyola’s Spiritual Discernment in Historical 
Perspective. «Theological Studies», vol. 44 (1983), p. 255.
30 Con algo de exageracion, quizás, el académico jesuita Joseph Lienhard sugiere que la expresión «discer-
nimiento de espiritus» no tendría en el presente la importancia que efectivamente posee si San Ignacio no 
la hubiera utilizado en sus Ejercicios, y en particular en la sección conocida como «Reglas para conocer los 
espíritus» (LIENHARD, Joseph T. — On ‘Discernment of Spirits’. Op. cit., p. 506). Más hiperbólicos resul-
tan aún los dichos de Richard Sweeney, para quien muy poco de verdadera importancia ha sido producido 
en materia de discernimiento con posterioridad a la aparición de los Ejercicios (SWEENEY, Richard J. — 
Christian Discernment and Jungian Psychology: Toward a Jungian Revision of the Doctrine of Discernment 
of Spirits. Ann Arbor: University Microfilms International, 1983, p 126).
31 HOWARD, Evan B. — Affirming the Touch of God: A Psychological and Philosophical Exploration of 
Christian Discernment. Lanham: Maryland, University Press of America, 2000, p. 57.
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central que el arte de discernir32.
Madurados durante la célebre estadía del santo en Manresa, en las afueras 

de Barcelona, entre marzo de 1522 y febrero de 1523, los Ejercicios fueron 
aprobados de manera oficial por el breve Pastoralis officii del Papa Paulo III, 
el 21 de junio de 1548. Como fruto de este aval la obra fue dada por primera 
vez a la estampa –la edición, en idioma latino, corrió por cuenta de la imprenta 
romana de Antonio Bladio33. Se trata de un texto simple y al mismo tiempo 
extremadamente complejo; su despojada sencillez, de hecho, quizás sea la 
causa principal de esta paradójica combinación de opacidad y transparencia. 
Con notable economía de esfuerzo, el autor se apoya en dos signos excluyentes 
para estructurar los Exercitia: las consolaciones y las desolaciones del alma34. 
Todas las reglas enunciadas persiguen el mismo y único objetivo: dilatar las 
primeras y abreviar las segundas35. Es por ello que la propuesta loyoliana puede 
calificarse como un acto de conocimiento afectivamente determinado36. No por 
casualidad John Futrell subraya que el término clave del vocabulario ignaciano 
es el verbo sentir37.

Cualquier historiador de la cultura medianamente entrenado rechazará de 
plano la idea de que los Ejercicios espirituales inventan una tradición carente 
de antecedentes. Sin embargo, desde hace cinco centurias los estudiosos vienen 
lidiando con un problema de difícil resolución: el guipuzcoano no incluye en el 
texto ni una sola cita de autoridad. Más allá de una explícita alusión al demonio 
que se disfraza de ángel de luz (que de inmediato nos remite a 2 Corintios 
11, 14) y a la asimilación del diablo a la mujer intrigante (comparación que 
los sermones de San Bernardo tornaron clásica de mediados del siglo XII en 
adelante), no hallamos en el breve tratado pista alguna que permita reconstruir 

32 FUTRELL, John C. — Ignatian Discernment. «Studies in the Spirituality of Jesuits», vol. 2, fasc. 2 
(1970), p. 47.
33 El volumen de bibliografía dedicada la figura de Ignacio de Loyola, producida por las más diversas dis-
ciplinas humanas y sociales, resulta virtualmente inabarcable. En función de esta limitación he optado por 
incluir en esta nota sólo dos aportes recientes. El primero, referido a la figura misma del santo guipuzcoano, 
remite a una de sus últimas biografías publicadas: GARCÍA HERNÁN, Enrique — Ignacio de Loyola. Ma-
drid: Taurus, 2013. El segundo aporte es una colectánea que recoge estudios de importantes jesuitólogos so-
bre diferentes aspectos de la historia de la Compañía: WORCERSTER, Thomas (coord.) — The Cambridge 
Companion to the Jesuits. Cambridge: Cambridge University Press, 2008. 
34 Una síntesis extremadamente útil y ajustada de la espiritualidad ignaciana, incluyendo tanto el rol de las 
desolaciones y consolaciones, cuanto el papel jugado por los embelecos diabólicos, la constante alternancia 
de los espíritus y el discernimiento de espiritus, puede hallarse en CHARMOT, François —Ignatius Loyola 
and Francis de Sales: Two Masters — One Spirituality. trad. RENELLE, M. St. Louis: Herder, 1966 (1963), 
p. 41-129.
35 CHOLLET, a. — Discernment des esprits. En Dictionnaire de Théologie Catholique. Paris: Lateouzey et 
Ané, 1911, vol. IV/2, col. 1392.
36 HOWARD, Evan B. — Affirming the Touch of God. Op. cit., p. 49.
37 FUTRELL, John C. — Ignatian Discernment. Op. cit., p. 56.
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con certeza la génesis de las reglas ignacianas38. No existe obra menos amable 
con los amantes de la intertextualidad que los Ejercicios espirituales. De todos 
modos, tan rica y extensa es la tradición previa en materia de discernimiento 
espiritual que los expertos no han podido resistir la tentación de sugerir filiaciones 
e influencias diversas. Los paralelos con las operaciones de los buenos y malos 
espíritus descriptas por la literatura ascética clásica –del Pastor de Hermas en 
adelante– son tan evidentes que incluso han podido compilarse listas enteras de 
referencias cruzadas39. El amor de San Ignacio y de las primeras generaciones 
de jesuitas por los Padres del Desierto tampoco puede obliterarse. Durante la 
convalecencia posterior al sitio de Pamplona el maltrecho soldado leyó el Flos 
sanctorum, versión en castellano de la celebérrima Legenda aurea de Jacopo 
della Voragine, que contiene numerosas vidas de los ermitaños de la Tebaida40. 
Como resultado de ello adquirió un afecto particular por la mítica figura de San 
Onofre, sobrehumano anacoreta de origen abisinio que sobrevivió en el yermo 
egipcio con hojas silvestres y sus largos cabellos como única vestimenta, mientras 
los ángeles le acercaban el pan cotidiano y la comunión dominical41. No puede 
sorprendernos, pues, que en el listado de autores sagrados que los novicios 
jesuitas debían frecuentar durante sus años de formación los monjes orientales 
ocuparan un lugar de privilegio42 (el catálogo, promulgado por primera vez en 
1577, tuvo un interesante impacto cultural en el medio erudito europeo; por 
caso, la literatura ascética del ermitaño palestino Doroteo de Gaza fue de allí en 
adelante mucho más conocida en Occidente que en Oriente, gracias a las tareas 
de exhumación llevadas a cabo por los primeros maestros de la Compañía)43. 
Sin embargo, la tendencia inercial a buscar la inspiración de los Ejercicios en 
el pasado más remoto no debe impedirnos reparar en la influencia que textos y 
autores cronológica y culturalmente más cercanos pudieron tener en su autor. 
Tal es el caso de la Vita Christi Cartujani44. O incluso de la Imitatio Christi 
de Tomás de Kempis, que Ignacio atribuía –como muchos por entonces– a la 

38 GUILLET, Jacques et alii — Discernement des esprits.. En Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mys-
tique. Doctrine et histoire. Beauchesne: Paris, 1957, vol. III, col. 1271.
39 O’ROURKE BOYLE, Marjorie — Angels Black and White. Op. cit., p. 242.
40 DUDON, Paul – St. Ignatius of Loyola. Trad. YOUNG, William J. Milwaukee: Bruce Publishing, 1949 
(1934), p. 42.
41 Respecto de las relaciones entre este mítico Padre del Desierto y Loyola véase DE LETURIA, Pedro – 
El influjo de San Onofre en San Ignacio a base de un texto inédito de Nadal. «Manresa», vol. 2 (1926), p. 
224-238. Este mismo artículo fue reimpreso posteriormente en Estudios ignacianos. Roma: Biblioteca del 
Instituto Histórico, 1957, vol. 1, p. 97-111. 
42 Institutum Societatis Iesu. Florencia: Typographia a SS. Conceptione, 1893, vol. 3, p. 121-122.
43 Al respecto véase RÉGNAULT, Lucien – Monachisme oriental et spiritualité ignatienne: l’influence de 
S. Dorothée sur les écrivains de la Compagnie de Jésus. «Revue d’ascétique et de mystique», vol. 33, fasc. 
130 (1957), p. 141-149.
44 O’ROURKE BOYLE, Marjorie – Angels Black and White. Op. cit., p. 245.
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prolífica pluma de Jean Gerson45. Otros estudiosos sugieren, incluso, reparar 
en el posible influjo que el pensamiento erasmiano, las corrientes del primer 
alumbradismo, la mística italiana o el programa reformista del Cardenal 
Cisneros, pudieron tener en la elaboración de los Ejercicios46. En esta misma 
tendencia a enfatizar la influencia de los propios coetáneos se inscribe la tesis que 
hace derivar las «reglas para pensar y sentir con la Iglesia militante» –con las que 
concluye la obra– de los cánones del Concilio de Sens de 1528, convocado con 
el objetivo de ratificar la condena de la doctrina luterana pronunciada años antes 
por la Sorbona (es sabido que Ignacio redactó esta sección durante su estadía 
parisina, contemporánea de las sesiones del mencionado sínodo provincial)47. 
Cualquiera sea el caso, la permeabilidad del futuro santo a las influencias de su 
propio tiempo no debe hacernos olvidar que las grandes polémicas teológicas de 
las primeras décadas del siglo XVI no encuentran eco alguno en su producción, 
una obra relativamente alejada de los candentes problemas que el catolicismo 
pre-tridentino debía enfrentar por entonces –de hecho, no resulta sencillo 
reconstruir la existencia de una brutal crisis religiosa como la que por entonces 
afectaba a Occidente si nos guiamos meramente por el contenido de la mayoría 
de los opúsculos loyolianos48.

Es bien sabido que los Ejercicios espirituales claramente priorizan una de las 
definiciones posibles del discernimiento de espíritus: la de una práctica destinada 
a identificar el origen de las mociones, pensamientos e impulsos interiores que 
asaltan a los individuos49. Ello no obsta para que el tratado resulte de enorme 
utilidad para la reconstrucción de la actitud que la dirigencia eclesiástica adoptó 
respecto de las visiones y revelaciones privadas en vísperas del estallido de la 

45 DE LETURIA, Pedro – Génesis de los Ejercicios de S. Ignacio y su influjo en la fundación de la Compañía 
de Jesús (1521-1540). «Archivum historicum Societatis Iesu», vol. 10 (1941), p. 25.
46 DEMOUSTIER, Adrien – L’originalité des ‘Exercices spirituels’. En GIARD, Luce y DE VAUCEL-
LES, Louis (coords.) – Les jésuites à l’âge baroque, 1540-1640. Grenoble: Jérôme Millon, 1996, p. 23-35; 
PLAZAOLA, Juan (coord.) – Las fuentes de los Ejercicios espirituales de San Ignacio. Actas del Simposio 
internacional celebrado en Loyola (15-19 de septiembre de 1997). Bilbao: Mensajero, 1998; BATAILLON, 
Marcel – Erasme e l’Espagne. Recherches sur l’histoire spirituelle du XVIe siècle. Genève: Droz, 4ª ed., 1991 
(1937), vol. 1, p. 1-75; BATAILLON, Marcel – Erasmo y el erasmismo. Trad. PUJOL, Carlos. Barcelona: 
Crítica, 1983 (1977), p. 207 y ss.; BATAILLON, Marcel – D’Erasme à la Compagnie de Jésus. Protestation 
et intégration dans la Réforme catholique du XVIe siècle. «Archives des sciences sociales des religions», vol. 
24, fasc.1 (1967), p. 57-81.
47 DUDON, Paul – St. Ignatius of Loyola. Op. cit., p. 627 y ss.
48 Al respecto véase O’MALLEY, John W. – Was Ignatius Loyola a Church Reformer? How to Look at Early 
Modern Cathlicism. «Catholic Historical Review», vol. 77, fasc.2 (1991), p. 177-194. Para un interesante 
estudio comparado sobre aspectos específicos de las espiritualidades luterana e ignaciana, en particular aque-
llos relacionados con el problema del discernimiento, véase PROTERRA, Michael – Homo Spiritualis Nititur 
Fide. Martin Luther and Ignatius of Loyola: An Analytical and Comparative Study of a Hermeneutic Based 
on the Heuristic Structure of Discretio. Washington: University Press of America, 1983.
49 RUIZ JURADO, Manuel – El discernimiento espiritual. Teología. Historia. Práctica. Madrid: BAC, 
1994, p. xv.
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Contrarreforma. Como intentaremos demostrar en las páginas que siguen, esta 
potencialidad del capolavoro ignaciano se pone particularmente de manifiesto 
cuando se lo contrasta con los escritos más abiertamente referenciales de Loyola, 
como el Diario espiritual o su Autobiografía, obras que nos permiten acceder no 
tanto a una probatio spirituum modélica e idealizada, cuanto a un dispositivo 
teológico vivo, respirante, y a un discernimiento efectivamente practicado50.

No resulta sencillo reconstruir la actitud de Ignacio ante el profetismo 
en general y la dirección espiritual de beatas en particular. Cabe decir, por se 
pronto, que se trata de una postura intrínsecamente anfibológica, no exenta 
de ambigüedades y contradicciones51. Por un lado, las ardientes experiencias 
visionarias experimentadas en Manresa y en La Storta –en las proximidades de 
las metrópolis barcelonesa y romana respectivamente– sugieren por parte de 
nuestro hombre un reverencial temor de cara a las insondables profundidades 
del fenómeno místico52. Como lo prueban sus propios escritos de corte 
autorreferencial, el santo nunca negó haber experimentado, amén de las más 
corrientes consolaciones y desolaciones cotidianas, fenómenos de carácter 
decididamente extraordinario (visiones, apariciones, loquela u otras gracias 
supernumerarias como el don de lágrimas)53. En una extensa epístola fechada 
el 20 de septiembre de 1548, dirigida a Francisco de Borja y Aragón como 
respuesta a una serie de preguntas referidas al ayuno y demás mortificaciones 
de la carne, el nativo de Azpeitia defendía la supremacía de las revelaciones y de 
las iluminaciones, vértice de un camino gradual hacia la perfección espiritual 
en cuyo devenir el ascetismo no funcionaba sino como una herramienta más 
entre muchas otras54. Asimismo, el jesuita vasco Pedro de Leturia, profundo 
conocedor de la vida del fundador de su orden, subraya que la potente mística 
afectiva encarnada por figuras como Johannes Tauler († 1361), Jan van 
Ruysbroek († 1381), Hendrick Herp († 1477) y Battista da Crema († 1534), 
duramente atacada por el dominico español Melchor Cano, siempre gozó del 
respeto y de la admiración de Ignacio55. Sin embargo, y como contraposición a 

50 Al respecto concuerdo con el teólogo norteamericano Evan Howard, para quien los Ejercicios en realidad 
no pretenden mostrar tanto el discernimiento real cuanto el ideal, es decir, lo que el antiguo instituto paulino 
resultaba capaz de ofrecer at his best (HOWARD, Evan B. – Affirming the Touch of God. Op. cit., p. 52).
51 CATTO, Michela – La Compagnia divisa. Il dissenso nell’ordine gesuitico tra ‘500 e ‘600. Brescia, Mor-
celliana, 2009, p. 88: «La mancata chiarezza di Loyola in materia di rapporti con le donne, al pari dal suo at-
teggiamento non meno ambiguo nei confronti delle visioni e delle profezie, pesarono sulla storia dei gesuiti».
52 Para una interpretación del personaje que ubica al misticismo en un lugar de privilegio en lo que a su for-
mación y vida espiritual se refiere véase EGAN, Harvey – Ignatius Loyola the Mystic. Wilmington: Glazier, 
1987, passim.
53 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise?: The Search for Certainty in the Early Modern Era. New 
York: Oxford University Press, 2011, p. 274 y 276.
54 CATTO, Michela – La Compagnia divisa. Op. cit., p. 87.
55 SIGNOROTTO, Gianvittorio – Gesuiti, carismatici et beate nella Milano del primo Seicento. En ZARRI, 
Gabriella (coord.) – Finzione e santità tra medioevo ed età moderna. Torino: Rosenberg & Sellier, 1991, p. 
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lo que venimos señalando, en las Constitutiones Societatis Iesu se caracterizaba 
a las devociones indiscretas como fuente de ilusiones y errores diabólicos, y por 
lo tanto, como un impedimento para ser admitido en la Compañía56.

Cualquiera sea el caso, no hay dudas de que estas indefiniciones coadyuvaron 
a las acusaciones de heterodoxia que el fundador de los jesuitas debió enfrentar 
en más de una oportunidad57. El ya mencionado Melchor Cano, a quien Loyola 
le describió algunas de sus visiones más impactantes, quedó convencido de que el 
ex-soldado era un agente inspirado por el demonio58. Durante mucho tiempo, de 
hecho, los adversarios españoles de la Compañía equipararon las prácticas de los 
primeros jesuitas a las de «ciertos heréticos que llaman alumbrados en España»59. 
También la ecuación inversa resultaba plausible para muchos, pues los errores 
de los alumbrados llegaron a caracterizarse como «doctrina de la Compañía de 
Jesús»60. En 1565 el jesuita Juan Ramírez daba cuenta de la perplejidad –cuando 
no abierta hostilidad– que la nueva orden provocó entre los asistentes al sínodo 
provincial de Salamanca: el método imaginativo favorecido por los Ejercicios, la 
capacidad de sugestión que los padres de la Compañía ejercían sobre las mujeres 
y la costumbre de meditar con la luz apagada, suscitaban grandes dudas y recelos 
entre los obispos presentes en la asamblea61. Una década más tarde, el dominico 
Alonso de la Fuente redactó un memorial destinado a la corte madrileña en el 
que relacionaba el comienzo del contagio alumbrado con «el ensayo de arte 
mágica que llaman Los exercicios»62.

180.
56 CATTO, Michela – La Compagnia divisa. Op. cit., p. 86.
57 Sobre el complejo problema de los orígenes de la Compañía de Jesús y las permanentes sospechas de he-
terodoxia que el Fundador y los primeros jesuitas debieron enfrentar véase MONGINI, Guido – «Ad Christi 
similitudinem». Ignazio di Loyola e i primi gesuiti tra eresia e ortodossia. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 
2011. 
58 O’REILLY, Terence – Melchor Cano and the Spirituality of St. Ignatius of Loyola. En O’REILLY, Ter-
ence (coord.) – From Ignatius of Loyola to John of the Cross: Spirituality and Literature I Sixteenth-Century 
Spain. Aldershot: Variorum, 1995, essay IV, p. 369-380; O’MALLEY, John W. – The First Jesuits. Cambrid-
ge: Harvard University Press, 1993, p. 292 y ss; 317 y ss.; MÁRQUEZ, Antonio – Origen y caracterización 
del iluminismo (según un parecer de Melchor Cano). «Revista de Occidente», vol. 63 (1968), p. 320-333.
59 «Carta de Diego Laínez a Francisco de Borja», 13 de septiembre de 1559 (citado por DE DALMASES, 
Cándido – San Francisco de Borja y la Inquisición española, 1559-1561. «Archivum Historicum Societa-
tis Iesu», vol. 41 [1972], p. 59): «Sepa también V. R. que en Lovayna, según nos escribe el Provincial, un 
religioso de los que por su officio es razon tenga mucho credito para quien no sabe sus humores, dixo en 
una mesa de theologos y personas de qualidad que la Compañía nuestra era de ciertos hereticos que llaman 
alumbrados en España».
60 DE RECALDE, Iván (seud. de BOULIN, Paul) – Les Jésuites sous Acquaviva. D’après des documents 
inédits extraits des Archives du Vatican. Paris: Librairie Moderne, 1927, p. 31 y ss.
61 PASTORE, Stefania – La ‘svolta antimistica’ di Mercuriano: i retroscena spagnoli. «Dimensioni e proble-
mi della ricerca storica», vol. 1, 2005, p. 87.
62 Memorial de Alonso de la Fuente, 1575 (citado por HUERGA, Álvaro – Historia de los alumbrados I: Los 
alumbrados de Extremadura [1570-1582]. Madrid: Fundación Universitaria Española, 1978, p. 354): «non 
vaca de misterio que los primeros Alumbrados de que echó mano la Inquisición fueron presos en el arzobis-
pado de Sevilla. Para cuya inteligencia se ha de suponer que siendo el dicho arzobispo obispo de Badajoz, 
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Más allá de las acerbas críticas de sus enemigos, no puede negarse de que 
la capacidad mimética de Satán preocupaba sobremanera a Ignacio, quien 
pronto comprendió que la importancia que la afectividad tenía en el tipo de 
espiritualidad que él propugnaba convertía al discernimiento de espíritus en una 
necesidad constante y prioritaria63. La inconmensurable astucia de Lucifer, de 
hecho, explica en gran medida la estructura del texto. En efecto, mientras que 
durante la primera semana se hace hincapié en la clásica inducción diabólica 
a apartarse del recto camino, en las reglas de la segunda hebdomada irrumpe 
un espíritu maligno que la mayoría de las veces engaña con sugerencias en 
apariencia santas y devotas: «quando el que da los exercicios siente al que los 
rescibe que es batido y tentado debaxo de especie de bien, entonces es proprio 
de platicarle sobre las reglas de la segunda semana. Porque comunmente el 
enemigo de natura humana tiene más debaxo de especie de bien, quando la 
persona se exercita en la via iluminativa, que corresponde a exercicios de la 
segunda semana»64.

La propia tropa jesuita, replicando la ambigüedad del planteo de su fundador, 
también osciló entre una abierta condena a las desmesuras del misticismo y una 
larvada adhesión a las veleidades del complejo profético-visionario65. Al decir 
de la historiadora italiana Michela Catto, la Compañía de Jesús desde el origen 
fluctuó entre los extremos de la vida contemplativa y del rigorismo ascético, 
la meditación pasiva y el apostolado activo, la mística afectiva y la práctica 
misional66. En algunos momentos de su historia, sin embargo, la balanza pareció 
inclinarse claramente en un sentido determinado. Es lo que sucedió durante los 
generalatos del belga Everard Mercurian (1573-1580) y del italiano Claudio 
Acquaviva (1581-1615), fuertes defensores del perfil mundano de la orden, y 
cabezas visibles de la facción interna que expresaba una desconfianza cada vez 
mayor hacia las apariciones, los sueños, las visiones y las demás expresiones de 
entusiasmo religioso corrientes en la época67. Se trata del fenómeno que Henri 
Bremond alguna vez caracterizara como la reacción ascética de la Compañía68. 

vino a aquella ciudad, creo que por orden suya, un teatino de la Compañía que se llamaba el padre González, 
predicador y hombre de autoridad en su religión. Este comenzó a hacer en Badajoz el ensayo de arte magica 
que llaman Los exercicios».
63 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise? Op. cit., p. 275.
64 SAN IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales. Texto del autógrafo en castellano/Textus versio-
nis primae. Ed. DE ACHÁVAL, Hugo M. Buenos Aires: Patria Grande, 1977, anotación 10ª, p. 16.
65 MOSTACCIO, Silvia – Per via di donna. Il laboratorio della mistica al servizio degli Esercizi spirituali: 
il caso Gagliardi-Berinzaga. En ZARRI, Gabriella (coord.) – Storia della direzione spirituale III. Op. cit., 
p. 312.
66 CATTO, Michela – I ‘Directoria’ degli Esercizi Spirituali da Sant’Ignazio a Scaramelli. En ZARRI, Ga-
briella (coord.) – Storia della direzione spirituale III. Op. cit., p. 345. 
67 MOSTACCIO, Silvia – Per via di donna. Op. cit., p. 311.
68 BREMOND, Henri – Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis le fin des guerres de 
religion jusqu’à nous jours. Paris: Bloud et Gay, 1928, vol. VIII, p. 185 y ss.
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Más recientemente, Stefania Pastore recurrió a la expresión «svolta antimistica» 
para dar cuenta del mismo fenómeno69.

El inicio de esta política por parte de Mercuriano, el primer general de la 
orden que no tenía origen español, recibió el abierto apoyo de la curia romana70. 
El valón, decidido a actuar con premura, comenzó condenando en 1574 el 
fanático impulso que el jesuita portugués Antonio Cordeses daba a la oración 
mental en el Colegio de Coimba, para luego defenestrar en 1578 el método de la 
oración del silencio defendido por el místico riojano Baltasar Álvarez, también 
integrante de la Compañía71. En una misiva enviada al lusitano, Mercuriano 
le recordaba que la opción por la vida eremítica fundada en la oración y la 
contemplación contradecía el ethos ignaciano72. No se trataba de métodos 
intrínsecamente condenables: simplemente resultaba difícil conciliarlos con 
la tradición de la institución. De allí en adelante se tornó necesario contar 
con la expresa autorización de los provinciales para leer a los grandes místicos 
del pasado. Como no podía ser de otra manera, estas medidas de control se 
complementaron con una intensa purga de las bibliotecas de los colegios73. En 
las instrucciones que en enero de 1578 el Padre Everardo entregó al visitador 
encargado de inspeccionar el estado de la orden en Andalucía, leemos: «cometera 
a algunas personas doctas (…) que revean los escriptos de cosas spirituales que 
los nuestros tienen y que adviertan que no se mesclen impropiedades en el 
lenguaje destas cosas que ahora son mas peligrosas que nunca por asemejarse al 
modo de hablar de los alumbrados»74.

Claudio Acquaviva continuó con el giro anti-místico. En un escrito del 8 de 
mayo de 1590 dedicado a la práctica de la oración, el italiano aclaraba que aún 
cuando no existía incompatibilidad verdadera entre la contemplación perfecta 
y el espíritu loyoliano, urgía mantenerse alertas ante las ilusiones y engaños que 
de manera usual afectaban a quienes pretendían dedicarse a la praxis mística 
sin credenciales suficientes75. En 1609 Acquaviva patrocinó la publicación del 
Exercicio de perfecion del jesuita vallisoletano Alonso Rodríguez, reputado 

69 PASTORE, Stefania – La ‘svolta antimistica’. Op. cit., p. 81; ver también MOSTACCIO, Silvia – Per via 
di donna. Op. cit., p. 324. 
70 CATTO. Michela – I ‘Directoria’ degli Esercizi. Op. cit., p. 341.
71 ENDEAN, Philip – ‘The strange style of prayer’: Mercurian, Cordeses, and Alvarez. En McCOOG, 
Thomas M. (coord.) – The Mercurian Project: Forming Jesuit Culture (1573-1580). St. Louis: Institute of 
Jesuit Sources, 2004, p. 351-397.
72 ASTRAIN, Antonio – Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España. Madrid: Razón y Fe, 
1909, vol. III, p. 184 y ss.
73 DE LETURIA, Pedro – Lecturas ascéticas y lecturas místicas entre los jesuitas del siglo XVI. «Archivio 
Italiano per la Storia della Pietà», vol. 2 (1959), p. 1-50; IPARAGUIRRE, Ignacio – Para la historia de la 
oración en el Colegio Romano durante la segunda mitad del siglo XVI. «Archivum Historicum Societatis 
Iesu», vol. 15 (1946), p. 77-126.
74 Citado por PASTORE, Stefania – La ‘svolta antimistica’. Op. cit., p. 87.
75 SIGNOROTTO, Gianvittorio – Gesuiti, carismatici et beate. Op. cit., p. 181.
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maestro de novicios y enemigo de la tradición mística germana. El Padre 
Rodríguez alertaba a los aspirantes en los siguientes términos: «no avemos 
de estar en la oracion a modo de dexados o alunbrados, sin hacer nada, que 
seria esse engaño i error grande; si no avemos de llamar alli a Dios mediante el 
exercicio de nuestras potencias, i cooperar juntamente con el (…). I esto es lo 
que nos enseña nuestro Padre en el libro de los exercicios. Otros modos que ai 
de oracion, quitando el discurso, usando de negaciones, con ciertos silencios 
tomados de la mistica Teologia comunmente no deven enseñarse ni aun 
buscarse»76. Con términos similares perseguía la misma síntesis entre acción y 
contemplación Luis de la Puente en su Guía espiritual de 1614: «mas porque la 
perfeta Oracion y contemplacion no puede ser esteril, añadiremos otro cuarto 
tratado de las principales obras de la vida activa en todo genero de virtudes: las 
quales en un grado menos perfeto disponen para la vida contemplativa, y en 
otro mas perfeto son frutos della»77. Tan asociadas quedaron estas prevenciones 
a la figura del General Acquaviva que su biógrafo, Francesco Sacchini, no se 
privó de explicitarlas en la Vita que le dedicó: «solía decir que nuestra misión 
era dirigir a las almas por la vía llana y común de la mortificación, la humildad 
y la oración, y otros ejercicios espirituales accesibles a todos, y por ello los 
descontentos que deseaban experimentar extasis, profecías y revelaciones debían 
ser derivados a otros maestros»78. La semilla de desconfianza hacia las devociones 
extraordinarias, «ese espíritu particular completamente alejado de la conducta 
común de la Compañía», continuó con el sucesor de Acquaviva, el también 
italiano Muzio Vittelleschi, cuyo extenso generalato de tres décadas de duración 
coincidió con el período de mayor severidad en lo que respecta a la lucha contra 
las tendencias místico-visionarias en el seno de la milicia loyaliana79.

Sin embargo, y a pesar de las claras directivas emanadas desde el vértice de 
la institución, las fronteras entre misticismo y vida activa no siempre aparecían 
claramente delineadas. Las ambigüedades y los equívocos, derivados sin dudas 
de la propia indeterminación que al respecto había aquejado al Padre Fundador, 
estaban a la orden del día. El proceso contra el movimiento pelagino incoado 

76 RODRÍGUEZ, Alonso – Exercicio de perfecion y virtudes cristianas. Sevilla: Matias Clavijo, 1609, p. 
295.
77 DE LA PUENTE, Luis – Guia espiritual, en la qual se trata de la oracion y contemplacion, de las divinas 
visitas y gracias extraordinarias, de la mortificacion y obras heroicas que la acompañan. Valencia: Imprenta 
del Reyno, 1676 (1614), vol. I, p. 6.
78 GUERRA, Alessandro – Un Generale fra le milizie del Papa. La vita di Claudio Acquaviva scritta da 
Francesco Sacchini della Compagnia di Gesù. Milano: F. Angeli, 2001, p. 254: «Diceva che la professione 
nostra essere da indirizzare l’anime per la via piana et commune della mortificazione, humiltà et oratione 
et altri essercizi spirituali ordinari a tutti, de’ quali quei che non contenti volessero attendere all’estasi, alle 
profetie, alle rivelationi, doversi inviare ad altri maestri».
79 DE CERTEAU, Michel – La fabula mística, siglos XVI-XVII. Trad. LÓPEZ MOCTEZUMA, Jorge. Mé-
xico: Universidad Iberoamericana, 1993 (1982), p. 297-299 y ss.
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en 1657 sirve como un contundente ejemplo del fenómeno al que aludimos. 
Los imputados, acusados entre otros delitos de haber afirmado que las oraciones 
como el «Padre nuestro» estaban ya enmohecidas, que el rezo del Rosario carecía 
de sentido y que la doctrina cristiana resultaba del todo inútil, reconocieron 
que tenían la costumbre de reunirse para leer en voz alta pasajes de los tratados 
del jesuita Luca Pinelli († 1607), también patrocinados en su momento por 
Claudio Acquaviva como parte de la svolta antimistica iniciada a comienzos del 
último tercio del Cinquecento80. Esta sorprendente constatación deja en claro 
que incluso una obra orientada hacia la imitación del Cristo histórico, las obras 
de caridad y el servicio al prójimo –es decir, hacia la vida activa antes que a la 
contemplativa– podía disparar entusiasmos místicos para los cuales no había 
sido programada. De hecho, hasta los propios Ejercicios ignacianos admitieron 
lecturas en clave quietista durante el siglo XVII81. En más de una oportunidad 
fueron los agentes del Santo Oficio –especialistas en la rotulación compulsiva de 
las prácticas y creencias– los que ubicaron a los individuos en casilleros o grillas 
prefabricadas, al margen de que con mucha frecuencia los aspirantes a santos 
explícitamente se esforzaban por compatibilizar la contemplación infusa y los 
éxtasis con un heroico empeño hacia la perfección activa. 

Tampoco cabe desestimar la presencia recurrente de confesores jesuitas 
detrás de muchas de las beatas que el catolicismo barroco fabricaba en 
proporciones industriales. La dirección espiritual ofrecida por la Compañía, una 
característica identitaria de la congregación en función de la centralidad de los 
Ejercicios espirituales, resultaba particularmente atractiva para las mujeres que 
protagonizaban experiencias religiosas extraordinarias. Entre los defensores de 
las vías extraordinarias de salvación merece un lugar destacado el célebre jesuita 
toledano Pedro de Ribadaneyra, que en su Tratado de la tribulación de 1593, 
tras condenar la santidad simulada, insistía sobre la importancia del genuino 
misticismo; era éste un fenómeno que, cuando resultaba auténtico, terminaba 
beneficiando a la Iglesia en su conjunto, pues el espíritu divino contagiaba 
a quienes entraban en contacto con los bienaventurados munidos de gracias 
extraordinarias: «porque assi como el que toca una cosa olorosa queda oloroso, 
assi el que trata con un verdadero siervo de Dios, que esta resplandeciente 
con la lumbre soberana, y como vestido del Espíritu del Señor, queda de su 
comunicación con olor y sabor del espíritu que ay en el»82. Si en un sentido lato 
la discretio spirituum resultaba una herramienta imprescindible para determinar 

80 SIGNOROTTO, Gianvittorio – Gesuiti, carismatici et beate. Op. cit., p. 192-193.
81 MALENA, Adelisa – L’eresia dei perfetti. Inquisizioni romana ed esperienze mistiche nel Seicento italia-
no. Roma: Storia e Letteratura, 2003, p. 285 y ss.
82 RIBADANEYRA, Pedro de – Tratado de la tribulación. Alcalá de Henares: Juan Iñiguez de Lequerica, 
1593, p. 275.
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si la voz que se oía era efectivamente la de Dios, ni la Iglesia ni la comunidad en 
su conjunto podían ignorar o despreciar la palabra del místico. 

Amén de Ribadaneyra, otros sacerdotes ignacianos que protegieron, guiaron 
o promocionaron a supuestas profetisas y visionarias fueron Aquille Gagliardi, 
cuya relación con la aristócrata milanesa Isabella Berinzaga se transformó en un 
verdadero succès de scandale83; Basilio Alammani, cuyas actividades originaron 
una lapidaria recomendación del General Acquaviva al provincial de Milán: «el 
padre (…) confiesa a una mujer que continuamente ve al ángel de la guarda 
(…). Vuestra Reverencia (…) debe comunicarle seriamente que se aparte del 
caso, y haga que su penitente se procure otro confesor que no sea de los nuestros, 
porque no está bien introducir estas costumbres entre los nuestros»84; Gregorio 
Ferrari, patrocinador de Elena Caprina, una mística que a fines de la década de 
1630 comenzó a experimentar espectaculares visiones durante las cuales recorría 
la entera geografía del más allá bajo la guía del Arcángel Miguel, travesías en 
éxtasis en las que la mujer hacía participar no sólo a su confesor sino también a 
los grandes campeones de la Compañía (Francisco Javier, Roberto Bellarmino, 
Francisco de Borja, los mártires del Japón, etc.)85; Alberto Alberti, que tras 
el fallecimiento de su discípula Margarita Coloma, una penitente y mística 
española del linaje de los marqueses de Espinar, reaccionó airadamente contra 
las disposiciones del papa Urbano VIII que limitaban la difusión de las vitae de 
los supuestos santos vivos, con el argumento de que el típico error de los doctos 
(reputar como ridículas la totalidad de las experiencias religiosas extraordinarias) 
no era menos grave que la falta de los ignorantes (creer ciegamente en cualquier 
supuesta manifestación del orden sobrenatural86; y Antonio Morando, primer 

83 La literatura sobre el affaire Gagliardi-Berinzaga resulta relativamente extensa. Al respecto véase GIOIA, 
Mario – Saggio introduttivo. En Idem, Breve compendio di perfezione cristiana. Un testo di Achille Gagliardi 
S.I. Roma y Brescia: Editrice Pontificia Università Gregoriana-Morcelliana, 1996, p. 13-176; MOSTACCIO, 
Silvia – Per via di donna. Op. cit., passim; CATTO, Michela – La Compagnia divisa. Op. cit., p. 63-100; 
PETROCCHI, Massimo – Per la storia della spiritualità nel Cinquecento. Interpretazioni della ‘Dama mila-
nese’ e del gesuita Gagliardi. «Archivio Storico Italiano», vol. 112 (1954), p. 252-264. 
84 «Il padre Basilio Alamanni confessa una donna che vede di continuo l’Angelo custode (…). Vostra Re-
verenza (…) avvisi il padre seriamente che se ne stacchi afatto, e faccia che questa sua penitente si procuri 
altro confessore che non sia dei nostri, pechè non è bene introdurre quest’usanza tra nostri» (citado por 
SIGNOROTTO, Gianvittorio – Gesuiti, carismatici et beate. Op. cit., p. 184).
85 Hasta donde conozco, el jesuita Ferrari y la beata Caprina continúan esperando por parte de la historio-
grafía profesional la atención que el caso merece. De hecho, el manuscrito en el que Ferrari narra la vida de 
su protegida continúa inédito. En lo que respecta a algunas breves noticias biográficas sobre el jesuita no 
tenemos más alternativa que derivar al lector a un clásico de la erudición decimonónica: SOMMERVOGEL, 
Carlos – Bibliothèque de la Compagnie de Jésus. Bruxelles-Paris: Oscar Schpenes-Alphonse Picar, 1892, vol. 
III, cols. 668-670. El único trabajo reciente sobre Ferrari del que tengo noticia es SALERNO, Alessandro – 
Chiesa e storia nel Commento all’Apocalisse di Gregorio Ferrari S. J. (1580-1659). «Laós. Rivista di scienze 
religiose e umanistiche», vol. 4, fasc. 2 (1997), p. 35-55.
86 SIGNOROTTO, Gianvittorio – Inquisitori e mistici neil Seicento italiano. L’eresia di Santa Pelagia. 
Bologna: Il Mulino, 1989, p. 213 y ss.
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hagiógrafo y severo discretor spirituum de Brigida Morello di Gesù, cuyo proceso 
de canonización abortó durante la baja Edad Moderna a raíz del cambio de 
clima provocado por la explícita condena del quietismo en las décadas finales 
del siglo XVII (la beatificación de Brigida di Gesù debió esperar hasta 1998)87. 

Tanto este listado como las precisiones recogidas en los párrafos precedentes 
contrastan con cierta imagen tradicional que la propia Compañía de Jesús pugnó 
por transformar en la versión oficial de su historia: la de una institución anclada de 
manera estable en la práctica regular de los Ejercicios, la penitencia y el ascetismo 
regulado y metódico, es decir, el conjunto de estrategias sindicadas como eficaces 
remedios contra las sugestiones diabólicas y el abandono contemplativo88. En 
rigor de verdad, esta reconstrucción del espíritu supuestamente genuino del 
ejército ignaciano responde a un contexto históricamente determinado: el 
triunfo rotundo del giro antimístico en Occidente, cuya máxima expresión por 
entonces probablemente fuera la feroz condena que en 1687 recayó sobre la 
doctrina mística del aragonés Miguel de Molinos (quien tras nueve años de 
severa reclusión fallecería en un monasterio romano en diciembre d 1696)89. No 
deja de resultar paradójico que por entonces muchos jesuitas, definitivamente 
inmunizados contra los peligros de las desviaciones mistificantes, tuvieran una 
participación destacada en la persecución y condena del quietismo90. Fue gracias 
a este proceso que logró consolidarse de manera definitiva la imagen de una 
Compañía de Jesús basada en una opción excluyente por la vida activa, las 
pompas rituales, el ascetismo penitencial, las misiones y el sistema educativo 
formal.

La espiritualidad ignaciana: una audaz síntesis entre institución y 
carisma

 ¿Cómo puede caracterizarse el aporte que el Ignacio de Loyola histórico 
realizó a la bi-milenaria tradición del discernimiento de espíritus? Más allá de 

87 MONGINI, Guido – Religione carismatica e direzione spirituale dall’apogeo alla crisis. Le agiografie di 
Brigida Morello di Gesù (1610-1679) tra Seicento e Settecento. En CATTO, Michela; GAGLIARDI, Isabella 
y PARRINELLO, Rosa Maria (coords.) – Direzione spirituale e agiografia. Dalla biografia clasica alle vite 
dei santi dell’età moderna. Alessandria: Edizione dell’Orso, 2008, p. 336 y ss.
88 Un ejemplo acabado de esta visión monolítica y genéricamente ahistórica de la Compañía de Jesús es la 
monografía póstuma del jesuita Joseph de Guibert, en la que explícitamente se niega que los miembros de la 
orden jugaran un rol destacado en las efusiones místicas características del barroco maduro (DE GUIBERT, 
Joseph – La spiritualité de la Compagnie de Jésus. Esquisse historique. Roma: Institutum historicum Socie-
tatis Iesu, 1953, p. 397 y ss.). 
89 Al respecto, véase una de las aproximaciones más recientes al tema del molinosismo: ZITO, Paola – Il 
Veleno della quiete: Mistica ereticale e potere dell’ordine nella vicenda di Miguel Molinos. Napoli: Edizioni 
scientifiche Italiane, 1997, passim.
90 ORLANDI, Giuseppe – Vera e falsa santità in alcuni predicatori popolari e direttori di spiriti del Sei e 
Settecento. En ZARRI, Gabriella Zarri (coord.) – Finzione e santità. Op. cit., p. 441. 
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las ambigüedades que caracterizaron al devenir de la Compañía durante los 
siglos XVI y XVII, creo que resulta posible caracterizar al guipuzcoano como un 
acabado discretor spirituum gersoniano, esto es, como un férreo impulsor de la 
plena clericalización del antiguo instituto paulino.

En un principio, sin embargo, la rápida lectura de las obras más 
autorreferenciales del santo parece contradecir abiertamente esta tesis. En 
efecto, en más de una oportunidad nos topamos con pasajes en los que Ignacio 
se comporta como las grandes místicas y beguinas bajomedievales, referentes de 
una era que la trilogía de Jean Gerson estaba llamada a cancelar para siempre. 
En efecto, el propio Loyola narra que fue la divinidad misma la que le enseñó 
a discernir los espíritus con eficacia. Algunos de estos episodios resultan 
ampliamente conocidos. En algún momento de su estadía en Manresa, por caso, 
Ignacio experimentó la visión de una borrosa entidad que se asemejaba a una 
serpiente de colores extraordinariamente hermosa, evidente alusión al disfraz de 
ángel de luz mencionado en la segunda epístola a los corintios91. La aparición 
iba acompañada de una plácida sensación de paz y tranquilidad: «estando en este 
hospital, aconteció que muchas veces, en día claro, veía una cosa en el aire, junto 
a mí, la que me daba mucha consolación porque era muy sumamente hermosa. 
No distinguía bien de qué cosa era la visión, pero de algún modo me parecía 
que tenía forma de serpiente, y tenía muchas cosas que resplandecían como 
ojos, aunque no lo eran. Yo me deleitaba mucho y me consolaba viendo esto, 
y cuantas más veces la veía, tanto más crecía mi consolación y cuando aquello 
desaparecía, me disgustaba»92. Sin embargo, el malherido soldado desconocía 
por entonces hasta los más elementales fundamentos de la probatio spirituum: 
«hasta este tiempo, siempre había perseverado casi en un mismo estado interior, 
con una igualdad grande de alegría, sin tener ningún conocimiento de cosas 
espirituales internas»93. En consecuencia, fue Dios quien se vio obligado a 
ponerlo en autos: «quiso el Señor que despertase como de un sueño. Y como ya 
tenía alguna experiencia de la diversidad de espíritus con las lecciones que Dios 
me había dado, empecé a reflexionar por qué medios había venido aquel espíritu. 
Así determiné, con gran claridad, no confesar más ninguna de las cosas pasadas; 
y así, desde aquel día en adelante, quedé libre de aquellos escrúpulos, teniendo 
por cosa cierta que Nuestra Señor había querido librarme por su misericordia»94. 
El texto resulta en extremo transparente: gracias a las enseñanzas del más egregio 
docente imaginable, el futuro fundador de la Compañía alcanzó una seguridad 

91 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise? Op. cit., p. 277.
92 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 19. Ed. Provincia Mexicana Compañía de Jesús. Disponi-
ble en <http://www.sjmex.org/documentos/autobiografia.pdf> [consulta realizada el 31 de marzo de 2014).
93 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 20. Op. cit.
94 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 25. Op. cit.
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tal en materia de discernimiento espiritual que incluso le permitió adquirir 
una relativa autonomía respecto de sus confesores. Años más tarde, Diego 
Laínez, sucesor de Ignacio al frente de la flamante hermandad, confirmaría 
esta sobrenatural experiencia áulica, que guarda evidentes semejanzas con las 
vivencias que Catalina de Siena había experimentado un siglo y medio antes. 
En efecto, según Laínez, durante aquellos meses de agosto y septiembre de 1522 
Dios se comportó con Loyola como los maestros de escuela lo hacen con los 
niños95. Fue gracias a esta inspiración interior –y al único instructor con el que 
por entonces contaba– que el santo comenzó a ver con otros ojos el mundo 
visible e invisible que lo rodeaba, y a discernir y probar los espíritus buenos 
y malos que lo visitaban. La profundidad y los alcances del conocimiento 
alcanzado por esta vía tan poco ortodoxa, que remite de manera inequívoca a 
las infalibles visiones intelectuales de la clasificación agustiniana, son subrayados 
por la propia Autobiografía ignaciana de manera descaradamente hiperbólica: 
«se me empezaron a abrir los ojos del entendimiento; no que viese visión alguna, 
sino que recibí una grande claridad en el entendimiento, de manera que en 
todo el transcurso de mi vida, hasta pasados sesenta y dos años, juntando todas 
cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas cuantas cosas he sabido, aunque 
las junte todas en una, no me parece haber alcanzado tanto como en aquella 
sola vez»96. Los resultados prácticos de tamaña ilustración infusa no tardaron en 
ponerse de manifiesto. Cuando volvió a experimentar la bella y colorida visión 
de la serpiente antes mencionada, Loyola supo sin hesitación alguna, como si 
remedara a los legendarios Padres del Desierto de antaño, que se trataba de una 
ilusión satánica: «después que eso duró un buen rato, fui a incarme de rodillas 
ante una cruz que estaba allí cerca (…); y allí se me apareció esa visión que 
muchas veces se me aparecía y nunca la había conocido; a saber, aquella cosa 
que arriba se dijo, que me parecía muy hermosa, con muchos ojos. Pero vi bien, 
estando delante de la cruz, que no tenía aquella cosa tan hermosa el color que 
solía tener; y tuve un muy claro conocimiento, con gran asentimiento de la 
voluntad, que aquel era el demonio»97.

La deidad no sólo instruía de manera directa a Ignacio respecto de cuestiones 
concretas como la discretio spirituum. También le infundía un conocimiento 
acabado y certero sobre los más abstractos tópicos de la materia teológica. Según 
afirma el Diario espiritual, gracias a esta clase de visiones intelectuales Loyola 
pudo comprender y abarcar en toda su inenarrable complejidad el máximo 
misterio de la fe cristiana: el dogma trinitario. Sus palabras no dejaban lugar 

95 IGNAZIO DI LOYOLA – Gli scritti. Ed. GIOIA, Mario. Torino: UTET, 1977, p. 672.
96 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 30. Op. cit. 
97 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III. 31. Op. cit.
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a dudas: «en la misa lágrimas en maior abundancia que el día pasado, a la 
larga y con cerrárseme la palabra, alguna o algunas vezes así mismo sintiendo 
intelligencias spirituales, a tanto que me parecía así entender que casi no había 
más que saver en esta materia de la Sanctísima Trinidad»98. De similar manera 
nuestro hombre recibió instrucción acerca de espinosas cuestiones como la 
humanidad de Jesucristo o la presencia real en la eucaristía99. Sin embargo, la 
mayor originalidad no remite tanto al contenido de estas visiones intelectuales 
–de por sí extremadamente audaces– cuanto al corolario que el guipuzcoano 
extraía de ellas. En efecto, San Ignacio afirmaba con una convicción y fanatismo 
inigualables que estas enseñanzas sobrenaturales conllevaban un grado de certeza 
que en última instancia tornaba excedentario al mismísimo canon bíblico: «estas 
cosas que vi me confirmaron entonces y me dieron tanta confirmacion de la fe, 
siempre, que muchas veces he pensado en mí mismo: si no hubiese Escritura 
que nos enseñase estas cosas de la fe, yo me decidiría a morir por ellas, solamente 
porque lo he visto»100.

Ahora bien, lo impactante de estas anécdotas y confesiones no debe hacernos 
perder de vista que la experticia de Ignacio en materia de discretio spirituum 
no fue un mero producto de la milagrosa inspiración del Espíritu Santo. El 
anecdotario compilado por el mismo santo dejaba en claro que la experiencia 
jugó un rol nada desdeñable en el desarrollo de su capacidad de contrarrestar 
las argucias diabólicas101. Satán se inmiscuía de manera constante en las 
cogitaciones de Loyola, incluso en las más elementales. Y fue por ello que sólo 
gracias a una praxis constante y sistemática logró conocer el arsenal completo 
del enemigo. En otras palabras, aún cuando la divinidad le había concedido a 
su elegido un instinto especial para poner a prueba a los espíritus, este don no 
lograba su máximo rendimiento hasta que los constantes intercambios con los 
espíritus perversos potenciaran sus verdaderos alcances. En efecto, la gracia del 
discernimiento que la divinidad había concedido a su discípulo no consistía 
simplemente en una inefable batería de sensaciones, gustos y sabores interiores, 
sino también en un extenso listado de reglas cuya sobrenatural efectividad no 
podría nunca salir a la luz hasta que se las tradujera en acciones concretas de 
auditoría, fiscalización y reconocimiento de espíritus. De hecho, si aunamos la 
falta de referencias y citas de autoridad que caracteriza a los Ejercicios espirituales 
con los recurrentes ejemplos de iluminación infusa presentes en la Autobiografía 

98 IGNACIO DE LOYOLA – Diario espiritual, día 1: 62. Ed. Centro Loyola de Pamplona. Disponible en 
<http://www.centroloyolapamplona.org/espiritualidad-ignaciana/textos-ignacianos/> (consulta realizada el 
31 de marzo de 2014). 
99 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 29-30. Op. cit.
100 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, III, 29. Op. cit.
101 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise? Op. cit., p. 280.
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y en el Diario espiritual ¿no cabría acaso afirmar que lo que Loyola estaba 
pretendiendo explicar a sus contemporáneos era que el contenido mismo de 
su opus magnum –una extensa plantilla de preceptos, normas y directrices– no 
era sino producto del adiestramiento de su celestial Maestro? La importancia 
de la experiencia individual a la hora de traducir en resultados concretos 
los ejercicios de probatio spirituum era reconocida por los propios Ejercicios: 
«el segundo [tiempo para realizar buenas elecciones es] quando se toma asaz 
claridad y cognoscimiento por experiencia de consolaciones y dessolaciones, 
y por experiencia de discreción de varios espíritus»102. Por todo lo dicho, 
queda claro que San Ignacio de Loyola encarnaba a los dos perfectos discretores 
spirituum identificados por Jean Gerson a comienzos del siglo XV: al eclesiástico 
que en función de la posición que ocupaba en la jerarquía de la Iglesia recibía 
el sobrenatural carisma paulino y al teólogo de sólida formación académica que 
simultáneamente atesoraba extasis, visiones, revelaciones y demás experiencias 
místico-proféticas.

Pero lo que termina de encuadrar al fundador de la Compañía en la tradición 
gersoniana, orientada a la plena clericalización del arte de discernir espíritus, 
es el contenido mismo de las reglas recopiladas en los Ejercicios espirituales. A 
diferencia de otros grandes santos del pasado que también habían disfrutado de 
una antinatural capacidad de descubrir los engaños diabólicos, Ignacio no daba 
por sentado que su extraordinaria historia de vida –una inusual serie de eventos 
que terminaron transformándolo en beneficiario de una catequesis dictada 
de manera directa por la divinidad– podía llegar a universalizarse. Loyola 
dejaba en claro que su experiencia vital configuraba una evidente anomalía. 
El hecho de que él se hubiera visto repentinamente iluminado e instruido por 
el mismísimo Ser Supremo (como Brigida de Suecia o Catalina de Siena en el 
siglo XIV) y alcanzado una certeza indubitable respecto del origen divino de sus 
revelaciones (como Hildegard von Bingen o Marie d’Oignies en el siglo XII), 
no implicaba que su caso dejara de ser una excepción que confirmaba la regla. 
De lo contrario ¿por qué se hubiera tomado la molestia de redactar los Ejercicios 
y de ponerlos a disposición de la comunidad de creyentes en su conjunto? No 
está de más recordar, de hecho, que este texto paradigmático devino la hoja de 
ruta inexcusable de todos los futuros miembros de la Compañía, un protocolo 
de habitus y comportamientos que implicaba que toda experiencia espiritual, 
desde la más pedestre a la menos corriente, debía someterse al escrutinio de un 
experto discernidor, acabada personificación del modélico auditor de espíritus 
gersoniano: un agente eclesiástico que aunara sutiles conocimientos teológicos 

102 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, segunda semana, 176. Op. cit., p. 86.
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con inefables experiencias místico-contemplativas. 

La densidad de este proceso de clericalización del carisma paulino se pone 
claramente de manifiesto si reparamos en un dato trascendente: San Ignacio 
estipulaba que los Ejercicios espirituales no debían ser ni administrados ni 
conocidos en su integridad textual por el ejercitante. El contenido de la obra era 
territorio excluyente de los directores de conciencia103. De hecho, esta estricta 
reserva bloqueó durante muchas décadas la publicación del tratado en lengua 
vernácula. Todavía en una fecha tan tardía como 1596 Claudio Acquaviva 
continuaba vetando la edición en lengua castellana. La primera versión en 
italiano, aún cuando lista dese 1555, no fue autorizada hasta la década de 
1610104. Por lo tanto, la difundida interpretación de Roland Barthes, que hace 
de los Ejercicios ignacianos cuatro libros en uno, un texto múltiple portador de 
niveles de uso diferenciados (literario, semántico, alegórico y anagógico), aún 
cuando sugestiva, no se corresponde plenamente con las intenciones de Ignacio 
ni con las directivas de los jerarcas de la Compañía105. De hecho, tal como 
observa Guido Mongini, quince de las veinte anotaciones con las que comienza 
el libro remiten pura y exclusivamente al rol del director106. No cabe dudar 
de que la dirección de consciencia recibió una suerte de institucionalización 
definitiva con la redacción de los Ejercicios, un salto de calidad inédito en la larga 
historia de la espiritualidad cristiana107. Una vez concluidas las cuatro semanas 
pautadas por el esquema ignaciano, se esperaba que los ejercitantes hubieran 
internalizado uno de los principios estructurantes de la obra: la importancia y la 
necesidad de contar con un gurú permanente que asistiera a los creyentes en su 
recorrido espiritual cotidiano108.

La propuesta ignaciana estipulaba que los directores no debían realizar 
sugerencias veladas ni inducir elecciones o conductas específicas en los ejercitantes. 
Pero tampoco correspondía que descuidaran ninguna moción que irrumpiera 
en la consciencia de sus dirigidos, por banal o intrascendente que pareciera. 
Al respecto, los Ejercicios debían funcionar como un sensible sismógrafo de la 
actividad interior del alma cristiana, un artefacto que no sólo tenía que estar 

103 MONGINI, Guido – Devozione e illuminazione. Direzione spirituale e esperienza religiosa negli Esercizi 
spirituali di Ignazio di Loyola. En ZARRI, Gabriella (coord.) – Storia della direzione spiritualle III. Op. cit., 
p. 247.
104 CATTO, Michela – I ‘Directoria’ degli Esercizi. Op. cit., p. 332, n. 8.
105 Cfr. BARTHES, Roland – Sade, Fourier, Loyola. Trad. MILLER, Richard. Baltimore: The John Hopkins 
University Press, 1976 (1971), p. 41 y ss.
106 MONGINI, Guido – Devozione e illuminazione. Op. cit., p. 248.
107 ZARRI, Gabriella – Introduzione. En ZARRI, Gabriella (coord.) – Storia della direzione spirituale III. 
Op. cit., p. 31. 
108 MONGINI, Guido – Devozione e illuminazione. Op. cit., p. 249.
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atento al más pequeño de los registros, sino eventualmente provocarlos en caso 
de que no se produjeran de manera espontánea109. Se trataba, según la ajustada 
síntesis de Michel de Certeau, de una manera de proceder orientada a facilitar 
la emergencia de voces ajenas a la propia: el texto debía hacer lugar al director, 
el director al practicante y el practicante al deseo que provenía del Otro110. 
Todas las posibilidades habían sido anticipadas por el autor. Por lo tanto, si las 
reglas y procedimientos sugeridos se realizaban de la manera apropiada, es decir, 
bajo la total, absoluta y despótica supervisión de la Institución –representada 
por el experto que daba los ejercicios–, la posibilidad de alcanzar una certeza 
probable y moralmente válida en materia de discernimiento de espíritus se 
hallaba asegurada. La misma inefable certidumbre que Ignacio había alcanzado 
por inspiración y enseñanza divina directa podían alcanzarla quienes siguieran 
correctamente las indicaciones del santo y estuvieran atentos a sus muchas alertas 
y prevenciones. El propio autor de los Ejercicios reconocía que en determinados 
momentos del camino «Dios nuestro Señor así mueve y atrae la voluntad, que 
sin dubitar ni poder dubitar, la tal ánima devota sigue a lo que es mostrado»111. 
Siguiendo una antigua tradición que se remontaba a los grandes referentes 
del primer milenio, San Ignacio identificaba incluso un tipo de sensación que 
el diablo no podía imitar ni remedar: la consolación sin causa previa112. Tal 
como alguna vez la divinidad había sugerido a Brígida de Suecia, si la discretio 
spirituum se ponía en práctica de la manera apropiada, la derrota del ángel caído 
estaba garantizada de antemano.

Por todo lo dicho, no puede dudarse –a pesar de la excepcionalidad que 
suponía su privilegiada interacción con el mundo metafísico– de la intención 
de Ignacio de someter el carisma al rígido control de la institución. No puede 
interpretarse de otra manera la decimotercera regula ad sentiendum in Ecclesia 
militanti, expresada una vez más a través de los circunloquios hiperbólicos a 
los que resultaba tan afecta la prosa del santo euskaldun: «debemos siempre 
tener para en todo acertar, que lo blanco que yo veo, creer que es negro, si 
la Iglesia jerárquica assí lo determina»113. A pesar de lo que muchos pueden 

109 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, anotación 6ª, 176. Op. cit., p. 14.
110 DE CERTEAU, Michel – El espacio del deseo o el ‘fundamento’ de los Ejercicios espirituales. En Idem – 
El lugar del otro. Historia religiosa y mística. Ed. GIARD, Luce. Trad. GOLDESTEIN, Victor. Buenos Aires: 
Katz, 2007 (2005), p. 265-267. Este artículo fue publicado originalmente en francés en 1973.
111 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, segunda semana, 175. Op. cit., p. 86.
112 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, reglas para conocer los espíritus, 330. Op. cit., p. 166. 
Un análisis de las diversas interpretaciones suscitadas por esta clase específica de consolación, y del rol que 
le cabe en el discernimiento de espíritus ignaciano, puede verse en TONER, Jules J. – A Commentary On St. 
Ignatius’s Rules For The Discernment of Spirits: A Guide to the Principles and Practice. Saint Louis: The 
Institute of Jesuit Sources, 1982, p. 293-315.
113 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, reglas para el sentido verdadero que en la Iglesia 
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haber interpretado, tengo para mí que no se trata tanto de una afirmación que 
el fundador de la Compañía aplicaba a su propia persona cuanto a los futuros 
integrantes de la orden. Al decir de John O’Malley, estas «Reglas para el sentido 
verdadero que en la Iglesia militante debemos tener», con las que se cierran los 
Ejercicios espirituales, tenían precisamente la función de defender la ortodoxia 
del ejército jesuita. El énfasis final en los aspectos institucionales debía equilibrar 
el resto de las instrucciones y normas contenidas en el tratado. Se trataba, en 
síntesis, de un manifiesto de la propia ortodoxia de Ignacio114.

Como a Hildegard von Bingen, Marie d’Oignies o Brigida de Suecia, a 
San Ignacio la certeza absoluta en materia de discernimiento de espíritus le 
había llegado, en última instancia, gracias a un milagro divino, que minimizaba 
los logros que el estudio y la experiencia permitían alcanzar. Pero como Jean 
Gerson, Loyola instaba a los futuros integrantes de la orden a someterse a la 
dirección de la Iglesia institucional. Para el guipuzcoano no había –ni podía 
existir– contradicción alguna entre ambas formulaciones, pues «entre Christo 
nuestro Señor, esposo, y la Iglesia su esposa, es el mismo spíritu que nos 
gobierna y rige (…), porque por el mismo Spíritu y Señor nuestro, que dio los 
diez Mandamientos, es regida y gobernada nuestra sancta madre Iglesia»115. La 
posibilidad de que un espíritu del mal disfrazado de ángel de luz distorsionara 
la percepción que la Iglesia tenía del mundo espiritual resultaba del orden de lo 
impensable para el religioso vasco. Gracias a este axioma se disolvía el carácter 
inicialmente circular de la proposición que instaba a los carismáticos a someter 
sus experiencias extraordinarias al juicio de la Iglesia. Después de todo, también 
el Canciller Gerson creía que el milagroso discernimiento paulino existía, que 
la era de los milagros y revelaciones aún no había concluido, y que la divinidad 
continuaría en el futuro abriendo vías de salvación extraordinarias al margen 
de la doctrina y rituales convencionales custodiados por la institución. Ignacio 
no sólo no contradecía estas afirmaciones, sino que incluso cumplía con el 
ideal gersoniano de los santos verdaderos, quienes más allá de la absoluta e 
inconmovible seguridad interior que experimentaban gracias a la generosidad 
del Paráclito («si dudare de ésto, pensaría que estaba ofendiendo a su Divina 
Majestad», llegó a afirmar Ignacio ante una las muchas mociones que asaltaban 
su espíritu), aceptaba voluntariamente someterse al invasivo escrutinio de 
la jerarquía eclesiástica y de los discretores spirituum institucionalmente 

militante debemos tener, 365. Op. cit., p. 180.
114 O’MALLEY, John W. – The First Jesuits. Op. cit., p. 49-50.
115 IGNACIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales, reglas para el sentido verdadero que en la Iglesia 
militante debemos tener, 365. Op. cit., p. 180.
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sancionados116.

Loyola se sometió, de hecho, a la más despiadada inspección que cabía 
imaginar en su tiempo: a la del mismísimo tribunal de la Inquisición. El ex-
soldado despertó las primeras sospechas del Santo Oficio durante su breve estadía 
en Alcalá de Henares en 1526. Por entonces llegaron a la ciudad procedentes de 
Toledo varios inquisidores. Gracias al dueño del hospedaje en el que los jueces 
eclesiásticos se albergaban, Ignacio pudo enterarse de que no estaban demasiado 
bien predispuestos ni hacia él ni hacia su pequeño grupo de colaboradores: «el 
huésped de ello nos avisó, diciéndome que nos llamaban ‘los del sayal’, y creo 
que también ‘los alumbrados’, y que habían de hacer carnicería de nosotros». A 
pesar de estos malos augurios iniciales, los agentes de la Inquisición no pudieron 
elevar cargo alguno contra Loyola y sus adláteres: «de ahí a algunos días [el 
vicario episcopal] nos llamó y nos dijo cómo habían hecho indagación y proceso 
de nuestra vida los inquisidores, y que no se hallaba ningún error en nuestra 
doctrina ni en nuestra vida»117. Cuatro meses más tarde el vicario Figueroa volvió 
a arremeter contra el pequeño círculo ignaciano, pero con similar resultado: 
«tampoco esta vez nos hizieron nada»118. Sólo en una tercera oportunidad pudo 
el alto funcionario diocesano ordenar el arresto de Ignacio, luego de acusarlo de 
inducir comportamientos penitenciales desmesurados; debió soportar más de 
cuarenta días en prisión, al final de los cuales fue liberado con la orden de que 
«no habláramos de cosas de la fe hasta que, pasados cuatro años, hubiéramos 
estudiado más, ya que no teníamos estudio»119.

Pero la más severa indagatoria padecida por Loyola fue la que debió 
enfrentar al año siguiente en Salamanca. A poco de arribar a la legendaria ciudad 
universitaria, recibió una invitación a almorzar en el convento dominico local. 
La verdadera intención de los frailes predicadores no era, por supuesto, socializar 
con aquel ignoto evangelizador errante, sino investigar sus prácticas y creencias. 
Por de pronto, lo obligaron a admitir la escasa formación intelectual que tenía 
por el momento: «les di claramente cuenta de lo poco que había estudiado y 
con qué poca base»120. Fue precisamente en función de esta constatación que 
los dominicos salmantinos se mostraron interesados por conocer el contenido 
de las prédicas que realizaba el pequeño círculo ignaciano. El futuro santo 
respondió que el tema excluyente de los diálogos informales que mantenían 
con los fieles siempre eran las virtudes y los vicios. Ante esta respuesta, uno 

116 La frase ignaciana corresponde a Autobiografía, III, 27.
117 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VI, 58. Op. cit.
118 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VI, 59. Op. cit.
119 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VI, 62. Op. cit.
120 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VII, 64. Op. cit.
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de los frailes presentes en el almuerzo lanzó una feroz estocada, que instalaba 
en la superficie significante misma de su discurso la perenne rivalidad entre 
las autoridades institucional y carismática: «`vosotros no sois letrados’, dice el 
fraile, y habláis de virtudes y vicios, y de eso nadie puede hablar sino de uno 
de estos dos modos: por letras, o por el Espiritu Santo. No por letras, luego por 
el Espíritu Santo»121. Consciente de la trampa en la que había caído, Loyola 
optó por desviar la conversación hacia otros tópicos. Ante esta actitud, que sus 
anfitriones interpretaron como renuencia a colaborar con sus indagaciones, se 
optó por impedir al pequeño grupo la salida del convento. Habían llegado como 
invitados y terminaban sometidos a un encierro relativamente amable aunque 
no por ello menos ominoso. Al cabo de tres días arribaron funcionarios del 
obispado local convocados por los frailes del hábito blanquinegro, y trasladaron 
a Loyola y a sus compañeros a la cárcel. Un comité de cuatro magistrados 
presidido por el vicario de la diócesis, el bachiller Frías, lo interrogó sobre 
diversos puntos de doctrina, pero sobre todo se abocó a analizar de manera 
exhaustiva el contenido de los Ejercicios espirituales. Fue en este contexto que el 
sospechoso lanzó un osado desafío a quienes lo juzgaban, instándolos a adoptar 
una actitud inequívoca: «cuando hablaban de los `Ejercicios’ insistieron mucho 
en un solo punto, el que se encontraba al principio de ellos: que cuándo un 
pensamiento es pecado venial y cuándo es mortal; la cosa era que, porque sin 
ser letrado yo determinaba aquello. Yo respondía: `si esto es verdad o no, allá 
lo determinará; y si no es verdad, condenadlo’. Al fin, sin condenar nada, ellos 
se fueron»122. El ex-militar había triunfado una vez más sobre sus adversarios. 
Tras un encierro de veintidós días la sentencia final dejó en claro que no existía 
desviación alguna ni en la doctrina ni en las vidas de la pequeña comunidad 
loyaliana, de modo que podrían continuar catequizando como hasta entonces 
«con tal de no definir nunca que algo es pecado mortal o venial, hasta pasados 
cuatro años en que hubiésemos estudiado más»123. En Paris, en el año 1528, 
el infatigable fundador fue una vez más denunciado ante la Inquisición, pero 
en esta ocasión el diferendo se resolvió de manera expeditiva: tras un breve 
intercambio de palabras con el Magister Ori, el fraile dominico ante quien se 
había radicado la denuncia, se le informó que no existían acusaciones sólidas en 
su contra y que lo único que el magistrado había oído respecto de Ignacio eran 
habladurías124. La cuarto y último episodio tuvo lugar en la mismísima Roma, en 
1530. A raíz de nuevas acusaciones veladas, que sindicaban al grupo ignaciano 

121 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VII, 65. Op. cit.
122 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VII, 68. Op. cit.
123 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VII, 70.
124 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, VIII, 81.
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como fugitivos de España, Francia y Venecia, Loyola exigió a las autoridades 
civiles y religiosas de la Ciudad Eterna una sentencia definitiva sobre su caso. 
Dado que los magistrados seculares no se atrevieron a dar semejante paso, 
Ignacio logró finalmente entrevistarse con Paulo III en persona: «después de 
algunos meses el Papa llegó a Roma y fui a Frascati a hablar con él, y le presenté 
algunos argumentos, de los que el Papa se hizo cargo, mandando que se diera 
sentencia y ésta fue favorable»125.

El pensamiento, las creencias, las costumbres y los escritos del santo 
vasco fueron pormenorizadamente diseccionados y sin embargo ni las cortes 
episcopales, los tribunales inquisitoriales, las magistraturas civiles o el mismísimo 
Sumo Pontífice hallaron sustancia suficiente para endilgarle delito alguno. 
Ignacio de Loyola se había sometido al escrutinio de la Iglesia institucional y 
había pasado la prueba. Estas sucesivas absoluciones eran para el fundador de 
la Compañía otra evidencia incontrastable de que no podía existir un genuino 
diferendo entre la revelación escrituraria y las revelaciones privadas, siempre 
y cuando estas hubieran sido previamente discernidas y testeadas de manera 
escrupulosa por los agentes eclesiásticos autorizados126.

Como podemos observar, aunque lábil e inestable, el de San Ignacio se 
nos aparece como un experimento más de simbiotización del eterno par de 
opuestos –institución y carisma– que venía condicionando la dinámica interna 
del cristianismo desde la lejana era apostólica, un modelo anclado, en última 
instancia, en la coexistencia del paradigma de discernimiento gersoniano –basado 
en la plena clericalización de los dones supernumerarios– con la posibilidad de 
existencia de genuinos santos vivos –que debían siempre, sin importar la inefable 
certeza interior que el espíritu divino les concediera, someter sus experiencias 
inusuales al desconfiado escrutinio de la Iglesia militante. Sólo después de 
haber alcanzado el aval de la autoridad clerical podían los verdaderos profetas 
y místicos ejercer los super-poderes que el Paráclito les había regalado –entre 
los que se contaba, por supuesto, el discernimiento de espíritus. San Ignacio de 
Loyola fue un ejemplo acabado de este nuevo intento de reconciliación entre 
poder institucional y poder carismático: un genuino visionario que, tras haber 
sido instruido de manera directa por el Sumo Hacedor, aceptó someterse al 
severo examen de la justicia religiosa ordinaria y extraordinaria, para finalmente 
imponer a la nueva congregación por él fundada unos Ejercicios espirituales 
destinados al exhaustivo gobierno de la vida interior de sus integrantes por 
parte de agentes debidamente autorizados. Después de todo, el opus magnum 

125 IGNACIO DE LOYOLA – Autobiografía, XI, 98.
126 O’ROURKE BOYLE, Marjorie – Angels Black and White. Op. cit., p. 255.



113

CAMPAGNE, Fábian Alejandro
Ignacio de Loyola y Teresa de Ávila. Inspectores de Espíritus: Institución y Carisma en los Albores de la Era Confesional

VS 21 (2014), p. 83 - 143

de Loyola no dejaba de sugerir de manera tácita que los más aventajados en 
la práctica de los ejercicios podían no sólo devenir expertos discernidores de 
espíritus sino eventualmente llegar a experimentar lo que el propio Ignacio 
había vivido en más de una oportunidad: comunicaciones directas con el orden 
sobrenatural, una cierta autonomía producto de la experiencia que dimanaba 
de la permanente alternancia de consolaciones y desolaciones del alma –libertad 
que como tal cabía ubicar en un estadio ulterior, fuera ya del regulado protocolo 
ofrecido por los Ejercicios127. En otras palabras, el texto fundamental de la 
espiritualidad ignaciana puede ser catalogado como una máquina de fabricar 
carismáticos por vía institucional, santos capaces de comunicarse de manera 
no mediada con la deidad pero sólo tras un severo entrenamiento, pautado 
y regulado hasta en sus más mínimos detalles por los confesores y directores 
de consciencia. Tal como quería Gerson a comienzos del siglo XV, el esquema 
diseñado por el primer jesuita abría una vez más la posibilidad de que institución 
y carisma coincidieran y se encarnaran en el mismo sujeto, en la misma persona, 
en el mismo individuo. Quizás ello explique los motivos por los que Ejercicios 
espirituales han recibido la pública aprobación de un largo listado de obispos 
romanos, desde los lejanos tiempos del Papa Paulo III hasta los más recientes del 
Papa Francisco, el primer Sumo Pontífice jesuita de la historia.

Santa Teresa de Jesús o el discernimiento discreto: carisma con perfume 
de mujer

 «Una higa para todos los demonios»: la monja y sus espíritus familiares

No puede dudarse de que Doña Teresa Sánchez de Cepeda Dávila y 
Ahumada (1515-1582), más conocida como Teresa de Ávila o Santa Teresa de 
Jesús, constituye junto a San Ignacio de Loyola la otra figura consular de la 
espiritualidad de la Contrarreforma bisoña128. Al mismo tiempo, su flamígera y 

127 MONGINI, Guido – Devozione e illuminazione. Op. cit., p. 274.
128 La bibliografía sobre Santa Teresa resulta, como en el caso de muchos personajes consulares analizados 
en este libro, virtualmente inabarcable. Sin embargo, merecen la pena recomendarse como introducción al 
personaje, su obra y su influencia, los siguientes textos: ALONSO FERNÁNDEZ, Francisco – Historia per-
sonal de la monja Teresa de Jesús. Madrid: La Hoja del Monte, 2013; BALLTONDRE, Mónica – Éxtasis 
y visiones. La experiencia contemplativa de Teresa de Ávila. Barcelona: Erasmus, 2012; WEBER, Alison 
(coord.) – Teresa of Avila and the Spanish Mystics. New York: Modern Language Association, 2009; PEREZ, 
Joseph – Teresa de Ávila y la España de su tiempo. Madrid: Algaba, 2007; MARCOS, Juan Antonio – Mística 
y subversiva: Teresa de Jesús. Las estrategias retóricas del discurso místico. Madrid: Editorial de Espiritua-
lidad, 2001; AUCLAIR, Marcelle – La vie de sainte Thérèse d’Avila. Paris: Seuil, 1998; AHLGREN, Gillian 
T. W. – Teresa of Avila and the Politics of Sanctity. Ithaca: Cornell University Press, 1996; WEBER, Alison 
– Teresa of Avila and the Rhetoric of Feminity. Princeton: Princeton University Press, 1996; BILLINKOFF, 
Jodi – The Avila of Saint Teresa: Religious Reform in a Sixteenth-Century City. Ithaca: Cornell University 
Press, 1989.
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abrasadora experiencia mística –más intensa y vehemente que la confesada por 
el primer jesuita– la convierte en una de las fuentes más autorizadas a la hora 
de encarar la reconstrucción de la imagen que por aquellas décadas se tenía del 
venerable carisma de la discretio spirituum.

Es bien sabido que Santa Teresa puede caracterizarse como una de las 
carismáticas femeninas más exitosas en la historia del cristianismo. Aún cuando 
no fueron pocos los obstáculos, dudas, desconfianzas y escrutinios que debió 
sortear durante su existencia, su rápida canonización –firmada por Gregorio 
XV el 24 de abril de 1622– demuestra de manera contundente que la Iglesia 
del tardo-Renacimiento optó rápidamente por transformarla en uno de sus 
referentes mayores. Con toda probabilidad deberíamos remontarnos a los 
tiempos de Clara de Asís o Isabel de Hungría para hallar un personaje femenino 
capaz de conseguir el inmediato reconocimiento del alto patriarcado eclesiástico 
–ya hemos visto que ni Brígida de Suecia ni Catalina de Siena califican para 
integrar este selecto listado. Cabe recordar también que en la célebre e inusual 
canonización múltiple que tuvo lugar aquel año de 1622, fueron elevados a 
los altares de manera simultánea Ignacio de Loyola († 1556), Francisco Javier 
(† 1552) y Felipe Neri († 1595)129. El hecho reviste peculiar importancia si 
tomamos en consideración que por entonces era escasísima la cantidad de 
nuevos bienaventurados que la curia romana avalaba, en el marco de la profunda 
renovación de los protocolos de canonización que la Iglesia católica debió 
impulsar a raíz de las feroces críticas que el protestantismo había lanzado contra 
el arcaico instituto del culto a los santos130. La decisión adoptada por el papa 
Gregorio no resultaba entonces aleatoria. Con el reconocimiento público que el 
catolicismo tridentino otorgaba a cuatro individuos fallecidos pocos años antes, 
y por lo tanto contemporáneos del lanzamiento del proyecto contrarreformista 
–cabría sumar al listado la también fulminante canonización de San Carlos 
Borromeo († 1584) en noviembre de 1610–, la institución dejaba en claro los 
nuevos perfiles piadosos que estaba dispuesta a convalidar de allí en adelante: 
el del apóstol de la vida activa (Loyola), el del evangelizador heroico (Javier), el 

129 La abrumadora mayoría de españoles entre los candidatos canonizados en 1622 (a los mencionados debe 
sumarse Isidro Labrador, un oscuro campesino madrileño del siglo XII) es considerada uno de los más gran-
des éxitos del lobby ibérico ante el Vaticano. Para las repercusiones que semejante éxito diplomático tuvo en 
la Península véase DE ANTONIO SÁENZ, Trinidad – Las canonizaciones de 1622 en Madrid: artistas y or-
ganización de los festejos. «Anales de Historia del Arte», vol. 4 (1994), p. 701-709. Sobre las relaciones entre 
santidad, política y diplomacia en la Edad Moderna central véase BUTTAY, Florence y GUILLAUSSEAU, 
Axelle (coords.) – Des saints d’État? Politique et sainteté au temps du concile de Trente. Paris: Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2012.
130 La investigación más reciente dedicada a la reforma del proceso de fabricación que santos que tuvo lugar 
tras el cierre de las sesiones del Concilio de Trento es PARIGI, Paolo – The Rationalizacion of Miracles. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2012.
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del prelado ejemplar (Borromeo), el del defensor de los pobres (Neri) y el de la 
mística discreta (Teresa)131.

Este último adjetivo que asignamos a la nativa de Ávila explica sin dudas 
parte de su exitosa trayectoria post-mortem. En efecto, a diferencia del profetismo 
abiertamente politizado de las grandes visionarias que vivieron durante los 
convulsionados años del Gran Cisma de Occidente, las carismáticas triunfantes 
de comienzos del barroco se mostraron herederas de una corriente alternativa 
de santidad femenina, que lejos de especializarse en la pública amonestación 
de reyes, príncipes y prelados, hacían de la mesura, de la reserva y de la 
circunspección el trazo distintivo de su comportamiento público y privado. Esta 
circunstancia nos permite dar cuenta de los motivos por los cuales la palabra 
inspirada femenina, encarnada por entonces en figuras como Teresa de Jesús, 
Maria Maddalena de’Pazzi († 1607), Jeanne de Chantal († 1641) o Margarita 
María de Alacoque († 1690), consiguió la aquiescencia oficial que la Iglesia 
medieval había mayoritariamente negado a sus predecesoras132.

Este impactante y masivo reconocimiento por parte de la jerarquía eclesial 
fue en parte responsable del hecho de que las enseñanzas de Teresa de Ávila en 
materia de discernimiento de espíritus se convirtieran en la piedra de toque para 
evaluar a los futuros aspirantes a santos. Su nombre se invocaba con frecuencia 
en un nuevo género literario de corte espiritual que comenzó a ponerse de moda 
desde finales del Cinquecento: la manualística dedicada a los laicos piadosos 
que deseaban emprender un arduo camino de perfeccionamiento personal 
bajo la guía de expertos directores133. Ya para 1620, el De incantationibus 
seu Ensalmis de Emanuel do Valle de Moura reputaba a Santa Teresa como 
una de las máximas autoridades en materia de visiones interiores y apariciones 
exteriores134. Similar influencia del pensamiento teresiano puede rastrearse 
incluso en influyentes tratados de discernimiento del barroco tardío –como el 
De discretione spirituum que el cardenal Giovanni Bona publicó en Roma 
en 1672135.

131 Sobre los criterios de valoración de los santos por parte de la Iglesia post-tridentina véase BURKE, 
Peter – How to be a Counter-Reformation saint. En Idem – The Historical Anthropology of Early Modern 
Italy: Essays on Perception and Communication. Cambridge: Cambridge University Press, 1994 (1987), p. 
48-62. Un trabajo equivalente, pero centrado en los esfuerzos realizados por las nuevas órdenes religiosas de 
la Contrarreforma para asegurarse la canonización de sus propios santos es el de BERTELLI, Sergio – Santos 
contra santos. En Idem – Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Barroco. Trad. GALMARINI, Marco Aure-
lio. Barcelona: Península, 1984 (1973), p. 89-109.
132 VAUCHEZ, André – The Reaction of the Church. Op. cit., p. 253.
133 JACOBSON-SCHUTTE, Anne – Aspiring Saints. Op. cit., p. 48.
134 JACOBSON-SCHUTTE, Anne – Aspiring Saints. Op. cit., p. 57.
135 JACOBSON-SCHUTTE, Anne – Aspiring Saints. Op. cit., p 251, n. 76.
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Como intentaremos probar en las páginas que siguen, la concepción que 
la reformadora del Carmelo tenía de la probatio spirituum buscó –a pesar de lo 
que una lectura superficial de su repetitiva y desarticulada prosa puede sugerir– 
mantenerse dentro de los límites del paradigma gersoniano diseñado en los 
albores mismos del proyecto moderno. Con algunos matices y sutiles diferencias 
que nos encargaremos de señalar, Teresa puede ubicarse en el mismo equipo que 
Loyola: el de aquellos que, sin renegar de los propios atributos extraordinarios, 
se esforzaron por pensar soluciones capaces de tornar viable la coexistencia entre 
institución y carisma, y por encuadrar el entusiasmo religioso –el propio, pero 
más aún el de los restantes hombres y mujeres de Iglesia– en el marco del estricto 
programa de clericalización patrocinado por el contrarreformismo tridentino.

En un principio, sin embargo, muchas de las anécdotas que la propia santa 
recogía en sus escritos parecerían contradecir la tesis que acabo de formular. 
Una y otra vez la vemos ejercitar el don de discernimiento en sus más variadas 
acepciones, con todo el esplendor característico de los Padres del Desierto o de 
las portentosas místicas y beguinas bajomedievales. Al igual que los anacoretas 
de la Tebaida o que Marie d’Oignies, nuestra religiosa veía con frecuencia a los 
ángeles y a los demonios, o percibía escenas del mundo metafísico que resultaban 
invisibles al común de los mortales136. De la misma manera, Teresa descubría 
el estado de las almas de sus congéneres y en consecuencia, sus secretos, sus 
vicios y sus pecados ocultos: «llegando una vez a comulgar vi dos demonios 
(…). Paréceme que los cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote, (…) y 
entendí estar aquel alma en pecado mortal»137.

Pero la versión del discernimiento clásico en la que más descollaba nuestra 
religiosa era la relacionada con la capacidad de determinar el origen de las 
visiones, revelaciones, sueños, profecías y demás manifestaciones sobrenaturales 
extraordinarias. Se trataba de un don sorprendentemente eficaz, que se activaba 
de manera espontánea más allá de la voluntad de la santa y que producía efectos 
que resultaba imposible ignorar. Era así que Teresa percibía, por ejemplo, la 
presencia del espíritu divino: «y así como sentiría esta agua una persona que 
está descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía dejar de sentir, de 
la misma manera, y aún con más certidumbre se entienden estas operaciones 
que digo»138. Al igual que el don de la perseverancia que el calvinismo ligaba 
de manera indisoluble al regalo de la gracia, las delicias, los arrobamientos y los 

136 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida. Ed. CHICHARRO, Dámaso. Barcelona: Altaya, 1995, 31, 10-
11, p. 370-371.
137 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 37, 22. Op. cit., p. 454.
138 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 7, 2, 6. En Obras de Santa Taresa de Jesús. Ed. 
DE SANTA TERESA, Silverio. Burgos: Tipografía del Monte Carmelo, 1917, vol. IV, p. 188.
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trances que la divinidad empleaba para inundar de gozo el alma de la mística, 
traían consigo una seguridad infusa que se imponía por su propio peso139. Por 
otro lado, con similar facilidad la mujer reconocía, también como consecuencia 
del milagroso carisma paulino, la presencia del demonio: «porque entonces no 
es menester andar a buscar señales ni qué espíritu es, pues está tan clara esta 
señal para creer que es demonio, que si entonces todo el mundo me asigurase 
que es Dios, no lo creería»140. En cualquier caso, tal como había sucedido en el 
pasado con Brígida de Suecia o con Catalina de Siena, era la mismísima deidad 
la que adiestraba a Teresa en el difícil arte de clasificar el accionar de los distintos 
espíritus. Continuando con la vocación docente de antaño, el Ser Supremo no 
se contentaba con regalar a su elegida una sobrenatural capacidad de discernir, 
sino que además explicitaba las diferencias que existían entre el accionar de 
las entidades celestiales y el de los espíritus impuros: «dábame causas para que 
entendiese que no era demonio; alguna diré después»141.

En síntesis, esta fenomenal habilidad para develar el origen de las experiencias 
religiosas paranormales conllevaba un estado de certidumbre sólido como 
el granito. La monja insistía sobre este punto con incansable tenacidad: «no 
podría, aunque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de seguridad»142; 
«una certidumbre que en ninguna manera se puede dejar de creer»143; «vía en 
mí por otra parte una grandísima siguridad que era Dios»144; «queda por una 
parte gran certidumbre que no tiene fuerza la duda145; durábame poco el temor, 
porque el Señor me asiguraba»146; «si me hicieran pedazos no pudiera yo creer 
que era demonio»147; «no me quedó ninguna sospecha de que era ilusión»148. 
Bastaba con que la divinidad pronunciara una frase simple y sencilla, «Yo 
soy», para que la hasta entonces temerosa beata arrojara fuera de sí cualquier 
prevención y adquiriese una certidumbre gracias a la cual se mostraba incluso 
dispuesta a enfrentar el martirio: «está afligida por haberle dicho su confesor y 
otros, que es espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de temor: y con una 
palabra que se le diga sólo: `Yo soy, no hayas miedo’, se le quita del todo (…) 
pareciéndole que ninguna bastará a hacerla creer otra cosa»149.

139 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise? Op. cit., p. 316.
140 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 13. Op. cit., p. 314.
141 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 29, 6 . Op. cit., p. 349.
142 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 8. Op. cit., p. 116.
143 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 18 ,13. Op. cit., p. 252.
144 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 23, 2. Op. cit., p. 295.
145 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 27, 5. Op. cit., p. 327.
146 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 28, 1. Op. cit., p. 335. 
147 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 29, 6. Op. cit., p. 349.
148 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 40, 3. Op. cit., p. 472.
149 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 5. Op. cit., p. 115.
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Es así que, partiendo de su intransferible experiencia personal, la mujer 
caracterizaba al discernimiento de espíritus como una práctica asequible e 
incluso banal, sencillez que la mayoría de sus contemporáneos estaba muy 
lejos de suscribir: «si no se quiere dejar engañar un alma, no me parece [que el 
demonio] la engañará»150. Por los mismos motivos no alcanzaba a comprender 
los temores que producía la práctica de la meditación y de la contemplación151. 
Cada vez con mayor convicción la carmelita fue haciendo de la vacilación un 
signo inequívoco del origen diabólico de una supuesta experiencia profético-
visionaria: si hay dudas, pues entonces no hay duda152. En una marcada 
involución, que nos recuerda al diferendo que Elizabeth von Schönau mantuvo 
con su ángel tutelar a causa de los pruritos de sus directores de conciencia, el 
dios de Teresa llegó incluso a irritarse en una ocasión a causa de los canónicos 
titubeos que la mujer manifestaba para no contradecir, al menos en la superficie, 
los patrones del modelo gersoniano basado en la suspicacia y en la sospecha 
permanentes153.

Esta certeza indubitable que el don de discernir conllevaba en la experiencia 
de la mística de Ávila, se relaciona con una de las cláusulas de seguridad favoritas 
de los visionarios bajomedievales y temprano modernos: la infalseabilidad de las 
visiones intelectuales –doctrina que tenía su origen en la milenaria clasificación 
desplegada por San Agustín en el capitulo doce del De Genesi ad litteram. Como 
sabemos, desde los tiempos del gran Padre de la Iglesia el consenso mayoritario 
sostenía que el demonio no tenía capacidad de replicar o imitar esta clase de 
experiencia sobrenatural. A Teresa se lo explicó la autorizada voz del franciscano 
Pedro de Alcántara, futuro santo de la Iglesia Católica: «sigún después me dijo 
un santo hombre y de gran espíritu, llamado fray Pedro de Alcántara (…), que 
es [esta clase de visiones] adonde menos se puede entremeter el demonio de 
todas»154. Era este tipo de intraducible comunicación trans-sensorial el que la 
divinidad elegía con más frecuencia para instruir a su protegida155. Se trataba 
de una inefable inyección de conocimiento que la santa asimilaba a una suerte 

150 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 28, 10. Op. cit., p. 341.
151 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 8, 7. Op. cit., p. 173: no entiendo esto que temen los que temen 
comenzar oracion mental, ni sé de qué han miedo.
152 SCHREINER, Susan E. Are You Alone Wise? Op. cit., p. 315.
153 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 39, 24. Op. cit., p. 469: estando una vez con la mesma duda 
que poco ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor y me dijo con rigor: -‘¡Oh hijos de los 
hombres!, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón?
154 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 27, 3. Op. cit., p. 326.
155 Un interesante análisis sobre la coexistencia de visiones imaginarias e intelectuales en la experiencia 
místico-profética de Teresa puede hallarse en MUJICA, Barbara – Beyond Image: The Apophatic-Kataphatic 
Dialectic in Teresa de Avila. «Hispania», vol. 84, fasc. 4 (2001), p. 741-748. 
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de aleph borgeano avant la lettre156. En el Libro de la Vida Teresa no podía sino 
explicarlo de manera aproximada: «[mi confesor] preguntóme en qué forma le 
vía [a Jesucristo]. Yo le dije que no le vía. Díjome que cómo sabía yo que era 
Cristo. Yo le dije que no sabía cómo, más que no podía dejar de entender que 
estaba cabe mí y le vía claro y sentía, y que el recogimiento del alma era muy 
mayor, (…) y que era cosa muy clara»157. En Las Moradas, la descripción que 
la visionaria ofrecía de las visiones intelectuales resultaba más precisa, pues en 
ella el componente teológico desplazaba del primer plano al abordaje de corte 
fenomenológico: «otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo 
para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual. Es tan en lo 
íntimo del alma, y parécele tan claro oir aquellas palabras con los oidos del alma 
al mismo Señor y tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con las 
operaciones que hace la misma visión, asegura y da certidumbre no poder tener 
el demonio parte allí»158. El demonio que acosaba a la carmelita intentó en varias 
ocasiones fraguar una visión intelectual, pero siempre fracasó lastimosamente: 
la pseudo-comunicación de origen diabólico terminaba deshilachándose ante la 
inefable grandeza de las genuinas experiencias sobrenaturales159.

No puede sorprender, entonces, que alcanzado este insuperable estadio de 
certeza interior, el diablo de Santa Teresa adquiriera cada vez más los trazos 
propios de la demonología del primer milenio: un Satán transformado en 
mero vector de la voluntad divina gracias a un providencialismo de fuerte cuño 
agustiniano160. Es por ello que a partir de determinado momento la mujer dejó de 

156 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 28, 11. Op. cit., p 341: pues sin acordarnos de ello ni haberlo 
jamás pensado, ver en un punto presentes cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con la imagina-
ción, porque va muy más alto, como ya he dicho, de lo que acá podemos comprender.
157 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 27, 3. Op. cit., p. 326.
158 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 12. Op. cit., p. 118. Hallamos una definición 
más técnica y precisa del tipo de conocimiento alcanzado gracias a la consumación de la vía unitiva en la Via 
compendii ad Deum, per motus anagogicos er orationes iaculatorias, que el Cardenal Giovanni Bona publicó 
en Roma en 1657: «Haec est vera sapientia a fonte omnium bonorum beatissima emanatione procedens, ac 
mentibus Sanctorum divinitus illapsa, qua perfusa anima, non Dei dona, sed ipsum largitorem scintillantibus 
affectionibus, insatiabilibus votis, unitivis aspirationibus desiderat» (citado por STROPPA, Sabrina – Sic 
arescit. Letteratura mistica del Seicento italiano. Firenze: Leo S. Olschki, 1998, p. 26).
159 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 28, 10. Op. cit., pp. 340-341: «es muy mucho de estimar esta 
vision, y sin peligro, a mi parecer; porque en los efetos se conoce no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme 
que tres u cuatro veces me ha querido representar de esta suerte al mesmo Señor en representación falsa (...). 
Hace representaciones para deshacer la verdadera visión que ha visto el alma, mas ansí la resiste de sí y se 
alborota y se desabre y inquieta, que pierde la devocion y gusto que antes tenía y queda sin ninguna oración 
(…). Es cosa tan diferentísima que, aun quien hubiere tenido sola oración de quietud, creo lo entenderá».
160 Sobre la demonología de Teresa de Jesús véase ZAMORA CALVO, María Jesús – Misticismo y demo-
nología: Teresa de Jesús. «Alpha: Revista de Artes, Letras y Filosofía», vol. 31 (2010), p. 147-161; WEBER, 
Alison – Saint Teresa, Demonologist. En CRUZ, Anne J. y PERRY, Mary Elizabeth (coords.) –
Culture and Control in Counter-Reformation Spain. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992, p. 
171-195; LÉPÉE, Marcel – Sainte Thérèse de Jésus et le démon. «Études carmélitaines», vol. 27, fasc. 1 
(1948), p. 98-103. Respecto de la demonología del primer milenio resulta de utilidad la consulta de CAM-
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temer a los malos espíritus («no se me da más de ellos que de moscas»), devenidos 
monigotes impotentes a quienes cabía desafiar con descaro e impertinencia: 
«¿qué mal me pueden hacer ellos a mí? … y ansí dije: `Ahora venid todos, 
que, siendo sierva del Señor, yo quiere ver qué me podéis hacer»161. La actitud 
provocadora que la santa terminó adoptando con los demonios no escatimaba 
groserías no giros vulgares: «una higa para todos los demonios, que ellos me 
temerán a mí»162. Desalentados por los fracasos en que incurrían de continuo, 
y desorientados por la acrecentada confianza manifestada por la carmelita, el 
demonio pareció incluso darse por vencido: «como ya ve que lo entiendo, no 
me atormenta en esto tantas veces como solía»163. La religiosa se terminó de 
convencer de la debilidad de los ángeles caídos cuando Dios tornó a darle una 
escueta lección de demonología aplicada: «[me dijo] que no pensase [yo] que 
consentía Dios que tuviese tanta parte el demonio en las almas de sus siervos»164. 
Con esta breve frase, la divinidad a la que reportaba Teresa desestimaba gran 
parte de los fundamentos de la demonología radical, la torturada ciencia del 
demonio que de la década de 1580 en adelante se aprestaba a legitimar la fase 
más brutal de la represión judicial de la brujería en la historia del continente165. 

PAGNE, Fabián Alejandro – Demonology at a Crossroads: the Visions of Ermine de Reims and the Image of 
the Devil on the Eve of the Great European Witch-Hunt. «Church History», vol. 80, fasc. 3 (2011), p. 475 y 
ss; BOUTON-TOUBOULIC, Anne Isabelle – Le De Diuinatione daemonum de Saint Augustin. La pouvoir 
des démons en question. En LAVOCAT, Françoise; KAPITANIAK, Pierre y CLOSSON, Marianne (coords.) 
– Fictions du diable. Démonologie et littérature de saint Augustin à Léo Taxil. Genève: Droz, 2007, p. 15-34; 
CARPIN, Atilio – Angeli e demòni nella sintesi patristica di Isidoro di Siviglia. Bologna: Edizione Studio 
Domenicano, 2004; MONACI CASTAGNO, Adele (coord.) – Il diavolo e i sui angeli. Testi e tradizioni 
(secoli I-III). Firenze: Nardini, 1996; OSCULATI, Roberto –Potenza e impotenza di Satana. En PRICOCO, 
Salvatore (coord.) – Il demonio e i sui Complici. Dottrine e credenze demonologiche nella Tarda Antichità. 
Messina: Rubbettino, 1995, p. 27-50; EVANS, G. R. –
Augustine on Evil. Cambridge: Cambridge University Press, 1994 (1982); FORSYTH, Neil – The Old En-
emy: Satan and the Combat Myth. Princeton: Princeton University Press, 1987, p. 385-440; RUSSELL, 
Jeffrey Burton – Satan: The Early Christian Tradition. Ithaca: Cornell University Press, 1981, p. 186-218.
161 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 19. Op. cit., p. 317.
162 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 22. Op. cit., p. 319.
163 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 30, 9. Op. cit., p. 358.
164 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 39, 24. Op. cit., p. 469.
165 Desde la publicación del monumental ensayo de Stuart Clark en 1997, los estudios sobre la demonología 
radical temprano-moderna se han multiplicado hasta superar quizás a los dedicados a analizar los procesos 
específicos de brujería (TAUSIET, María – Razonar lo irracional: una conversación con Stuart Clark. «His-
toria Social», 66 [2010], p. 165). Como abordaje a la problemática de la ciencia del demonio renacentista y 
barroca resulta util la consulta de SCHOLZ WILLIAMS, Gerhild –
 Demonologies. En LEVACK, Brian P. (coord.) – The Oxford Handbook of Witchcraft in Early Modern 
Europe and Colonial America. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 69-83; DAVIDSON, Jane P. –
Early Modern Supernatural: The Dark Side of European Culture, 1400-1700. Santa Barbara: Praeger, 2012, 
p. 19-122; CAMERON, Euan – Enchanted Europe: Superstition, Reason, and Religion, 1250-1750. Oxford: 
Oxford University Press, 2010, p. 247-269; LOMBARDI, Paolo – Streghe, spettri e lupi mannari. L’arte 
maledetta in Europa tra Cinquecento e Seicento. Torino: UTET, 2008, p. 95-123; TAUSIET, María y AME-
LANG, James (coord.) – El diablo en la Edad Moderna. Madrid: Marcial Pons, 2004; STEPHENS, Walter 
– Demon Lovers: Witchcraft, Sex, and the Crisis of Belief. Chicago: The University of Chicago Press, 2002; 
MAGGI, Armando – Satan’s Rhetoric: A Study pf Renaissance Demonology. Chicago: The University of 
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La plena asunción por parte de Santa Teresa de una versión tan extrema del 
carisma paulino no podía prescindir de la explicitación de reglas concretas de 
discernimiento166. En primer lugar, la religiosa subrayaba la importancia del 
clásico criterio doctrinal, es decir, la conformidad del contenido de las supuestas 
revelaciones con las enseñanzas escriturarias y con la doctrina de la Iglesia. Al 
respecto sostenía la religiosa: «ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura 
hagáis más caso de ellas que si las oyeseis al mismo demonio»167. Sin embargo, 
no era éste el principio más relevante en el baremo diseñado por la monja. 
Por el contrario, en su grilla clasificatoria el lugar de privilegio correspondía a 
las normas de índole subjetiva, fuertemente fondeadas en sensaciones de tipo 
afectivo y en incomunicables sensaciones interiores. Teresa se instalaba así, 
sólidamente, en la venerable tradición de los ermitaños del desierto. En síntesis, 
si bien el verbo diabólico podía formular las verdades del dogma –circunstancia 
que de por sí debilitaba la eficacia de los criterios de base doctrinal–, el Enemigo 
no podía fraguar las sensaciones que en el alma sólo podía instalar la presencia 
del Creador: «[el demonio] sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será 
–a mi parecer– en las palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda 
si se entendieron como en el espíritu de verdad; más no podrá contrahacer los 
efectos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz; antes inquietud 
y alboroto»168. Tal como alguna vez sostuviera Santa Mónica en la anécdota 
recogida por San Agustín en sus Confesiones, Teresa también pensaba que los 
sabores que en el alma dejaban los espíritus beatíficos y los perversos eran tan 
diferentes, que resultaba imposible confundirlos: «aunque [la visión de origen 
diabólico] comienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de sí; y aun, a mi 
parecer, debe ser diferente el gusto»169.

Aún cuando las reglas de carácter afectivo tendían a dominar el discurso 
teresiano en materia de discernimiento espiritual, ello no impedía que la santa 
sugiriera otras normas complementarias. Un indicador del carácter divino de 
las visiones que resultaba de peculiar importancia para la abulense, y sobre 
todo para muchos de sus directores de conciencia, eran los efectos que las 
comunicaciones extraordinarias producían en su alma. Por caso, las genuinas 
revelaciones privadas jamás inducían sentimientos de orgullo en los elegidos, 

Chicago Press, 2001; MUCHEMBLED, Robert – Une histoire du diable, XII-XXe siècle. Paris: Seuil, 2000, 
p. 53-198; CLARK, Stuart – Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford: 
Oxford University Press, 1997; HOUDAR, Sophie –
Les sciences du diable. Quatre discours sur la sorcellerie (XVe-XVIIe siècle). Paris: Cerf, 1992.
166 JACOBSON-SCHUTTE, Anne – Aspiring Saints. Op. cit., p. 47.
167 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 4. Op. cit., p. 114-115.
168 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 16. Op. cit., p. 119.
169 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 28, 10. Op. cit., p. 341.
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sino todo lo contrario: una conciencia incrementada de su propia insignificancia, 
de los pecados y faltas cometidas, del carácter inmerecido de los dones recibidos 
y de la necesidad de priorizar el servicio al prójimo antes que la consecución 
del propio beneficio170. No era soberbia cuanto anonadamiento la semilla que 
las verdaderas comunicaciones celestiales sembraban en el espíritu de los santos 
genuinos. También la perseverancia en el bien («aunque tornen a caer, queda 
una señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse presto») y un incremento 
notable en el deseo de amar a la divinidad («el amor que se iba en mí aumentando 
cada día para amarle») podían tomarse como frutos que garantizaban que 
el espíritu que interpelaba a un individuo no tenían origen perverso171. Para 
concluir, Santa Teresa resaltaba un último criterio discriminante, relacionado 
con la perdurabilidad de los mensajes que se originaban en Dios antes que en 
Luzbel: los primeros se grababan en la mente con la solidez de las inscripciones 
realizadas sobre piedra, mientras que los derivados del accionar satánico o de la 
propia imaginación del hombre pasaban rápidamente y se olvidaban172.

Carisma teresiano e institución eclesial: crónica de un conflicto 
anunciado

Como resultaba dable esperar, el portentoso don de discernimiento que 
disfrutaba Teresa de Ávila y la desmesurada dilatación de su autoridad carismática 
no podían dejar de producir estridentes fricciones con la institución eclesial.

Como casi todos los visionarios que alcanzaban un elevado grado de 
intimidad con la deidad misma, la santa pronto comenzó a poner de manifiesto 
una fuerte propensión hacia el auto-examen, una práctica que por sus propias 
características abría las puertas a una fase de relativa emancipación de la tutela 
de los confesores, directores de conciencia y demás agentes especializados en el 
difícil arte de la probatio spirituum. El conocimiento directo de Dios otorgaba 
a los contemplativos una pericia, fruto de la gracia antes que del saber libresco, 
que entraba en colisión con las pretensiones monopolizantes de la alta cultura 
teologal173. Potenciaba el inevitable conflicto una circunstancia que vale la pena 
traer a colación: el hecho de que fueron precisamente los místicos carmelitas de 
la segunda mitad del siglo XVI los que más contribuyeron a desarrollar como 
nunca antes la polémica distinción entre la contemplación infusa –una gracia 

170 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 17. Op. cit., p. 120.
171 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 15, 14 y 39, 24. Op. cit., p. 231 y 469.
172 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3, 7. Op. cit., p. 115-116.
173 POUTRIN, Isabelle – Le voile et la plume. Op. cit., p. 94.
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sobrenatural que dependía excluyentemente de los insondables designios divinos 
y que la voluntad humana no podía provocar, dominar, resistir ni transferir– y 
la contemplación adquirida –producto del esfuerzo volitivo del hombre y de 
una serie de técnicas, protocolos y estrategias prefijadas174. La caracterización 
de los éxtasis y arrobamientos como experiencias trascendentes que los místicos 
verdaderos no podían rechazar ni repeler aún cuando pusieran toda su fuerza 
de voluntad en ello, contribuía a transformarlos en agentes que no resultaba 
sencillo encuadrar en el seno de la institución eclesial, diseñada para funcionar 
como excluyente instancia de intermediación entre el más allá y el mundo 
creado.

En el caso específico de Teresa de Jesús, la propensión hacia el autodiscernimiento 
se complementaba con la convicción de que su veteranía en el trato con las 
entidades desencarnadas también la autorizaba a discernir los espíritus de los 
demás. El Libro de la Vida puede caracterizarse, de hecho, como una interminable 
apología de la experiencia, como una extensa alabanza a la superioridad de la praxis, 
como un repetitivo panegírico sobre la imbatible supremacía epistemológica 
del experimentalismo. La apuesta teresiana no hacía más convalidar uno de 
los timbres distintivos del saber contemplativo, alguna vez caracterizado como 
cognitio sperimentalis por Tomás de Aquino, y al que más tarde el jesuita Jean-
Joseph Surin bautizaría como science expérimentale des choses de l’autre  
vie175. En este sentido, el laboratorio místico, que alcanzó durante el barroco 
su máximo desarrollo histórico, guardaba una relación directa con uno de los 
discursos científicos por entonces en boga: el encarnado por la multifacética 
figura de Francis Bacon. Siguiendo a Sophie Houdard, cabría caracterizar a 
la ciencia experimental de los santos del período como una rama del amplio 
campo disciplinar baconiano176. Esta filosofía natural de fuerte basamento 
empírico se esforzaba por producir relatos o narraciones que pudieran dar 
testimonio fiable y convencer a la mayor cantidad posible de personas, de la 
existencia de fenómenos extraordinarios o fuera de lo corriente. El objeto de 
estudio del misticismo, como sabemos, no se relacionaba con las disciplinas 

174 SLUHOVSKY, Moshe – Believe Not Every Spirit: Possession, Mysticism, and Discernment in Early 
Modern Catholicism. Chicago: The University of Chicago Press, 2007, p. 101. Respecto del debate genera-
do por la distinción entre contemplación infusa y adquirida véase DALBIEZ, Roland – La controverse de 
la contemplation acquise. En Technique et contemplation. Études carmélitaines. Ed. n/i. Paris: Desclée de 
Brower, 1949, p. 81-145. 
175 MODICA, Marilena – Infetta dottrina. Op. cit., p. 32. Una intereante reflexión sobre las peculiaridades 
de este rótulo creado por Surin puede verse en PAIGE, Nicholas D. – Being Interior: Autobiography and the 
Contradictions of Modernity in Seventeenth-Century France. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2001, p. 194-200.
176 La santidad experimental debe reputarse como un fenómeno propio del siglo XVII. Al respecto véase 
BERGAMO, Mino – La scienza dei santi. Studi sul misticismo secentesco. Firenze: Sansoni, 1983.
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matematizadas, que tendían a percibir los atributos del mundo real como 
regularidades relativamente uniformes y estables, sino con fenómenos inauditos 
e inusuales que desafiaban el sentido común y que sólo se volvían accesibles 
gracias a experiencias singulares que parecían poner en entredicho el curso 
regular del orden natural177. De lo que se trataba, en última instancia, era de 
transformar determinados fenómenos nuevos y asombrosos en verdades de 
facto, en hechos establecidos y aceptados por la mayoría178. Pues bien, cual 
discípula del Barón Verulam, Teresa de Ávila insistía ad nauseam, de todas las 
formas que su limitada retórica tornaba viables, en el carácter experiencial y 
experimental del conocimiento que poseía sobre el mundo de los espíritus, el 
orden preternatural y el universo metafísico: «será bien oscuro para quien no 
tuviere espiriencia»179; «yo tengo grandísima espiriencia de ello»180; «a quien 
tiene espiriencia es imposible no entender»181; «no diré cosa que no la haya 
espirimentado mucho»182; «¡dígalo quien lo sabe!»183; «quien lo hubiere probado 
entenderá algo desto»184; «quien tuviere espiriencia verá que es al pie de la letra 
todo lo que he dicho»185; «vi que [San Pedro de Alcántara] me entendía por 
espiriencia»186; «hay pocos que hayan llegado a la espiriencia de tantas cosas»187.

Estas inagotables loas al carácter empírico de su saber –una experiencia, vale 
recordarlo, derivada de la puesta en práctica cotidiana de un carisma milagroso: 
el don de discernimiento paulino– se complementaban en el discurso teresiano 
con la admisión de una incompleta y paupérrima formación libresca («en 
letras y saber», afirmó en una oportunidad, «a mí todo me falta»)188. Se trata, 
probablemente, de uno de los pocos elementos anti-gersonianos presentes en 
el modelo defendido por nuestra carmelita (tal como hemos visto en capítulos 
precedentes, Gerson afirmaba en el De Probatione de 1415 que el discretor 
spirituum ideal era aquel que reunía en su persona una profunda experiencia 
mística y una sólida formación universitaria). Al respecto, Teresa no podía ser 
más explícita; en una ocasión había intentado adquirir conocimientos a través de 

177 HOUDARD, Sophie – Les invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de 
l’époque moderne. Paris: Les Belles Lettres, 2008, p. 211-212.
178 LICOPPE, Christian – La formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience en France et 
en Angleterre (1630-1820). Paris: Éditions de la Découverte, 1996, p. 13.
179 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 10, 9. Op. cit., p. 189.
180 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 11, 15. Op. cit., p. 198.
181 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 15, 4. Op. cit., p. 226.
182 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 18, 7. Op. cit., p. 250.
183 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 18, 13. Op. cit., p. 252.
184 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 18, 13. Op. cit., p. 252.
185 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 9. Op. cit., p. 312.
186 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 30, 4. Op. cit., p. 356.
187 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 40, 8. Op. cit., p. 475.
188 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 30, 10. Op. cit., p. 359.
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la lectura de obras eruditas pero los resultados no fueron nada auspiciosos: «yo 
no tenía maestro y leía en libros, por donde poco a poco yo pensaba entender 
algo. (…) Después entendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco 
con los libros deprender, porque no era nada lo que entendía hasta que Su 
Majestad por espiriencia no me lo daba a entender»189. En el discurso teresiano 
parece consumarse, entonces, incluso antes que en la tratadística teórica del 
Seicento, la total discontinuidad entre saber teológico y sapientia mystica que los 
espirituales dionisianos defendieron ya en el siglo XIII190. En rigor de verdad, 
asistir en calidad de alumna a una academia en la cual la divinidad oficiaba 
como principal titular de cátedra tornaba obsoleta cualquier posible estrategia 
pedagógica alternativa: «esta alma [está] tan enseñada de unas tan grandes 
verdades, que no ha menester otro maestro»191. La carmelita era, pues, un 
claro ejemplo de la indocta sapientia que caracterizaba a la teología mística por 
oposición a la teología especulativa192. Por ello, no se equivocaba el atormentado 
Surin cuando sostenía que Santa Teresa prefería la «experiencia sin doctrina» a la 
«doctrina sin experiencia»193. 

La elaborada construcción identitaria ensayada por la monja de Ávila no se 
agotaba en el encomio de la experiencia y en el reconocimiento de su deficiente 
formación intelectual. El factor que en realidad potenciaba las fricciones entre 
institución y carisma era la explícita defensa de la superioridad del know how 
experiencial por sobre los saberes de corte académico –preponderancia que se 
ponía de manifiesto con enorme contundencia en la esfera del discernimiento 
de espíritus. La audacia del discurso de la dama no deja de sorprendernos: «es 
el engaño, que nos parece por los años hemos de entender lo que en ninguna 
manera se puede alcanzar sin espiriencia; y ansí yerran muchos en querer 
conocer espíritu sin tenerle. No digo que quien no tuviere espíritu, si es letrado, 
no gobierne a quien lo tiene; mas entiéndese en lo (…) que va conforme a 
vía natural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural que mira vaya 
conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, ni piense entender 
lo que no entiende, ni ahogue los espíritus (…). No se espante ni le parezcan 
cosas imposibles (…), sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el 

189 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 22, 3. Op. cit., p. 285.
190 LAZZERI, Valerio – Teologia mistica e teologia scolastica. L’experienza spirituale come problema teo-
logico in Giovanni Gerson. Milano: Glossa, 1994, p. 38.
191 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 9, 10. Op. cit., p. 164.
192 El oxímoron indocta sapientia fue utilizado por vez primera por el jesuita Diego ÁLVAREZ DE PAZ 
en su tratado De inquisitione pacis, sive studio orationis. Lyon: Horatius Cardon, 1617. Más adelante sería 
retomado por el Cardenal Bona en su Via compendii ad Deum de 1657 (STROPPA, Sabrina – Sic arescit. 
Op. cit., p. 27).
193 SURIN, Jean-Joseph – Guide spirituel pour la perfection. Ed. DE CERTEAU, Michel. Paris: Desclée 
de Brouwer, 1963, p. 255.
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Señor en esta ciencia a una viejecita más sabia, por ventura, que a él, aunque 
sea muy letrado»194. En esta verdadera diatriba anti-intelectual, nuestra religiosa 
dejaba en claro varias cuestiones: la cantidad de años de estudio no aseguraba 
necesariamente el éxito en materia de discretio spirituum; existía un agujero 
negro de saberes sobrenaturales del que incluso los mejores teólogos quedaban 
excluidos si personalmente nunca habían tenído experiencias místicas; los 
intelectuales que jamás experimentaron éxtasis, arrobamientos o revelaciones 
no debían por ello descreer de la realidad del fenómeno profético-visionario ni 
desalentar las genuinas manifestaciones del Paráclito en el orden de la materia; 
los carismas extraordinarios eran distribuidos según los incognoscibles designios 
divinos y es por ello que las personas carentes de estudio –una viejecita, por caso– 
podían llegar a superar en este campo específico a los más grandes pensadores 
de la cristiandad.

En función de la ventaja que según Teresa poseían los que tienen espíritu 
respecto de quienes sólo tienen letras –es decir, los carismáticos respecto de 
los teólogos que carecían de experiencia mística–, no puede sorprendernos 
la reflexión que realizaba acerca de las virtudes que todo buen director de 
conciencia necesitaba poseer. Para la reformadora resultaba esencial que en 
primer lugar el confesor fuera espabilado y perspicaz. En segundo lugar debía 
tener experiencia, lo que implicaba una práctica frecuente de las formas más 
elevadas y sofisticadas de contemplación, o mejor aún, la posesión de un genuino 
don de discernimiento. El estudio universitario y la formación académica, por 
su parte, quedaban relegadas al tercer lugar en el ordenamiento propuesto por 
la santa, quien para despejar dudas aclaraba que si no podían hallarse las tres 
virtudes juntas en la misma persona «las dos primeras importan más». El buen 
entendimiento y la «espiriencia» eran los dos atributos innegociables. Si el 
candidato en cuestión además «tenía letras», pues entonces estábamos ante un 
«grandísimo negocio». Queda claro que la cultura libresca era el eslabón débil 
de la cadena: en caso de que un confesor y su penitente desearan consultar 
a un teólogo profesional por algo relacionado con las experiencias religiosas 
extraordinarias, siempre hallarían uno dispuesto a ayudarlos. Los maestros 
«avisados y espirimentados», por el contrario, resultaban mucho más difíciles 
de conseguir195.

Dado que estaba sinceramente convencida de que su fenomenal experiencia 
en materia de discernimiento superaba la sabiduría libresca de los académicos 
y demás eruditos profesionales, Teresa de Ávila no sintió escrúpulo alguno 

194 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 34, 11-12. Op. cit., p. 408.
195 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 13, 16. Op. cit., p. 213.
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ni se arredró a la hora de ofrecer guía, consejo y asesoramiento espiritual a 
muchos varones laicos y eclesiásticos196. Tal fue el caso de los dominicos García 
de Toledo y Domingo Bañez, del jesuita Baltasar Álvarez y del arzobispo 
de Évora Teotonio de Braganza. Particular importancia reviste el caso del 
carmelita descalzo Jerónimo Gracián, en cuyo progreso espiritual se mostró 
particularmente interesada nuestra santa: el joven fraile, que tenía treinta años 
menos de edad que Teresa, le enviaba quadernillos plagados de detalles sobre su 
vida interior para que ella los examinara y la mujer a su vez le remitía extensas 
epístolas rebosantes de consejos prácticos (el problema de la falta de moderación 
en las penitencias, la cuestión del exceso de escrúpulos durante la confesión, la 
sensación de aridez y desolación que podía afectar al alma durante la práctica 
de la oración, etc.)197. La religiosa también devino consejera espiritual de su 
hermano Lorenzo de Cepeda y Ahumada, entre su retorno de América y su 
fallecimiento acaecido en 1580. Las cartas que dirigía a su deudo revelan un 
interés que no se agotaba en las cuestiones estrictamente religiosas (el tipo de 
oración en que debía enfrascarse, la manera correcta de utilizar el cilicio, la 
frecuencia máxima de las flagelaciones semanales, etc.) sino también en asuntos 
de índole eminentemente práctica (la necesidad de conciliar los impulsos de 
caridad que asaltaban a Don Lorenzo con la responsabilidad financiera hacia su 
propia familia, por ejemplo)198.

Ahora bien, como no podía ser de otra manera, el mayor motivo de fricción 
entre el carisma teresiano y la institución eclesiástica fueron los desencuentros 
y malos entendidos que durante muchos años la mujer mantuvo con diversos 
confesores y directores espirituales. Apenas oculta por una superficial capa 
retórica de veneración por los sacerdotes consagrados y de respeto por el 
excluyente monopolio de la economía sacramental que la Iglesia romana les 
concedía, hallamos críticas severas –por momentos feroces– a la ineficiencia de 
muchos presbíteros en lo que a discernimiento y dirección de consciencias se 
refiere199. Resultaba difícil exagerar el daño que los malos maestros –que en el 
protocolo teresiano se relacionaban siempre con los eclesiásticos que carecían de 

196 El éxito alcanzado por Teresa en esta esfera resultá más valorable aún si recordamos que aquellos no 
eran años precisamente favorables para las madres espirituales y para los liderazgos carismáticos femeninos, 
que en el pasado reciente habían llegado a incluir entre sus discípulos a muchos eclesiásticos y sacerdotes 
consagrados. Para una visión de conjunto de este fenómeno véase PROSPERI, Adriano – Dalle ‘divine madri’ 
ai ‘padri spirituali’. En SCHULTER VAN KESSEL, Elisja (coord.) – Women and Men in Spiritual Culture, 
XIV-XVII centuries. The Hague: Netherlands Government Publishing Office, 1986, p. 71-90.
197 WEBER, Alison – Teresa di Gesù e la direzione spirituale. En ZARRI, Gabriella (coord.) – Storia della 
direzione spirituale III. Op. cit., p. 308.
198 LÉPÉE, Marcel – La direction spirituelle d’après les lettres de Sainte Thérèse. «Études carmélitaines», 
vol. 30 (1951), p. 241-243.
199 JACOBSON SCHUTTE, Anne – Aspiring Saints. Op. cit., p. 47.
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experiencia mística– podían provocar en los fieles a quienes (mal)aconsejaban: 
«es muy necesario el maestro, si es espirimentado; que si no, mucho puede errar 
y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque como 
sabe [el alma del penitente] que es un gran mérito estar sujeta a maestros, no 
osa salir de lo que le manda. Yo he topado almas acorraladas y afligidas por 
no tener espiriencia quien las enseñaba, que me hacían lástima, y algunas que 
no sabían ya qué hacer de sí; porque no entendiendo el espíritu, [los malos 
confesores] afligen alma y cuerpo»200. Este lapidario retrato de los estropicios 
y perjuicios permanentes que los sacerdotes ignorantes en materia místico-
visionaria podían llegar a provocar, es apenas el primero de una larga serie. La 
propia Teresa incluía el relato de sus propios padecimientos y en particular la 
profunda angustia existencial en que se vio sumida cuando un pequeño grupo 
de religiosos se puso de acuerdo para señalar como diabólico al espíritu que 
la cortejaba, contradiciendo la profunda sensación de certeza interior que las 
visiones genuinas siempre conllevaban. Así relataba su calvario la carmelita: 
«a mí hartos me han venido [daños] por estos temores demasiados que tienen 
algunas personas. En especial me acaeció una vez que se habían juntado muchos 
a quien yo daba gran crédito (…). Creo eran cinco o seis [probablemente se trate 
de Baltasar Álvarez, Alonso Álvarez Dávila, Francisco de Salcedo, Gaspar Daza 
y Gonzalo de Aranda], todos muy siervos de Dios; y díjome mi confesor que 
todos se determinaban en que era demonio [el espíritu que me visitaba] (…). 
Yo, como vi que todos lo afirmaban, y yo no lo podía creer, dióme grandísimo 
escrúpulo, pareciéndome poca humildad; porque todos eran más de buena vida 
sin comparación que yo, y letrados (…). Pues estando en esta tan gran fatiga 
(…), solas estas palabras bastaban para quitármela y quitarme del todo: -No 
hayas miedo, hija, que Yo soy, y no te desampararé; no temas. Paréceme a mí 
que eran menester muchas horas para persuadirme a que me sosegase y que no 
bastara nadie. Heme aquí con estas solas palabras sosegada, con fortaleza, con 
ánimo, con siguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi alma hecha 
otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios»201. El subtexto 
de esta extensa anécdota resulta transparente: cinco o seis varones piadosos, 
todos ellos de aparente escasa experiencia en lo que hacía a la interacción con 
los espíritus beatíficos y diabólicos, no sólo equivocaron el diagnóstico sobre el 
origen de las visiones teresianas, sino que no supieron inducir en la mujer una 
calma siquiera similar a la que instaló en su alma una breve locución emitida por 
la divinidad en persona. En un texto tardío como Las Moradas, concluido cinco 
años antes de su fallecimiento, hallamos un adecuado resumen de la opinión que 

200 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 13-14. Op. cit., pp. 212-213.
201 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 14. Op. cit., pp. 314-315.
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la mujer tenía sobre la ineficacia sacerdotal en materia de dirección espiritual, y 
en particular sobre los clérigos excesivamente prudentes y medrosos (o incluso, 
escépticos): «comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan 
cuerdo y poco esperimentado, que no hay cosa que tenga por segura: todo lo 
teme, en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias; en especial, si en el alma 
que las tiene ve alguna imperfección (que le parece han de ser ángeles a quien 
Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este cuerpo), 
luego es todo condenado a demonio o melancolía»202. Como se observa con 
claridad, a la duda metódica del poder institucional se contraponía la fanática 
seguridad de la autoridad carismática. Esta fragmento de Las Moradas replicaba 
con más sutileza y respeto una afirmación equivalente que hallamos en el Libro 
de la Vida, en la que la ironía –e incluso el sarcasmo– imperaban como recurso 
excluyente: «tengo ya más miedo a los que tan grande le tienen al demonio que 
a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, en especial sin son 
confesores, inquietan mucho, y he pasado algunos años de tan gran trabajo, 
que ahora me espanto cómo lo he podido sufrir»203. Grandes debieron ser las 
tribulaciones de Teresa para que años después no vacilara en otorgar mayor 
peligrosidad a los malos directores que al mismísimo Satanás. Un hecho objetivo 
quizás contribuía a darle la razón a la incansable reformadora: con mucha 
frecuencia los supuestos expertos masculinos en materia de discernimiento 
habían formulado opiniones contrapuestas respecto del origen de las visiones 
que la asaltaban. ¿Acaso Francisco de Borja no rechazó en 1557 la opinión de su 
compañero de orden, Diego de Cetina, que había inducido a la mujer a retornar 
al estadío precedente de oración mental y a resistir cuanto pudiera los favores 
sobrenaturales? ¿Acaso Baltasar Álvarez no pretendió al año siguiente desandar 
el camino trazado por muchos de sus predecesores inmediatos en la dirección 
espiritual de la santa? Este insólito debate al interior mismo del círculo áulico 
que debía protegerla, no ayudaba demasiado a modificar la imagen que Teresa 
tenía del sacerdote standard ni de su capacidad para lidiar con el inasible mundo 
de los espíritus invisibles.

Un proyecto de clericalización alternativo: institución y carisma en la 
cosmovisión de Santa Teresa

A pesar de lo que parecen sugerir los subapartados anteriores, Santa Teresa 
terminó bregando sin ambages por la clericalización de la autoridad carismática, 

202 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 1, 8. Op. cit., p. 103.
203 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 22. Op. cit., p. 319.
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del discernimiento de espíritus y de las experiencias religiosas extraordinarias. 
En este sentido, su propuesta no se diferencia demasiado de la formulada 
décadas antes por San Ignacio de Loyola. Tanto uno como otro pueden verse 
como matizados emergentes del mismo paradigma gersoniano en materia de 
probatio spirituum.

En primer lugar, cabe decir que el retrato de la santa que hemos dado en 
las páginas precedentes resulta sesgado. Adrede hemos seleccionado algunos 
fragmentos de sus obras en detrimento de otros. En esta sección procederemos 
a recorrer el camino exactamente contrario. Un factor que habilita la estrategia 
que estamos ensayando se relaciona con una de las características más visibles 
–incluso irritantes– del discurso de la religiosa: una preternatural habilidad para 
hacer del oxímoron uno de los ejes estructurantes de su pensamiento. Teresa no 
sentía empacho alguno en realizar afirmaciones aparentemente opuestas sobre el 
mismo tema. En concreto, lo hacía todo el tiempo en relación con las temáticas 
que nos ocupan: las relaciones entre institución y carisma en general y el abordaje 
de la discretio spirituum en particular. Sin embargo, trataremos de mostrar que 
en rigor de verdad no estamos tanto en presencia de contradicciones insalvables 
cuanto de estudiados ejercicios de contrabalanceo. Con gran habilidad, la 
monja enunciaba proposiciones revulsivas que poco después equilibraba con 
aseveraciones de signo contrario. Se trataba de una clásica estrategia retórica de 
contrapeso, que en este caso concreto tenía como objetivo reforzar la pátina de 
ortodoxia que la mujer necesitaba para que sus ambiciosos emprendimientos 
reformistas siguieran su curso sin obstáculos insuperables. Es a partir de 
los pliegues que formaba el solapamiento de estas opiniones y dictámenes 
contrapuestos donde resulta más sencillo hallar la propuesta de conciliación 
entre institución y carisma formulada por la dama. Teresa debía enmascarar 
su contundente magisterio religioso con una envidiable variedad de estrategias 
retóricas y ésta que estamos descubriendo es precisamente una de ellas204. Como 
muchas otras visionarias y profetizas –anteriores y posteriores–, la nativa de Ávila 
comprendía muy bien que no debía jamás perder de vista a los censores que una 
y otra vez escrutarían cada línea que ella osara poner por escrito. Por lo tanto, 
si analizamos su obra desde esta perspectiva veremos que en lo que realidad 
proponía no era la subordinación de la autoridad institucional a la carismática 
ni la autonomización de los visionarios respecto de la jerarquía eclesiástica 
sino un reforzamiento del proceso de clericalización del discernimiento de 
espíritus –aunque, claro está, por vías alternativas a las ensayadas por muchos 
de sus predecesores masculinos. En el discurso teresiano hallamos, entonces, 

204 WEBER, Alison – Teresa di Gesù e la direzione. Op. cit., p. 289.
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una permanente tensión, creada ex profeso, deliberadamente irresuelta, entre 
certeza y duda, entusiasmo y prudencia, autosuficiencia y modestia, institución 
y carisma. 

La primera de estas contradicciones premeditadas y explícitamente buscadas 
era la que equilibraba la catarata de afirmaciones relativas a la plena seguridad 
interior que las visiones genuinas sembraban en el alma de la mística, con un 
listado no menos profuso de llamados a la precaución, la cautela, la desconfianza 
y un sereno temor respecto de las visiones, apariciones y demás manifestaciones 
sobrenaturales extraordinarias: «es bien andar siempre con gran aviso»205; 
«con todo puede haber muchos embustes del demonio, y ansí no hay cosa en 
esto tan cierta que no lo sea más temer e ir siempre con aviso»206; «siempre 
hemos de estar sospechosos y no descuidarnos mientras vivimos; porque (…) 
en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros»207; «es mucho menester no 
nos descuidar para entender sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de 
luz»208; «no se tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes 
en guardarse»209; «siempre es bien andar con temor»210; «no será malo tener 
sospecha»211; «no por eso penséis está sigura (…); porque nadie lo puede estar 
mientras vive y anda engolfado en los peligros de este mar tempestuoso»212; 
«acordaos cuántos estuvieron en la cumbre y están en lo profundo. No hay 
seguridad mientras vivimos»213; «téngase aviso que la flaqueza natural es muy 
flaca, en especial en las mujeres (…); y así es menester que a cada cosita que se 
nos antoje, no pensemos luego es cosa de visión»214; «miren que por pequeñas 
cosas va el demonio barrenando agujeros por donde entren las muy grandes»215.

Este ensalzamiento de la prudencia, acabada contrapartida del encomio de la 
experiencia que describimos en la sección anterior, no hacía más que acatar una 
de las recomendaciones claves de la tratadística sobre discernimiento producida 
por la alta cultura teologal bajomedieval y temprano-moderna. Tal como ya 

205 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 11. Op. cit., p. 313.
206 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 14. Op. cit., p. 314.
207 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 31, 19. Op. cit., p. 375.
208 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 1, 2, 15. Op. cit., p. 20 .
209 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 7, 2, 9. Op. cit., p. 190.
210 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 6, 6. Op. cit., p. 140.
211 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 6, 8. Op. cit., p. 141.
212 TERESA DE JESÚS – Camino de Perfección, 40, 7. En Obras de Santa Taresa de Jesús, vol. III, 1916, 
p. 193.
213 TERESA DE JESÚS – Conceptos del amor de Dios o Meditaciones sobre los cantares, 2, 13. En Obras 
de Santa Teresa de Jesús, vol. IV, 1917, p. 229.
214 TERESA DE JESÚS – Libro de las Fundaciones, 8, 6. En Obras de Santa Taresa de Jesús, vol. V, 1918, 
p. 67.
215 TERESA DE JESÚS – Libro de las Fundaciones, 29, 32. Op. cit., p. 283.
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había sucedido con Brigida de Suecia y con Catalina de Siena, una de las claves 
del éxito de Santa Teresa debe verse en el uso inteligente que hizo de la retórica 
de la discretio spirituum clásica216. De hecho, nuestra carmelita no dejaba pasar 
la oportunidad de recordar a sus lectores que la abundante cantidad de falsas 
místicas y profetizas penitenciadas por entonces por la Inquisición era el mejor 
llamado a la moderación que un carismático podía tener en los albores de la 
Contrarreforma: «yo, como en estos tiempos había acaecido grandes ilusiones 
en mujeres y engaños que las había hecho el demonio, comencé a temer»217. 
Incluso los más avanzados en la esfera espiritual no resultaban inmunes a los 
sofismas diabólicos, como lo probaba el caso del desdichado apóstol traidor218. 
Al respecto, su conclusión resultaba contundente: «mas cuando veo que estaba 
Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con el mismo Dios, y 
oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto»219. Dado que Teresa 
se consideraba una mística experta y consumada, esta referencia a la felonía del 
Iscariote –un hombre que había dialogado e intimado con el mismísimo Dios 
encarnado– no podía dejar de tener una evidente carga autorreferencial: aún 
la santidad más perfecta podía rodar por el fango si se bajaba la guardia y se 
subestimaban las argucias mefistofélicas. 

Esta obsesión con la prudencia y el temor a los embustes luciferinos sólo 
en apariencia contradice el elogio de la certeza y la sobrevaloración de la propia 
experiencia que profusamente aparecían en las citas teresianas que reproducimos 
en la sección precedente. En rigor de verdad no existía discordancia. La plena e 
inefable seguridad que la abulense experimentaba, hasta el punto de permitirle 
desterrar por completo las dudas sobre el origen de las entidades invisibles 
con las que interactuaba, se limitaba de manera excluyente a los momentos 
más intensos de la oración mental y de la dejadez contemplativa. Tal como 
alguna vez Santo Tomás había sostenido respecto de los profetas verdaderos, los 
dones sobrenaturales que Teresa había recibido no se hallaban activos de forma 
permanente. A poco que la mujer abandonaba la oración volvían a asaltarla 
las dudas, consciente de que la plena recuperación de la consciencia la dejaba 
a merced de la superior inteligencia de Satán, mente maligna cuyos alcances 
superaban con creces las capacidades cognitivas humanas. La propia religiosa 
sintetizaba esta inestable combinación de duda y certeza: «vía en mí (…) una 
grandísima siguridad que era Dios, en especial cuando estaba en la oración (…), 

216 Sobre esta problemática véase VOADEN, Rosalynn – God’s Words, Women’s Voices: The Discernment 
of Spirits in the Writing of Late-Medieval Women Visionaries. York: York Medieval Press, 1999, passim.
217 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 23, 2. Op. cit., p. 295.
218 SCHREINER, Susan E. – Are You Alone Wise? Op. cit., p. 310.
219 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 5, 4 ,7. Op. cit., p. 96.
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más en destrayéndome (sic) un poco, tornaba a temer y a pensar si quería el 
demonio, haciéndome entender que era bueno, suspender el entendimiento para 
quitarle la oración mental»220. Fuera del ámbito de la meditación profunda y de 
los éxtasis místicos no cabía distraerse ni un segundo, pues el diablo no dormía 
ni dejaba nunca de lado sus acechanzas. Más adelante, en el mismo Libro de la 
Vida la beata volvía a subrayar este paradójico solapamiento de certidumbre 
y desconfianza: «yo también traía grandísimo temor cuando no estaba en la 
oración, que estando en ella y haciéndome el Señor alguna merced, luego me 
asiguraba»221. Finalmente, en un interesante giro dialéctico Teresa postulaba que 
la propia divinidad en ocasiones introducía en su espíritu resquemores y recelos 
para evitar que cayera en un nocivo cono de sombras de autoestima y seguridades 
falsas; se trataba de una versión aggiornata de las desolaciones educativas alguna 
vez identificadas por Diádoco de Fótice a mediados del primer milenio: «mas 
tampoco podía tener esta siguridad de el todo, porque me llevaba el Señor por 
camino de temer (...), en especial cuando me dejaba en los trabajos del alma que 
ahora diré»222.

Decidida a llegar a fondo con esta retórica defensa de la cautela, Teresa 
incluso corregía algunas de las formulaciones gersonianas, tácitamente 
consideradas como excesivamente temerarias: me refiero a la confianza exagerada 
depositada en la humildad como criterio para diferenciar las visiones falsas de 
las verdaderas. Si bien el propio Canciller había reconocido la posibilidad de 
que en ocasiones los vicios adquirieran la apariencia de virtudes, la carmelita 
llevaba esta posibilidad hasta sus últimas consecuencias, pues aún cuando 
consideraba que la modestia continuaba siendo el máximo resguardo contra las 
apariciones fraguadas, también pensaba que Satán podía inducir en el espíritu 
del hombre un falso recato que contribuiría a apartarlo del verdadero camino 
de perfección223.

Ahora bien, la máxima estrategia ensayada por Santa Teresa para 
compatibilizar institución y carisma, y salvar así la ortodoxia plena de sus 
emprendimientos eclesiales, fue su sólida decisión de someterse al escrutinio 
de los teólogos, calificadores e inquisidores224. A pesar de que no la embargaba 
siquiera un ápice de duda sobre el origen celestial de sus visiones –una 

220 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 23, 2. Op. cit., p. 295.
221 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 14. Op. cit., p. 315.
222 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 30, 7. Op. cit., p. 357.
223 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 7, 1. Op. cit., p. 156: «engaño que el demonio me podía hacer 
debajo de parecer humildad»; 13, 4. Op. cit., p. 208: «con hacerlos entender mal de la humildad»; 30, 9. Op. 
cit., p. 358: «una humildad falsa que el demonio inventaba».
224 WEBER, Alison – Teresa di Gesù e la direzione. Op. cit., p. 289-290.
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convicción que, empujada hacia su extremo lógico, terminaba por convertir en 
excedentaria la supervisión de la jerarquía–, Teresa optó por contemporizar y 
adaptarse al desconfiado ethos de su tiempo, actitud aprensiva que el triunfo del 
paradigma gersoniano no había sino potenciado. En este sentido, nuestra santa 
estaba mucho más cerca de Marie d’Oignies que de Hildegard von Bingen. La 
monja se impuso a sí misma un doble estándar de verdad: el que nacía de la 
seguridad infusa que la divinidad le regalaba y el que surgía de los dictámenes 
y sentencias de las autoridades de la Iglesia militante: «[una de las compañeras 
de Teresa] fue a un gran letrado [Fray Pedro de Ibáñez O.P.] (…) a darle cuenta 
de todo (…). Él nos dijo que le diésemos de término ocho días para responder, 
y que si estábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que sí; 
más aunque yo esto decía (…), nunca jamás se me quitaba una siguridad de 
que se había de hacer»225. La estrategia no podía resultar más clara. Teresa 
aceptaba obedecer externamente a la casta masculina que dominaba la patriarcal 
institución, pero en su fuero íntimo reconocía que jamás iba a renunciar a sus 
certezas absolutas. En el sagrado reservorio de la conciencia el carisma tenía su 
fortaleza inexpugnable.

Con enorme inteligencia, nuestra religiosa fortalecía esta sumisión externa a 
la Iglesia –una fórmula destinada a guardar las apariencias y a alejar la posibilidad 
del escándalo público– transformando a la divinidad en la verdadera autora de 
la prudente iniciativa: «jamás haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer 
de confesor letrado y avisado y siervo de Dios; porque esto quiere su Majestad, y 
no es dejar de hacer lo que El manda»226. La divinidad, en efecto, recomendaba 
este curso de acción una y otra vez: «muchas veces me ha dicho el Señor, que 
no deje de comunicar toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace, con 
el confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces»227. Ahora 
bien, si la propia divinidad instalaba en el alma de la mujer una seguridad 
inconmovible, su permanente recomendación de que aún así debía dar cuenta 
a su confesor de las visiones y revelaciones recibidas, no puede sino verse como 
una condescendiente –y en última instancia prescindible– actitud de deferencia 
hacia la Iglesia terrenal. La estrategia que el propio numen de la mística 
diseñaba al detalle no era sino una santa incitación al disimulo y una virtuosa 
adecuación a la limitada penetración pneumatológica de la dirigencia eclesiástica 
convencional –una suerte de singular nicodemismo místico-profético. El punto 
de saturación de este sincretismo entre carisma interior e institucionalidad 
externa se producía, en efecto, cuando las aproximadas recomendaciones de los 

225 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 32, 16. Op. cit., p. 388.
226 TERESA DE JESÚS – Las Moradas o Castillo Interior, 6, 3 ,11. Op. cit., p. 118.
227 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 26, 3. Op. cit., p. 322.
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confesores terrenales de Teresa contradecían abiertamente las indicaciones que 
el Ser Supremo transmitía a su elegida. ¿Cómo debía proceder la mujer en dicha 
coyuntura? Pues suspendiendo de manera temporaria el cumplimiento de las 
óptimas instrucciones sobrenaturales en pos de la ejecución de las imperfectas 
indicaciones terrenales. El colmo de esta táctica contemporizadora se alcanzó 
cuando Gonzalo de Aranda, uno de los consejeros espirituales de la santa 
convencido del origen diabólico de sus revelaciones, le ordenó desestimar las 
visiones recurriendo a gestos soeces y obscenos: «mándame que, ya que no había 
remedio de resistir, que siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y 
diese higas»228. Horrorizada ante semejante ofensa lanzada contra las genuinas 
apariciones celestiales, la santa no tuvo más remedio que obedecer: «esto hacía 
casi siempre; las higas no tan continuo, porque sentía mucho. (…) Suplicábale 
[a la aparición] me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer a el que tenía en 
su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que El tenia puestos en 
su Iglesia. Decíame (…), que bien hacía en obedecer, mas que El haria que 
se entendiese la verdad»229. Este extraordinario fragmento, uno de los más 
bizarros en la historia de la espiritualidad cristiana, resulta notable por varias 
circunstancias. Primero, porque vemos a una deidad que incluso condonaba las 
indecencias y los ademanes procaces que la mujer le dedicaba como consecuencia 
de la obediencia que prestaba a sus directores de consciencia; en segundo 
lugar, porque Teresa no se privaba de incluir en sus disculpas una caustica 
referencia a la inoperancia de los dirigentes eclesiásticos; y por último, porque 
la divinidad le aseguraba que El intervendría en forma directa para cambiar la 
voluntad de aquellos sacerdotes que obstaculizaban la misión superior asignada 
a la carismática. La acomodaticia paciencia de este Dios decidido a suavizar a 
cualquier costo las fricciones entre institución y carisma alcanzaba extremos 
asombrosos; en efecto, en una inesperada inversión de roles, el numen que el 
relato teresiano ponía en escena llegó incluso a dirigir una súplica al director 
de la carmelita: «que dijese a mi confesor esto me mandaba, y que le rogaba 
El que no fuese contra ello ni me lo estorbase»230. Si este expediente resultaba 
insuficiente, el Creador podía incluso acercar argumentos a Teresa para que con 
ellos pudiera torcer la voluntad de los sacerdotes que se oponían a los designios 
celestiales: «comenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a tratar el 
negocio del monesterio (sic), y que dijese a mi confesor y a este retor muchas 
razones y cosas para que no me lo estorbasen»231. En una única ocasión el Ser 

228 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 29, 5. Op. cit., p. 348.
229 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 29, 6. Op. cit., p. 349.
230 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 32, 11. Op. cit., p. 386.
231 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 33, 10. Op. cit., p. 397.
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Supremo perdió la paciencia ante la ceguera e impericia de los religiosos que no 
lograban discernir el origen de los espíritus que interactuaban con la abulense, 
expresando su indignación a través de una abierta acusación de despotismo: 
«cuando me quitaban la oración, me parecía [Dios] se había enojado. Díjome 
que los dijese que aquello ya era tiranía»232. Pero incluso en este caso la irritación 
divina no se tradujo en una invitación a desobedecer las indicaciones de los 
dirigentes. Poniendo de manifiesto una sádica atracción por la paradoja, la 
reformadora sólo reconoció haber desacatado el mandato de un confesor 
cuando el mismo consistió, inopinadamente, en la sugerencia de ocultar de allí 
en más a los eclesiásticos que guiaban sus pasos los favores sobrenaturales que 
recibía233. En un mismo párrafo, pues, la visionaria desafiaba y reafirmaba de 
manera simultánea la autoridad institucional, al tiempo que maximizaba su 
propia autoridad carismática, transformada de manera inesperada en garante 
del imperio exterior que el patriarcado eclesiástico pretendía ejercer sobre los 
supuestos nuncios divinos. 

Múltiples fueron las muestras de sometimiento externo que Teresa de Ávila 
puso de manifiesto a lo largo de su existencia. Por de pronto, el mismísimo 
Libro de la Vida fue redactado por orden de dos de sus confesores, el dominico 
Pedro Ibáñez y el jesuita García de Toledo, quienes deseaban tener acceso a un 
texto sobre el cual reflexionar y a un artefacto literario que pudieran someter 
al examen de los severos censores eclesiásticos de la época234. No conforme con 
ello, la religiosa requirió al manchego San Juan de Ávila una opinión sobre el 
manuscrito. La expectativa de la mujer no se vio defraudada, pues gracias a su 
profundo discernimiento el piadoso presbítero calificó como divino al espíritu 
que se comunicaba con ella, con la única condición de que no tomara por buena, 
de manera ciega, cualquier experiencia extraordinaria que le acaeciera235. La 
síntesis a la que arribaba el santo varón no podía resultar más auspiciosa para su 
coterránea: «paréceme, según del libro consta, que vuestra merced ha resistido a 
estas cosas, y aún más de lo justo. Paréceme que le han aprovechado a su ánima; 

232 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 29, 6. Op. cit., p. 349.
233 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 26, 4. Op. cit., p. 322: «aconsejóme una vez un confesor que 
a los principios me había confesado, que ya me estaba probado ser buen espíritu, que callase y no diese ya 
parte a nadie, porque mijor era ya estas cosas callarlas. A mí me pareció mal, porque yo sentía tanto cada 
vez que las decía al confesor (…). Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada de aquel confesor, 
que en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, porque en esto había gran siguridad, y haciendo lo 
contrario, podría ser engañarme alguna vez».
234 PROSPERI, Adriano – Diari femminili e discernimento degli spiriti: le mistiche della prima età mo-
derna. «Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica», vol. 2 (1994), p. 84. Sobre las circunstancias que 
rodearon la redacción del Libro de la Vida véase ROSSI, Rosa – Teresa d’Avila: Biografia di una scrittrice. 
Roma: Riuniti, 1984, p. 33 y ss.
235 COLEMAN, David – Moral Formation and Social Control in the Catholic Reformation: The Case of San 
Juan de Avila. «Sixteenth Century Journal», vol. 26, fasc. 1 (1995), p. 23.
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especialmente le han hecho más conocer su miseria propia y faltas y enmendarse 
de ellas. Han durado mucho, y siempre con provecho espiritual. Incítanle a amor 
de Dios, y a propio desprecio, y a hacer penitencia. No veo por qué condenarlas. 
Inclínome más a tenerlas por buenas con condición que siempre haya cautela 
de no fiarse del todo, especialmente si es cosa no acostumbrada, o dice que 
haga alguna cosa particular y no muy llana: en todos estos casos y semejables se 
debe suspender el crédito y pedir luego consejo. Item, se advierte que, aunque 
estas cosas sean de Dios, se mezclan otras del enemigo, y por eso siempre ha de 
haber recelo. Item, ya que se sepa que son de Dios, no debe el hombre parar 
mucho en ellas, pues no consiste la santidad sino en amor humilde de Dios y del 
prójimo, y estas otras cosas se deben temer, aunque buenas, y pasar su estudio 
a la humildad, virtudes y amor del Señor»236. En el marco de una verdadera 
conspiración de santos vivos, la monja obtuvo el mismo resultado positivo 
cuando se supeditó al exigente examen de San Pedro de Alcántara; en este caso 
la jugada resultó doblemente beneficiosa, pues este franciscano extremeño no 
sólo avaló las visiones de Teresa sino que se comprometió a realizar gestiones 
antes sus confesores para que dejaran de molestarla237.San Francisco de Borja 
cierra la triada de bienaventurados a cuya evaluación la reformadora aceptó 
someterse238. Una síntesis acabada de esta actitud de sometimiento –que como 
hemos visto, no impugnaba la inmodificable sensación de seguridad interior 
que la impulsaba a autodiscernirse como una genuina embajadora celestial– la 
hallamos en el fragmento del Libro de la Vida en el que ubica al magisterio de la 
Iglesia por encima incluso de sus revelaciones privadas: «no la moverían cuantas 
revelaciones pueda imaginar, aunque viese abierto los cielos, un punto de lo que 
tiene la Iglesia»239. Como el lector habrá reparado, estamos en presencia aquí del 
equivalente teresiano de la célebre frase ignaciana que identificaba el blanco con 
el negro si así lo disponía la autoridad eclesiástica.

La docilidad de Teresa tuvo finalmente sus frutos. Su aristocrático respeto 
por la autoridad exterior de una institución cuya falibilidad le constaba, no 
quedó sin recompensa. El numen teresiano cumplió la promesa que alguna vez 
le había hecho, cuando le recomendó obedecer por el momento a sus maestros 

236 SAN JUAN DE ÁVILA – Obras completas. Madrid: BAC, 1971, vol. V, p. 575. Este celebérrimo «Juicio 
sobre las visiones de Santa Teresa» no es sino una carta redactada por el santo en Montilla, fechada el 12 de 
septiembre de 1568.
237 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 30, 6. Op. cit., p. 357: «Díjome (…) que él hablaría al que me 
confesaba y a uno de los que me daban más pena (…). Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló a entrambos 
y les dio causas y razones para que se asigurasen y no me inquietasen más».
238 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 24, 3. Op. cit., pp. 304-305: «en este tiempo vino a este lugar 
el padre Francisco [de Borja], que era duque de Gandia (…). Pues, después que me hubo oído, díjome que 
era espíritu de Dios».
239 TERESA DE JESÚS – Libro de la Vida, 25, 12. Op. cit, p. 314.
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terrenales hasta tanto Él transformara sus corazones endurecidos. Ello sucedió 
cuando la mujer, después de tanto batallar, halló en la persona del vallisoletano 
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios a su discretor spirituum ideal240. En una 
extraordinaria visión, la propia divinidad, por medio de un simbólico gesto de 
compromiso espiritual, le confirmó a nuestra religiosa que este erudito carmelita 
sería el director de sus sueños: «parecióme que estaba junto a mí nuestro Señor 
Jesucristo de la forma que su Majestad se me suele representar, y hacia el lado 
derecho estaba el mismo maestro Gracián y yo al izquierdo. Tomónos el Señor las 
manos derechas y juntólas y díjome que éste quería tomase en su lugar mientras 
viviese»241. Tras mucho meditarlo –y no con pocas vacilaciones en función de 
las malas experiencias que había tenido en el pasado–, la fundadora respondió 
a esta gentileza del orden sobrenatural prometiendo obediencia perpetua a 
Jerónimo Gracián: «al cabo de un rato de batalla, dióme el Señor una gran 
confianza (…); y con esto me hinqué de rodillas y prometí de hacer todo cuanto 
me dijese por toda mi vida, como no fuese contra Dios ni los prelados a quienes 
tenía obligación»242. El religioso, por su parte, respondió a esta –condicional– 
entrega con su propio voto de obediencia: se comprometió a consultar a la santa 
sobre todos los temas243. Teresa siempre había mostrado su convicción de que 
las tensiones entre institución y carisma –aparentemente irresolubles desde una 
perspectiva terrenal– podían distenderse gracias a la milagrosa intervención del 
máximo referente metafísico del cristianismo. La irrupción en su vida de Fray 
Jerónimo venía ahora a darle la razón244.

Para concluir este análisis de la actitud adoptada por Santa Teresa respecto 

240 Para la compleja relación entre Santa Teresa y Gracián, un vínculo no exento de contradicciones y me-
nos idílico de lo que ambos protagonistas sugieren en sus escritos, veáse ROS CARBALLAR, Carlos – El 
hombre de Teresa de Jesús. Jerónimo Gracián. Sevilla: Rosalibros, 2006; COHEN IMACH, Victoria – Con 
él a solas. Las cartas de Santa Teresa de Jesús a Jerónimo Gracián. «Anclajes. Revista del Instituto de 
Investigaciones Literarias y Discursivas», vol. 10, fasc. 10 (2006), p. 73-93; MUJICA, Bárbara – Paul the 
Enchanter: Gracián and Saint Teresa’s Vow of Obedience. En CHADWICK WILSON, Christopher (coord.) 
– The Heirs of Saint Teresa of Avila: Defenders and Disseminators of the Founding Mother’s Legacy. Wash-
ington: Institute of Carmelite Studies, 2006, p. 21-44; LUTI, Mary – ‘A Marriage Well Arranged’: Teresa of 
Avila and Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. «Studia Mystica», vol. 12, fasc. 1 (1989), p. 32-46; 
STEGGINK, Otgen – Spiritual Friendship in Teresa of Avila. En SCHULTE VAN KESSEL, Elisja (coord.) 
– Women and Men in Spiritual Culture. Op. cit., p. 213-223.
241 TERESA DE JESÚS – Relaciones espirituales o Cuentas de consciencia, 39. En Obras de Santa Taresa 
de Jesús, vol. II, 1915 p. 68.
242 TERESA DE JESÚS – Relaciones espirituales o Cuentas de consciencia, 40. Op. cit., p. 70.
243 GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS, Jerónimo – Peregrinación de Anastasio. Ed. ASTIGARRAGA, 
Juan Luis. Roma: Teresianum, 2001, p. 320.
244 Para una interpretación sobre la docilidad de Teresa respecto de un magisterio masculino en el que en 
última insancia no confiaba, alternativa y sutilmente diferente de la que yo propongo en el presente capítulo, 
véase CASEY, James – Quebrar el espejo: el Yo y la Contarreforma. En DAVIES, J. C. y BURDIEL, Isabel 
(coords.) – El otro, el mismo. Biografía u autobiografía en Europa (siglos XVII-XX). Valencia: Universitat de 
València, 2005, p. 115-130, especialmente p. 128. 
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del milenario instituto del discernimiento de espíritus, debemos hacer referencia 
a los planes de gobierno que puso en práctica una vez que logró convertirse 
en líder suprema del Carmelo Descalzo peninsular. En efecto, más allá de la 
teoría contenida en sus escritos públicos y privados, la piedra de toque para 
juzgar la coherencia de su propuesta reside en las tácticas que ordenó poner en 
juego en los conventos que respondían a su liderazgo. El análisis de la praxis 
cotidiana de la reformadora pondrá una vez de manifiesto que jamás pretendió 
eliminar las instancias de control de los agentes carismáticos que la institución 
insistía en defender. De hecho, veremos que su intención no era eliminar 
estos mecanismos de vigilancia sino reemplazar unos inspectores por otros: en 
concreto, los confesores y directores espirituales por las prioras de los conventos 
femeninos, a quienes tendió a adjudicar un discernimiento de espíritus ex officio 
que cabría inscribir en la venerable tradición iniciada por el Pseudo Ambrosio 
y continuada luego por teólogos de la talla de Pierre d’Ailly y Jean Gerson. En 
otras palabras, Teresa dejaba en pie el panóptico que la jerarquía de la Iglesia 
occidental venía construyendo desde el Bajo Medioevo: simplemente cambiaba 
a los agentes encargados de observar las conductas y comportamientos de los 
creyentes más aventajados.

En efecto, ya en las Constituciones dadas a las carmelitas descalzas en 1567 
encontramos una prístina referencia al dispositivo de vigilancia que debía regir 
en los conventos de la orden en relación con las experiencias religiosas inusuales: 
«den todas las hermanas a la priora cada mes una vez cuenta de la manera que se 
han aprovechado en la oracion y cómo las lleva Nuestro Señor: que su Majestad 
la dará luz, que si no van bien, las guíe; y es humildad y mortificación hacer esto 
y para mucho aprovechamiento»245. El fragmento no dejaba lugar a dudas: en 
forma paralela a la confesión auricular, las religiosas estaban obligadas a relatar a 
la superiora de la casa en la que residían hasta las mínimas sensaciones interiores 
que percibían cuando oraban o meditaban. Pero esta obligación, de por sí osada, 
empalidece ante la jactanciosa formulación con la que se cerraba el fragmento: 
la firme convicción de que la divinidad otorgaría a las prioras la necesaria 
potestad de clasificar espíritus de manera precisa y eficaz. Tal como avanzamos 
en el párrafo precedente, estamos en presencia de una atribución del antiguo 
carisma paulino ligado mucho más al cargo que las superioras ocupaban que a 
sus atributos o méritos personales. Tan presuntuosa resultaba esta adscripción ex 
officio, que en la versión de 1581 de las mismas Constituciones, aprobadas un año 
antes del fallecimiento de la influyente fundadora, el texto sufrió una sutilísima 

245 TERESA DE JESÚS – Constituciones que la Madre Teresa de Jesús dio a las carmelitas descalzas, XI, 
17. En Obras de Santa Taresa de Jesús, 1919, vol. VI, p. 16.
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modificación, que sin embargo aligeraba de manera notable la sobrenatural 
autoridad originalmente atribuida a las líderes de la orden: la frase «Su Majestad 
la dará luz» fue reemplazada por «Su Majestad las dará luz». Con ello, el ars 
discernendi se disolvía en el seno de la comunidad conventual y no quedaba ya 
concentrado en la arbitraria autoridad de la superiora246. 

Resulta evidente que la experiencia de Teresa con sus propios confesores 
reforzó su decisión de crear una forma de gobierno de los monasterios que 
protegiese a sus residentes de las perversas consecuencias que podía provocar la 
mala dirección espiritual. La carmelita buscó entonces disminuir la influencia 
de los presbíteros incapaces, concediendo a las líderes de su congregación 
un rol más amplio en la práctica del discernimiento de espíritus. Gracias al 
trato cotidiano con las monjas, las prioras estaban en excelente posición para 
identificar las peculiaridades de los temperamentos individuales, la propensión a 
la fabulación o a la melancolía, los deseos de figuración y grandeza o cualquiera 
de los otros trazos de personalidad que podían inducir la irrupción de falsos 
favores divinales. De lo que se trataba, en definitiva, era de proteger a las 
comunidades disminuyendo el riesgo del estallido de alborotos y escándalos. 
Para ello, la solución ideal era contar con un sacerdote docto, experimentado 
y discreto. Pero como este remedio no siempre se hallaba disponible, Teresa 
optó –al menos hasta que al final de su vida se vio obligada a moderar esta 
salida de corte heterodoxo– por incrementar las facultades de las superioras 
conventuales en materia de dirección de consciencias. En síntesis, en el seno 
de sus monasterios la reformadora no concebía a la probatio spirituum como un 
acto de juzgamiento excluyentemente en manos de jerarcas varones, sino como 
un proceso continuo de valoración, asesoramiento y vigilancia en manos de 
experimentadas mujeres.

Ahora bien, al margen de la intrepidez de la propuesta, me parece importante 
subrayar que esta red subterránea de para-discernimiento no debería caratularse 
como un ejercicio de desgaste de la autoridad institucional en beneficio del 
poder carismático. Creo que la afirmación opuesta se acerca más a las verdaderas 
intenciones de Santa Teresa. En efecto, a poco que analizamos la estrategia con 
detenimiento, descubrimos que la jugada no tenía como objetivo esmerilar 
el peso de la institución sino reemplazar a los agentes encargados del proceso 
de observación y vigilancia. La relativa marginación de los directores de 
conciencia masculinos del manejo de la espiritualidad femenina no pretendía 
instalar un vacío de poder destinado a potenciar el entusiasmo religioso, pues 

246 WEBER, Alison – Spiritual Administration: Gender and Discernment in the Carmelite Reform. «Six-
teenth Century Journal», vol. 31, fasc. 1 (2000), p. 131.
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las atribuciones que a aquellos se les recortaban debían redireccionarse hacia 
otra destacada expresión de autoridad oficial: las prioras de cada comunidad 
particular. Se trataba del reemplazo de un ojo avizor por otro. 

¿Cómo debían comportarse las prioras cuando se topaban con confesores 
novatos, demasiado escépticos o bien excesivamente crédulos? Teresa admitía 
que en los casos en los que las visiones pretendieran imponer un curso de 
acción determinado u ordenaran cumplir determinadas consignas específicas, 
la consulta con los confesores –en particular con los más expertos y mejor 
formados– resultaba insoslayable. Cuando el verbo preter o sobrenatural 
adquiría tono performativo, la intervención de los eclesiásticos masculinos 
no podía evitarse: «cuando [la visión] dice algunas cosas que hagan, u por 
venir, aquí es menester tratarlo con confesor discreto y letrado, y no hacer ni 
creer cosa, sino lo que aquél le dijere». Sin embargo, incluso en estos casos la 
superiora del convento tenía un papel específico que cumplir. Por un lado, ella 
era quien debía encargarse de conseguirle a la religiosa en cuestión un sacerdote 
eficaz y confiable: «puédele comunicar con la priora, para que le dé confesor 
que sea tal»247. Y por el otro, ella era quien debía evaluar el momento apropiado 
en el que su subordinada podía informar lo sucedido al director: «que no se 
crea luego un alma, sino que vaya esperando tiempo, y entendiéndose bien 
antes que lo comunique, para que no engañe al confesor, sin querer engañarle; 
porque si no tiene expiriencia en estas cosas, por letrado que sea, no bastará 
para entenderlo (…). Por esta y muchas cosas conviene que se trate con claridad 
de su oración cada hermana con la priora, y ella tenga mucho aviso de mirar 
la complexión y perfeción de aquella hermana, para que avise al confesor. (...) 
Tengan mucha cuenta en que cosas como éstas no se comuniquen, aunque 
sean muy de Dios, ni mercedes conocidas milaglosas (sic), con los de fuera, ni 
con confesores que no tengan prudencia para callar»248. En otras palabras: una 
religiosa demasiado ansiosa podía confundir a un confesor novel, quien a su 
vez podía pretender convertirla en una santa viva sin demasiados fundamentos. 
Para impedir precisamente este desaguisado, nuestra carmelita confiaba en el 
poder de contención, en la capacidad de control de daños y en la discreción de 
las titulares de cada fraternidad carmelita. No caben dudas, pues, de que Teresa 
confiaba mucho más en la capacidad de discernimiento de las madres espirituales 
que en la que eventualmente podían llegar a tener los sacerdotes. Queda claro, 
entonces, que las atribuciones y el rango de libertad que las dirigentes de la 
orden tenían en relación con la discretio spirituum era más amplio de lo que 

247 TERESA DE JESÚS – Libro de las Fundaciones, 8, 5. Op. cit., p. 67.
248 TERESA DE JESÚS – Libro de las Fundaciones, 8, 8-9. Op. cit., pp. 68-69.
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un principio podíamos sospechar. La cantidad de decisiones que pasaban a 
depender de su arbitrio no resultaba nada desdeñable. 

Al mismo tiempo, esta serie de recomendaciones desplegadas en el Libro 
de las Fundaciones explicitan con claridad que el objetivo último del protocolo 
teresiano no era, stricto sensu, el reemplazo de los confesores por las superioras, 
sino habilitar la colaboración entre ambas figuras de poder. La esperanza de 
que el confesor y la priora cooperaran no resultaba irrazonable, si tomamos en 
consideración que a esta última le cabía la responsabilidad de elegir al primero. 
Las tensiones no dejaban de producirse, sin embargo. María de San José Salazar, 
priora de la sucursal sevillana del Carmelo Descalzo, trató de desembarazarse 
de un sacerdote incompetente, quien respondió al desafío denunciando a la 
mujer ante el Santo Oficio. La propia Teresa fue acusada ante la Inquisición 
por su indicación de que las monjas debían mensualmente rendir cuenta de los 
resultados de sus meditaciones ante sus respectivas dirigentes locales. Ninguna 
de las dos imputaciones fueron tomadas demasiado en serio por la justicia 
eclesiástica –dato que prueba que el modelo de dirección de consciencia teresiano 
no resultaba del todo inviable, incluso en las difíciles décadas fundacionales del 
proyecto tridentino249.

El sesgo jerárquico de este nuevo entramado de controles e inspecciones 
se pone claramente de manifiesto cuando constatamos que Teresa misma se 
reservaba para sí la última palabra en materia de examinatio spirituum, por encima 
incluso de los directores regulares de cada instituto religioso. La propia dama lo 
reconocía en una carta que desde Toledo enviara a la mencionada Madre María 
de San José, el 2 de marzo de 1577: «podrá Vuestra Reverencia decir, que pues 
en este caso tengo alguna expiriencia, que para qué han de buscar los que quizá 
no tienen tanta, sino escribirme»250. ¿En concepto de qué demandaba Teresa que 
las superioras consultaran con ella las cuestiones relativas a la vida interior de sus 
dirigidas? ¿En función de su avasallante carisma místico-profético o en virtud de 
su rol de suprema autoridad de la institución del Carmelo Descalzo femenino? 
Es probable que la santa no trazara distinción alguna entre ambas funciones. 
Al igual que muchos otros en el pasado, el ambicioso objetivo de Teresa era 
reunir en la misma persona los poderes institucional y carismático. Se trataba, 

249 WEBER, Alison – Teresa di Gesù e la direzione. Op. cit., p. 303.
250 TERESA DE JESÚS – A la M. María de San José, priora de Sevilla. Toledo, 2 de marzo de 1577. En 
Obras de Santa Taresa de Jesús. Ed. DE SANTA TERESA, Silverio. Burgos: Tipografía del Monte Carmelo, 
1923, vol. VIII, p. 66-67. Sobre esta peculiar discípula de Santa Teresa vease WEBER, Alison –
 María de San José (Salazar): Saint Teresa’s ‘Difficult Daughter’. En CHADWICK WILSON, Christopher 
(coord.) – The Heirs of Saint Teresa. Op. cit., p. 1-20; WEBER, Alison – Introduction to María de San José 
Salazar (1548-1603). En MARÍA DE SAN JOSÉ SALAZAR – Book for the Hour of Recreation. Ed. WE-
BER, Alison. Trad. POWELL, Amanda. Chicago: The University of Chicago Press, 2002, p. 1-26.
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como ya sabemos, de la simbiosis perfecta, de la solución ideal a la perenne 
rivalidad entre ambas formas de autoridad religiosa. En este aspecto, como en 
varios otros, Santa Teresa de Jesús se mostraba como una consecuente y astuta 
discípula de Jean Gerson, como una diligente y sagaz partidaria del paradigma 
de discernimiento espiritual que el célebre Canciller de la Sorbona diseñara en 
los tumultuosos tiempos del Gran Cisma de Occidente. Al igual que antes San 
Ignacio de Loyola, la reformadora carmelita creía firmemente en la posibilidad 
de fusionar institución y carisma en un mismo individuo. 
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