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Résumé : Bien que peu connu en dehors de la France, Dhbtel se voit attribuer de nombreux
prix comme le Grand Prix de I’Académie Francaise, le Grand Prix National de Lettres, entre
autres, et il laisse derriere lui une panoplie importante d’ouvrages : romans, contes pour
enfants, poémes, essais, préfaces, recueils de nouvelles, etc.. Nous nous proposons d’aborder la
poétique dhotelienne de I'espace dans le conte L'Tle aux oiseaux de fer, ou se mélangent des
lieux appartenant a I'expérience de vie de l'auteur et des endroits méconnus, un ailleurs aux
multiples décors. Ainsi, dans cette ceuvre en question, nous retrouvons des lieux
géographiquement localisables, qui font partie du quotidien réel, des souvenirs de I'auteur, mais
également des endroits inexplorés, inconnus, étranges et qui dépaysent quelque peu le lecteur,
mais sans jamais faire en sorte qu’il se sente complétement perdu.

Mots-clés : imaginaire, ailleurs, Dhétel, apprentissage, merveilleux.

Abstract : Although poorly known outside France, Dhétel was awarded multiple illustrious
awards such as the Grand Prix de I’Académie Francaise, the Grand Prix National de Lettres,
among others, and left behind a variety of important works: novels, stories for children, poems,
essays, prefaces, collections of novels, etc.. We propose to address the dhotelien poetic of space
in the tale L'Tle aux oiseaux de fer, which blends places belonging to the author’s life experience
and unknown places, an elsewhere in multiple settings. Thus in the work in question, we find
geographically localizable places, that are part of real everyday life, memories of the author, but
also unknown, strange and unexplored places, that somewhat disorient the reader, but without
ever making him feel completely lost.

Keywords: imaginary, elsewhere, Dhoétel, learning, wonderful.
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Dans le conte L'Tle aux oiseaux de fer, nous nous apercevons que Dhétel
concede aux descriptions de ses espaces une vraisemblance qui fait qu’ils se trouvent
proches des espaces réels. Ceci lui permettra dans le récit de maitriser ses personnages,
ainsi que leurs mouvements. De ce fait, en tant que lectrice, nous nous déplacons, aux
coOtés des protagonistes, dans un monde quasiment réel et les suivons sans que nous
nous sentions dépaysés. Nous vérifions donc que « A travers la disjonction des lignes,
comme par le dédoublement des contours, un intervalle s’'insinue dans le paysage, il le
transforme en lieu d'étrangeté, qui attire le regard en excluant le point de vue »
(Ropars-Wuilleumier, 2002 : 47). Marianna Antonnella Todero affirme a ce propos que
« Dhétel, par sa capacité de superposer l'ici et I'ailleurs peut étre catalogué parmi "ces
magiciens du regard, qui dans le banal quotidien, s’acharnent a ouvrir des perspectives
autres" » (Todero, 2006: 132).

En effet, il existe une esthétique singuliére autour du domaine de I'espace, étant
donné que les descriptions des lieux nous sont faites par le biais de I'observation des
personnages, les différents décors surgissant au fur et a mesure que s’effectue leur
quéte et selon les itinéraires qu’ils suivent. Ces lieux aux dimensions presque humaines
sont sillonnés la plupart du temps par des personnages a pied (cf. Blondeau, 2003 :
257), qui nous offrent une vision plus détaillée des lieux parcourus. La toponymie, a son
tour, aide, d'une part, a susciter l'illimité, mais, d’autre part, a situer I'action dans un
espace qui se veut concret. Effectivement, le silence qui émane de ces lieux peut étre vu
comme un prélude a I'aventure puisqu’il favorise le réve d'un ailleurs du personnage
principal.

Il nous faut rappeler un fait important, a savoir qu’André Dhotel était
surnommé « le promeneur campagnard » (Blondeau, 2006 : 95). En effet, il prenait
plaisir a se promener sans destination, a étre surpris par le hasard des chemins, sans la
contrainte de suivre un itinéraire défini au préalable. En harmonie avec la nature, il
prenait le temps d’observer chaque détail, chaque espace qui s’offrait a ses yeux. Ses
personnages reflétent, eux aussi, cet état d’esprit et, lorsqu’ils partent en promenade, ils
ne se soucient ni de I'itinéraire a suivre ni du lieu d’arrivée.

De plus, si nous nous attardons sur le titre du conte, nous Vvérifions, dés lors,
gu’il annonce une localisation : une Tle habitée par des oiseaux de fer. En effet, pour
Dhotel, I'espace est le point de départ de toute fiction romanesque, les « lieux
privilégiés se présent[a]nt comme des étapes d’ou I'on repart » (Reumaux, 1979 : 75).
En reprenant ses expériences de vie et surtout les lieux de son enfance, Dhotel définit

au préalable les itinéraires imaginaires de ses récits et il dit, lui-méme, a ce propos :
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Une grande partie du travail consiste a tracer des itinéraires sur des cartes
géographiques imaginaires. Si la topographie joue un si grand role, c’est d’abord
parce que j'ai beau inventer des histoires, leur point de départ en est toujours fourni
par un lieu réel que je me contente par la suite de transposer. (Apud Blondeau,
2003 : 233).

En somme, I'espace dhételien peut étre, d’'une part, riche et multiple et, d’autre
part, de par son essence réaliste méme, restreint et limité, et les personnages, ainsi que
le lecteur, ne se sentent nullement perturbés lorsqu’ils basculent dans I'un ou I'autre de
ces lieux. En ce qui concerne l'espace du récit, Jean Weisgerber, dans son ouvrage

L’espace romanesque, mentionne que :

L'espace du récit, enfin, est vécu a différents niveaux : d'abord par le
narrateur en tant que personne physique, fictive ou non, et a travers la langue qu'il
utilise; ensuite, par les (autres) personnages qu'il campe; en dernier lieu, par le
lecteur qui introduit a son tour un point de vue éminemment partiel (Weisgerber,
1978 : 13).

Les décors que nous plante le narrateur aident donc a situer les héros dans sa
quéte, mais les minutieuses références spatiales aident également a définir le caractére,
a déterminer le comportement et les sentiments de ces personnages. « Plutdt que sur la
sociéte, I'univers d’André Dhotel est fondé sur des sociétés. Pour cet écrivain si attentif
aux plantes et aux insectes, les hommes se définissent également par leur milieu et les
régles sociales dépendent aussi de I'espace et de I'environnement » (Blondeau, 2003 :
176). Voyons donc comment I'écrivain procéde a cela dans le conte L'Tle aux oiseaux de

fer et partons a la recherche d’une de ses autres passions, a savoir, la mer.

Comme une bouteille a la mer

Le théme de I'eau, et plus précisément I'espace de la mer, occupent une place
trés marquante dans les ceuvres de cet écrivain. L'élément aquatique prend diverses
formes, a savoir, celle d'une riviére, d’'un étang, d’'un viaduc, d’'un canal et méme, de la
pluie. Ainsi, et parce que dans les Ardennes lacs, étangs, fleuves, rivieres, pluie
abondent, I'eau est source de vie pour Dhotel, mais aussi raison de tension et de
déséquilibre.

L’eau, parce que c’est un élément a la fois rassurant et menagant, apparait de

maniére récurrente dans les récits d'initiation. C’est pourquoi, dans L'Tle aux oiseaux de
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fer, l'auteur jette son héros dans I'océan, car I'eau est le symbole de I'initiation a la vie,
de la purification (lors de la cérémonie de baptéme) mais également du
recommencement, du renouveau. Epreuve a surmonter, puisque le héros peut étre
englouti par les vagues, la mer est également une étape a atteindre, dans la mesure ou
elle est aussi I'objet d’'un nouveau départ.

Ainsi, le héros dhételien se retrouve jeté en plein océan, tout comme une
bouteille que I'on lance a la mer dans le but de pouvoir étre trouvée par quelqu’un. En
permettant que son héros chavire en haute mer, Dhétel semble vouloir lancer un appel
au secours, dans I'espoir que le lecteur I'entende, comme s'il s'agissait d’'une invitation a
I'aventure. Mais cet événement doit surtout étre vu comme un défi que le héros doit
surmonter au long de sa quéte.

L’auteur semble vouloir nous orienter géographiqguement et souligne donc que
« le bateau suivait une route merveilleuse (...). 1l descendit vers le sud, emboucha le
détroit de Gibraltar et se dirigea vers Alexandrie » (Dhétel, 2002 : 20) ; gu'il « avait
abordé a Ceylan, dans un port de I'Inde et a Java, puis au long des jours il fila a travers
le Pacifique (...) » (Dhotel, 2002 : 20). Dhotel nous dessine une carte, nous guide dans
I'immensité de I'océan, pour que nous ne nous perdions pas, pour que NOUs ne Nous
sentions pas dépaysés. Toutefois, et contrairement aux autres espaces dhoteliens, tels
que les routes, les villes et méme les foréts, en mer I'orientation est difficile, il n’'y existe
aucun point de repére.

Par conséquent, dans L'Tle aux oiseaux de fer, I'eau revét un aspect particulier,
elle est source d'un terrible danger et suscite donc une profonde crainte : Julien décide
de partir a I'aventure et accepte de travailler sur un bateau de croisiére, or, il est jeté
par-dessus bord par celui gu’il pensait étre son ami et lI'eau surgit dans toute son
immensité et devient, dés lors, peu rassurante : un « grand silence » (Dhotel, 2002 : 25)
s'installe. Néanmoins, le lecteur s’apaise des qu’il percoit que la mer prend en charge la
vie du héros ; les pensées de Julien, ses émotions paraissent étre comprises par la mer
qui change le mouvement de ses vagues : le héros est « dévoré par la peur » (Dhotel,
2002 : 25) et la mer devient « faiblement onduleuse » (Dhétel, 2002 : 25), celle-ci
ayant la fonction d’apaiser le héros et de I'accueillir dans son immensité.

Le narrateur ajoute de surcrofit que la mer recueille les morts de I'ile, et « les
oiseaux les emportent vers la haute mer, et s’ils veulent revivre ils reviennent ici parmi
nous » (Dhotel, 2002 : 25). La mer enléve la vie, mais elle peut, également, la redonner,
comme si I'eau de la mer avait un pouvoir surnaturel, celui de la résurrection. Nous
imaginons la mer enveloppant les morts, témoignant de son affection et de sa

protection, et jouant du mouvement des vagues pour les bercer.
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Dans ce sens, nous pouvons ajouter que I'auteur personnifie la mer, puisqu’il lui
confére des sentiments, qu’elle exprime, par exemple, au cours de la fuite des deux
protagonistes, Julien et Irene : lorsgu’ils essaient de s’enfuir de I'emprise de I'lle, « la
mer se [souléve] en vagues énormes » (Dhétel, 2002 : 115), comme si elle se révoltait
contre eux, comme si elle voulait les empécher de quitter cette Tle et les maintenir
prisonniers de cet espace qu’elle protege. Révoltée, la mer devient un obstacle que les
deux personnages dhoteliens doivent surmonter s’ils veulent atteindre le bonheur, la
liberté. Ensemble, Julien et Iréne combattent la furie de la mer, qui veut a tout prix les
maintenir pres d’elle, et, pour se libérer de cette oppression, ils doivent lutter et
démontrer qu’ils méritent d’'atteindre le bonheur.

Par conséquent, nous constatons que I'eau, et par la méme la mer, éveille les
sens du personnage dhoételien. En effet, et selon Gaston Bachelard : « on est si loin de la
terre, de la vie terrestre, que cette dimension de I'eau porte le signe de lillimité »
(Bachelard, 1957 : 186). Inquiétante, dangereuse et tout a la fois attirante, la mer
représente un ailleurs, un espace symbolique qui méne a d’autres lieux, tels que, par

exemple, I'lle.

Une Tle déconcertante

L'Tle de ce conte peut, par conséquent, étre considérée un « espace maléfique
qui va retenir [le héros] prisonnier et qu’il faudra fuir ou transformer » (Perry, 2006 :
69). Cet espace délimité, cette terre entourée d’eau salée de tous cotés, fait que les
occupants soient des prisonniers, des étres vivant isolés du monde. Cet espace insulaire
apparait comme un espace symbolique, ou les étres sont gouvernés par des machines
qui I'habitent et il rompt avec les décors auxquels Dhotel nous avait habitués : les
villages ardennais. Julien, le personnage principal, se retrouve, de la sorte, enfermé
dans un espace ouvert, perdu dans un endroit limité et restreint, déstabilisé : « ‘Des
oiseaux de fer’, murmura Julien. D’abord Julien n’en crut pas ses yeux ni ses oreilles
(...) » (Dhétel, 2002 : 28). « Ne nous étonnons pas trop, songea-t-il. Nous connaissons
déja toute cette mécanisation. Seuls les oiseaux... » (Dhétel, 2002 : 30). « Tout était si
net en ce lieu que Julien Grainebis pressentait maints mystéres» (Dhotel, 2002 : 49).

En effet, Dhotel se munit de procédés créatifs et subtiles pour introduire
I'insolite dans la diégése, de sorte que le quotidien et I'imaginaire s’harmonisent
naturellement, sans troubler le lecteur. Dans ce sens, il convient de rappeler que le
monde « dhételland » — concept décerné par Maurice Nadeau — est proche du
guotidien. Toutefois, I'approche singuliére qui est faite a ce dernier, fait en sorte que
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I'ingénieux mélange de réalisme et de fantaisie — l'intrusion de l'insolite — gere un

monde autre. Dans ce sens, Charles P. Marie souligne que :

L’art d’André Dhotel consiste a évoquer paralléelement et médiatement deux
existences, la réelle et l'irréelle. Leur combinaison permet le dépassement de la
raison. Il nomme cela « un pelerinage » (« voyage ou I'on ne se propose pas un but,
mais une absence de but ») (Apud Cesbron, 1998 : 124).

Cependant, l'union entre ces deux univers — la réalité et la fantaisie — ne
provoque aucunement chez le lecteur un sentiment d’angoisse ou de frustration ; face
au surgissement de l'insolite, le lecteur réagit naturellement, I'irréel pénétrant, en
crescendo, dans le réel. Malgré le fait que I'étrangeté qui domine le conte se doive a la
physionomie des oiseaux, qui sont tout droit sortis de I'imaginaire dhotelien, il n’en
demeure pas moins vrai que l'auteur parséme le décor du récit bref d’éléments
oniriques afin d’intensifier I'univers fantaisiste. Par ailleurs, comme le référe Héléne
Védrine, « Alors que le symbolique se constitue dans le temps, I'imagination joue sur
I'espace, sur le rapport du moi a I'image spéculaire » (Védrine, 1990 : 141).

Ce sentiment ambigu de surprise et d’appréhension gere, chez le lecteur, une
envie de découvrir le mystére, I'insolite de cette ile. En effet, contrairement a la forét a
laquelle Dhétel nous avait habituée, ou tout est sauvage, entouré d’arbres, de buissons,
ou I'on entend des oiseaux, ou vivent des animaux, I'ile, elle, n’a pour seul paysage que
des cultures, des plantes qui permettent aux habitants de vivre. Rien d’autre n'y prend
vie : aucun arbre, aucune herbe sauvage, aucun insecte, aucune espéce animale. Sur
cette Tle « drélement habitée » (Dhotel, 2002 : 23), toute vie, qu’elle soit végétale,
animale ou humaine, doit étre étudiée et autorisée au préalable par le gouvernement
robotisé. « Julien regardait de tous ses yeux la campagne. Vaste défilé de cultures :
cannes a sucre, dioscorées et d’autres plantes inconnues. Pas un arbre. A peu prés
aucune herbe sauvage. Pas de friches ni de lieux vagues » (Dhétel, 2002 : 52). Monique
Venot Petitet nous fait observer que « Dans les romans d’André Dhétel, le sentiment de
I'absurde prend naissance au fil des pages, souvent dés la premiére, mais d’une maniere
si fugitive, si légere, qu’il peut passer inapercu » (Venot Petitet, 1996 : 87).

Par ailleurs, nous constatons également qu’aucune appellation n’est donnée aux
différents lieux de I'ile. Nulle indication toponymique n’est fournie a la plage, a la ville,
ou a la montagne, toutefois, I'espace se trouve parfaitement défini : « une série de
boutons (...) desquels étaient inscrits les lieux de destination : Plage numéro I. Plage

numéro Il. Village. Montagne... » (Dhétel, 2002 : 56). Les indications de lieux sont
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déshumanisées, démunies de toute mémoire : toute présence du passé représentatif de
I'hnumanité est effacée, c’est pourquoi, par exemple, nous ne trouvons pas de noms de
rues portant le nom d’une personnalité, d’une date historique, d'une référence spatiale
antérieure, etc. L’auteur se joue du récit traditionnel et, par le biais du point de vue du
personnage, surprend le lecteur par la rupture avec le passé, par l'abolition des
mémoires, des souvenirs commeémoratifs de I'histoire de ’'Homme et met en scéne le
présent, le progrés et la robotisation. Cette 1le est donc espace étrange, puisque
I’homme y est démuni de tout sentiment, de toute affection.

Néanmoins, le lecteur continue a étre surpris, puisque l'insolite est poussé a
bout par son créateur, qui fait d’'une Tle gouvernée par des robots un espace plaisant, les
habitants y étant invités a se promener. Les individus peuvent se déplacer sur I'ile, s'ils
respectent rigoureusement les lieux auxquels ils ont le droit d'accés. En effet,
« certaines régions de I'lle demeuraient interdites [et] on ne savait pour quelles raisons
» (Dhétel, 2002 : 58). La montagne est, elle aussi, percue comme espace interdit, au
terrain infertile : « La végétation sauvage qui se développait le long des flancs abrupts
était d'un vert assez sombre, sans grand attrait » (Dhotel, 2002 : 57). Sur cette Tle, la
nature ne prend pas le dessus sur les robots, la beauté naturelle étant interdite aux
hommes.

Il est, dailleurs, important de souligner que, sur cette ile, dautres lieux
communs a Dhétel s’y trouvent regroupés (a I'exception des chemins de fer) :
campagne, montagne et ville y existent, mais sans beauté, sans attrait et sans humanité
aux yeux du lecteur. « Dans ce lieu on distingu[e], d'un c6té, I'ensemble de I'lle, et de
I'autre, les falaises et les foréts de la montagne. (...) Cultures, plages, batiments d’'une
longueur démesurée, isolés dans la campagne vers le sud, et, vers le nord, pres de la
mer, quelques maisons (...) » (Dhétel, 2002 : 56-57).

Signalons que la nature dhoételienne est chargée de symbolisme et qu’elle est un
lieu ou tout peut se produire. Elle offre des tableaux aux multiples couleurs et met en
présence personnages et animaux. La nature, la forét sont un refuge, c’est pourquoi,
dans ce conte, les machines interdisent aux habitants d'y accéder : ils ne peuvent, en
aucun cas, ressentir le besoin d’'une existence plus humanisée.

De fait, sur I'lle tout sentiment, que ce soit I'amour, I'espoir ou le désir, est
banni, pour que les machines puissent maintenir leur contréle sur les habitants et, de la
sorte, éviter toute rébellion de leur part. Dans ce sens, les robots interdisent I'accés aux
lieux qui, par la promenade, peuvent inspirer le sentiment de liberté, voire méme
permettre de cotoyer le reste de la civilisation humaine qui existe encore sur I'ile. Par

conséquent, ce lieu hors du temps, ou regnent I'ordre et la loi dictés par les machines,
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ressemble davantage a une descente aux enfers, les habitants soumis a ce pouvoir
considérant « [qu’]il n’y a rien de mieux que leur gouvernement » (Dhotel, 2002 : 66).
Bien que les habitants de I'ile respectent et acceptent la domination des machines sans
contestation, une atmosphére déplaisante envahit tout le récit, puisque nous
découvrons que leurs gestes sont minutieusement contrdlés et leur vie menacée deés
gu’ils ont un geste suspect.

Rappelons, néanmoins, que lorsque Julien « [apercoit] I'lle & un mille vers le
nord » » (Dho6tel, 2002 : 26), il est ébloui en présence de ce nouveau décor et il se sent
plongé dans un univers mystérieux et féerique. «‘Voici encore un mystére’, pensa
Julien » (Dhotel, 2002 : 53). Bien que le mystére soit une caractéristique essentielle de
I'lle — en tant qu’espace paradisiaque et idylligue — nous constatons, néanmoins, que
cette fle dhoételienne, ou vivent des oiseaux de fer, est un lieu néfaste a I'homme,
puisqu’elle 'empéche de réver, d’aspirer a un absolu.

Mais le fait de se sentir prisonnier va pousser le héros a raviver ses souvenirs, a
revenir sur les moments passés aupres des siens. Le personnage se sent comme étouffé
dans cet espace, de sorte qu'’il en vient & se remémorer combien il était heureux et libre
avant d’entreprendre ce voyage. Yves Reuter souligne que « ces lieux s’organisent, font
systéme et produisent du sens » (Reuter, 1991 : 55). Ainsi, en s’éloignant du lieu ou il
avait été heureux, en perdant ce bonheur, qui avait jusqu’alors été quelque peu oublig,
notre héros, face a I'adversité ressentie sur cette Tle, prend finalement conscience que ce
bonheur I'a toujours accompagné et se trouve ou il n'a jamais cessé d'étre : dans sa ville
natale de Bermont.

L'lle est donc, une fois de plus, une étape que le héros dhbtelien doit étre
capable de surmonter, en surpassant des épreuves telles que I'interdiction de parler, de
penser, de ressentir, voire méme d’agir librement. Julien considere donc que sa
présence sur I'lle doit étre envisagée comme un « curieux séjour, dont il aurait plus tard
I'occasion de faire des contes, quand il retournerait & Bermont » (Dhotel, 2002 : 60), et
c’est pourquoi il a hate de repartir au point de départ de I'histoire, de revenir sur ses
pas, de retrouver le réconfort de son foyer. Les épreuves subies, les obstacles
surmontés, Julien prend conscience qu’il n’appartient pas a ce décor, a ce style de vie et
que son bonheur, qu'il jugeait ailleurs, se trouve, en fait, ou il n'a jamais cessé de se
trouver : a Bermont.

Dans ce sens, Bernard Noél affirme que:

L’'ceuvre de Dhotel est un lieu — autrement dit une création, parce qu’elle

nous offre le lisible qui, a tous moments, est I'équivalent du visible. Cela signifie
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gu'au lieu d’'imiter, de copier, de simuler, elle se contente d’offrir inlassablement a

nos yeux ce qu'ils pourraient voir (Apud Blondeau, 2003 : 271).

Nous pouvons conclure que, bien que la présence du monde soit retracée par
Dhotel de maniére sensible et privilégiée, la question de I'espace nous ouvre sur un
ailleurs, sur une poétique du merveilleux sans que, pour autant, nous nous sentions
désorientée. La subtilité de l'auteur fait que, au fil du temps de I'histoire, les lieux
délimités soient le point de départ vers un monde ouvert, sur des horizons nouveaux.
Fréquemment le héros dhételien en présence de ces lieux y subit de rudes épreuves,
parce qu’effectuant un apprentissage initiatique, un cheminement conduisant du
passage qui va de I'’enfance ou de I'adolescence a celui de I'age adulte. Ces espaces nous
meénent sans cesse vers un ailleurs, parsemé d’événements insolites, ou les personnages
dhételiens semblent vouloir faire suspendre le temps, dans I'attente du surgissement

d’un fait ou d’une rencontre.
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