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La réflexion sur l'un, la question de l'unicité que connaissent bien les 

philosophes est une vraie préoccupation aussi pour les chercheurs dans le 

champ des lettres francophones. Le bel intitulé de la rencontre de Porto qui 

a célébré la francophonie en jouant avec les mots de la langue : 

« Francophonie(s) : la fête, les faits, l'effet » présente d'emblée le terme 

« francophonie » dans la double option du singulier et du pluriel avec l's 

proposé entre parenthèses. Inévitablement, l'indécision et le double 

semblent s'inscrire dans le génome de la francophonie. 

La présente contribution se propose de questionner, en trois temps, 

l'identité des littératures francophones et – jeu double là encore – de mettre 

en question l'identité à travers les littératures francophones :  

1) une approche théorique sur les dénominations de la (des) 

littérature(s) francophone(s). 

2) une approche  sociologique de l’identité des écrivains francophones 

en situation de contact des langues et des cultures.   

3) une approche  interne des œuvres mettant en lumière la notion 

d’identité à travers les composantes du texte littéraire. 

 

1. Qu'est-ce que la (les) littérature(s) francophone(s) ? 

Reprécisons les appellations à notre disposition pour désigner les 

textes d'expression française. 

(1) littérature française, (2) littérature francophone (au singulier ou au 

pluriel : littératures francophones), (3) littératures étrangères d’expression 

française (« étrangère » étant à substituer par une nationalité bien définie : 

belge, suisse, canadienne, marocaine, libanaise, etc.), (4) une quatrième 

étiquette s’est récemment ajoutée au trio ancien avec la volonté de 

remplacer les autres – la littérature-monde dont la paternité revient à 
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Michel Le Bris1.  

L'univers des littératures francophones est pour le moins disparate.  

Dans son acception originelle, la littérature francophone comprenait les 

littératures d’expression française sur des territoires où la langue française a 

été importée par la colonisation. 

On y intègre désormais, avec mille précautions, les écrivains des 

Antilles-Guyane qui sont des départements français... mais lointains, des 

départements d’Outre-Mer. En témoigne la prudence de Jack Corzani dans 

l’introduction du chapitre consacré à la francophonie aux Antilles et à La 

Guyane : 

  

Il ne saurait y avoir de doute sur la francophonie des Antilles et de 

la Guyane (toute la population parlant français) mais il y a peut-

être quelque incongruité à agréger sans précaution certains « 

départements » français au monde francophone, c’est-à-dire à un 

ensemble de pays ne relevant pas, ou ne relevant plus, de la « 

nation » française.  

Certes il y a des arguments plaidant en faveur de l’intégration au 

monde francophone. Ce sont des pays géographiquement éloignés 

du territoire métropolitain, des pays qui ont connu la colonisation, 

dont la population est en majorité d'origine africaine, à tout le 

moins métissée, bilingue (en situation classique de diglossie) et 

dont la culture populaire présente bien des particularités que 

mettent en avant à juste titre les intellectuels et les artistes en 

quête d'identité (négritude, indianité, antillanité, créolité, etc.). 

Mais il faut se méfier de tout amalgame et bien garder à l'esprit la 

spécificité du monde créole. (...) 

C’est par conséquent une situation étrange que celle de ces îles 

manifestement davantage intégrées à l’ensemble français, 

davantage pétrie de culture française que n’importe quel autre 

pays francophone mais néanmoins marquées par une spécificité 

ethnique et historique qui les distingue des autres départements 

métropolitains, de ces îles où le français trouve dans le créole, 

langue vernaculaire pour la majorité des gens, un écho qu’il ne 

                                                           
1 Michel Le Bris a créé l'expression en 1992 dans Pour une littérature voyageuse. 
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saurait trouver dans l’arabe, le oulof ou l’éwé, des pays dont la 

danse, la musique, la gastronomie, bref la culture de 

comportement et pas seulement la culture savante, si marquées 

soient-elles par l’apport africain, sont depuis toujours inséparables 

des traditions françaises. (Corzani, 1998 : 89-90) 

 

S'incluent plus récemment, de leur propre initiative dans les 

littératures francophones, les périphériques littératures du Québec, de 

Suisse ou de Belgique. Les dénominations littérature québécoise ou 

littérature belge  - d’expression française (complément nécessaire quand la 

région retenue compte une diversité linguistique) se rallient au champ des 

lettres francophones en raison des vertus œcuméniques que certains 

prêtent à l’épithète francophone. Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Benoît 

Denis, Rainier Grutman accréditent l'élargissement :  

 

L’affrontement de ces deux thèses — l’existence d’une littérature 

belge autonome contre son appartenance au champ français — est 

au cœur de l’histoire des lettres belges et se marque d’ailleurs 

dans le choix des dénominations utilisées pour qualifier l’ensemble 

considéré : « littérature belge de langue (ou d’expression) 

française », « littérature française de Belgique » ou, aujourd’hui, 

l’œcuménique « littérature francophone de Belgique ». (J.-P. 

Bertrand et alii, 2003 : 10) 

 

Exit donc le troisième terme du trio (littératures étrangères 

d'expression française). L'enjeu est désormais pour les littératures 

« périphériques » de se mettre toutes ensemble, toutes, face à l'imposante 

et orgueilleuse littérature française, trop franco-française. 

Dans cette forteresse de la /des littérature(s) francophone(s), une 

brèche pourtant : les auteurs d'expression française venus d’espaces non 

francophones. Ils brouillent la délimitation du champ des littératures en 

français. Faut-il les rattacher à la littérature française ? Apollinaire, Tzara, 

Beckett, Ionesco, Green figurent dans les anthologies de littérature 

française. Faut-il les rattacher aux littératures francophones (comprenez les 

littératures écrites en français hors de l’Hexagone), eux qui répondent au 
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moins à l’acception courante de francophone : « qui parle français sans être 

de nationalité française » ou, dernière option, aux littératures étrangères ? 

Avec le développement de la recherche dans le domaine des 

littératures francophones, l'incorporation de ces auteurs-là à la littérature 

française n’apparaît plus naturelle du tout et la tentation grandit de les 

intégrer aux littératures francophones. Dominique Combe (1995 : 107) 

franchit le pas, en refusant le postulat selon lequel il ne serait de 

francophonie que collective. Il reconnaît que les auteurs francophones 

individuels se singularisent des francophones issus des aires « historiques », 

en particulier des colonies ou anciennes colonies (le Maghreb tout 

particulièrement). Pour les premiers, le français serait, en effet, un espace 

de liberté, pour les seconds une contrainte ou un mal nécessaire.  

Véronique Porra (2001 : 310-311) souligne que leur respect de la 

langue, leur allégeance à la culture française, leurs formes d’écriture 

« centripètes »… les distinguent des auteurs d’Afrique noire ou des 

productions antillaises fondamentalement « centrifuges ». Ils semblent 

promouvoir  en effet une orthodoxie discursive pour satisfaire des stratégies 

littéraires et peut-être même des stratégies politiques ou commerciales. 

Mais gare à eux s’ils sortent du rôle auquel les a cantonnés la patrie 

d’accueil. Ils doivent rester les représentants d’une « littérature invitée , à 

laquelle on sait à l’occasion rappeler que l’hospitalité relève aussi d’un code 

social aux règles strictes » : 

 

Ces auteurs sont donc bienvenus, mais à condition de respecter 

certaines règles toutefois : dans l’histoire littéraire très récente, 

des auteurs comme Andreï Makine (avec Le Crime d’Olga Arbélina) 

ou Milan Kundera (avec La lenteur et L’identité) ont appris à leurs 

dépens ce qu’il en coûtait de quitter les positions d’énonciation qui 

leur étaient imparties par la critique, par les attentes du public 

aussi. La critique s’est déchaînée, signalant ainsi qu’il y a des 

limites à ce que Roger Caillois a appelé, à propos des Lettres 

persanes, “la révolution sociologique”. Les règles auxquelles sont 

soumises nos vrais-faux Persans sont strictes, et qui passe outre 

risque de se voir aussi sévèrement puni qu’il a pu être encensé. 
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(idem : 308-309) 

 

La francité se cabre, comme le rappelait Julia Kristeva, et ne tolère 

pour l'étranger-traducteur que le discours de « suppliants » (2000 : 71). En 

somme, nous aurions affaire là, comme je l'ai déjà dit ailleurs, à des 

francophones du centre (en opposition aux francophones — par essence — 

périphériques) ou si l’on veut, parodiant La Fontaine, des francophones des 

villes en opposition aux francophones des champs (c’est-à-dire hors de 

France) qu'une commune vassalité  rapprocherait. Cette position est à 

relativiser toutefois, il me semble, si on lit par exemple Beckett ou Ionesco 

et plus récemment aujourd'hui Nancy Huston. 

Ces écrivains présentent sans aucun doute des affinités et des 

divergences avec la littérature française, les littératures étrangères et les 

littératures francophones. Mais si on les ajoute au domaine francophone, 

eux qui produisent et publient le plus souvent dans le centre, eux qui, 

souvent, ont acquis la nationalité française, jusqu’où faudra-t-il prévoir 

l’extension de l’étiquette francophone ? À quel titre les auteurs français de 

France ne seraient-ils pas annexés eux aussi à la francophonie littéraire 

(Beniamino, 1999) ? Et puis, comment nommer la production des écrivains 

qui quittent la France pour une autre région de la francité et continuent d’y 

écrire en français ? L’écrivain français se mue-t-il en écrivain francophone 

s’il traverse l’Atlantique ou s’il descend le cours de la Meuse ? Faut-il parler 

d’une littérature francophone de l’exil ou d’une littérature française de 

l’exil ? Alors, quelle solution ?  

La proposition d'une littérature-monde (2007) participe explicitement 

de la volonté de délier le pacte langue-nation et tout en s'affichant comme 

le substitut idéal à la trop contestée étiquette de littérature francophone qui 

« entérine une ségrégation » (Le Bris, 2007 : 45), elle propose l'union des 

littératures de langue française. Pour le Tchadien Nimrod, la notion de 

« littérature-monde » se substitue d'ailleurs à celle d' « universel » (in Le 

Bris, Rouaud, 2007 : 233). 

Depuis sa publication dans Le Monde en 2007, le manifeste « Pour une 

littérature-monde en français » a suscité de nombreux débats. Plusieurs 

articles et livres ont aussi été publiés afin d’évaluer la portée des idées 
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défendues dans le manifeste, pensons entre autres à Littérature-monde. 

Enjeux et perspectives (2009), Transnational French Studies : 

Postcolonialism and Littérature-Monde (2013) et aussi à Trajectoires et 

dérives de la littérature-monde (2013). La littérature-monde veut 

cautionner l'élargissement d’un espace d’échanges littéraires dans lequel les 

aires francophones de la périphérie nouent entre elles des relations 

institutionnelles et discursives, affranchies de tout impérialisme culturel. 

 

1.1. L'universel et le particulier 

Au fond, la question des dénominations des littératures d'expression 

française reposent sur deux attitudes opposées dans le monde littéraire et 

universitaire : celles qui mettent dos à dos les universalistes et les 

particularistes.  

 

1.1.1. Littérature étrangère (belge, canadienne, suisse...) 

d'expression française, littérature étrangère (belge, canadienne, 

suisse...) francophone 

Les particularistes brandissent la marginalité comme un étendard et 

participent dès lors à un morcellement des littératures d'expression 

française. C'est le lieu d’écriture et les origines des écrivains qui seront 

mises en avant, même s'il faut créer au besoin des spécificités que les 

auteurs ne sont pourtant pas seuls à pratiquer ou qu’ils ne pratiquent pas 

tous dans le lieu dit. Un trait commun aux représentants de la littérature 

belge d'expression française serait leur propension à l'irrégularité 

langagière. Tant pis pour les auteurs qui n’entreraient pas dans le moule. 

Voyez comment Jean-Pierre Verheggen est mal à l’aise dans sa réponse à 

Lise Gauvin, qui s’étonnait que le catalogue Un pays d’irréguliers (dont il est 

co-auteur) ne compte aucune femme : 

 

On dirait que les femmes sont plus mesurées de ce côté. Elles sont 

sans doute très délirantes, très intimement délirantes, très 

inconsciemment délirantes, mais elles n’alignent pas cette espèce 

d’expansion soit lexicale, soit grammaticale, soit phrasée, à la 

dérive. Il y a une retenue chez la femme. Enfin, on n’a pas trouvé 



lasemaine.fr 

 
 
2014 

 

25 
 

de femmes… (Verheggen, in Gauvin, 1997 : 167) 

 

La « Belgitude » littéraire se ferait donc sans les femmes. Le Belge ne 

se décline pas au féminin puisque le Belge est irrégulier. La perspective 

particulariste, on le voit, n'arrive pas à fédérer un ensemble cohérent au 

sein d'un espace donné et aboutit à un découpage excessif. 

 

1.1.2. Littérature francophone 

Les universalistes refusent l’assujettissement et la marginalité. Ils 

reconnaissent la langue française comme leur propriété irréfragable : elle 

leur appartient de la même manière qu’elle appartient aux auteurs de 

citoyenneté française.  

Un premier choix théorique pour les universalistes serait de 

promouvoir l’étiquette de littérature francophone au singulier, qui 

chapeauterait les littératures « parlant français » et ne garder la 

spécification géographique que pour la différenciation biographique des 

écrivains, citoyens francophones de nationalités différentes. 

Le projet est bien là de poser la francophonie littéraire comme ayant 

une existence à côté d’autres ères culturelles et littéraires.  

L’ambition de montrer toute la diversité et toutes les richesses des 

littératures qui s’expriment en français, chacune avec des spécificités liées 

au  patrimoine socio-historique et géographique des auteurs, est bien 

entendu intéressant tant pour le public francophone peu conscient de 

l’étendue de son idiome, que pour le public non-francophone soucieux de 

percer la variété d’inspiration au sein d’un univers linguistique commun. 

Pour Alain Mabanckou, l'écrivain francophone ne viendrait « plus de tel 

pays, de tel continent, mais de telle langue » (Le Bris, Rouaud, 2007 : 56). 

Mais les écrivains se montrent réticents, à en croire les propos de 

Nimrod : 

 

Il n'y a pas d'écrivains francophones ; cette épithète devrait être 

bannie de notre vocabulaire. Qu'il y ait une galaxie francophone 

est imputable aux malentendants; en tout cas l'écrivain 

francophone est une hérésie. (Le Bris, Rouaud, 2007 : 234) 
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 Abdourahman Waberi, avec la sagacité et l'humour qu'on lui connait, 

souligne la vacuité et l'illogisme de la distinction écrivain français versus 

écrivain francophone : 

 

Relisez cette petite définition alambiquée, concernant un des 

quarante écrivains francophones invités d'honneur au Salon du 

Livre de Paris en mars 2006. Définition que j'ai prise au hasard, 

elle aurait pu s'appliquer à n'importe quel autre écrivain dit 

francophone tant elle est tautologique, ontologique : « Anna Moï a 

beau écrire en langue française, ses origines vietnamiennes font 

d'elle un écrivain francophone. C'est d'ailleurs à ce titre qu'elle a 

été invitée au dernier Salon du Livre de Paris dédié à la 

francophonie. Pourtant, puisqu'elle écrit dans la même langue que 

Phillipe Sollers, Amélie Nothomb ou Olivier Rolin, Anna Moï est 

bien un écrivain français... » (site officiel du Centre national du 

livre). Éloquent. (Le Bris, Rouaud, 2007 : 68-69) 

 

Notez au passage qu'Amélie Nothomb est intégrée sans autre forme de 

procès à la littérature française.  

 

1.1.3. Littérature-monde 

La  proposition d'une littérature-monde libère du ghetto de la 

condescendance les littératures francophones longtemps vouées à une 

fonction ancillaire : 

 

(...) les lettres francophones ne sont vues que sous l'angle de leur 

utilité, de ce qu'elles apportent à la langue française. On leur dénie 

toute autonomie, tout projet esthétique détaché de cette mission 

encombrante de médecin de guerre qui soigne les plaies d'une 

langue enlisée dans son affrontement aveugle contre l'ennemie 

bien désignée, la langue anglaise. (A. Mabanckou, in Le Bris, 

Rouaud, 2007 : 59) 

 

Si elle veut se substituer au flou de l'adjectif francophone, l'épithète 



lasemaine.fr 

 
 
2014 

 

27 
 

monde adjointe à littérature, ne permet pourtant pas de gagner en 

précision. La littérature-monde explicite un souhait d'ouverture, de 

connexion entre les auteurs, les œuvres et les langues. Elle plaide en faveur 

d'un téléscopage des cultures, d'une hybridation d'évidence dans un monde 

polyphonique. Et se fait bien sûr, par là, l'aboutissement littéraire de la 

théorie du Tout-Monde de Glissant. Mais cette fuite en avant terminologique 

occulte l’essentiel : la langue française. Nul ne parlait « le francophone » 

(Tahar Ben Jelloun, dans Le Monde diplomatique, mai 2007 : 21) et 

personne n’écrit encore « le mondial ».  

Les initiateurs du projet regrette pour la littérature le diktat de la 

langue qui a chassé le récit du littéraire (« Pour le sens, voir la forme », 

Jean Rouaud, 2007 : 16), mais il ne faudrait pas pour autant verser dans 

l'excès inverse et nier la langue qui est le matériau de base de l'artiste 

écrivain. On ne peut gommer ce critère d'identification premier. Et le rajout 

d'ailleurs indispensable de « en français » ou « en langue française » à 

« littérature-monde » (Mabanckou, in Le Bris, Rouaud, 2007 : 65) montre 

bien les limites de l'efficacité de cette étiquette : elle est lourde et peu 

économe s'il faut lui rajouter la précision linguistique ; elle est trop économe 

en l'état et désigne alors de fait l'ensemble de la production écrite dans le 

monde entier, auquel cas, le concept ne signe pas seulement l'acte de décès 

de la littérature francophone, mais aussi des autres littératures identifiées 

par la langue dans lesquelles elles s'expriment (la littérature anglaise, la 

littérature hispano-américaine , etc.) et renvoie globalement à l'art 

littéraire.  

 

 1.1.4. Littérature française pour tous 

Face aux inconvénients des options proposées, je soutiendrais 

l'hypothèse (Delbart, 2005) que tout comme la langue française s’est 

exportée sur les cinq continents, il serait souhaitable que l'appellation 

littérature française s’étende explicitement aux littératures jusqu’ici 

considérées comme « périphériques », « marginales » ou « invitées ».  

Une et une seule littérature française, certes bigarrée, heureusement 

bigarrée par ses thèmes, les univers qu'elle décrit et les styles qu'elle 

propose. Qui nierait l'existence d'une telle bigarrure d'ailleurs au sein de la 
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littérature franco-française ? La diversité est à l’image de la langue française 

elle-même et de ses usagers, la diversité est la condition même de la 

création. Le seul critère distinctif absolu pour les littératures en français ne 

peut être que l'idiome qu'elles utilisent : le français, tous les autres sont 

relatifs et variables en fonction des situations socio-géo-politiques 

extérieures à la littérature. 

Adopter l'étiquette de littérature française est un choix théorique, loin 

d'être partagé par tous, parce qu'il est perçu soit comme un processus de 

recolonisation mentale, soit comme une servilité masquée sous une 

hypostasie de la langue française. Les détracteurs de cette appellation y 

voient une soumission des écrivains et de leurs productions littéraires à la 

mère patrie française. Aussi au nom d’une fierté bien légitime, préfèrent-ils 

renoncer à leur identité linguistique française et accréditer de la sorte eux-

mêmes l’idée qu’il ne serait « de bon bec que de Paris », en participant ainsi 

de première main et bien involontairement, au déclassement des variations 

régionales du français. Ils hiérarchisent, tout en condamnant les hiérarchies, 

les variétés de français. Les productions littéraires extra-hexagonales ne 

peuvent selon eux recevoir que l’appellation francophone, à côté de la seule 

littérature française légitime dans sa désignation, la littérature de France. 

Toute la difficulté de la reconnaissance d'une littérature française pour 

tous réside bien entendu dans l’ambigüité de l’adjectif français revêtant à la 

fois une acception géographique (français égale « qui vient de France ou se 

fait en France » : la gastronomie française, la mode française, etc.) et une 

acception linguistique (français égale « qui parle français ou traite du 

français » : la langue française, la grammaire française, etc.). Aussi 

rejoignons-nous tout à fait les initiateurs du projet d'une littérature-monde 

voulant délier le pacte langue-nation. Avec Waberi, nous reprenons l'idée de 

l'historien camerounais Achille Mbembe sur la nécessité de « dénationaliser 

la langue française » (in Le Bris, Rouaud, 2007 : 72). Comme Nimrod qui 

refuse de se contenter de phonie ou de graphie francophones, nous 

voudrions voir se créer un « Nouveau Monde français » (in Le Bris, Rouaud, 

2007 :  234).  

La globalisation inscrite dans le concept de littérature-monde - dont j'ai 

souligné la trop grande extension plus haut – a le mérite de tenter une 
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unification, de chercher un décloisonnement quand le chemin pris par les 

spécialistes des littératures en français, loin d’une unité, s’oriente plutôt 

vers la multiplicité.  

On comprend bien l'origine de cette démultiplication : au moment où 

les littératures des pays de langue maternelle française se sont emparées 

de l’appellation littérature francophone, la nécessité d’une nouvelle 

étiquette s'est imposée : celle de littératures francophones, désormais au 

pluriel.  

La francophonie littéraire, terme incluant la pluralité en lui-même, a 

peu à peu commencé à s'écrire aussi au pluriel. L'opposition récente des 

« francophonies nord » versus « francophonies sud » impose un nouveau 

découpage  sur la base de critères sociologiques et linguistiques même. Elle 

démarque en gros les pays non colonisés, largement de langue maternelle 

française, et les anciennes colonies.  

L'idée d'un tout, l'unicité semble résolument un vœu pieux dans le 

champ de la francophonie littéraire. 

 

2. Qui sont les auteurs francophones ? 

L'intranquillité littéraire (concept que Lise Gauvin a retenu en le 

puisant chez Fernando Pessoa), l'insécurité linguistique (Klinkenberg)  

seraient  un critère identifiant de l'écrivain francophone. À ce titre, les 

écrivains « venus d’ailleurs » s'inscrivent bien dans l'univers de la 

francophonie littéraire par les rapports qu’ils entretiennent avec leur double 

et parfois même triple patrimoine linguistique qui les a menés à porter une 

attention particulière au langage, une attention qui n’est pas sans 

conséquence sur leurs pratiques d’écriture et l'appréhension de leur propre 

identité. 

Pour Bianciotti, l’éclatement (ou, au choix, le morcellement, 

l’éparpillement) de la personnalité est la tragique conséquence du 

multilinguisme : 

 

Moi, qui n'ai plus de langue mais que tourmentent plusieurs ou 

qui, parfois, bénéficie de plusieurs, j'ai des sentiments qui varient 

selon les mots que j'emploie. Il m'arrive d'être désespéré dans une 
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langue et à peine triste dans une autre. Chaque langue nous fait 

mentir, exclut une partie des faits, de nous-mêmes ; mais dans le 

mensonge, il y a affirmation, et c'est une façon d'être à un 

moment donné ; plusieurs langues à la fois nous désavouent, nous 

morcellent, nous éparpillent en nous-mêmes.  (Bianciotti, 1987 : 

45) 

 

Nancy Huston ouvre son essai Nord perdu par un « Envoi » qui inclut la 

question particulière du changement de langue (de nom, de pays…) au 

problème général de l’acceptation de soi, c’est-à-dire aussi du refus de soi 

(le suicide de Romain Gary) et de la haine ou au moins du dégoût de soi2  : 

 

Envoi 

« Je ne me plais pas. Oui. » C’est Sviatoslav Richter qui 

parle. 

Au départ, la haine de soi. Peu importe pour quelle raison. 

Bien des comportements peuvent être inspirés par la haine de soi. 

On peut devenir artiste. Se suicider. Changer de nom, de pays, de 

langue. 

Tout cela à la fois (Romain Gary).  (Huston, 1999 : 11) 

 

La phrase de Richter, avec son étonnant oui de confirmation globale 

d’une négation préalable, sert aussi d’épigraphe au roman  Prodige. 

Les situations de diglossie sur des terres de langue française offrent, 

on le sait,  les mêmes conditions à l’éclosion d’un conflit linguistique et 

identitaire. 

Patrick Chamoiseau dénonce le rôle de l’école française contre 

l’épanouissement du moi créole. Le chemin de l’école devient pour 

Chamoiseau un lieu de saccage de l’univers natal. Écoutez cet extrait du 

deuxième volume d’Une enfance créole, intitulé Chemin-d’école : 

 

On allait à l’école pour perdre de mauvaises mœurs : mœurs 

d’énergumène, mœurs nègres ou mœurs créoles — c’étaient les 

                                                           
2 L’essai traite précisément de l’écriture et du changement de langue. 
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mêmes. 

Le maître, de temps en temps, s’écriait comme Jules Monnerot : 

« France toujours, France tout court ! » Ô pays de Vercingérorix, 

de Jeanne d’Arc, de Clémenceau, vieux foyer de civilisation latine 

qui nous forgea Malherbe, Racine, Hugo. (…) 

Le souffle vibrant du savoir et notre être créole semblaient en 

indépassable contradiction. Le maître devait nous affronter mais 

aussi affronter le pays tout entier. Il se vivait en mission de 

civilisation. Un peu comme ces missionnaires enfoncés dans des 

contrées sauvages. Jour après jour, point d’eau après point d’eau, 

sans une once de plaisir, ces inventeurs d’âmes devaient continuer 

d’avancer. L’effort était terrible, hors de portée du plus puissant 

des animaux. Comme il devait, à chaque seconde parmi nous, 

avancer dans la fange, chacun de ses mots, de ses gestes, chaque 

injonction, chaque murmure, était bardé d’Universel. L’Universel 

était un bouclier, un désinfectant, une religion, un espoir, un acte 

de poésie suprême. L’Universel était un ordre. 

En ce temps-là, le Gaulois aux yeux bleus, à la chevelure blonde 

comme les blés, était l’ancêtre de tout le monde. En ce temps-là, 

les Européens étaient les fondateurs de l’Histoire. Le monde, proie 

initiale des ténèbres, commençaient avec eux. Nos îles avaient été 

là, dans un brouillard d’inexistence, traversées par de vagues 

fantômes caraïbes ou Arawaks, eux-mêmes pris dans l’obscurité 

d’une non-histoire cannibale. Et, avec l’arrivée des colons, la 

lumière fut.
 
(Chamoiseau, 1996 : 170) 

 

Pour l’écrivain libanais, Salah Stétié la situation de l'écrivain usant de 

la langue considérée naguère comme oppressive reste pour le moins 

ambigüe :  

 

D'où vient-il ? D'ici et de là ; où est-il ? Ici et là-bas ; où va-t-il ? 

Si la langue est plus forte que l'identité, il risque de perdre son 

identité en cours de route, et, coupé de ses racines, de n'aller que 

là où l'on n'a pas besoin de lui ; si, au contraire, les racines sont 

plus fortes, plus prégnante l'identité, alors il transportera cette 

identité dans la langue de l'autre, la cernant mieux peut-être grâce 
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à ce regard en lui dégagé, à la fois intérieur et extérieur, accordé 

quoique libre, la délimitant, cette langue, dans ce qu'elle est, mais 

aussi l'enrichissant d'harmoniques neuves et de diaprures 

conquises, et de ce qu'elle est, faisant non ce qu'elle n'est pas, 

mais ce qu'elle ne savait pas contenir. La vieille et retentissante 

polémique entre Gide et Barrès sur la nécessité ou non pour un 

arbre d'être transplanté dans son terreau d'origine pour mieux 

prospérer et s'épanouir, cette éternelle dispute autour de 

l'enracinement indispensable et du déracinement irremplaçable – 

approfondissement, d'une part, mais aussi épuisement et 

appauvrissement, risque d'inadaptation, d'autre part, mais aussi 

renouvellement et vigueur (...) (Stétié, 2001 : 13-14). 

 

La même coexistence des langues avec les insécurités linguistiques et 

identitaires qui s'ensuivent se retrouve chez les écrivains issus de 

l’immigration mais nés en France ou sur des territoires de langue française. 

Zeïda de Nulle part de Leïla Houari met en scène les doutes de Zeïda, 

étrangère dans son pays et étrangère en Europe:  

 

(...) ni ici, ni là-bas, c'était comme cela, un point c'est tout ! 

Chercher et encore chercher et trouver la richesse dans ses 

contradictions, la réponse devait être dans le doute et pas ailleurs. 

(Houari,  1985 : 83) 

 

 Pour preuve encore, un  extrait de Bel-Avenir de Akli Tadjer : 

 

C'est vrai que je dois être un des rares, voire le seul, du 75019 à 

avoir un vocabulaire aussi sophistiqué qu'une tchoutchouka. Dans 

une même phrase, je peux mélanger du français AOC, de l'argot 

certifié, de l'arabe cassé, du kabyle dézingué que je saupoudre 

parfois de verlan périmé. Il m'arrive aussi de postillonner quelques 

mots d'anglais pour faire genre. Genre pas encore has been. 

(Tadjer, 2006 : 57-58) 

 

3. L'identité en question dans les œuvres 

L'indéfinition du « moi » est une donnée inhérente aux textes des 
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auteurs francophones en situation de contacts des langues et des cultures. 

La Chinoise Ling Xi ouvre son recueil de nouvelles, Été strident, sur 

l'indétermination du temps, du lieu et du nom des protagonistes : 

 

J'ai soixante-dix-huit ans, ou soixante-dix-neuf. Ça dépend en 

quelle année on est. Depuis la mort de Mère, j'ai perdu de vue le 

calendrier. Quand elle était là, chaque année, le 1er janvier, on était 

obligés, l'Idiot et moi, d'aller manger chez elle. 

Après sa mort, on n'est plus sortis. Les jours se sont confondus en 

un seul bloc et sont passés en vrac. (...) 

On ne trouvera pas le nom de l'Idiot dans les fichiers de 

l'Administration. Il n'en a pas. Il n'a jamais été déclaré non plus. 

Mais ce n'est pas parce qu'il n'existe pas administrativement qu'il 

n'a pas été tué ! Ce n'est pas parce que sa naissance n'est pas 

reconnue que sa mort ne doit pas l'être !  

Ne me demandez pas pourquoi il n'a pas été déclaré. Demandez-

moi pourquoi il a été tué. Je vous jure que ce n'était pas un 

clandestin sans papiers. (...) Il était chinois bien sûr, chinois de 

souche. Race pure. Il était en France. C'est-à-dire le Territoire 

hexagonal de l'ex-Union des provinces d'Europe avant son 

éclatement. (Ling Xi, 2006 : 9-10) 

 

L’officialité des papiers administratifs ne protège pas davantage « le 

premier homme » de L’homme aux valises d’Ionesco : 

 

PREMIER POLICIER : Voulez-vous avoir l’obligeance de me montrer 

votre passeport ? Il faut bien faire les formalités. 

PREMIER HOMME : Je n’ai pas de passeport. J’ai une pièce d’identité, 

deux même : une carte de visite et une carte vraiment d’identité. 

Les voici. 

PREMIER POLICIER, au deuxième policier : Je connais ce monsieur 

très bien. C’est un ami et un compatriote. 

DEUXIÈME POLICIER : Sur la carte de visite, votre nom est FILARD, 

profession : moustiquaire. Sur la carte d’identité, c’est écrit MARTY 

ou MARLY, je ne vois pas clairement, ou bien VARDY. 

PREMIER HOMME : Ce serait plutôt MOFTY. Je ne sais pas moi-même. 
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Peut-être le M est un C mal écrit, ou peut-être que la lettre M et la 

lettre C se sont confondues délibérément pour constituer une 

troisième lettre, née de ce mélange, un autre son. Moi non plus, je 

ne sais pas très bien comment l’articuler. J’avais écrit ce nom, je 

me l’étais donné pour me moquer de mon patron, un 1er avril. Sur 

le passeport, délivré par l’État français, par la commune de Paris, il 

y a là mon vrai nom. 

PREMIER POLICIER : La carte d’identité suffit pour les citoyens 

français ou seulement parisiens. 

DEUXIÈME POLICIER : Mais pourquoi ce faux nom ? 

PREMIER POLICIER : La carte d’identité est authentique. Il n’y a que le 

nom qui soit faux. D’ailleurs c’est peut-être un pseudonyme. 

Il enlève son ceinturon, enlève sa casquette. 

Je connais ce nom, je vous dis, c’est un collègue, un ami 

d’enfance. Il s’appelle KORIAKIDES. 

PREMIER HOMME, à part : Il faudra quand même que je téléphone à 

Paris. Je ne suis pas sûr que ce soit mon vrai nom. (Au premier 

policier) Enfin si vous le dites. (Ionesco, 1991 : 1230-1231) 

 

La quête du moi authentique représente une préoccupation récurrente. 

Elle se manifeste déjà par la multitude des personnages qui se 

métamorphosent, se travestissent, sont animés de sentiments ambivalents, 

frappés de folie ou de schizophrénie.  

Jean-Xavier Ridon insiste sur le rôle imparti à la folie par Maryse Condé 

dans Traversée de la Mangrove et établit explicitement un lien entre folie et 

étrangeté dans le langage. 

 

La folie est à part puisqu’elle remet en question le code du 

langage, elle se place dans la marge d’une parole sans signification 

pour la majorité. Comme l’a montré Foucault, la folie se définit 

dans les termes d’une mise en silence où seul le discours 

psychiatrique s’est arrogé le droit de la dire sans qu’elle puisse 

d’elle-même parler. Ainsi, la folie situe-t-elle l’étrangeté dans le 

langage. Cependant Condé inclut dans son roman cette parole de 

la folie qui occupe alors le même statut narratif que celui des 

autres personnages. Au lieu de nous être transmise sous la forme 
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d’un délire incompréhensible, cette folie nous est traduite dans un 

langage qui transmet une signification précise. L’écrivain établit 

une alliance entre elle-même, ses lecteurs et cette folie, nous 

sommes ainsi plus étroitement liés à cette étrangeté et, en tant 

que lecteurs, nous participons ainsi à son décalage. (Ridon, 1999 : 

223) 

  

On pourrait en dire autant du Livre d’Emma (2001) de la Haïtienne 

Marie-Célie Agnant.  

Il n’est pas rare que la littérature de l’immigration maghrébine (la 

« littérature beur ») confie à la folie une même fonction de décentrement. 

Ahmed Zitouni, par exemple, avec Aimez-vous Brahim ? (1986), situe son 

récit à l’intérieur d’un asile psychiatrique, suggérant de la sorte une relation 

d’équivalence entre la maladie mentale et l’étrangeté culturelle. En 

privilégiant l’espace asilaire, note Martine Delvaux, Zitouni redouble la 

structure de l’exil et dépeint l’étranger comme « étranger à lui-même » 

(Delvaux, 1996 : 19) . L’ouvrage de Bernard Mouralis a semblablement 

démontré le caractère fonctionnel du thème de la démence dans les 

littératures d’Afrique noire. 

La dramaturgie de l’Espagnol Fernando Arrabal institue l’ambiguïté des 

êtres en ressort dramatique incontournable. Il s’en ouvre à Alain Schifres, 

qui l’interrogeait précisément sur les mutations de ses créatures : 

 

— Je suis frappé de ce que, dans plusieurs de vos pièces — 

L'architecte, le Couronnement, le Cimetière des voitures … — il y 

ait un personnage qui en devienne un autre, brusquement. 

— C'est une chose que je n'arrive pas à expliquer, mais que je 

saisis dans toute son ampleur. Pourquoi, par exemple, dans le 

Cimetière, l'athlète et la vieille femme se changent-ils 

brusquement en flics ? Il m'est arrivé d'envisager un théâtre où 

l'acteur ne tente jamais de se mettre dans la peau d'un 

personnage mais, au contraire, de se placer devant la glace et de 

devenir soi-même. Et je crois que, s'il parvenait à être entièrement 

naturel, il pourrait aussi bien jouer un saint, un criminel, un fou, 

etc. Ce serait en réalité toujours le même personnage. On voit 
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aussi dans le Cimetière un Christ qui tue et qui vole. Ça ne me 

choque pas car cela me semble profondément vrai, cette 

ambiguïté. (Schifres, 1969 : 104) 

 

Au dédoublement en quelque sorte « interne », le couple ajoute la 

dimension d’une dualité « externe ». On est frappé du nombre de héros qui 

n’accèdent à l’existence qu’en tandem, un membre de la paire trouvant 

dans le second membre son indispensable prolongement. Songeons, parmi 

les duos imaginés par Beckett, à Hamm et Clov de Fin de partie. L’écrivain 

les a affublés de tares complémentaires : l’un ne peut se tenir debout, 

l’autre ne peut s’asseoir, etc. Ou alors, le comble de la complémentarité 

aboutissant à la dissolution, les personnages épousent des trajectoires 

convergentes (la cécité de Hamm préfigure celle de Clov) au point 

qu’interchangeables (Lucky et Pozzo ou Vladimir et Estragon jouent 

respectivement à être l'autre) ils tendent finalement à se confondre et qu’on 

pourrait se demander s’ils ne forment pas — ou plus — un seul et même 

individu (Molloy et Moran, par exemple).  

Faute de double incarné, les personnages conservent la ressource de 

se démultiplier afin d’arriver à se saisir. La pratique du langage les scinde en 

allocutaires des locuteurs qu’ils sont simultanément. Ce principe du parleur 

s’écoutant parler organise Enfance de Nathalie Sarraute : 

 

—  Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Évoquez tes souvenirs 

d’enfance »… Comme ces mots te gênent, tu ne les aimes pas. 

Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui conviennent. Tu 

veux « évoquer tes souvenirs »… il n’y a pas à tortiller, c’est bien 

ça. 

—  Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi… 

(Sarraute, 1983 : 7) 

 

Cette aspiration à l’altérité d’un moi perpétuellement insatisfait, Julien 

Green l’a matérialisée dans l’énigmatique roman Si j’étais vous… (1947), où 

Fabien Especel, le héros principal, a le don de se glisser dans la peau des 

êtres qu’il choisit.  
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Certains personnages de fiction profitent d’un danger qui les menace 

pour changer d’identité. Alexeï Berg, le pianiste de La musique d’une vie 

d’Andreï Makine, fuyant la rééducation imposée aux artistes et aux 

intellectuels par le régime communiste et son idéal d’homo sovieticus  - une 

appellation, précise le narrateur, qui recouvre l’état de « stagnation 

humaine » du peuple russe – (Makine, 2001 : 21), trouve à endosser la 

dépouille d’un jeune soldat mort, au terme d’une recherche macabre dans la 

campagne russe ravagée par la guerre. 

 

Il était vidé de lui-même, contaminé par la mort, chassé de son 

corps par toutes ces morts qu’il mettait dans ses habits, se glissant 

dans les leurs. Il parla en rythmant ses pas, voulant s’emplir de ce 

qu’il avait été avant… Mais tout à coup s’arrêta. Loin des autres, un 

soldat, tête lavée par le flux du courant, gisait. Celui qu’il avait 

cherché. (Makine, 2001 : 69) 3 

 

On pourrait poursuivre longtemps l’énumération des analogies de 

surface et des rencontres plus ou moins fortuites si les conséquences 

éclatées de la quête du moi ne se combinaient comme symphoniquement 

dans le thème de la gémellité. La trilogie d’Agota Kristof (Le grand cahier, 

1986, La preuve, 1988, Le troisième mensonge, 1991) nous tiendra lieu de 

fil conducteur. « Gémellité », d’ailleurs, c’est vite dit. Bien que les deux 

premiers livres sollicitent des narrateurs distincts, l’auteur se plaît à 

brouiller les pistes. Les supposés jumeaux du Grand cahier ne sont jamais 

nommés. Dans La preuve, vivant séparés, ils quittent l’anonymat et 

apparaissent successivement sous les anagrammes de Lucas et de Claus. 

Faut-il réellement croire à l’existence de deux êtres (d’autant plus que le 

prénom originel de Claus était… Lucas) ? 

 

— Je suis le frère de Lucas. Je m’appelle Claus. 

— Ne plaisantez pas, Lucas je vous en prie. 

Claus sort son passeport de sa poche : 

                                                           
3 On aura noté que la posture du jeune soldat n’est pas sans rappeler « le 

dormeur du val » de Rimbaud. 
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— Voyez vous-même. 

L’homme examine le passeport : 

— Cela ne prouve rien. 

Claus dit : 

— Je regrette, je n’ai aucun autre moyen de prouver mon identité. Je 

suis Claus T. et je suis à la recherche de mon frère Lucas. Vous le 

connaissez. Il vous a certainement parlé de moi, de son frère Claus. 

— Oui, il m’a souvent parlé de vous, mais je dois avouer que je n’ai 

jamais cru à votre existence. 

Claus rit : 

— Quand je parlais de Lucas à quelqu’un, on ne me croyait pas, moi 

non plus. C’est comique, vous ne trouvez pas ? 

— Non, pas vraiment. (Kristof, 1991 : 320-321) 

 

La romancière entretient le doute jusqu’au dernier volet de la trilogie, 

significativement intitulé Le troisième mensonge. On y croise les 

protagonistes des romans précédents dotés d’une vie différente. Les 

jumeaux sont enfin réunis, mais leur ressemblance a cessé d’être totale : 

Claus, plus petit et plus maigre, est affecté de claudication. Il relate son 

enfance et les cauchemars au cours desquels son frère lui apparaissait 

fantasmé : « Tu le sais bien, je ne suis qu’un rêve » (idem : 381), « Quant 

à mon frère, il n’a peut-être jamais existé » (idem : 393). Celui qu’il 

retrouve après tant de vicissitudes s’appelle Klaus T., un poète écrivant sous 

le nom de Klaus Lucas. Les perpétuelles hésitations quant à la réalité des 

personnages et les jeux de noms et de rôles — Lucas devenant Claus, Claus 

redevenant Lucas, Claus devenu Klaus mué en Klaus Lucas… — sont propres 

à donner le tournis. La clef de l’énigme réside dans l’activité souveraine de 

l’écriture. Le créateur unique tire les ficelles de deux marionnettes en forme 

de poupées russes qui ne sont jamais que les projections de lui-même. Sur 

base de la construction ô combien complexe d’Agota Kristof, franchirons-

nous le pas en risquant l’hypothèse que les personnages gémellaires 

seraient l’émanation d’une conscience unique mais divisée, celle de 

l’écrivain entre deux langues ? En tout cas, pour Hector Bianciotti, la cause 

semble entendue, on l'a vu plus haut. 

À moins, comme rien n’est jamais sûr, que le parcours soit à prendre 



lasemaine.fr 

 
 
2014 

 

39 
 

par le bout opposé. Telle serait, me semble-t-il, la position d’un Pascal 

Quignard ou d’un Benjamin Fondane. Pour Pascal Quignard, la dualité 

foncière de l’homme impose un dédoublement parallèle du langage : 

 

L’homme doit être deux mondes, doit être déchiré. En lui la pensée 

et le corps se divisent, la nature et la société doivent demeurer à 

l’état distinct ; la vie et le langage doivent diverger, se dédoubler, 

l’animal doit être incomplet comme l’homme qui fait tout pour s’en 

croire l’opposable. L’homme ne peut pas être plus qu’une 

promesse d’homme. (Quignard, 1998 : 391) 

 

La dualité, Fondane aussi la juge constitutive de tout être humain, 

« source de notre dissension intime, de notre déchirement profond, du 

malheur de notre conscience » (Fondane, 1936 : 24) 4. L’exil géographique 

et linguistique en découlerait inexorablement. Rien d’étonnant si l’œuvre du 

poète-philosophe est d’un genre à l’autre investie par le thème de la 

contradiction. Sa poésie fourmille d’exemples d’un moi, non pas indécis, 

mais écartelé.  

C’est en définitive Beckett qui aura poussé les troubles identitaires 

dans leurs ultimes retranchements en instituant progressivement la 

négation du sujet. Cap au pire en serait la meilleure illustration selon 

Pascale Casanova : 

 

Avec Cap au pire, il a créé un pur objet de langage, totalement 

autonome puisqu'il ne renvoie à rien d'autre qu'à lui-même. (…) 

Sans sujet, sans décor, se détachant sur un fond noir et vide, 

libérées de tout repère temporel ou spatial, les images de Cap au 

pire inaugurent la littérature abstraite : elles vont vers l'épure de 

l'abstraction ou le noir. (Casanova, 1999 : 32) 

 

4. Problème d'identité : le nom 

On le voit donc la question de l'identité est inscrite problématiquement 

                                                           
4  Je m’intéresse plus en profondeur aux dualités de Fondane dans ma 

contribution au volume Francophonie et multiculturalisme dans les Balkans (2006). 
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dans les littératures  d'expression française au contact des langues et des 

cultures et le monde mondialisé que nous connaissons ne va certes pas 

clarifier la donne. 

Mais tout part au fond de la difficulté d'identifier une réalité en lui 

conférant un nom précis. Nous en revenons au premier de cette contribution 

: la question des étiquettes et la problématique ontologique qu'elle suscite. 

Je terminerais volontiers en pastichant l'intitulé Noms de pays : le nom, un 

chapitre de À la Recherche du Temps perdu de Marcel Proust, pour pointer 

la source première de la difficulté du fait francophone : « Noms de 

francophonie(s) : le nom » (vous remarquerez que chez Proust, le pluriel 

cède la place au singulier, ma démarche serait tentée par la même 

trajectoire). 
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