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La réflexion sur I'un, la question de l'unicité que connaissent bien les
philosophes est une vraie préoccupation aussi pour les chercheurs dans le
champ des lettres francophones. Le bel intitulé de la rencontre de Porto qui
a célébré la francophonie en jouant avec les mots de la langue :
« Francophonie(s) : la féte, les faits, I'effet » présente d'emblée le terme
« francophonie » dans la double option du singulier et du pluriel avec I's
proposé entre parenthéses. Inévitablement, ['indécision et le double
semblent s'inscrire dans le génome de la francophonie.

La présente contribution se propose de questionner, en trois temps,
I'identité des littératures francophones et - jeu double Ia encore - de mettre
en question l'identité a travers les littératures francophones :

1) une approche théorique sur les dénominations de la (des)
littérature(s) francophone(s).

2) une approche sociologique de l'identité des écrivains francophones
en situation de contact des langues et des cultures.

3) une approche interne des ceuvres mettant en lumiere la notion

d’identité a travers les composantes du texte littéraire.

1. Qu'est-ce que la (les) littérature(s) francophone(s) ?

Reprécisons les appellations a notre disposition pour désigner les
textes d'expression frangaise.

(1) littérature francaise, (2) littérature francophone (au singulier ou au
pluriel : littératures francophones), (3) littératures étrangéres d’expression
francaise (« étrangere » étant a substituer par une nationalité bien définie :
belge, suisse, canadienne, marocaine, libanaise, etc.), (4) une quatriéme
étiquette s’est récemment ajoutée au trio ancien avec la volonté de

remplacer les autres - /a littérature-monde dont la paternité revient a
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Michel Le Bris®.

L'univers des littératures francophones est pour le moins disparate.

Dans son acception originelle, la littérature francophone comprenait les
littératures d’expression francaise sur des territoires ou la langue francaise a
été importée par la colonisation.

On vy intégre désormais, avec mille précautions, les écrivains des
Antilles-Guyane qui sont des départements francais... mais lointains, des
départements d'Outre-Mer. En témoigne la prudence de Jack Corzani dans
I'introduction du chapitre consacré a la francophonie aux Antilles et a La

Guyane :

Il ne saurait y avoir de doute sur la francophonie des Antilles et de
la Guyane (toute la population parlant francais) mais il y a peut-
étre quelque incongruité a agréger sans précaution certains «
départements » francais au monde francophone, c’est-a-dire a un
ensemble de pays ne relevant pas, ou ne relevant plus, de la «
nation » francaise.

Certes il y a des arguments plaidant en faveur de l'intégration au
monde francophone. Ce sont des pays géographiquement éloignés
du territoire métropolitain, des pays qui ont connu la colonisation,
dont la population est en majorité d'origine africaine, a tout le
moins métissée, bilingue (en situation classique de diglossie) et
dont la culture populaire présente bien des particularités que
mettent en avant a juste titre les intellectuels et les artistes en
quéte d'identité (négritude, indianité, antillanité, créolité, etc.).
Mais il faut se méfier de tout amalgame et bien garder a I'esprit la
spécificité du monde créole. (...)

C’est par conséquent une situation étrange que celle de ces files
manifestement davantage intégrées a I'ensemble frangais,
davantage pétrie de culture francaise que n'importe quel autre
pays francophone mais néanmoins marquées par une spécificité
ethnique et historique qui les distingue des autres départements
métropolitains, de ces fles ou le frangais trouve dans le créole,

langue vernaculaire pour la majorité des gens, un écho qu’il ne

1 Michel Le Bris a créé I'expression en 1992 dans Pour une littérature voyageuse.
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saurait trouver dans |'arabe, le oulof ou |’éwé, des pays dont la
danse, la musique, la gastronomie, bref la culture de
comportement et pas seulement la culture savante, si marquées
soient-elles par |'apport africain, sont depuis toujours inséparables
des traditions francaises. (Corzani, 1998 : 89-90)

S'incluent plus récemment, de leur propre initiative dans les
littératures francophones, les périphériques littératures du Québec, de
Suisse ou de Belgique. Les dénominations littérature québécoise ou
littérature belge - d’expression francaise (complément nécessaire quand la
région retenue compte une diversité linguistique) se rallient au champ des
lettres francophones en raison des vertus cecuméniques que certains
prétent a I'épithete francophone. Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Benoit

Denis, Rainier Grutman accréditent I'élargissement :

L'affrontement de ces deux theses — I'existence d’une littérature
belge autonome contre son appartenance au champ francgais — est
au cceur de l'histoire des lettres belges et se marque d‘ailleurs
dans le choix des dénominations utilisées pour qualifier I'ensemble
considéré : « littérature belge de langue (ou d’expression)
frangaise », « littérature francaise de Belgique » ou, aujourd’hui,
I',ecuménique « littérature francophone de Belgique ». (J.-P.
Bertrand et alii, 2003 : 10)

Exit donc le troisieme terme du trio (littératures étrangéres
d'expression francaise). L'enjeu est désormais pour les littératures
« périphériques » de se mettre toutes ensemble, toutes, face a lI'imposante
et orgueilleuse littérature francaise, trop franco-francaise.

Dans cette forteresse de la /des littérature(s) francophone(s), une
bréche pourtant : les auteurs d'expression frangaise venus d’espaces non
francophones. Ils brouillent la délimitation du champ des littératures en
francais. Faut-il les rattacher a la littérature francaise ? Apollinaire, Tzara,
Beckett, Ionesco, Green figurent dans les anthologies de littérature
francaise. Faut-il les rattacher aux littératures francophones (comprenez les

littératures écrites en francais hors de I’'Hexagone), eux qui répondent au
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moins a l'acception courante de francophone : « qui parle frangais sans étre
de nationalité francaise » ou, derniére option, aux littératures étrangéeres ?

Avec le développement de la recherche dans le domaine des
littératures francophones, l'incorporation de ces auteurs-la a la littérature
francaise n’apparait plus naturelle du tout et la tentation grandit de les
intégrer aux littératures francophones. Dominique Combe (1995 : 107)
franchit le pas, en refusant le postulat selon lequel il ne serait de
francophonie que collective. Il reconnait que les auteurs francophones
individuels se singularisent des francophones issus des aires « historiques »,
en particulier des colonies ou anciennes colonies (le Maghreb tout
particulierement). Pour les premiers, le francais serait, en effet, un espace
de liberté, pour les seconds une contrainte ou un mal nécessaire.

Véronique Porra (2001 : 310-311) souligne que leur respect de la
langue, leur allégeance a la culture francaise, leurs formes d’écriture
« centripetes »... les distinguent des auteurs d’Afrique noire ou des
productions antillaises fondamentalement « centrifuges ». Ils semblent
promouvoir en effet une orthodoxie discursive pour satisfaire des stratégies
littéraires et peut-étre méme des stratégies politiques ou commerciales.
Mais gare a eux s’ils sortent du r6le auquel les a cantonnés la patrie
d’accueil. Ils doivent rester les représentants d'une « littérature invitée , a
laguelle on sait a I'occasion rappeler que I'hospitalité reléve aussi d’un code

social aux regles strictes » :

Ces auteurs sont donc bienvenus, mais a condition de respecter
certaines regles toutefois : dans I'histoire littéraire trés récente,
des auteurs comme Andrei Makine (avec Le Crime d’Olga Arbélina)
ou Milan Kundera (avec La lenteur et L’identité) ont appris a leurs
dépens ce qu’il en coltait de quitter les positions d’énonciation qui
leur étaient imparties par la critique, par les attentes du public
aussi. La critique s’est déchainée, signalant ainsi qu’il y a des
limites & ce que Roger Caillois a appelé, a propos des Lettres
persanes, “la révolution sociologique”. Les régles auxquelles sont
soumises nos vrais-faux Persans sont strictes, et qui passe outre

risque de se voir aussi séverement puni qu’il a pu étre encensé.
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(idem : 308-309)

La francité se cabre, comme le rappelait Julia Kristeva, et ne tolére
pour |'étranger-traducteur que le discours de « suppliants » (2000 : 71). En
somme, nous aurions affaire la, comme je l'ai déja dit ailleurs, a des
francophones du centre (en opposition aux francophones — par essence —
périphériques) ou si I'on veut, parodiant La Fontaine, des francophones des
villes en opposition aux francophones des champs (c’est-a-dire hors de
France) qu'une commune vassalité rapprocherait. Cette position est a
relativiser toutefois, il me semble, si on lit par exemple Beckett ou Ionesco
et plus récemment aujourd'hui Nancy Huston.

Ces écrivains présentent sans aucun doute des affinités et des
divergences avec la littérature francaise, les littératures étrangeres et les
littératures francophones. Mais si on les ajoute au domaine francophone,
eux qui produisent et publient le plus souvent dans le centre, eux qui,
souvent, ont acquis la nationalité francaise, jusqu’ou faudra-t-il prévoir
I'extension de I'étiquette francophone ? A quel titre les auteurs francais de
France ne seraient-ils pas annexés eux aussi a la francophonie littéraire
(Beniamino, 1999) ? Et puis, comment nommer la production des écrivains
qui quittent la France pour une autre région de la francité et continuent d'y
écrire en frangais ? L'écrivain francais se mue-t-il en écrivain francophone
s'il traverse I'Atlantique ou s’il descend le cours de la Meuse ? Faut-il parler
d’'une littérature francophone de l'exil ou d’une littérature frangaise de
I’exil ? Alors, quelle solution ?

La proposition d'une littérature-monde (2007) participe explicitement
de la volonté de délier le pacte langue-nation et tout en s'affichant comme
le substitut idéal a la trop contestée étiquette de littérature francophone qui
« entérine une ségrégation » (Le Bris, 2007 : 45), elle propose I'union des
littératures de langue francaise. Pour le Tchadien Nimrod, la notion de
« littérature-monde » se substitue d'ailleurs a celle d' « universel » (in Le
Bris, Rouaud, 2007 : 233).

Depuis sa publication dans Le Monde en 2007, le manifeste « Pour une
littérature-monde en frangais » a suscité de nombreux débats. Plusieurs

articles et livres ont aussi été publiés afin d’évaluer la portée des idées
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défendues dans le manifeste, pensons entre autres a Littérature-monde.
Enjeux et perspectives (2009), Transnational French  Studies :
Postcolonialism and Littérature-Monde (2013) et aussi a Trajectoires et
dérives de la littérature-monde (2013). La littérature-monde veut
cautionner I'élargissement d'un espace d’échanges littéraires dans lequel les
aires francophones de la périphérie nouent entre elles des relations

institutionnelles et discursives, affranchies de tout impérialisme culturel.

1.1. L'universel et le particulier

Au fond, la question des dénominations des littératures d'expression
francaise reposent sur deux attitudes opposées dans le monde littéraire et
universitaire : celles qui mettent dos a dos les universalistes et les

particularistes.

1.1.1. Littérature étrangére (belge, canadienne, suisse...)
d'expression francaise, littérature étrangére (belge, canadienne,
suisse...) francophone

Les particularistes brandissent la marginalité comme un étendard et
participent dés lors a un morcellement des littératures d'expression
francaise. C'est le lieu d'écriture et les origines des écrivains qui seront
mises en avant, méme s'il faut créer au besoin des spécificités que les
auteurs ne sont pourtant pas seuls a pratiquer ou qu’ils ne pratiquent pas
tous dans le lieu dit. Un trait commun aux représentants de la littérature
belge d'expression francaise serait leur propension a lirrégularité
langagiére. Tant pis pour les auteurs qui n’entreraient pas dans le moule.
Voyez comment Jean-Pierre Verheggen est mal a I'aise dans sa réponse a
Lise Gauvin, qui s’étonnait que le catalogue Un pays d’irréguliers (dont il est

co-auteur) ne compte aucune femme :

On dirait que les femmes sont plus mesurées de ce coté. Elles sont
sans doute trés délirantes, trés intimement délirantes, trés
inconsciemment délirantes, mais elles n’alignent pas cette espéce
d’expansion soit lexicale, soit grammaticale, soit phrasée, a la

dérive. Il y a une retenue chez la femme. Enfin, on n‘a pas trouvé
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de femmes... (Verheggen, in Gauvin, 1997 : 167)

La « Belgitude » littéraire se ferait donc sans les femmes. Le Belge ne
se décline pas au féminin puisque le Belge est irrégulier. La perspective
particulariste, on le voit, n'arrive pas a fédérer un ensemble cohérent au

sein d'un espace donné et aboutit a un découpage excessif.

1.1.2. Littérature francophone

Les universalistes refusent l'assujettissement et la marginalité. Ils
reconnaissent la langue francaise comme leur propriété irréfragable : elle
leur appartient de la méme maniere qu’elle appartient aux auteurs de
citoyenneté francaise.

Un premier choix théoriqgue pour les universalistes serait de
promouvoir |'étiquette de littérature francophone au singulier, qui
chapeauterait les littératures « parlant francais» et ne garder la
spécification géographique que pour la différenciation biographique des
écrivains, citoyens francophones de nationalités différentes.

Le projet est bien la de poser la francophonie littéraire comme ayant
une existence a c6té d’'autres eres culturelles et littéraires.

L'ambition de montrer toute la diversité et toutes les richesses des
littératures qui s’expriment en frangais, chacune avec des spécificités liées
au patrimoine socio-historique et géographique des auteurs, est bien
entendu intéressant tant pour le public francophone peu conscient de
I’étendue de son idiome, que pour le public non-francophone soucieux de
percer la variété d’inspiration au sein d’un univers linguistique commun.
Pour Alain Mabanckou, I'écrivain francophone ne viendrait « plus de tel
pays, de tel continent, mais de telle langue » (Le Bris, Rouaud, 2007 : 56).

Mais les écrivains se montrent réticents, a en croire les propos de

Nimrod :

Il n'y a pas d'écrivains francophones ; cette épithéte devrait étre
bannie de notre vocabulaire. Qu'il y ait une galaxie francophone
est imputable aux malentendants; en tout cas I'écrivain

francophone est une hérésie. (Le Bris, Rouaud, 2007 : 234)
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Abdourahman Waberi, avec la sagacité et I'humour qu'on lui connait,
souligne la vacuité et l'illogisme de la distinction écrivain francais versus

écrivain francophone :

Relisez cette petite définition alambiquée, concernant un des
quarante écrivains francophones invités d'honneur au Salon du
Livre de Paris en mars 2006. Définition que j'ai prise au hasard,
elle aurait pu s'appliquer a n'importe quel autre écrivain dit
francophone tant elle est tautologique, ontologique : « Anna Moi a
beau écrire en langue francaise, ses origines vietnamiennes font
d'elle un écrivain francophone. C'est d'ailleurs a ce titre qu'elle a
été invitée au dernier Salon du Livre de Paris dédié a la
francophonie. Pourtant, puisqu'elle écrit dans la méme langue que
Phillipe Sollers, Amélie Nothomb ou Olivier Rolin, Anna Moi est
bien un écrivain frangais... » (site officiel du Centre national du
livre). Eloquent. (Le Bris, Rouaud, 2007 : 68-69)

Notez au passage qu'Amélie Nothomb est intégrée sans autre forme de

proces a la littérature francgaise.

1.1.3. Littérature-monde
La  proposition d'une littérature-monde libere du ghetto de Ia
condescendance les littératures francophones longtemps vouées a une

fonction ancillaire :

(...) les lettres francophones ne sont vues que sous l'angle de leur
utilité, de ce qu'elles apportent a la langue frangaise. On leur dénie
toute autonomie, tout projet esthétique détaché de cette mission
encombrante de médecin de guerre qui soigne les plaies d'une
langue enlisée dans son affrontement aveugle contre I'ennemie
bien désignée, la langue anglaise. (A. Mabanckou, in Le Bris,
Rouaud, 2007 : 59)

Si elle veut se substituer au flou de l'adjectif francophone, |'épithéte
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monde adjointe a littérature, ne permet pourtant pas de gagner en
précision. La littérature-monde explicite un souhait d'ouverture, de
connexion entre les auteurs, les ceuvres et les langues. Elle plaide en faveur
d'un téléscopage des cultures, d'une hybridation d'évidence dans un monde
polyphonique. Et se fait bien s(r, par la, l'aboutissement littéraire de la
théorie du Tout-Monde de Glissant. Mais cette fuite en avant terminologique
occulte l'essentiel : la langue francaise. Nul ne parlait « le francophone »
(Tahar Ben Jelloun, dans Le Monde diplomatique, mai 2007 : 21) et
personne n’écrit encore « le mondial ».

Les initiateurs du projet regrette pour la littérature le diktat de la
langue qui a chassé le récit du littéraire (« Pour le sens, voir la forme »,
Jean Rouaud, 2007 : 16), mais il ne faudrait pas pour autant verser dans
I'excés inverse et nier la langue qui est le matériau de base de ['artiste
écrivain. On ne peut gommer ce critére d'identification premier. Et le rajout
d'ailleurs indispensable de « en frangais » ou « en langue francaise » a
« littérature-monde » (Mabanckou, in Le Bris, Rouaud, 2007 : 65) montre
bien les limites de l'efficacité de cette étiquette : elle est lourde et peu
économe s'il faut lui rajouter la précision linguistique ; elle est trop économe
en |'état et désigne alors de fait I'ensemble de la production écrite dans le
monde entier, auquel cas, le concept ne signe pas seulement l'acte de déces
de la littérature francophone, mais aussi des autres littératures identifiées
par la langue dans lesquelles elles s'expriment (la littérature anglaise, la
littérature hispano-américaine , etc.) et renvoie globalement a l'art

littéraire.

1.1.4. Littérature francaise pour tous

Face aux inconvénients des options proposées, je soutiendrais
I'nypothése (Delbart, 2005) que tout comme la langue francaise s’est
exportée sur les cing continents, il serait souhaitable que I'appellation
littérature francaise s'étende explicitement aux littératures jusqu’ici
considérées comme « périphériques », « marginales » ou « invitées ».

Une et une seule littérature francaise, certes bigarrée, heureusement
bigarrée par ses thémes, les univers qu'elle décrit et les styles qu'elle
propose. Qui nierait I'existence d'une telle bigarrure d'ailleurs au sein de la
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littérature franco-francgaise ? La diversité est a I'image de la langue francaise
elle-méme et de ses usagers, la diversité est la condition méme de la
création. Le seul critere distinctif absolu pour les littératures en francais ne
peut étre que l'idiome qu'elles utilisent : le francais, tous les autres sont
relatifs et variables en fonction des situations socio-géo-politiques
extérieures a la littérature.

Adopter I'étiquette de littérature francaise est un choix théorique, loin
d'étre partagé par tous, parce qu'il est percu soit comme un processus de
recolonisation mentale, soit comme une servilité masquée sous une
hypostasie de la langue frangaise. Les détracteurs de cette appellation y
voient une soumission des écrivains et de leurs productions littéraires a la
mere patrie frangaise. Aussi au nom d’une fierté bien |égitime, préferent-ils
renoncer a leur identité linguistique francaise et accréditer de la sorte eux-
mémes l'idée qu’il ne serait « de bon bec que de Paris », en participant ainsi
de premiere main et bien involontairement, au déclassement des variations
régionales du francais. Ils hiérarchisent, tout en condamnant les hiérarchies,
les variétés de francais. Les productions littéraires extra-hexagonales ne
peuvent selon eux recevoir que I'appellation francophone, a coté de la seule
littérature francaise |égitime dans sa désignation, la littérature de France.

Toute la difficulté de la reconnaissance d'une littérature francaise pour
tous réside bien entendu dans I'ambigiité de I'adjectif francais revétant a la
fois une acception géographique (francais égale « qui vient de France ou se
fait en France » : la gastronomie francaise, la mode francaise, etc.) et une
acception linguistique (francais égale « qui parle francais ou traite du
francais » : la langue francaise, la grammaire francaise, etc.). Aussi
rejoignons-nous tout a fait les initiateurs du projet d'une littérature-monde
voulant délier le pacte langue-nation. Avec Waberi, nous reprenons l'idée de
I'historien camerounais Achille Mbembe sur la nécessité de « dénationaliser
la langue frangaise » (in Le Bris, Rouaud, 2007 : 72). Comme Nimrod qui
refuse de se contenter de phonie ou de graphie francophones, nous
voudrions voir se créer un « Nouveau Monde francais » (in Le Bris, Rouaud,
2007 : 234).

La globalisation inscrite dans le concept de littérature-monde - dont j'ai
souligné la trop grande extension plus haut - a le mérite de tenter une
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unification, de chercher un décloisonnement quand le chemin pris par les
spécialistes des littératures en francais, loin d'une unité, s’oriente plutot
vers la multiplicité.

On comprend bien I'origine de cette démultiplication : au moment ou
les littératures des pays de langue maternelle francaise se sont emparées
de [l'appellation littérature francophone, la nécessité d’une nouvelle
étiquette s'est imposée : celle de littératures francophones, désormais au
pluriel.

La francophonie littéraire, terme incluant la pluralité en lui-méme, a
peu a peu commencé a s'écrire aussi au pluriel. L'opposition récente des
« francophonies nord » versus « francophonies sud » impose un nouveau
découpage sur la base de criteres sociologiques et linguistiques méme. Elle
démarque en gros les pays non colonisés, largement de langue maternelle
francaise, et les anciennes colonies.

L'idée d'un tout, I'unicité semble résolument un vceu pieux dans le

champ de la francophonie littéraire.

2. Qui sont les auteurs francophones ?

L'intranquillité littéraire (concept que Lise Gauvin a retenu en le
puisant chez Fernando Pessoa), l'insécurité linguistique (Klinkenberg)
seraient un critére identifiant de I'écrivain francophone. A ce titre, les
écrivains « venus d‘ailleurs » s'inscrivent bien dans I'univers de la
francophonie littéraire par les rapports qu'ils entretiennent avec leur double
et parfois méme triple patrimoine linguistique qui les a menés a porter une
attention particuliere au langage, une attention qui n’‘est pas sans
conséquence sur leurs pratiques d’écriture et I'appréhension de leur propre
identité.

Pour Bianciotti, I’éclatement (ou, au choix, le morcellement,
I'éparpillement) de la personnalité est la tragique conséquence du

multilinguisme :

Moi, qui n'ai plus de langue mais que tourmentent plusieurs ou
qui, parfois, bénéficie de plusieurs, j'ai des sentiments qui varient

selon les mots que j'emploie. Il m'arrive d'étre désespéré dans une
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langue et a peine triste dans une autre. Chaque langue nous fait
mentir, exclut une partie des faits, de nous-mémes ; mais dans le
mensonge, il y a affirmation, et c'est une fagon d'étre a un
moment donné ; plusieurs langues a la fois nous désavouent, nous
morcellent, nous éparpillent en nous-mémes. (Bianciotti, 1987 :
45)

Nancy Huston ouvre son essai Nord perdu par un « Envoi » qui inclut la
question particuliere du changement de langue (de nom, de pays...) au
probleme général de I'acceptation de soi, c’est-a-dire aussi du refus de soi

(le suicide de Romain Gary) et de la haine ou au moins du dégo(it de soi? :

Envoi

« Je ne me plais pas. Oui. » C'est Sviatoslav Richter qui
parle.

Au départ, la haine de soi. Peu importe pour quelle raison.
Bien des comportements peuvent étre inspirés par la haine de soi.
On peut devenir artiste. Se suicider. Changer de nom, de pays, de
langue.

Tout cela a la fois (Romain Gary). (Huston, 1999 : 11)

La phrase de Richter, avec son étonnant oui de confirmation globale
d'une négation préalable, sert aussi d’épigraphe au roman Prodige.

Les situations de diglossie sur des terres de langue frangaise offrent,
on le sait, les mémes conditions a |'éclosion d’un conflit linguistique et
identitaire.

Patrick Chamoiseau dénonce le rble de I'école francaise contre
I'épanouissement du moi créole. Le chemin de I'école devient pour
Chamoiseau un lieu de saccage de l'univers natal. Ecoutez cet extrait du

deuxieme volume d’'Une enfance créole, intitulé Chemin-d’école :

On allait a I'école pour perdre de mauvaises mosurs : moeurs

d’énergumeéne, moeeurs négres ou moeurs créoles — c’étaient les

2 L'essai traite précisément de I'écriture et du changement de langue.
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mémes.

Le maitre, de temps en temps, s’écriait comme Jules Monnerot :
« France toujours, France tout court ! » o) pays de Vercingérorix,
de Jeanne d’Arc, de Clémenceau, vieux foyer de civilisation latine
qui nous forgea Malherbe, Racine, Hugo. (...)

Le souffle vibrant du savoir et notre étre créole semblaient en
indépassable contradiction. Le maitre devait nous affronter mais
aussi affronter le pays tout entier. Il se vivait en mission de
civilisation. Un peu comme ces missionnaires enfoncés dans des
contrées sauvages. Jour aprés jour, point d’eau aprés point d’eau,
sans une once de plaisir, ces inventeurs d’ames devaient continuer
d’avancer. L'effort était terrible, hors de portée du plus puissant
des animaux. Comme il devait, a chaque seconde parmi nous,
avancer dans la fange, chacun de ses mots, de ses gestes, chaque
injonction, chaque murmure, était bardé d’Universel. L'Universel
était un bouclier, un désinfectant, une religion, un espoir, un acte
de poésie supréme. L'Universel était un ordre.

En ce temps-la, le Gaulois aux yeux bleus, a la chevelure blonde
comme les blés, était I'ancétre de tout le monde. En ce temps-la,
les Européens étaient les fondateurs de I'Histoire. Le monde, proie
initiale des ténébres, commengaient avec eux. Nos iles avaient été
la, dans un brouillard d'inexistence, traversées par de vagues
fantdbmes caraibes ou Arawaks, eux-mémes pris dans |'‘obscurité
d’'une non-histoire cannibale. Et, avec l'arrivée des colons, la
lumieére fut. (Chamoiseau, 1996 : 170)

Pour I'écrivain libanais, Salah Stétié la situation de I'écrivain usant de
la langue considérée naguére comme oppressive reste pour le moins

ambigue :

D'ou vient-il ? D'ici et de la ; ou est-il ? Ici et la-bas ; ou va-t-il ?
Si la langue est plus forte que l'identité, il risque de perdre son
identité en cours de route, et, coupé de ses racines, de n'aller que
la ol I'on n'a pas besoin de lui ; si, au contraire, les racines sont
plus fortes, plus prégnante l'identité, alors il transportera cette

identité dans la langue de l'autre, la cernant mieux peut-étre grace
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a ce regard en lui dégagé, a la fois intérieur et extérieur, accordé
quoique libre, la délimitant, cette langue, dans ce qu'elle est, mais
aussi l'enrichissant d'harmoniques neuves et de diaprures
conquises, et de ce gu'elle est, faisant non ce qu'elle n'est pas,
mais ce qu'elle ne savait pas contenir. La vieille et retentissante
polémique entre Gide et Barrés sur la nécessité ou non pour un
arbre d'étre transplanté dans son terreau d'origine pour mieux
prospérer et s'épanouir, cette éternelle dispute autour de
I'enracinement indispensable et du déracinement irremplagable -
approfondissement, d'une part, mais aussi épuisement et
appauvrissement, risque d'inadaptation, d'autre part, mais aussi

renouvellement et vigueur (...) (Stétié, 2001 : 13-14).

La méme coexistence des langues avec les insécurités linguistiques et
identitaires qui s'ensuivent se retrouve chez les écrivains issus de
I'immigration mais nés en France ou sur des territoires de langue francaise.
Zeida de Nulle part de Leila Houari met en scene les doutes de Zeida,

étrangere dans son pays et étrangere en Europe:

(...) ni ici, ni la-bas, c'était comme cela, un point c'est tout !
Chercher et encore chercher et trouver la richesse dans ses
contradictions, la réponse devait étre dans le doute et pas ailleurs.
(Houari, 1985 : 83)

Pour preuve encore, un extrait de Bel-Avenir de Akli Tadjer :

C'est vrai que je dois étre un des rares, voire le seul, du 75019 a
avoir un vocabulaire aussi sophistiqué qu'une tchoutchouka. Dans
une méme phrase, je peux mélanger du francais AOC, de l'argot
certifié, de l'arabe cassé, du kabyle dézingué que je saupoudre
parfois de verlan périmé. Il m'arrive aussi de postillonner quelques
mots d'anglais pour faire genre. Genre pas encore has been.
(Tadjer, 2006 : 57-58)

3. L'identité en question dans les ceuvres

L'indéfinition du « moi » est une donnée inhérente aux textes des
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auteurs francophones en situation de contacts des langues et des cultures.
La Chinoise Ling Xi ouvre son recueil de nouvelles, Eté strident, sur

I'indétermination du temps, du lieu et du nom des protagonistes :

J'ai soixante-dix-huit ans, ou soixante-dix-neuf. Ca dépend en
quelle année on est. Depuis la mort de Mére, j'ai perdu de vue le
calendrier. Quand elle était l1a, chaque année, le 1°" janvier, on était
obligés, I'ldiot et moi, d'aller manger chez elle.

Aprés sa mort, on n'est plus sortis. Les jours se sont confondus en
un seul bloc et sont passés en vrac. (...)

On ne trouvera pas le nom de I'Idiot dans les fichiers de
I'Administration. Il n'en a pas. Il n'a jamais été déclaré non plus.
Mais ce n'est pas parce qu'il n'existe pas administrativement qu'il
n'a pas été tué! Ce n'est pas parce que sa naissance n'est pas
reconnue que sa mort ne doit pas I'étre !

Ne me demandez pas pourquoi il n'a pas été déclaré. Demandez-
moi pourquoi il a été tué. Je vous jure que ce n'était pas un
clandestin sans papiers. (...) Il était chinois bien s(ir, chinois de
souche. Race pure. Il était en France. C'est-a-dire le Territoire
hexagonal de I'ex-Union des provinces d'Europe avant son
éclatement. (Ling Xi, 2006 : 9-10)

L'officialité des papiers administratifs ne protege pas davantage « le

premier homme » de L’/homme aux valises d'Ionesco :

PREMIER POLICIER : Voulez-vous avoir |'obligeance de me montrer
votre passeport ? Il faut bien faire les formalités.

PREMIER HOMME : Je n’ai pas de passeport. J'ai une piéce d’identité,
deux méme : une carte de visite et une carte vraiment d’identité.
Les voici.

PREMIER POLICIER, au deuxiéme policier : Je connais ce monsieur
trés bien. C'est un ami et un compatriote.

DEUXIEME POLICIER : Sur la carte de visite, votre nom est FILARD,
profession : moustiquaire. Sur la carte d'identité, c’est écrit MARTY
ou MARLY, je ne vois pas clairement, ou bien VARDY.

PREMIER HOMME : Ce serait plutét MOFTY. Je ne sais pas moi-méme.
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Peut-étre le M est un C mal écrit, ou peut-étre que la lettre M et la
lettre C se sont confondues délibérément pour constituer une
troisieme lettre, née de ce mélange, un autre son. Moi non plus, je
ne sais pas trés bien comment |'articuler. J'avais écrit ce nom, je
me |'étais donné pour me mogquer de mon patron, un 1% avril. Sur
le passeport, délivré par |'Etat francais, par la commune de Paris, il
y a la mon vrai nom.

PREMIER POLICIER : La carte d’identité suffit pour les citoyens
francgais ou seulement parisiens.

DEUXIEME POLICIER : Mais pourquoi ce faux nom ?

PREMIER POLICIER : La carte d’identité est authentique. Il n'y a que le
nom qui soit faux. D’ailleurs c’est peut-étre un pseudonyme.

Il enléve son ceinturon, enleve sa casquette.

Je connais ce nom, je vous dis, c’est un colléegue, un ami
d’enfance. Il s'appelle KORIAKIDES.

PREMIER HOMME, a part : Il faudra quand méme que je téléphone a
Paris. Je ne suis pas slr que ce soit mon vrai nom. (Au premier
policier) Enfin si vous le dites. (Ionesco, 1991 : 1230-1231)

La quéte du moi authentique représente une préoccupation récurrente.
Elle se manifeste déja par la multitude des personnages qui se
métamorphosent, se travestissent, sont animés de sentiments ambivalents,
frappés de folie ou de schizophrénie.

Jean-Xavier Ridon insiste sur le role imparti a la folie par Maryse Condé
dans Traversée de la Mangrove et établit explicitement un lien entre folie et

étrangeté dans le langage.

La folie est a part puisqu’elle remet en question le code du
langage, elle se place dans la marge d’une parole sans signification
pour la majorité. Comme I'a montré Foucault, la folie se définit
dans les termes d'une mise en silence ou seul le discours
psychiatrique s’est arrogé le droit de la dire sans qu’elle puisse
d’elle-méme parler. Ainsi, la folie situe-t-elle I'étrangeté dans le
langage. Cependant Condé inclut dans son roman cette parole de
la folie qui occupe alors le méme statut narratif que celui des

autres personnages. Au lieu de nous étre transmise sous la forme
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d’un délire incompréhensible, cette folie nous est traduite dans un
langage qui transmet une signification précise. L'écrivain établit
une alliance entre elle-méme, ses lecteurs et cette folie, nous
sommes ainsi plus étroitement liés a cette étrangeté et, en tant
que lecteurs, nous participons ainsi a son décalage. (Ridon, 1999 :
223)

On pourrait en dire autant du Livre d’Emma (2001) de la Haitienne
Marie-Célie Agnant.

Il n‘est pas rare que la littérature de l'immigration maghrébine (la
« littérature beur ») confie a la folie une méme fonction de décentrement.
Ahmed Zitouni, par exemple, avec Aimez-vous Brahim ? (1986), situe son
récit a l'intérieur d’un asile psychiatrique, suggérant de la sorte une relation
d'équivalence entre la maladie mentale et I'étrangeté culturelle. En
privilégiant l'espace asilaire, note Martine Delvaux, Zitouni redouble la
structure de l'exil et dépeint I'étranger comme « étranger a lui-méme »
(Delvaux, 1996 : 19) " L'ouvrage de Bernard Mouralis a semblablement
démontré le caractere fonctionnel du theme de la démence dans les
littératures d’Afrique noire.

La dramaturgie de I'Espagnol Fernando Arrabal institue I'ambiguité des
étres en ressort dramatique incontournable. Il s’en ouvre a Alain Schifres,

qui l'interrogeait précisément sur les mutations de ses créatures :

— Je suis frappé de ce que, dans plusieurs de vos piéces —
L'architecte, le Couronnement, le Cimetiére des voitures ... — il y
ait un personnage qui en devienne un autre, brusquement.

— C'est une chose que je n'arrive pas a expliquer, mais que je
saisis dans toute son ampleur. Pourquoi, par exemple, dans le
Cimetiére, l'athlete et la Vvieille femme se changent-ils
brusquement en flics ? Il m'est arrivé d'envisager un théatre ou
l'acteur ne tente jamais de se mettre dans la peau d'un
personnage mais, au contraire, de se placer devant la glace et de
devenir soi-méme. Et je crois que, s'il parvenait a étre entierement
naturel, il pourrait aussi bien jouer un saint, un criminel, un fou,

etc. Ce serait en réalité toujours le méme personnage. On voit
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aussi dans le Cimetiére un Christ qui tue et qui vole. Ca ne me
choque pas car cela me semble profondément vrai, cette
ambiguité. (Schifres, 1969 : 104)

Au dédoublement en quelque sorte « interne », le couple ajoute la
dimension d’une dualité « externe ». On est frappé du nombre de héros qui
n‘accedent a l'existence qu’en tandem, un membre de la paire trouvant
dans le second membre son indispensable prolongement. Songeons, parmi
les duos imaginés par Beckett, a Hamm et Clov de Fin de partie. L'écrivain
les a affublés de tares complémentaires : I'un ne peut se tenir debout,
I'autre ne peut s’asseoir, etc. Ou alors, le comble de la complémentarité
aboutissant a la dissolution, les personnages épousent des trajectoires
convergentes (la cécité de Hamm préfigure celle de Clov) au point
gu’interchangeables (Lucky et Pozzo ou Vladimir et Estragon jouent
respectivement a étre 'autre) ils tendent finalement a se confondre et qu’on
pourrait se demander s’ils ne forment pas — ou plus — un seul et méme
individu (Molloy et Moran, par exemple).

Faute de double incarné, les personnages conservent la ressource de
se démultiplier afin d’arriver a se saisir. La pratique du langage les scinde en
allocutaires des locuteurs qu’ils sont simultanément. Ce principe du parleur

s’écoutant parler organise Enfance de Nathalie Sarraute :

— Alors, tu vas vraiment faire ca ? « Evoquez tes souvenirs
d’enfance »... Comme ces mots te génent, tu ne les aimes pas.
Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui conviennent. Tu
veux « évoquer tes souvenirs »... il n'y a pas a tortiller, c’est bien
ca.

— Oui, je n'y peux rien, ca me tente, je ne sais pas pourquoi...
(Sarraute, 1983 : 7)

Cette aspiration a l'altérité d’'un moi perpétuellement insatisfait, Julien
Green |'a matérialisée dans I'énigmatique roman Si j'étais vous... (1947), ou
Fabien Especel, le héros principal, a le don de se glisser dans la peau des

étres qu’il choisit.
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Certains personnages de fiction profitent d’'un danger qui les menace
pour changer d’identité. Alexei Berg, le pianiste de La musique d’une vie
d’Andrei Makine, fuyant la rééducation imposée aux artistes et aux
intellectuels par le régime communiste et son idéal d’homo sovieticus - une
appellation, précise le narrateur, qui recouvre |'état de « stagnation
humaine » du peuple russe - (Makine, 2001 : 21), trouve a endosser la
dépouille d'un jeune soldat mort, au terme d’une recherche macabre dans la

campagne russe ravagée par la guerre.

Il était vidé de lui-méme, contaminé par la mort, chassé de son
corps par toutes ces morts qu’il mettait dans ses habits, se glissant
dans les leurs. Il parla en rythmant ses pas, voulant s’emplir de ce
gu’il avait été avant... Mais tout a coup s’arréta. Loin des autres, un
soldat, téte lavée par le flux du courant, gisait. Celui qu'il avait
cherché. (Makine, 2001 : 69) 3

On pourrait poursuivre longtemps I’énumération des analogies de
surface et des rencontres plus ou moins fortuites si les conséquences
éclatées de la quéte du moi ne se combinaient comme symphoniquement
dans le theme de la gémellité. La trilogie d’Agota Kristof (Le grand cahier,
1986, La preuve, 1988, Le troisieme mensonge, 1991) nous tiendra lieu de
fil conducteur. « Gémellité », d‘ailleurs, c’est vite dit. Bien que les deux
premiers livres sollicitent des narrateurs distincts, l'auteur se plait a
brouiller les pistes. Les supposés jumeaux du Grand cahier ne sont jamais
nommés. Dans La preuve, vivant séparés, ils quittent lI'anonymat et
apparaissent successivement sous les anagrammes de Lucas et de Claus.
Faut-il réellement croire a I'existence de deux étres (d’autant plus que le

prénom originel de Claus était... Lucas) ?

— Je suis le frére de Lucas. Je m’appelle Claus.
— Ne plaisantez pas, Lucas je vous en prie.

Claus sort son passeport de sa poche :

3 On aura noté que la posture du jeune soldat n'est pas sans rappeler « le
dormeur du val » de Rimbaud.
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— Voyez vous-méme.

L'homme examine le passeport :

— Cela ne prouve rien.

Claus dit :

— Je regrette, je n‘ai aucun autre moyen de prouver mon identité. Je
suis Claus T. et je suis a la recherche de mon frére Lucas. Vous le
connaissez. Il vous a certainement parlé de moi, de son frére Claus.
— Oui, il m'a souvent parlé de vous, mais je dois avouer que je n’ai
jamais cru a votre existence.

Claus rit :

— Quand je parlais de Lucas a quelqu’un, on ne me croyait pas, moi

non plus. C'est comique, vous ne trouvez pas ?

— Non, pas vraiment. (Kristof, 1991 : 320-321)

La romanciére entretient le doute jusqu’au dernier volet de la trilogie,
significativement intitulé Le troisieme mensonge. On vy croise les
protagonistes des romans précédents dotés d'une vie différente. Les
jumeaux sont enfin réunis, mais leur ressemblance a cessé d’étre totale :
Claus, plus petit et plus maigre, est affecté de claudication. Il relate son
enfance et les cauchemars au cours desquels son frére lui apparaissait
fantasmé : « Tu le sais bien, je ne suis qu’un réve » (idem : 381), « Quant
a mon frere, il n‘a peut-étre jamais existé » (idem : 393). Celui qu'il
retrouve apres tant de vicissitudes s’appelle Klaus T., un poéte écrivant sous
le nom de Klaus Lucas. Les perpétuelles hésitations quant a la réalité des
personnages et les jeux de noms et de réles — Lucas devenant Claus, Claus
redevenant Lucas, Claus devenu Klaus mué en Klaus Lucas... — sont propres
a donner le tournis. La clef de I'’énigme réside dans l'activité souveraine de
I'écriture. Le créateur unique tire les ficelles de deux marionnettes en forme
de poupées russes qui ne sont jamais que les projections de lui-méme. Sur
base de la construction 6 combien complexe d’Agota Kristof, franchirons-
nous le pas en risquant I'hypothése que les personnages gémellaires
seraient I'’émanation d‘une conscience unique mais divisée, celle de
I"écrivain entre deux langues ? En tout cas, pour Hector Bianciotti, la cause
semble entendue, on I'a vu plus haut.

A moins, comme rien n’est jamais s(r, que le parcours soit & prendre
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par le bout opposé. Telle serait, me semble-t-il, la position d’un Pascal
Quignard ou d’un Benjamin Fondane. Pour Pascal Quignard, la dualité

fonciere de I'homme impose un dédoublement paralléle du langage :

L'homme doit étre deux mondes, doit étre déchiré. En lui la pensée
et le corps se divisent, la nature et la société doivent demeurer a
|’état distinct ; la vie et le langage doivent diverger, se dédoubler,
I'animal doit étre incomplet comme I'homme qui fait tout pour s’en
croire |'opposable. L'homme ne peut pas étre plus qu’une

promesse d’homme. (Quignard, 1998 : 391)

La dualité, Fondane aussi la juge constitutive de tout étre humain,
« source de notre dissension intime, de notre déchirement profond, du
malheur de notre conscience » (Fondane, 1936 : 24) *. L'exil géographique
et linguistique en découlerait inexorablement. Rien d’étonnant si I'ceuvre du
poete-philosophe est d'un genre a l'autre investie par le théme de la
contradiction. Sa poésie fourmille d’exemples d’'un moi, non pas indécis,
mais écartelé.

C'est en définitive Beckett qui aura poussé les troubles identitaires
dans leurs ultimes retranchements en instituant progressivement Ia
négation du sujet. Cap au pire en serait la meilleure illustration selon

Pascale Casanova :

Avec Cap au pire, il a créé un pur objet de langage, totalement
autonome puisqu'il ne renvoie a rien d'autre qu'a lui-méme. (...)
Sans sujet, sans décor, se détachant sur un fond noir et vide,
libérées de tout repére temporel ou spatial, les images de Cap au
pire inaugurent la littérature abstraite : elles vont vers I'épure de

I'abstraction ou le noir. (Casanova, 1999 : 32)

4. Probléme d'identité : le nom

On le voit donc la question de l'identité est inscrite problématiquement

4 Je m'intéresse plus en profondeur aux dualités de Fondane dans ma
contribution au volume Francophonie et multiculturalisme dans les Balkans (2006).
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dans les littératures d'expression francaise au contact des langues et des
cultures et le monde mondialisé que nous connaissons ne va certes pas
clarifier la donne.

Mais tout part au fond de la difficulté d'identifier une réalité en lui
conférant un nom précis. Nous en revenons au premier de cette contribution
: la question des étiquettes et la problématique ontologique qu'elle suscite.
Je terminerais volontiers en pastichant l'intitulé Noms de pays : le nom, un
chapitre de A la Recherche du Temps perdu de Marcel Proust, pour pointer
la source premiere de la difficulté du fait francophone : « Noms de
francophonie(s) : le nom » (vous remarquerez que chez Proust, le pluriel
cede la place au singulier, ma démarche serait tentée par la méme

trajectoire).
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