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Resumo: O texto incide sobre a obra literária de Fernando Namora, um dos mais reconhecidos 

escritores-médicos da história literária portuguesa, nomeadamente sobre as obras onde a 

atividade clínica do romancista se evidencia como significativa fonte literária: Retalhos da Vida 

de Um Médico (1949), O Homem Disfarçado (1957) e Domingo à Tarde (1961). Procura-se 

nestas obras (que têm médicos-personagens como protagonistas) perspetivar o duplo olhar do 

médico para o doente e para a doença, a relação entre o clínico e os pacientes e a forma como 

esta relação íntima e o contexto dramático da doença (com a iminência da morte) potenciam a 

autenticidade, a queda das máscaras sociais e a revelação do verdadeiro “eu”, temática nuclear 

na globalidade da obra namoriana.  

Palavras-chave: Fernando Namora – escritor-médico – literatura/medicina – relação médico-

paciente.  

 

Abstract: The text focuses on Fernando Namora’s literary work, one of the most acknowledged 

medical-authors of Portugal’s literary history, especially in what concerns the body of work 

where the novelist’s clinical activity shows itself to be a significant literary source: Retalhos da 

Vida de Um Médico (Stories from the life of a Doctor, 1949), O Homem Disfarçado (The 

Disguised Man, 1957) and Domingo à Tarde (Sunday Afternoon, 1961). Works such as these 

(with its main characters being doctors) look to put into perspective the double view from 

doctor to patient and to illness, the relationship between doctors and patients as well as the 

manner in which said intimate relation and dramatic context of the illness (with eminent death), 

enhance authenticity, the downward trend of social masks and the revelation of the true “self”, 

this being at the core of Namora’s global body of work.   

Keywords: Fernando Namora – medical author – Literature/medicine – doctor-patient 

relationship. 
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«A gente muda como ser humano quando estuda e pratica medicina», escreveu o 

escritor-médico brasileiro, Moacyr Scliar (apud Júnior, 2012: 102). Não será difícil 

concordar que o contacto com o sofrimento humano em situações-limite potencia a 

reflexão sobre a condição humana e permite a única experiência possível da morte, a 

dos outros. Embora se reconheça, todavia, que a reflexão sobre a dor humana não tenha 

de ser motivada pela vivência próxima da doença, nem da experiência de vivência 

próxima com o sofrimento humano tenha de resultar qualquer partilha com os outros, 

compreender-se-á que a comunicação artística, nomeadamente literária, é uma forma 

possível, e expressiva, de se fazer esta partilha de experiências.  

 A coabitação com o sofrimento humano e com a fragilidade da vida permite o 

reconhecimento de afinidades entre as culturas médica e literária. Não surpreende, pois, 

que a ficcionalização da sua profissão tenha seduzido diversos escritores médicos: 

Rabelais, Arthur Conan Doyle, Tchekhov, William Somerset Maugham, Pío Baroja, 

Guimarães Rosa, Lobo Antunes, Fernando Namora. Há também vários livros que 

abordam a relação médico/paciente: O Médico de Aldeia de Balzac, A Morte de Ivan 

Illich de Tolstoi, O Duplo de Dostoievski, Um Médico Rural de Kafka, Morte em 

Veneza e A Montanha Mágica de Thomas Mann, A Peste de Albert Camus, Pavilhão de 

Cancerosos de Soljenitzine, Not a Stranger – Consciência de Médico de Morton 

Thompson, O Alienista de Machado de Assis, Olhais os Lírios do Campo de Erico 

Veríssimo. A experiência da dor, por quem a sofre ou por quem tenta mitigá-la, tem 

sido tema de algumas obras literárias. 

 López Ibor, no prefácio a Deuses e Demónios da Medicina de Fernando Namora, 

considera o sofrimento humano « el gran fuego avivador de la creación literaria » e 

acrescenta que, « si la humanidad no hubiera sufrido tanto no habría salido de los 

cuentos infantiles » (1989: 13). Recordando também Eduardo Lourenço, para quem a 

saúde é «pouco propícia à efabulação», tal como acontece, aliás, com a «pura doença» 

(2000: 11), reconhecemos que o médico-escritor que deseja confessar-se poderá tocar o 

mais fundo e verdadeiro da alma humana, por mais facilmente poder aceder aos 

recônditos que se escondem nas relações sociais e que emergem com o desespero. É o 

caso de Fernando Namora, que recria literariamente a sua atividade clínica em algumas 

obras. 
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 O autor encontrou no exercício da medicina e no universo da doença matéria 

inesgotável para a sua obra literária. As obras às quais aqui nos referimos, que 

ficcionalizam a profissão médica, encaram a doença como o «lado sombrio da vida» 

(Sontag, 1998: 11), perspetivando-a como uma «reserva de emoções literárias» 

(Lourenço, 2000: 21). É entre as duas séries de Retalhos da Vida de Um Médico (1949-

1963), período de publicação dos romances O Homem Disfarçado (1957) e Domingo à 

Tarde (1961), que a experiência profissional se sente mais intensa. Nestas obras, o 

protagonista (narrador em Retalhos e Domingo à Tarde) é um médico, que, pela 

referência a diversos biografemas, pode ser perspetivado como alter ego do escritor. 

Abordaremos o perfil destes médicos e a presença de personagens doentes; refletiremos 

sobre a necessidade de confissão e libertação do escritor-médico Fernando Namora 

através de algumas personagens; relacionaremos a representação literária das 

consequências psicológicas da vida profissional e social com o enquadramento 

histórico-literário das obras; exporemos ainda conotações sociais do doente e da doença. 

 A linguagem destes livros é caracterizada por um expressivo e metafórico léxico 

médico. A título de exemplo recordamos algumas passagens: «Vim junto deles 

desafogar os pulmões no ar fresco e livre» (1989: 20); «certa locomotiva a gritar pela 

via fora. Cortou-me os ouvidos, cravou-se-me na medula dos ossos» (1993: 164); «Lá 

fora, a noite é um pulmão ofegante» (idem: 185); «Chego ao fim. Com a sensação de ter 

atravessado um corredor onde o ar fosse irrespirável. Abro os músculos do peito, dilato-

me, preparo-me para alcançar uma atmosfera desafogada. Mas, ao abrir os brônquios, 

doem-me as feridas» (idem: 209). 

 Nestas obras, adquire significativo interesse a anamnese clínica de alguns 

doentes. Compreende-se que, por pudor e rejeição da doença, alguns doentes ocultem, 

inicialmente, dados ao médico. São necessárias predisposição e experiência para este 

interagir verbalmente com o doente: «Apreendi toda essa história violentando-lhe os 

monossílabos», diz o médico de Domingo à Tarde (1993: 31). Percebe-se que os 

conhecimentos científicos não são tudo na formação do médico1.  

                                                 

1 De facto, em alguns aspetos, a leitura de medicina narrativa ficcionalizada não será de todo despicienda 

na formação dos clínicos. Sobre as potencialidades daquelas narrativas diz Rita Charon: « Medicine can 

benefit from learning that which literary scholars and psychologists and anthropologists and storytellers 



58 

 

 O olhar do médico, mesmo fora do hospital, está constantemente presente no 

olhar do protagonista de Domingo à Tarde. Tende a olhar para as pessoas 

biologicamente:  

Em Clarisse, por exemplo, teimava em ver apenas a doente – as suas reacções deviam 

ter sido descritas, classificadas, algures, num tratado de medicina. Tal como um 

enfermo, achacado de pelagra, que corre doido pelos campos. Se corre doido pelos 

campos, tem pelagra. É a pelagra que corre. Se aqueles breves raios de loucura 

passavam por Clarisse, se o mórbido desvario a conduzia a atitudes extremas, é porque 

as patologias as previam, as regulamentavam (1993: 151).  

No entanto, apesar de se sentir constantemente presente a atividade profissional 

do autor, as reflexões sobre o sofrimento são do escritor. Se na primeira série de 

Retalhos da Vida de Um Médico ainda podemos referir-nos a um médico-escritor, 

nestes dois romances acaba por vencer o escritor-médico.  

 As figuras do médico, na recriação literária destes livros de Namora, são assaz 

diferentes, dependendo se se trata do médico de aldeia (Retalhos da Vida de Um Médico) 

ou do médico da cidade (O Homem Disfarçado e Domingo à Tarde). 

 A figura do clínico rural de Retalhos começa a ser traçada logo no primeiro 

parágrafo: «Com vinte e quatro anos medrosos e um diploma de médico, tinha 

começado a minha vida em Monsanto» (1989: 17). O narrador-protagonista é um 

médico jovem, inseguro, por vezes com sentimentos de culpa quando a recuperação de 

algum doente não se verificava – parece que o próprio sentiria o que López Ibor diz no 

prefácio a que já fizemos alusão: «la medicina no es campo para genios precoces» (1989: 

12); é alvo da desconfiança dos populares – «ali na aldeia (…), um médico (…) tem de 

salvar uma pessoa da família antes que conquiste a intimidade e a confiança de um lar» 

                                                                                                                                               

have known for some time – that is, what narratives are, how they are built, how they convey their 

knowledge about the world, what happens when stories are told and listened to, how narratives organize 

life, and how they let those who live life recognize what it means. Using narrative knowledge enables a 

person understand the plight of another by participating in his or her story with complex skills of 

imagination, interpretation, and recognition. With such knowledge, we enter others narrative worlds and 

accept them - at least provisionally - as true. (...) Narrative medicine can help answer many of the urgent 

charges against medical practice and training - its impersonality, its fragmentation, its coldness, its self-

interestedness, its lack of social conscience » (2006: 9s). 



59 

 

(1989: 77); pouco credível – «os médicos envenenam as pessoas» (2000: 64); em 

confronto constante com bruxas e curandeiros, sentindo-se por isso uma «espécie de 

feiticeiro medieval» (idem: 30); olhado como alguém que não merece os míseros 

honorários que recebe – «vêm pr`aqui estes tipos em carrapato e somos nós que temos 

de vesti-los» (2000: 114); ainda menorizado nas suas funções – conta a propósito de um 

rico proprietário rural: «ele era dos tais que confiava nos médicos dali apenas para as 

mazelas dos criados (...). Não se podia admitir que um médico de campónios pusesse as 

mãos em vísceras fidalgas» (idem: 116).  

 Na aldeia, o contacto do clínico com os doentes reveste a forma de consultas ao 

domicílio. A família é o lugar privilegiado da tragédia. É no seu espaço, quase sempre 

miserável, que a morte ceifa as vidas. O médico de Retalhos reconhece a diferença entre 

o doente no hospital, «um caso clínico, uma cama numerada», e o doente no meio 

familiar, «um ser humano, que nos dizia intimamente respeito, cujo destino se fundia 

com o nosso» (1989: 63s.). Nestas narrativas de fundo rural – contrariamente ao que 

acontecia em obras anteriores do autor e de outros escritores neorrealistas, nas quais 

predominavam as relações entre o indivíduo e o grupo próximo – predominam relações 

mais individuais, entre o médico e o doente. Compreende-se, nesta obra, o que afirma 

Moacyr Scliar: «A prática médica é fundamentalmente (…) uma relação entre pessoas» 

(apud Júnior, 2012: 105). É no doente que o médico procura diagnosticar a doença, 

procurando, naturalmente, pelo conhecimento desta e pelos sintomas naquele, perceber-

lhe as causas e adequar tratamentos, se os houver. A relação é entre indivíduos e 

bastante próxima. O médico chega a sentir-se incomodado por cobrar honorários aos 

pobres da aldeia e envolve-se mesmo na procura de formas de suavizar a dor de doentes 

incuráveis, como procurar um antigo namorado de uma doente terminal e convencê-lo a 

passar com ela os seus últimos dias, tornando-lhos mais suportáveis. Nestas narrativas, 

como observa Mário Braga, «o médico é uma espécie de parceiro de Deus, na cura e na 

compaixão» (1988: s/p).   

 Diferente é a figura do médico nos romances O Homem Disfarçado e Domingo à 

Tarde, nos quais os protagonistas se enredam em problemas sociais e existenciais. Em 

O Homem Disfarçado, o protagonista é um médico rico e reconhecido na cidade 

(conquanto de origens modestas e rurais) que se encontra nauseado de si, das suas 

máscaras e da sua conivência com a degradação. Vítima e comparsa de uma sociedade 
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que o ensinou a fingir, tenta, numa crise de consciência, procurar uma clareira onde, 

sem disfarces, possa encontrar um sentido para a vida e uma oportunidade de 

solidariedade humana. Não mostra, no entanto, capacidade para se recuperar. Trata-se 

uma narrativa fechada sobre si, acabando com a morte de um amigo, que, 

aparentemente, barra a última possibilidade de solução do protagonista. Nelly Novaes 

Coelho sustenta que Namora, com este romance, se filia numa linhagem de escritores 

lucidamente céticos, que olham para o homem contemporâneo como um condenado ao 

naufrágio, apenas com duas opções: ou permanece fiel aos seus princípios e à sua 

consciência e naufraga socialmente ou cede ao esquema e naufraga interiormente (2007: 

180).  

 Em Domingo à Tarde, o médico de um hospital de Lisboa é distante e limita a 

sua comunicação a «pouco mais do que resmungos e acenos breves de cabeça, a 

despachar...» (1993: 68). Os doentes tendem a olhar para ele com devoção aterrorizada 

(idem: 55). Este romance apresenta, porém, uma possibilidade de novos horizontes. À 

significativa questão de Lúcia no final do romance – podemos começar? –, a resposta é: 

podemos (idem: 217). Obra de cunho introspetivo, apresenta as experiências diárias de 

um azedo e solitário médico oncologista, caracterizado por um cepticismo agressivo e 

descrente da eficácia dos recursos disponibilizados pela ciência da época para o 

tratamento de pessoas portadoras de cancro. Estas características, nas quais se sentem 

certas «vagas de misantropia» (idem: 200), surgem associadas ao facto de pertencer à 

ala das doenças oncológicas, que corroem insidiosa e implacavelmente sem que se lhes 

encontre meio de cura. O livro é repleto de descrições dramáticas sobre os quadros 

clínicos e de devastadoras definições dos pacientes como condenados. A rotina do 

médico, que «parece cuspir nas pessoas» (idem: 18) e não consegue distinguir pieguice 

de ternura, modifica-se ao conhecer Clarisse, uma paciente com a qual se envolve 

sentimentalmente e à qual busca realizar os seus desejos, até à sua morte inevitável. Ela 

transformará a atitude do médico perante a doença, o sofrimento e a solidão, mostrando-

lhe a importância da solidariedade e da compreensão na fragilidade da doença. O clínico 

tem consciência da máscara que veste e da sua insociabilidade, que, no fundo, é uma 

estratégia para adquirir prestígio e liberdade no hospital, havendo discrepâncias entre o 

que diz e o que sente; mostra-se influenciado pelos jogos de poder; afetado pela rotina 

do trabalho, pelos seus conflitos interiores e pela sua consciência, apresenta 
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contradições por resolver: ora se revela indiferente com os pacientes ora mostra culpa e 

compaixão.   

 O sofrimento surge frequentemente associado à consciência da iminência da 

morte, que gera momentos nos quais vida e morte se tocam e nos quais se pode 

comunicar sem máscaras, uma procura constante na obra literária do autor. O doente 

que, no início até pode ocultar a doença do corpo, tende em situação-limite a não 

mascarar a alma. De facto, nestas obras, a iminência da morte gera momentos nos quais 

se pode comunicar com autenticidade e são, sobretudo, estes momentos que potenciam 

reflexões sobre a tragédia da condição humana. A doença ofereceu ao escritor um 

terreno de eleição nesta busca da autenticidade, pois, na sua atividade clínica, pôde 

escutar a alma do doente. Em Estamos no Vento, Namora sustenta precisamente que «a 

medicina continua a não se bastar com os manuais, indo sempre mais dentro do homem 

para o entender na saúde e na doença, sabendo que esta, por lhe afrouxar as resistências, 

não raro desvenda o que até aí se dissimulara em disfarces» (1995: 207).  

 A autenticidade das personagens sente-se também no seu silêncio, pois, perante 

o desespero da «morte marcada por um despertador que, uma vez que lhe foi dada corda, 

ninguém o fará parar» (Namora, 1993: 149), as atitudes de teatralização, pensando no 

olhar social do Outro, esvaem-se. O silêncio dos doentes, e dos familiares, mostra um 

mundo de resignação que não busca máscaras. Apesar de, em Namora, ser no meio 

urbano que os constrangimentos do diálogo surgem mais evidentes, algumas 

personagens das narrativas rurais também se mostram parcas em palavras.  

 A doente Clarisse, a jovem altiva e irreverente de Domingo à Tarde, depois de 

tomar consciência da sua leucemia, não se preocupa com o seu disfarce: «a doença e o 

desespero iam amachucando a soberba de classe» (idem: 53); diz o médico-narrador:  

«horas depois, quando entrei no laboratório, fui encontrá-la num banquinho baixo, 

quase aninhada, a fazer perguntas assustadoramente ingénuas à minha assistente » (idem: 

40). Ela própria confessa: «nada tenho dentro de mim a não ser o medo» (idem: 121). 

Susan Sontag afirma precisamente que a morte do canceroso tende a ser retratada            

«como tendo-o roubado de todas as suas capacidade de se transcender, humilhado pelo 

medo e pela agonia» (1998: 25). O reconhecimento de total ausência de poder e de 

entrega às mãos de outros poderá compreender-se na súplica da jovem Clarisse: «Não 
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me deixes morrer» (1993: 193). O fim das suas preocupações com a face social 

associar-se-á também a uma busca de viver intensa e autenticamente o momento 

presente. Riposta Clarisse aos lamentos de uns amigos que acabam de saber do seu 

estado doentio: «E que importa que eu tenha leucemia? Já é muito acordar de manhã e 

sentir-me viva. Conquista-se a vida todas as manhãs. É um gozo que vos está vedado» 

(idem: 191).  

 Clarisse, com o amor e a morte, chama o médico à vida humana, revelando-lhe 

um sentimento de descoberta das pessoas e do viver fraterno fora do círculo sufocante 

de si próprio e da sua falsa invulnerabilidade. Estamos perante um romance que procura 

o valor e o sentido da vida; uma busca que ocorre entre homens às vésperas da morte. A 

obra mostra a perspetiva humanista do homem lutador e revela, atendendo ao desenlace, 

mais otimismo do que O Homem Disfarçado, pois neste, o médico, apesar de parecer 

concluir que é possível inverter o percurso de disface, ajudando Jaime, o amigo de 

longa data (que representa a sua própria juventude), quando regressa a casa decidido a 

rasgar a máscara e o presente, vê tudo fechar-se-lhe, pois a sua esposa informa-o: «O 

Jaime morreu» (1988: 293). É a última frase do livro. 

 Como referimos, a procura do rosto sem máscaras caracteriza a escrita literária 

de Namora, ainda que, nestes romances, esta temática ganhe maior visibilidade 2 . 

Fernando Mendonça refere a «autenticidade humana» como a maior relevância literária 

do autor (1978: s/p); Eduardo Lourenço menciona o «sonho da autenticidade» como a 

aventura patética e reveladora da sua obra (2000: 20); Matilde Rosa Araújo considera 

que é no homem verdadeiro e no homem disfarçado que reside a matriz conflitual da 

sua produção literária (1988: s/p). Nelly Novaes Coelho afirma que «é no âmbito dessa 

problemática – a da ausência de autenticidade, que faz malograr o verdadeiro convívio 

humano – que Namora desenvolve toda a sua diversificada obra» (2007: 178).  

                                                 

2 É, no entanto, numa narrativa de Retalhos da Vida de Um Médico – «O cão» – que o escritor apresenta 

a mais excelente alegoria da verdade e autenticidade humanas. Em toda a narrativa parece estar presente 

a possibilidade de se viver, naturalmente, a simplicidade e a verdade humanas, sem que isso vitimize os 

outros. Sobre esta narrativa em concreto, diz Gaspar Simões: «O Cão proporciona-nos uma oportunidade 

quase insuspeitada de ver esboçar-se, nas mãos, deste neo-realista, um retrato psicológico de um 

adolescente como outro não há, talvez, na galeria das criações adolescentes da ficção nacional» (1981: 

270). 
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 Se a tendência para o rasgar das máscaras é característica das personagens 

doentes que têm consciência do seu estado grave, ela é também uma busca dos médicos 

destes romances. De facto, a tendência para a introspeção e para a procura de uma 

verdade existencial caracteriza os protagonistas. O alter ego do escritor confessa-se 

literariamente. Eduardo Lourenço observa sobre Namora: «Desta procura de si mesmo, 

o ofício de médico foi durante muito tempo a condição exterior e o universo do 

sofrimento humano a matéria inesgotável» (2000: 21). O contacto com o sofrimento e 

com o desespero da alma humana que se desnuda contribuiria para a escrita 

confessional de Fernando Namora e levá-lo-ia a uma necessidade de libertação pela 

própria escrita. 

 Colocados perante a doença, os doentes e os médicos que com eles lidam 

imergem para lá do superficial. Deparamo-nos com o fenómeno de autoscopia e 

confissão das figuras médicas, apresentando-se ao espelho e interrogando-se 

dramaticamente. Os clínicos, no contacto com o sofrimento humano, «experimentam, 

com uma sensibilidade de esfolados vivos, a sua inegável fragilidade ontológica» 

(Lourenço, 2000: 12). 

 Em Retalhos da Vida de Um Médico, encontra-se um tom confessional de           

«casos de consciência, individualmente insolúveis como a morte e que deixam um 

sentimento de culpa no ar» (Lopes, 1957: 6).3 Em forma de consultas médicas, os 

episódios narrados resultam sobretudo em autoanálise: «Namora quis falar dos outros, 

do mundo dos outros, e falou de si através deles» (Rodrigues, 1993: 128). É na 

comunhão de sentimentos, na solidariedade com os oprimidos, na identificação com o 

povo rural, «que o sujeito se constitui» (Rodrigues, 1981: 78). O escritor confessa-se em 

função da realidade que o provoca. 

 A sinceridade das confissões pode, em alguns momentos, parecer transmitir 

sentimentos desumanos. Confessa o médico-narrador de Domingo à Tarde, depois de 

                                                 

3 João José Cochofel refere sobre o confessionalismo e a humanidade de Retalhos da Vida de Um Médico: 

«Como médico, o autor não se coloca fora desta análise: uma das mais curiosas facetas desse livro 

consiste quanto a nós precisamente no seu tom tão desnudadamente confessional, na humildade com que 

Fernando Namora se olha e surpreende sentimentos contraditórios, erros e remorsos, nascidos das 

próprias determinantes que regem as circunstâncias em que a vida e a das suas personagens se encontram 

e entrelaçam» (1950: 115). 
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dias de preocupação com uma doente: «A notícia da morte da camponesa oferecia-me 

uma trégua aos nervos. Assim mesmo. A morte era muitas vezes uma solução cómoda, 

definitiva; fechava uma porta aos meus sobressaltos nocturnos» (1993: 30). Lê-se 

noutro momento uma análise de consciência do narrador, sobre Clarisse, já às portas da 

morte e com quem ele passara os últimos e pesados dias: «Arrasa-te, Clarisse. Acaba 

depressa. Seria possível que eu o desejasse?» (idem: 213).  

 A confissão resulta também no reconhecimento da máscara da sua 

invulnerabilidade: «por debaixo desta crosta enfatuada sangrava a minha tímida adesão 

aos dramas que me rodavam» (idem: 36). Em alguns momentos sente-se uma difícil 

confissão de alienação médica. O homem disfarçado, que, no início do romance, está 

próximo do local onde, segundo ouve, uma criança tem um acidente e poderia precisar 

de assistência, mostra-se indiferente e não presta auxílio, digladiando-se com a sua 

consciência: «Viva? Morta? Ele era um médico: ainda que todo o auxílio fosse tardio, 

encontrava-se ali a dois passos e era o seu dever que estava em jogo, quanto mais não 

fosse o dever de um profissional. (…) Tolices! Era impossível que a criança não 

estivesse morta. Que ia lá fazer?» (1988: 19-22). Como se reconhece no romance, quem 

se confessa tem «como principal objectivo ver-se a si próprio com clareza, livrar-se de 

uma carga de simulações» (idem: 218).  

 A figura do médico é alvo, neste livro, de um (pessoalmente difícil) processo de 

desmascaramento por parte do escritor. O olhar do médico denuncia algumas práticas 

correntes no setor profissional a que pertence. Lê-se no romance: «Em termos realistas, 

por cada doente encaminhado para a sala de operações do professor Cunha Ferreira, 

João Eduardo recebia uns milhares de escudos» (idem: 59). Num outro momento: 

«convenceria o capitalista a uma intervenção cirúrgica que poderia muito bem justificar-

se e que deveria render-lhe uma gorda maquia» (idem: 167). Afirma-se explicitamente: 

« A profissão médica, até aí dificilmente permeável a essa espécie de conluios, acabara 

por ser dominada por realidades perante as quais amoleciam alguns dos seus princípios 

éticos » (idem: 167). Em Retalhos da Vida de Um Médico, o narrador também não 

esconde, em alguns momentos, a falta de competência e ética de alguns colegas4.  

                                                 

4 Lê-se na narrativa «O cão»: «À medida que a mãe ia avolumando a série de episódios, de surpresas, de 
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 A escrita confessional é, no fundo, uma espécie de libertação pela literatura da 

angústia pessoal e profissional. O escritor precisa desta catarse literária. A escrita torna-

se o lugar onde o seu espírito se confessa, onde busca, solitariamente, alívio para as 

feridas que sangram com os outros. Namora foi um dos que esteve sempre «em 

uníssono com as dores do mundo» (Lourenço, 2000: 22). Sobre a necessidade de 

libertação pela escrita, e pensando nos médicos, diz López Ibor: «A veces, el escritor 

nace, como una necesidad de liberarse, mediante la expresión escrita, de la angustia que 

há bebido andando por los caminos del mundo. Y en esto de beber angustia los médicos 

no quedan atrás» (1989: 13). Confessa o médico de Domingo à Tarde: «Tudo o que 

desejo é desnudar a magra verdade que se escondeu por detrás do meu amor-próprio» 

(1993: 15). Namora, no interior da escrita, assume também a vulnerabilidade da atuação 

médica, já que, em alguns casos, os médicos namorianos reconhecem ter apenas efeitos 

balsâmicos. Restam a esperança e o amor, que por vezes se impõem como os únicos 

lenitivos. A esperança, em momentos de desespero, leva o médico de Domingo à Tarde 

a lembrar-se compreensivelmente de um colega de profissão: «Uma ocasião aparecera-

me aquele colega que, havia muito, conhecia como um profissional severo e honesto. 

Tinha um cancro. E sabia-o. Como pudera estranhar que ele, a meia voz, fungando 

muito, me falasse numas tisanas que a cozinheira lhe recomendara? Tão frágeis são as 

pessoas quando a tragédia as fende de alto a baixo» (1993: 197). Junto do olhar clínico 

sente-se o desesperado olhar humano. 

 O Homem Disfarçado tem sido apontado como um romance de viragem na obra 

do escritor, não só da passagem do meio rural para o urbano, mas também da                   

«passagem de sua preocupação com o problema colectivo para o individual, ou melhor, 

do problema social para o psicológico» (Coelho, 1973: 121s.). As personagens passam a 

movimentar-se na cidade: a aldeia e os camponeses (típicos do neorrealismo de 40) são 

substituídos pelo hospital e pelos enfermos. Apresenta-se o homem moderno a viver na 

cidade, com os seus conflitos interiores, e os doentes, com os seus dramas e desesperos. 

No entanto, o romance não neutraliza aspetos sociais. O livro expõe o drama interior do 

homem contemporâneo de sucesso, entre a ambição e a solidariedade humana. Um 

                                                                                                                                               

tormentos que haviam feito daquele adolescente um ser delgado, grácil e agressivo, no qual afloravam, tinha 

de concordar, algumas leviandades dos médicos que o foram seguindo, começava a desculpá-lo» (2000: 232). 
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homem que, segundo valores sociais dominantes, teria tudo para ser feliz, e que, 

disfarçado, parece sê-lo, mas que vive enormes frustrações e se sente falso, solitário e 

contraditório. Através de um inquérito feito à própria mente, questionam-se as razões da 

solidão, da dissimulação, da hipocrisia, da voracidade com que se procura o sucesso 

socioeconómico. Autoanalisando-se, o homem consciencializa-se do «ente real, 

diminuído ou traído» (Quadros, 1992: 170) e conclui que apenas o espera o vazio:     

«estava no cimo de uma montanha e verificava, de chofre, que, para qualquer dos lados, 

recuando ou avançando, o esperava um espaço vazio» (Namora, 1988: 24). Considera-

se, no romance, que o homem traz consigo da juventude a ideia da sua direção; contudo, 

cede perante a procura desenfreada do sucesso e perante a teatralidade do tecido social, 

traindo as suas raízes e o seu caminho: «Todo o homem verdadeiro traz da juventude 

uma direcção. Depois, só lhe resta ter vergonha e manter-se-lhe fiel; ou então, 

apodrecer» (idem: 114). Pela apresentação das consequências da vida social no interior 

humano, e pela indagação dessa existência humana, Mário de Sacramento refere-se a 

este livro de Namora como uma «novela existencial de fundo neorrealista» (1968: 58), a 

qual expressará, pela coexistência das problemáticas social e existencial na alma 

perscrutada dos protagonistas, um realismo humano, síntese de neorrealismo e 

existencialismo.  

 Em Namora, o confronto do médico com o caos dos corpos tem analogia com o 

confronto do escritor com o caos do mundo. Em Retalhos da Vida de Um Médico, a 

pobreza e a ignorância, observadas nos momentos trágicos da doença, são relacionadas 

com a realidade social de desigualdades e padecimentos vários. Também a doença 

adquire uma conotação social (relacionada com o mundo de carências das classes mais 

pobres), ou existencial (miséria da condição humana: nascimento, luta, dor e morte). 

 Em Domingo à Tarde, é sobretudo a partir do hospital, que reproduz a imagem 

de um estado-sistema, que são visíveis as hierarquias e relações de poder, conquanto 

nenhuma personagem pareça consciente, no que se refere a este jogo de poder.5 Os 

doentes oncológicos surgem mesmo como «cavalos viciados no chicote» (1993: 16) e 

vistos como mortos-vivos. Apenas Clarisse, pela sua rebeldia, está mais próxima de 

                                                 

5 A inconsciência dos que não veem as causas e as consequências da sua vida pode assemelhar-se à 

inconsciência dos doentes no que respeita à sua condição terminal. 
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uma atitude revolucionária, ainda que lhe falte articulação e união ao coletivo. Susan 

Sontag, em A Doença como Metáfora, anota precisamente que «todas as descrições do 

cancro se referem à sua lentidão» e acrescenta que «foi esse aspecto que primeiro foi 

usado metaforicamente. (…) entre as primeiras utilizações em sentido figurativo o 

cancro tornou-se metáfora de ociosidade e preguiça» (1998: 23). Não sentindo que haja 

possibilidade de uma reação frutífera, as forças desvanecem, pois o futuro não estará 

nas suas mãos. 

 Ainda que se possa perceber a sociedade que o autor defende, ela é apenas 

insinuada. Só em modo de negatividade poderemos fazer uma ideia da sociedade 

desejada. O mesmo tende a acontecer com a metáfora da doença, pois esta, segundo 

Sontag, é «utilizada para exprimir as inquietações sociais em matéria de ordem social, 

assumindo-se que todos sabem o que seja a saúde» (1998: 80). Podemos, no entanto, 

perceber, a propósito do bairro onde o médico Romualdo faz assistência caridosa, uma 

referência explícita à organização social:  

Romualdo (…) um dia enchera-se de fobia e disse-me: Vá lá você, Jorge. Eu não 

aguento mais. E enredara-se seguidamente numa decifração ensarilhada do mistério de, 

após milénios de civilização, o homem não ter resolvido este problema imediato: o de, 

sob o mesmo céu benzido por Deus, haver hotéis majestosos, onde o burguês nem 

sabe que mais uso fazer do conforto, ao lado de quem não possui um farrapo para se 

cobrir (1993: 130s.).   

 Em Namora, percebe-se uma difícil conciliação entre uma visão humanista 

otimista e a consciência do mundo como lugar de sofrimento. É um confronto que 

resulta do seu desejo de contribuir para a redução do sofrimento e da sua consciência de 

impotência perante a fragilidade da condição humana e a desordem do mundo. Lê-se em 

O Homem Disfarçado: «Todos acabamos por ser triturados por uma engrenagem 

absorvente, desumana. Quem detém as rédeas desta caranguejola já não somos nós, mas 

sim a vida que criámos» (1988: 141). Talvez por isso a doença oncológica de Clarisse 

de Domingo à Tarde – que nos faz pensar na sociedade líquida contemporânea, a qual 

não pode ser mudada retirando-lhe um elemento que esteja a corrompê-la – seja a 

leucemia, «a forma branca (…) de cancro, que não pode ser tratada com nenhum tipo de 

cirurgia mutilante» (Sontag, 1998: 26). 
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 Não é possível que o médico, partindo decerto dos sintomas no doente e da 

anamnese clínica, não convoque o seu conhecimento sobre a doença, entendida esta 

como linguagem universal 6 . Também o escritor apresenta o homem singular e a 

Humanidade, o indivíduo e a sociedade; no fundo, o tipo e a particularidade que 

Lukács defendia esteticamente. 

 Embora o objetivo da medicina seja curar ou aliviar o sofrimento humano, não 

será sem amargura que os médicos de Namora se sentem ludibriados pela morte, o que 

os leva a sentir que, em certos casos, os seus serviços apenas poderão ser um bálsamo 

para a dor. O médico vive um conflito entre a sua consciência profissional e as 

limitações dos seus meios de ação. Este facto permite-nos cotejar as funções do bisturi e 

da pena. O escritor Fernando Namora, que se poderá identificar com o médico no 

esforço de reduzir o que está errado ao saudável, também desejaria contribuir para 

alterar o que no corpo social impede a harmonia e a felicidade, todavia, reconhecendo, 

lucidamente, que não seria possível, naquele tempo, sarar as enfermidades de que 

padecia o homem contemporâneo, nunca desistiu de algum otimismo e de alguma 

esperança, apesar do ceticismo com que esta, no interior de si próprio, se debatia. 
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