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LA RELIGIEUSE DE DIDEROT

La cléture comme cause de la folie

ANA FERNANDES
CLEPUL/FLUL
afpedroso@gmail.com

Résumé: Au XVIII®™ siecle, aucun auteur n’a donné la parole aux femmes comme 1’a fait Diderot
dans La Religieuse. Dans ce roman, elles ont quelque chose a dire méme si ce n’est que par
I’intermédiaire de la douleur et de la souffrance.

Dés les premieres pages du roman surgissent des manifestations de la folie liées a la cléture, cause
de la maladie. Les nonnes, comme les supérieures, sont victimes d’un milieu qui favorise les
mécanismes physiologiques et psychologiques de la folie.

Nous allons procéder a une analyse des différentes manifestations de la folie dans La Religieuse.
Tout en présentant la folie d’un point de vue médical, Diderot en rend compte a I’aide de
descriptions frappantes étayées de connaissances physiologiques et psychologiques précises.

Mots-clés : Diderot — couvent — milieu — enfermement — folie.

Abstract: In the eighteenth century, no author has given a voice to women as did Diderot in La
Religieuse. In this novel women have something to say even if it’s only through pain and suffering.
From the first pages of the novel arise manifestations of madness related to the closure, cause of
illness. Nuns as their mothers superiors are victims of an environment that promotes physiological
and psychological mechanisms of madness. We will conduct an analysis of the different
manifestations of madness in La Religieuse. While presenting the madness from a medical point of
view, Diderot reflects this situation in his novel with vivid descriptions based on a specific
physiological and psychological knowledge.

Keywords: Diderot — monastery — environment — confinement — madness.

118


mailto:afpedroso@gmail.com

Le progres scientifiqgue domine le XVIII° siécle ou I’émancipation de 1’homme dans
les domaines politique, religieux et moral est encouragée. L’essor des sciences remet en
question des conceptions des siécles antérieurs problématisées par les nouvelles théories

matérialistes basées sur 1’observation et 1’expérimentation.

Au XVIII® siécle, la notion de folie a une valeur négative et est définie tres
vaguement. Vu que c’est la raison qui détermine la norme sociale, la folie apparait comme
un mangue par rapport a cette raison et se révele par 1I’incohérence des conduites et des
pensées. La folie est hors norme, et donc, elle existe a I’extéricur des principes de la raison,
fondatrice d’un monde stable, ordonné et bien structuré. Tout individu qui, consciemment
ou inconsciemment, n’obéit pas a ces principes, entre dans I’univers de I’interdit, de la

différence, de 1’anormalité.

Fortement intéressé par la médecine, comme en témoignent les Eléments de
physiologie!, Diderot se rapproche de plus en plus des théories révolutionnaires qui

exposent I’interdépendance du corps et de 1’esprit, évoquée dans La Religieuse.

D’apreés sa conception, 1’étre humain est formé par un tout ou le corps et 1’esprit sont
interdépendants mais reliés par un réseau complexe de nerfs. Transmetteurs des sensations
au cerveau, ils peuvent étre la cause directe de désordres psychologiques. «Tout va mal
quand les nerfs révoltés commandent au cerveau... leur atonie cause de stupidité, leur
éréthisme augmenté cause de folie ». (Diderot, 2004: 179). Car « les nerfs sont les
esclaves, souvent les ministres et quelquefois les despotes du cerveau. Tout va bien quand
le cerveau commande aux nerfs, tout va mal quand les nerfs révoltés commandent au
cerveau » (idem: 318). A la suite de Haller, Diderot lie la sensation aux nerfs qui, étant les
« serviteurs du cerveau », les lui transmettent et portent, par voie de retour, ses ordres aux

organes.

1 Influencé par les Elementa physiologiae corporis humani de A. Haller (1757-1766), Diderot rend
ses notes plus bréves, entrecoupées souvent de remarques personnelles. Mais ’ceuvre de Diderot ne
s’en tient pas aux seuls Elementa de Haller. D’autres ouvrages du méme savant ont inspiré d’autres
passages.
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Diderot se centre sur la physiologie et la morale pour définir la folie. Elle est rupture
d’ordre, manque d’organisation mais également un écart par rapport a la norme sociale :
« S’¢carter de la Raison avec confiance et avec la ferme persuasion qu’on la suit, voila me
semble-t-il ce qu’on appelle étre fou » (apud Foucault, 1972: 202). Différemment des
hommes de son temps, Diderot ne condamne pas la folie mais essaie de comprendre le fait
que la cause physiologique des troubles mentaux réside dans 1’affection des nerfs. D’apreés
Diderot, la folie, dont les manifestations peuvent étre diverses, imprevisibles et étranges,
n’appartient pas a chaque individu, mais elle provient d’une affection neurologique causée
par le milieu, car celui-ci modéle les hommes. Plus le milieu est clos et limité, plus 1’étre

qui I’habite peut étre assujetti a la déraison.

Nombre de savants et d’hommes de lettres du XVII® siécle considéraient le milieu un
facteur déterminant du comportement. Nous pouvons mentionner, par exemple,
Montesquieu qui, dans L’Esprit de lois, démontre l'influence du climat sur les étres
humains. Cependant la théorie du milieu est encore plus développée par Cheyne, médecin
britannique contemporain de Diderot, qui soutient que le progrés, I'abondance de richesses
et de loisirs favorisent les troubles nerveux (apud idem: 385). La problématique du milieu
clos est un sujet qui occupe I’esprit des savants depuis le XV® siecle : lors de la période de
crise de I’Eglise Catholique, plusieurs réformateurs de 1’Eglise tels Erasme et Luther
remettent en question les critéres d’entrée aux couvents et manifestent leur aversion et
horreur pour tout type de réclusion. Diderot ne retient que la notion de milieu comme agent

de troubles nerveux.

Pour lui, les réactions désordonnées de 1’individu sont une conséquence du milieu
contraignant dont le couvent est un exemple bien particulier. Considéré avant tout comme
une maison d’éducation ou 1’on envoie ses filles pour les préparer a la vie mondaine, il est
le gardien de la vertu et donc nécessaire a 1’éducation morale de la femme comme on peut
lire chez les freres Goncourt : « Le couvent est une nécessité due aux meeurs relachés de
I’époque... il est I’asile décent de la femme, il est refuge...» (Goncourt, 1882: 8). Au lieu
de présenter cette institution comme un ordre rassurant, Diderot la fait apparaitre comme un

espace encore plus strict dans un champ d’action déja bien limité pour la femme, cet étre
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qui, de par sa nature physique, est le plus propice a la folie.

Suivant la théorie grecque sur la folie féminine, Diderot écrit dans son essai Sur les
Femmes : « La femme porte au-dedans d’elle-méme un organe susceptible de spasmes
terribles, disposant d’elle et suscitant dans son imagination des fantdmes de toute espece...
c’est de cet organe propre a son sexe que partent toutes ces idées extraordinaires »
(Diderot, 1875-1877: 251-262). La folie féminine est causée par sa constitution. En
établissant une relation entre les organes sexuels de la femme et ses troubles mentaux, il
reconnait I’importance de la vie sexuelle pour la stabilité émotionnelle du sujet, sans pour

cela renier le caractére déterminant du milieu.

Diderot est assez moderne en pronant 1’égalité de la femme sur les plans social,
biologique et sexuel. Nous avons un Diderot libéré des préjugés de son temps, capable de

rejeter le mythe ancestral de I’infériorité féminine.

La Religieuse présente toutes ces théories révolutionnaires, accentuées par le fait que
les personnages sont des personnages féminins, plus susceptibles a I’influence du milieu

que les hommes.

Dans son roman, la folie surgit comme une menace qui plane sur la communauté
religieuse et revét diverses formes, toutes placées sous le signe du délire et de la déraison.
La premiere manifestation de folie est incarnée par une jeune religieuse échappée de sa

cellule.

Elle personnifie la démence qui menace les recluses, intégrant le récit au moment ou
Suzanne se prépare a prononcer ses veeux. Cela servira d’avertissement a 1’héroine contre la
vie claustrale et I’aménera a résister a la pression psychologique des supérieures : « A tout
moment, ma religieuse folle me revenait a I’esprit, je me renouvelais le serment de ne faire
aucun veeu » (Diderot, 1968: 46). Elle s’insurge contre la prise de voile par contrainte. La
religieuse devient une prisonniere et Suzanne Simonin incarne bien la révolte de 1’individu
condamné a une réclusion injuste. En méme temps, son expérience nous permet
d’apercevoir les conséquences pathologiques (sadisme) ou pittoresques (Saphisme) qui en

découlent.
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De par sa laideur et désordre, le tableau de la jeune religieuse folle choque ; son
comportement est inhumain, ses gestes, ses cris ressemblent a ceux d’une béte sauvage :
« Elle était echevelée et presque sans vétement ; elle trainait des chaines de fer ; ses yeux
étaient égarés ; elle arrachait les cheveux ; elle se frappait la poitrine avec les poings ; elle
courait, elle hurlait » (idem: 45). Son comportement a tous les ingrédients d’une gestualité

de folle : mouvements désordonnés, auto-flagellation, cris insistants.

Le theme de la folie revient donc comme un leitmotiv. L’explication de la déraison est

intimement liée & la politique du cloitre.

Chaque supérieure, par la séduction ou par le despotisme, provoque une nouvelle
forme de folie, se reflétant dans toute 1’atmosphére claustrale. Liées par les veeux solennels
d’obéissance, les religieuses doivent se soumettre a la volonté de la supérieure, quelle
qu’elle soit. Mais pas toutes ne réagissent de la méme fagon : les unes se réfugient dans le
mysticisme (« elles se prosternent ou dans leur cellule ou au pied des autels et appellent le
ciel a leur secours », (idem: 196) ou dans I’homosexualité (« elles courent se jeter aux
genoux de leur supérieure et vont y chercher de la consolation » (ibidem); d’autres
deviennent hystériques (« elles déchirent leurs vétements et s’arrachent les cheveux»,
(ibidem) ou furieusement folles (« il y en a en qui I’organisation se dérange, I’imagination
se trouble et qui deviennent furieuses » (ibidem). La mort représente parfois la seule issue

possible.

A un moment, lors de son entretien avec Dom Morel, Suzanne reconnait étre passée

par les divers états de désordre psychologique de ses compagnes.

La force de Suzanne réside dans le fait qu’au lieu de sombrer dans le désespoir et de
désister de toute résistance, elle adapte son comportement au tempérament des supérieures
avec lesquelles elle communique. Se pliant a Mme de Moni pour qui elle se sent attirée, se
montrant complaisante envers Mme*** qui se réconforte auprés de Suzanne, ces deux

supérieures domptent son caractére de révolte.

Suzanne est dominée par la folie furieuse a deux reprises lorsque la supérieure Sainte-

Christine la persécute physique et moralement.
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La Mere Sainte-Christine fait tout pour « venir & bout de cette &me indocile par des
moyens extrémes » (Diderot, 1968: 82) jusqu’a la condamner au cachot. En étant privée de
liberté, Suzanne se sent dépossédée de son corps. Tandis que la prise d’habit la jette dans
une aliénation physique (« Depuis cet instant [la prise d’habit] j’ai été ce qu’on appelle
physiquement aliénée » (idem: 70), le cachot lui retire le droit au corps, ce que le discours
exprime parfaitement quand ce sont d’autres qui parlent de sa situation : « On m’arracha
mon voile, on me dépouilla sans pudeur. On trouva sur mon sein un petit portrait de mon
ancienne superieure ; on s’en saisit... » (idem: 82). Dominique Julien (1990: 134) apparente
cette cléture a un arrét dans le temps : « Cloitrer Suzanne, c’est lui dénier le droit de
grandir ; c’est la repousser dans une enfance légale et psychologique ; ¢’est tenter d’arréter

la marche du temps ».

Le vrai propos de la mere supérieure est de faire disparaitre tout esprit de rébellion et
d’éliminer sa victime, I’enfermant dans un lieu qui a toutes les caractéristiques d’une tombe
ou Suzanne acquiert toute I’apparence d’un cadavre : « L& il y avait sur un bloc de pierre,
une téte de mort et un crucifix de bois» (idem: 83). Les scenes de mortification révélent
sans équivoque le désir de la supérieure : « On récite des priéres pour les agonisants... A la
fin de I’office, on me fit coucher dans une biére au milieu du chceur ; on plaga des
chandeliers a mes cOtés, avec un bénitier ; on me couvrit d’un suaire, et I’on récita 1’office
des morts, apres lequel chaque religieuse, en sortant, me jeta de I’eau bénite, en disant :
Requiescat in pace » (idem: 99). Suzanne est déja considérée morte : « Marchez sur elle, ce

n’est qu’un cadavre » (idem: 102).

A Longchamp, toutes les religieuses la rendent une victime sacrificielle en la faisant
subir les méchancetés les plus atroces. Considérée « possédée du démon » (idem: 95),
toutes les souffrances qu’on lui fait subir aboutissent au rituel qui a le plus d’affinité avec le
sacrifice : le rite d’exorcisme. Toute la communauté s’est tournée contre Suzanne et la

victime préte a étre exorcisée :

« Renoncez-vous a Satan et a ses ceuvres ? » (...)

« I’y renonce, j’y renonce »
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Il se fit apporter un christ et me le présenta a baiser : et je le baisai sur les pieds, sur les
mains et sur la plaie du c6té. Il m’ordonna de I’adorer a voix haute ; je le posai a terre. et
je dis & genoux :

« Mon Dieu, mon sauveur, vous qui étes mort sur la croix pour mes péchés et pour tous
ceux du genre humain, je vous adore, appliquez-moi le mérite des tourments que vous
avez soufferts ; faites couler sur moi une goutte du sang que vous avez répandu, et que je
sois purifiée. Pardonnez-moi, mon Dieu, comme je pardonne a tous mes  ennemis... »
(idem:; 112s).

Le sang est purificateur lorsqu’il est le résultat d’un sacrifice. Suzanne arrive a se

comparer a Jésus-Christ.

La Mére Sainte-Christine est 1’opposé de Mme de Moni : sa conduite se caractérise
par un ordre rigide et des punitions corporelles. Dans ce sens, elle renvoie « a chaque

religieuse son cilice et sa discipline » (idem: 73).

Suzanne est toujours divisée entre deux issues : 1’obéissance inconditionnelle aux lois

du couvent ou la mort.

Auparavant, tentée par le suicide (« Il y avait au fond du jardin un puits profond ;
combien de fois j’y suis allée » (idem: 76), la mort comme seule issue contre 1’abandon, la

solitude et la persécution ne seront aussi présentes que dans ce cachot.

Eloignée de son droit de vivre, Suzanne n’existe qu’a 1’état végétatif et elle préfere se
détruire : « Mon premier mouvement fut de me détruire (...) je cherchai & me détruire
jusqu’a ce que les forces me manquassent » (idem: 83). Devenue « béte féroce », notre
héroine trouve dans la fureur animale une force libératrice : « je portai mes mains a ma
gorge, je déchirai mon vétement avec mes dents ; je poussai des cris affreux ; je hurlais
comme une béte féroce » (ibidem). Ce tableau ressemble beaucoup a celui de la premieére
religieuse folle. La crise de Suzanne n’est qu’un mécanisme de défense contre les
contraintes du milieu. Elle semble étre atteinte par une maladie qu’elle croyait déja

contagieuse : 1’autodestruction.
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Dans 1’univers grec, nous raconte René Girard (1972: 45ss), faire violence a ceux
qu'on considere impurs, c’est risquer de se faire contaminer. Or, Suzanne passe pour
violente, aussi présente-t-elle une menace. Pour prévenir toute contamination, les Grecs
abandonnaient I’anathéme a sa propre violence. Souvent, ils le conduisaient dans un lieu
désert et le laissaient la, sans vivres, évitant ainsi de lui faire violence directement et de se
faire contaminer. Suzanne va étre abandonnée, comme I’anathéme, a sa propre violence.

Elle seule sera la responsable de la violence qu’elle subit ou qu’elle se fait subir.

A la suite d’une longue conversation avec la supérieure Sainte-Christine, Suzanne lui
propose de faire résilier ses veeux, mais celle-ci s’y oppose en invoquant la peur de la
punition divine et la peur du scandale : « j’ai cru que vous reconnaitriez vos torts, que vous
reprendriez 1’esprit de votre état, que vous reviendriez a moi » (idem: 81). Toute défense de
la part de Suzanne est inutile, car les arguments de la supérieure agissent comme une
torture morale encore plus insupportable que les limitations physiques du cachot ; on voit
Suzanne passer de la rébellion a la soumission : « faites de moi ce qu’il vous plaira » (idem:
82).

Des mouvements irrationnels sont la seule réponse de notre héroine :

Cependant je tachais de rajuster mon voile ; mes mains tremblaient ; et plus je m’efforgais
a I’arranger, plus je le dérangeais ; impatientée, je le saisis avec violence, je 1’arrachai, je
le jetai par terre, et je restais vis-a-vis de ma supérieure, le front ceint d’un bandeau, et la

téte échevelée (idem: 95).

Le corps de Suzanne est envahi par un acces de folie et se révolte contre des notions

pour elle dénuées de sens, imposées par son état.

Les deux épisodes — celui du cachot et celui de la conversation avec la supérieure —
sont paralleles méme dans le choix des mots employés qui passe par une sélection de
verbes, une énumération de gestes irrationnels ou par des termes qui évoquent la violence :

« déchirai, hurlai, frappai, dérangeai, arrachai, j’étais... ». Le contrble et la soumission
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fondent le jeu de séduction subtile entre la Mere Sainte-Christine et Suzanne.

Chez la Mére Sainte-Christine, le milieu claustral ’emméne a la répression excessive

des passions qui se manifeste par une cruauté sans limites.

Sans décrire la supeérieure de Sainte-Christine, Diderot montre que son caractére
s’immisce dans I’atmosphére du couvent : « Celle-ci avait le caractere petit, une téte étroite
et brouillée de superstitions... en un moment, la maison fut pleine de troubles, de haines, de

médisances, d’accusations, de calomnies, de persécutions » (Diderot, 1968: 73).

Les comportements excessifs sont 1’indice de la folie. Le despotisme supplante les
regles du monastére, et Sainte-Christine se complait a réduire les religieuses au statut

d’esclaves. La rébellion est réprimée d une fagon extréme.

L’espace clos agit comme un ferment de la haine dans 1’esprit des religieuses. Celles-
ci redoublent de cruauté pour acquérir plus de mérite aupres de la supérieure : « On se
faisait un mérite de lui désobéir : on me jetait les mets les plus grossiers ; encore les gatait-
on avec de la cendre et toutes sortes d’ordures... Quelques sceurs m’ont craché au visage »
(idem: 101). Les persécutions physiques ou morales de Suzanne deviennent un
divertissement : « Les choses en vinrent au point que 1’on se fit un jeu de me tourmenter ;
c’était I’amusement de cinquante personnes liguées » (idem: 75). La haine croissante se
traduit par les désignations attribuées par Suzanne a ses compagnes: « mes cruelles

ennemies, mes persécutrices, mes exécutrices ».

La folie atteint son paroxysme dans le désir de mort que la supérieure et les
religieuses veulent imposer a Suzanne. De peur de sombrer dans la folie définitive, Suzanne
tente toujours de communiquer avec le monde extérieur et de faire résilier ses veeux.
Lorsque le courage diminue, elle a recours a 1’imagination (« Je songeais a faire résilier
mes veeux... cette idée me tranquillisa... mon esprit se rassit... » (idem: 77), ou au soutien
de la part de I’avocat Manouri (« Il faut vous armer de patience et vous soutenir par I’espoir

qu’elles [vos peines] finiront » (idem: 98).
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Incapables d’échapper physiquement au cloitre, les religieuses acquierent le pouvoir

de survivre a I’inhumanité de leur condition.

Bien différentes de la supérieure Sainte-Christine, Mme de Moni et Mme***
évoluent psychologiquement d’une fagon analogue. Divisées entre leur nature et le milieu
ou elles vivent, elles arrivent a résoudre temporairement ce conflit en pénétrant dans la

déraison en méme temps qu’elles échappent a la réalité claustrale.

Mme de Moni considére le monde du couvent un milieu anormal dans la mesure ou il
favorise la métamorphose de « créatures si dociles, si innocentes, si douces » (idem: 99s)
en « bétes feroces » (idem: 100). Elle se révolte contre les « chatiments corporels ». Pour
elle, ces pénitences « ne servaient qu’a donner de 1’orgueil. Elle voulait que ses religicuses
se portassent bien et qu’elles eussent le corps sain et I’esprit serein » (idem: 73)2. Elle fuit

I’hypocrisie et I’injustice du cloitre :

Elle était née pour étre prophétesse... Elle avait les yeux petits, mais ils semblaient ou
regarder en elle-méme ou traverser les objets voisins et déméler au-dela, a une grande

distance, toujours dans le passé ou dans I’avenir (idem: 68).

Elle se réfugie dans la méditation et la priere afin d’échapper a la cloture.

Le mysticisme libere et permet que les religieuses s’ouvrent aux instincts réprimés et
atteignent un plaisir sensuel : « Elles sentaient naitre en elles le besoin d’étre consolées

comme celui d’un trés grand plaisir » (idem: 65).

Chez Mme de Moni, la séduction est spirituelle : « son dessein n’était pas de séduire
mais certainement c’est ce qu’elle faisait » (ibidem). Son pouvoir agit surtout au niveau de
I’esprit, de la pricre ; la communion spirituelle de cette Mére supérieure avec Suzanne est

trés forte et celle-ci se sent complétement fascinée :

2 Mme de Moni incarne 1’indignation de Diderot lui-méme contre les pratiques des convulsionnaires.
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elle priait haut, mais avec tant d’onction, d’¢loquence, de douceur, d’¢lévation et de force,
qu’on eut dit que P’esprit de Dieu I’inspirait. Ses pensées, ses expressions, ses images

pénétraient jusqu’au fond du ceeur (ibidem)

Cette déraison peut s’avérer libératrice. Cependant le pouvoir magique de la déraison,
capable de transporter la victime vers une autre dimension, est éphémeére et ne dure par la
qu’un instant. La Mére de Moni est caractérisée par 1’extase, une condition de I’esprit qui
procure visions et perceptions intenses. L’extase a été souvent liée a la prophétie, tel que
I’affirme Diderot lui-méme dans son ouvrage Sur les femmes : « rien de plus contigu que
’extase, la vision, la prophétie, la révélation, la poésie fugueuse et I’hystérisme » (Diderot,

1919: 17).

Par le mysticisme Mme de Moni réussit a retrouver 1’équilibre fragile entre le milieu
et la nature humaine. L’extase procure un état d’ame proche de la jouissance. Dans les
scénes de priere ou la Mére de Moni et Suzanne sont réunies, elles acquiérent tous les traits
d’une relation amoureuse ou sont présentes I’exaltation, la communauté des ames, la
fascination, la souffrance et la joie : « on sortait de chez elle avec un cceur ardent, la joie et
I’extase étaient peintes sur le visage, on versait des larmes si douces.» (Diderot, 1968: 65).

Pourtant, aucune relation physique, comme si la sexualité était sublimée dans la priére.

Ses derniéres tentatives pour récupérer ses capacités 1’exposent a des souffrances
intérieures insurmontables. Elle se débat mais sa nature vaincue arrive a un point ou elle
n’offre plus aucune résistance : « L’inquiétude, le trouble, et la douleur se succédaient sur
son visage... elle s’agitait ; son ame se remplissait de tumulte, se composait et se ragitait

ensuite » (idem: 67s).

La pression du milieu est trop forte pour qu’elle puisse y survivre, préférant le silence

de la mort.

Chez Mme de Moni, I’incontrolable force de la déraison se propage et risque de

mener a la destruction de 1’individu, épuisé par le combat.
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Mme*** fuit le milieu pénible par le biais de la déraison mais sous la forme d’un

conflit.

La supérieure d’Arpajon a un comportement qui trahit un conflit entre sa nature et le
milieu du couvent : « Sa téte n’est jamais rassise sur ses épaules ; il y a toujours quelque
chose qui cloche dans son vétement ; ses yeux sont pleins de feux et distraits... sa figure
décomposée marque tout le décousu de son esprit et toute I’inégalité de son caractére »

(idem: 139).

En compensation, avec ses favorites, elle se livre aux plaisirs des sens et redevient

maitresse de la situation :

elle se promenait autour de la table, posant sa main sur la té€te de I'une, la renversant
doucement en arrieére et lui baisant le front (...) goltant du bout des lévres aux choses
gu’on avait servies (...) je chantai et je m’accompagnai. La supérieure était assise au pied

du clavecin et paraissait godter le plus grand plaisir a m’entendre et 4 me voir (idem: 174)

Elle a parfois recours a son statut de supérieure pour imposer sa volonté. Si elle punit
une religieuse sous un prétexte quelconque, ce n’est que pour la consoler par des baisers et
des caresses. Toutes ses attitudes de protection excessive, ses flatteries répétées, ses
nombreuses avances révelent bien I’attirance qu’elle éprouve pour Suzanne. Son deésir
devient une obsession : « Elle m’exhortait en bégayant, et d’une voix altérée et basse, a
redoubler mes caresses » (idem: 155). Elle n’atteint la sérénité qu’apres la satisfaction du
désir : «Toujours renversée sur sa chaise, ses yeux étaient toujours fermés mais son visage

s’était animé des plus belles couleurs » (idem: 156).

Entre la Mére d’Arpajon et Suzanne s’établit une séduction par les sens, concernant
directement la sexualité et le plaisir. Suzanne est séduite et accéde a la sexualité sans en
étre responsable, car elle fait semblant de ne pas comprendre les avances sexuelles de la
supérieure. Se maintenant dans I’ignorance, Suzanne prétend se sauvegarder de la

culpabilité : « - Non, chére mere, non. Je ne sais rien ; et j’aime mieux ne rien savoir, que
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d’acquérir des connaissances qui me rendraient peut-&tre plus a plaindre que je ne le suis. Je

n’ai point de désirs, et j’en veux point chercher que je ne pourrais satisfaire » (idem: 163).

Chez Mme***, la folie est synonyme de délire des sens. Méme si Suzanne ne
consentit pas a ses avances sexuelles, ses preuves d’amitié et de respect aident Mme de ***
a retrouver 1’équilibre : « La supérieure paraissait avoir perdu 1’inégalité de son caractére ;

on disait que je ’avais fixée » (idem: 165).

Parallelement & la folie furieuse, Diderot rejette les explications traditionnelles de
I’homosexualité fondées sur des facteurs organiques pour lui appliquer sa théorie du milieu.
Pour Diderot, I’homosexualité est une des formes de la folie, permettant a la supérieure de
s’accommoder de la cruauté du couvent et maintenant 1’équilibre entre les pressions du

milieu et les exigences de sa nature.

A partir du moment ot M. Hébert vient imposer la loi du monde extérieur en
défendant a Suzanne de céder aux avances de sa supérieure, le milieu devient intolérable a
celle-ci. Les réactions violentes et excessives de Mme*** s’assimilent a un délire d’origine
sexuelle comme on définit la «fureur utérine» dans 1’Encyclopédie : « Espece de délire
attribué¢ par cette dénomination aux seules personnes du sexe, qu’un appétit vénérien
démesuré porte violemment a se satisfaire, a chercher sans pudeur les moyens de parvenir a
ce but, a tenir les propos les plus obscénes, a faire les choses les plus indécentes »
(Morrissey). C’est I’hystérie en tant que caractéristique du féminin qui ressort de la
conduite de la Mére d’Arpajon. Dans son ouvrage Sur les femmes, Diderot adopte le point

de vue scientifique de son époque :

la femme porte au-dedans d’elle-méme un organe susceptible de spasmes terribles,
disposant d’elle et suscitant dans son imagination des fantdmes de toute espece. C’est
dans le délire hystérique qu’elle revient sur le passé, qu’elle s’¢élance dans 1’avenir, que
tous les temps lui sont présents. C’est de 1’organe propre a son sexe que partent toutes ses
idées extraordinaires. (Diderot, 1919: 16s)

Comme le souligne Jean Goulemot (1980: 104) :
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Diderot rejette 1’explication du saphisme par des causes organiques. Dans ce cloitre, les
passions deviennent intenses et frénétiques ; les recluses en proie a ces fureurs utérines
cherchent a satisfaire leur appétit sexuel par tous les moyens notamment par

I’homosexualité dans le cas de Mme***

Tout chez la Meére d’Arpajon dénonce son hystérie : ses vétements, son corps, son

humeur alternent entre la tranquillité et 1’agitation :

Veut-elle parler, elle ouvre la bouche avant que d’avoir arrangé ses idées ; aussi bégaye-t-
elle un peu. Elle est assise, elle s’agite sur son fauteuil, comme si quelque chose
I’incommodait ; (...) Elle vous interroge, vous lui répondez, et elle ne vous écoute pas ;
elle vous parle, et elle se perd, s’arréte tout court, ne sait plus ou elle en est, se fache, (...)
ses moments de dignité sont courts; elle est alternativement compatissante et dure
(Diderot, 1968: 139).

Tandis que Mme de Moni meurt en paix, I’agonie de Mme*** est une torture.
Abandonnée a I’hystérie, poursuivie par des visions de Satan, elle tente de libérer ses
instincts réprimés par le cloitre et la morale chrétienne : « Je n’ose vous décrire toutes les
actions indécentes qu’elle fit, vous répéter tous les discours malhonnétes que lui

échappérent dans son délire » (idem: 201).

Les visions qui la poursuivent semblent indiquer que sa folie est un chatiment infligé
pour avoir osé défier les interdits moraux et religieux : « Elle voyait Dieu ; le ciel lui
paraissait se sillonner d’éclairs, s’entrouvrir et gronder sur sa téte; des anges en
descendaient en courroux les regards de la Divinité la faisaient trembler » (idem: 199). Au
lieu de rester figée dans le temps ou de la faire régresser, les hallucinations de Mme*** |a
projettent dans I’avenir et lui évoquent I’enfer qui I’attend, préfigurant en quelque sorte sa
propre mort : « Eloignez-vous de ce gouffre ; entendez-vous ces cris ? Ce sont les enfers ; il

s’éleve de cet abime profond des feux que je vois ; du milieu des feux j’entends des voix
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confuses qui m’appellent... » (idem: 200).

La folie furieuse qui atteint Mme*** est le point culminant de son évolution
psychologique. La description de la premiére religieuse folle est reprise pour évoquer la
fureur qui s’empare de Mme***. Ayant perdu toute caractéristique d’étre humain, la
supérieure ressemble a un véritable monstre : « pieds nus, en chemise, échevelée, hurlant,
écumant et courant autour de sa cellule » (ibidem). Transformant sa séduction en un désir
charnel homosexuel considéré contre nature, Mme*** se présente comme «victime» de la

condition artificielle de la vie dans le couvent et du monachisme forcé.

Cette fureur est la manifestation de 1’animalité que tout étre humain a en soi et surtout
lorsque I’individu est soumis a de lourdes contraintes: « La nature révoltée d’une
contrainte pour laquelle elle n’est point faite, brise les obstacles qu’on lui oppose, devient

furieuse, jette I’économie animale dans un désordre auquel il n’y a plus de reméde » (idem:

120).

La supérieure « avait dechiré ses vétements, elle parcourait les corridors toute nue,
seulement deux bouts de corde rompue pendaient de ses bras » (idem: 202). Dépouillée de
ses vétements, elle s’offre aux regards des religieuses dans toute la nudité et le désespoir de
son existence. Elle se libére symboliquement des contraintes de sa condition lorsqu’elle se

détache des bouts de corde.

Ce concept de folie percue au XVIII® siécle comme une manifestation de
« I’économie animale » en fureur est repris par Michel Foucault (1972: 166) : « La folie
dans ses formes ultimes, c’est ’homme en rapport immédiat avec son animalité...

L’animalité qui fait rage dépossede ’homme de ce qu’il peut y avoir d’humain en lui ».

Par ce que nous venons de présenter, Diderot présente la folie sous diverses formes
qui ont la fonction de libérer les instincts naturels de 1’individu, lesquels se manifestent
avec une force violente, démesurée et insaisissable. La description éloquente des transports
d’une recluse en est un exemple flagrant : « Cependant la recluse dans sa cellule se sent
élevée dans les airs : son ame se repand dans le sein de la Divinité ; son essence se méle a

I’essence divine elle se pame ; elle se meurt ; sa poitrine s’¢éléve et s’abaisse avec rapidité ;
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ses compagnes, attroupées autour d’elle coupent les lacets de son vétement qui la serre »
(Diderot, 1919: 17).

La paix de I’ame est atteinte par le mysticisme qui est accompagné de manifestations
sensuelles ou la tourmente du désir ne serait soulagée que par la satisfaction détournéee de
I’instinct sexuel. Le désordre du corps, manifestation physique de 1’élan spirituel, rappelle
celui de I’hystérie. Le mysticisme, I’extase sensuelle et I’hystérie sont mis en relation d’une

facon subtile par un choix lexical bien spécifique.

Les transports mystiques des religieuses semblent a plusieurs reprises se doubler de

plaisir sensuel.

Diderot se montre moderne dans son analyse psychologique méme s’il utilise une
terminologie archaique. Ses explications restent incontestables a une époque ou I’on

interprétait les réactions irrationnelles par la possession diabolique (Veith, 1965: 73).

Le mysticisme prend les allures d’un amour en délire ou I’érotisme a toute son
expression. Gregorio Marafion y fait allusion dans son Don Juan et le Don Juanisme
(Marafion, 1958: 74) : « Toute attitude religieuse est fondée sur I’amour. Chez la mystique,
I’amour s’exalte et dans son délire prend des tons érotiques... Cet érotisme sublime des

mystiques frole quelquefois dans 1’expression des limites du sensualisme ».

Les cercles des différentes formes de folie se recoupent en nous livrant 1’essence

méme de la déraison : le pouvoir de transcender le réel, d’atteindre 1’absolu.

L’espace clos du couvent, ’excés de régles, de discipline et d’autorité sont orientés
vers le mal et rendent 1’individu un monstre moral. La folie s’impose a lui sous la forme du

désir de destruction, de mort.

Trois comportements déviants sont la conséquence des contraintes du milieu clos :
I’homosexualité, le mysticisme, auxquels on ajoute le sadisme de Sainte-Christine, tous
s’expriment dans un lieu qui, protégé de I’influence néfaste de la société, de la morale, de la
religion, constituerait le lieu idéal de la libre expression des instincts naturels, par définition

mauvais.
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Comme le note Zeina Hakin (Hakim, 2008: 645), « ...c’est toujours (...)
I’enfermement a 1’écart de la vie au nom de la consécration a Dieu et 1’existence
quotidienne en communauté de femmes ». Le couvent est en méme temps une prison pour
le corps et une fabrique de fous. Celui qui entre dans cette enceinte ne peut jamais en sortir
en conservant I’intégrité de ses facultés mentales. C’est pour cela que Diderot insiste sur la
nécessité de remplacer 1’éducation monastique par une éducation d’état, obligatoire et
laique, capable de former dans la liberté des jeunes qui donnent libre cours a leurs désirs et

a leurs penchants propres a la nature humaine, sans aucun sentiment de culpabilité.
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