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DE LAMALADIE A LA PEUR DE LA CONTAGION
Représentations littéraires de la contagion chez Gabriel Garcia Marquez et
chez Philip Roth

LINA PATRICIAVILLATE TORRES
Université de Strasbourg
lina.villate@etu.unistra.fr

Résumé : A partir des romans De [’amour et autres démons de Gabriel Garcia Marquez et de
Némésis de Philip Roth, il s’agit d’interroger la fagon dont la peur de la contagion réactive les
réflexes ancestraux de la panique et de I’exclusion. Plus encore que la maladie, ce qui est
redouté c’est la contagion, la transmission du mal, sa propagation par le contact. De maniere
plus générale, ce qui inspire la crainte est le fait que des choses puissent passer d’un individu a
un autre individu et entrainer des effets d’ensemble considérables, et que cela ne puisse étre
soumis a aucune forme de controle. L’ampleur du mal, la rapidit¢ de la propagation et
I’impuissance de la science et de I’homme a neutraliser la contagion, brisent la solidarité et
servent de moyen d’accusation de la part de la communauté pour défendre et affirmer un mode
de vie qu’elle considére menacé par ’intrusion du mal. Cet article porte particulierement sur
I’imaginaire du complot et la recherche d’un bouc-émissaire, déclenchés par le réve de santé en
temps d’épidémies.

Mots clés : Contagion — épidémie — exclusion — bouc-émissaire — altérité.

Abstract: Based on two different novels, Of Love and Other Demons by Gabriel Garcia
Marquez and Nemesis by Philip Roth, we would like to discuss the ways fear of contagion
revives the ancestral reflex actions of panic and exclusion. Even more dreadful than the disease
are the contagion, the transmission of evil and its spread by contact. What generally inspires
fear is the fact that things can be passed from one person to another and result in significant
overall effects without any form of control. The dimension of evil, the propagation speed and
the powerlessness of both science and men to neutralize the contagion break solidarity and can
serve to single out responsibles on behalf of the community. They also serve to defend and
assert a lifestyle considered threatened by the intrusion of evil. This article particularly focuses
on the imaginary conspiracy and the search for scapegoats, triggered by the dream of
healthiness during these epidemic periods.

Keywords: Contagion — epidemic — exclusion — scapegoat — otherness.
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Le modéle contagionniste utilisé pour expliquer certaines maladies a vu ses
fondements théoriques consolidés au XIX®siécle avec I’identification des germes pathogénes.
Dés lors, I'usage du terme en dehors du champ lexical de la médecine est considéré comme
métaphorique (Vigarello et al., 1998: 6). Le Trésor de la langue francaise reprend notamment
le concept de contagion tel que les sciences médicales 1’ont forgé, a savoir que celui-Ci
exprime la transmission d’une maladie d’une personne a une autre. Plus particuliérement, la
notion de la contagion oriente la réflexion vers 1’idée de la transmission par le contact. La

contagion s’inscrit de ce fait dans le vaste domaine de la transmission puisque I’idée

sous-jacente est que les individus sont susceptibles de transmettre leurs influences, bonnes ou
mauvaises. Dans ce sens, I’enfermement, notamment la réclusion carcérale, serait justifié par
une volonté d’empécher la contagion, et ce a double titre, d’abord vis-a-vis du corps social
dans son ensemble ; ensuite pour éviter la contamination des sujets réputés sains (Salle, 2011
61). Le mode¢le contagionniste a servi d’explication & plusieurs maladies physiologiques, mais
aussi a la criminalité et aux mouvements collectifs. Pourtant, cette idée de la transmission du
mal par contact n’est pas issue des sciences médicales, mais des textes hérésiologiques de la
patristique latine et du droit impérial romain (Fossier, 2011: 25). En effet, c’est d’abord dans
un sens doctrinal que les Péres de I’Eglise utilisaient réguliérement le terme contagion « pour

décrire la possible propagation du mal — plutdt que de la maladie » (Coste, 2011: 11).

La contagion comme circulation du mal hérétique, et surtout comme une rébellion vis-
a-vis de I’Eglise, apparait dans le roman de Gabriel Garcia Marquez Del amor y otros
demonios, dans lequel la fille du marquis de Casalduero est jugée hérétique par le Saint-Office
et, par conséquent, elle est enfermée pour empécher non pas une contagion particuliere
(hérétique ou médicale) mais toute contagion quelle qu’elle soit. Face a la propagation sociale
du mal la société¢ accepte des mesures d’exception qui vont de I’isolement jusqu’a la
recherche obsessive d’un vecteur du mal présumé. A cet égard, Nemesis de Philip Roth livre
le portrait d’'une communauté hantée par le désir de se débarrasser d’une maladie contagieuse
- la poliomyélite : la société remonte des effets aux causes, des patients aux agents et, ce
faisant, elle s’adonne a la recherche des prétendus coupables. Alors que chez Philip Roth la
contagion apparait davantage comme étant médicale, la recherche du coupable et son
exclusion ne differe guére de la contagion hérétique dans De [’amour et autres démons.
Extraire « la mauvaise graine » s’avére la solution tant pour la contagion médicale que pour la
contagion sociale, confondues toutes deux dans une méme logique prophylactique et

coercitive. La contagion est alors une facon de se représenter la menace et de justifier la
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crainte et, de ce fait, elle s’inscrit dans un discours de la peur et se manifeste par des images

qui lui sont propres.

Il s’agit de s’interroger sur la fagon dont la peur de la contagion brise le lien social et
sert a la communauté de moyen d’accusation pour défendre et affirmer un mode de vie qu’elle
estime menacé par D’intrusion du mal. Se sentant mise en péril, la communauté place
symboliquement le danger dans un ailleurs lointain pour signifier que la menace vient du
dehors et non pas de la communauté elle-méme. Ainsi, autrui est per¢u d’emblée comme une
menace dont il faut se protéger : le corps de 1’autre est le véhicule potentiel d’un danger réel
ou imaginaire. Face a la rapidité de la propagation et I’impuissance de la science et de
I’homme a neutraliser la contagion, le groupe déclenche une recherche du vecteur du mal, de
ce par qui ou par quoi le mal est arrivé et, ce faisant, c¢’est une chasse aux sorciéres qui
s’amorce. L’ampleur du mal brise la solidarité entre les hommes et sert de moyen
d’accusation et le réve de santé coincide avec une fermeture, un repli sur soi par crainte de la
corruption. La communauté trouvant enfin un coupable sur qui renvoyer la faute, ce
personnage devient un exutoire a la panique et au désordre, et ¢’est en le chatiant que le mal

est extirpé.

La peur de I’Autre

Le rapport social s’avére étre indispensable a la propagation de la maladie et plus
généralement du mal. De fait, la contagion induit I’idée que 1’état d’un individu victime de la
maladie d’un autre résulte d’un rapport social qui a un impact négatif sur sa personne
(Fainzang, 1998: 117s). C’est donc le rapport social qui est en cause car si la contamination
résulte de la proximité avec un Autre, il faut fuir la fréquentation de celui-ci. Dans ce sens, la
contagion posséde une dimension anthropologique dont le point de départ est I’ Autre, et plus
précisément le regard posé sur celui-ci. Les jugements de la société et le rejet de 1’autre ne
cessent de s’interposer : « Cannibalisme, sorcellerie, autant de procés faits a ceux dont les
modes de vie ou croyances apparaissent comme scandaleux et qui sont accusés d’étre le
vecteur d’une contamination, quelle [sic] soit réelle ou métaphorique » (\erdoni, 2011: 353s).
Il n’y a pourtant pas de véritable rencontre avec I’Autre dans nos récits, cette derniere se
produisant presque par assaut. On emploie volontiers ce terme tant la rencontre avec
I’Autre s’apparente a une invasion dans Del amor y otros demonios: « El barco de la

Compafiia Gaditana de Negros era esperado con alarma desde hacia una semana, por haber
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sufrido a bordo una mortandad inexplicable (...) La nave fue anclada en las afueras de la
bahia por el temor de que fuera un brote de alguna peste africana »* (Garcia Marquez, 1994:
9). Le port de Carthagéne des Indes, ou se déroulent les événements, fut un important port
négrier d’Amérique. Du fait de sa richesse, il fut attaqué a maintes reprises par les Anglais et
les Francais. Ainsi, la crainte d’une invasion étrangere apparait de fagon dissimulée sous la
forme d’une menace biologique. La population de Carthagene est littéralement visitée par une
maladie africaine, ce qui masque a peine I’antipathie envers les esclaves d’origine africaine a
bord du bateau. Quant a la présence de ces derniers, elle est seulement tolérée par les colons
qui se sentent menacés par le mélange avec une culture qu’ils considerent inférieure. Ce role
d’envahisseurs attribué aux esclaves est réaffirmé plus loin dans le récit. Alors qu’ils ne sont
pas surveillés, ils font irruption dans la maison du marquis de Casalduero ; et bien qu’ils ne
fassent a aucun moment du mal au marquis ou a qui que ce soit d’autre, cela ne change en rien

la méfiance des colons a leur égard.

Simultanément a 1’épisode du bateau contaminé, le récit s’attache a raconter le trajet
d’un chien enragé qui mord Sierva Maria de Todos los Angeles, la fille unique du marquis. Du
fait de cette simultanéité, la maladie africaine et la rage du chien apparaissent comme des
maux semblables, voire interchangeables. Ces deux maux sont néanmoins d’une valeur
inégale puisque la rage dont on croit atteinte Sierva Maria ne se manifeste guére ; tandis que
les signes de la culture des esclaves chez la jeune fille sont, quant a eux, bien visibles. En
effet, la fille unique du marquis, délaissée par ses parents, fut élevée par Dominga de
Adviento, gouvernante de la maison, dans les coutumes et croyances des esclaves africains.
Témoin de sa double identité, la petite marquise s’invente un autre prénom -celui de Maria
Mandinga- qui lui semble mieux correspondre a son identité. Cette hybridité est notamment
déplorée par la mére de la fillette : « Lo Gnico que esa criatura tiene de blanca es el color »2
(idem: 30s). Tout se passe comme si par contact la petite aristocrate avait attrapé une maladie
plus dangereuse que la rage, une sorte de maladie « africaine » que les colons veulent & tout

prix extirper.

Désireux de sauvegarder une croyance et un mode de vie auxquels ils sont attachés, les
autorités ecclésiastiques sont chargées du « traitement » de Sierva Maria. Ces derniéres

considerent le comportement de la fillette comme hérétique, voire démoniaque : « creo que lo

1 On avait attendu avec inquiétude un bateau de la Compagnie négriere de Cadix, car une inexplicable maladie

mortelle s’était déclarée a son bord. (...) Le navire fut ancré hors de la baie par crainte de quelque fulgurante
épidémie africaine (traduction : MORVAN Annie, 1995).
2 Cette créature n’a rien d’une Blanche, sauf la couleur de la peau.
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gue nos parece demoniaco son las costumbres de los negros, que la nifia ha aprendido por el
abandono en que la tuvieron sus padres »* (idem: 58) affirme le prétre Delaura. Sierva Maria
est considérée comme « démoniaque ». Il est a noter qu’en espagnol les termes « demoniaca »
(relatif au démon) et « endemoniada » (quelque chose d’extrémement nocif) sont utilisés pour
rendre compte du caractére de la fillette. A cet égard, il semblerait que la conception de
contagion rejoigne ici celle des Péres de I’Eglise pour qui les hérétiques étaient porteurs d’un
mal qui pouvait a tout moment contaminer les autres : « I’hérésie est un mal qui macule celui
qui en est porteur et contamine 1’ecclesia de I’intérieur » (Fossier, 2011: 26). Les autorités
ecclésiastiques s’occupent dans le récit non pas de « guérir » la soi-disant maladie, mais
d’empécher la diffusion d’une culture et de traditions considérées comme démoniaques car
contraires a la foi chrétienne. La fille du marquis se trouve donc entre deux mondes, celui des
Blancs européens et celui des esclaves africains ; entre un monde « sain » (celui des Blancs) et

un monde « malade » (celui des esclaves).

Par conséquent, la contagion revét aussi une dimension politique car elle est un
argument efficace pour cibler les ennemis de la communauté. Il n’est donc pas étonnant que
dans les deux récits les agents déeclarés responsables de la contagion soient des individus
originaires de I’extérieur de la communauté et que ceux-Ci soient incriminés comme étant les
vecteurs du mal. Dans le roman de Philip Roth, I’origine de la poliomy¢lite est attribuée aux
Italiens car leur quartier est le premier touché par la maladie. L’identité du premier malade
demeurant indéterminée, c’est sur I’ensemble de ce groupe que pesent les soupgons. Le récit
offre un regard négatif de I’altérité d’autant plus souligné que les Italiens cherchent
volontairement a contaminer les enfants du quartier juif : « We’re spreadin’ polio. We don’t
want to leave you people out »* (Roth, 2010: 15) dit un Italien. La rencontre avec I’Autre se
situe sur le plan axiologique : on juge les valeurs de 1’ Autre par rapports aux siennes, que 1’on
considere meilleures. De sorte que 1’on ne se sent concernés par le sort de I’ Autre que lorsque
celui-ci met en jeu notre intégrité. La culpabilité des Italiens est d’autant plus claire qu’ils
participent de maniere sournoise et active a la propagation de la poliomyélite. Ce faisant, ils

ne sont plus des victimes ; mais des faiseurs de victimes.

Alors que dans Del amor y otros demonios la menace est fantasmatique ; dans Nemesis

celle-ci est bien réelle. Les Italiens déclenchent une sorte de guerre biologique et symbolique

3 Ce qui nous parait démoniaque n’est autre que les coutumes des Noirs, que la petite a acquises dans I’abandon
ou I’ont laissée ses parents.

4 On vient vous refiler la polio. On ne veut pas que vous soyez a ’abri, vous autres (traduction : PASQUIER
Marie-Claire, 2012).
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contre les Juifs du quartier de Weequahic : En effet, « it turned out that there was sputum
spread over the wide area of pavement where the Italian guys had congregated, (...)
disgusting mess that certainly appeared to be an ideal breeding ground for disease »° (idem:
16). Cette intentionnalité trahit chez eux un sentiment antisémite car I’immunisation de la
communauté juive est percue d’emblée comme la preuve qu’ils sont les porteurs (sains) de la
maladie. La communauté juive étant menacée, Bucky Cantor, professeur de gymnastique et
lui-méme Juif, décide de faire face aux Italiens. Ne pouvant participer au second conflit
mondial en raison d’une déficience visuelle, Bucky ressent la nécessité de sauver son honneur
en préservant de la maladie les enfants dont il est responsable. Ainsi, le narrateur affirme que
« after the incident with the Italians he [Bucky] became an outright hero, un idolized,
protective, heroic older brother, particularly to those whose own older brothers were off in the
war »8 (idem: 17s). C’est parce que ce ne sont plus les enfants des autres, des enfants
anonymes, qui sont touchés, mais ceux placés sous sa responsabilité, et que la guerre ne se
joue plus la-bas, en Europe, mais dans le Newark, que Bucky se sent concerné et se place au
centre de sa communauté pour la défendre d’un ennemi invisible, la poliomyélite. La mise a
I’écart des personnes ou des groupes considérés comme représentant une menace se voit alors

pleinement justifiée.

La chasse aux sorciéres

La contagion oriente le débat sur la responsabilité des individus dans la propagation du
mal et, par ce biais, elle devient un moyen d’accusation, cette fois-ci a I’intérieur méme de la
communauté. Au début de Nemesis, les gens s’enquieérent du moyen le plus efficace pour
stopper la progression de la maladie dans le quartier. La tension est palpable au sein de la
communauté, dont certains membres s’expriment en employant abondamment le champ
lexical de I’hygiéne : « Why don’t they use disinfectant ? Disinfect everything »’ (idem: 36)
ou encore « Cleanliness ! Cleanliness is the only cure! »® (idem: 37). En somme, la foule
recherche un moyen de maitriser le mal et de pouvoir garantir son intégrité. Les soupgons

peésent sur les aliments pouvant étre contaminés et sur les endroits pouvant étre sources

5 On découvrit qu’il y avait du crachats étalés un peu partout sur la zone pavée ou les Italiens s’étaient tenus,
(...) une matiére visqueuse, gluante, dégoltante, qui se présentait & coup sir comme un bouillon de culture idéal
pour les microbes.

® Aprés I’incident avec les Italiens, il devint un véritable héros, un grand frére protecteur idolatré, en particulier
aupres de ceux entre nous dont les grands fréres étaient a la guerre.

" Pourquoi est-ce qu’ils ne se servent pas du désinfectant ? 1l faudrait tout désinfecter.

8 La propreté ! La propreté, c’est le seul reméde !
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d’infection. Des chiens et des chats auraient également été abattus. Ces mesures prises a
I’encontre de certaines bétes sont anciennement attestées, notamment lors de 1’épidémie de
peste a Londres en 1665 (Defoe, 1982) et a Marseille en 1720 (Fabre, 1998). Cette
extermination obeéit a une représentation mentale, a savoir que la contagion est imputée a une
responsabilité maléfique. Ainsi, la recherche obstinée des coupables entraine une hystérie
collective dans le quartier de Weequahic. Méme la chaleur ou encore 1’air sont suspectées
d’apporter le mal. Cette suspicion revient a avouer que le mal est partout et que 1’on se trouve

dans I’incapacité de le maitriser.

La poliomyélite se transforme vite en un mal mystérieux dont on ne connait ni le
vecteur de transmission, ni la facon dont elle pénétre le corps, et ce parce qu’elle n’est pas
seulement un mal biologique, mais aussi un mal social. En effet, le récit de Philip Roth ne
s’attarde pas sur les réponses médicales apportées a la maladie. En revanche, la recherche du
médiateur du mal, cette fois-ci au sein méme de la communauté, devient indispensable pour
retrouver la paix : « That’s why everybody tries to find who or what is guilty. They try to
figure out what’s responsible so they can eliminate it »° (Roth, 2010: 38). En donnant libre
cours a ses peurs, la société s’adonne a une chasse aux sorciéres. La peur de la contagion brise
des solidarités, et ce méme parmi les enfants du terrain de jeu qui trouvent eux aussi de
prétendus coupables. L’écrivain parvient a montrer que la haine du mal est un puissant
déclencheur de la violence. Sont d’abord soupgonnés ceux qui, bien que confrontés
directement a la maladie, s’en sortent indemnes. C’est le cas de Bucky Cantor, a qui s’attaque
Mrs. Kopferman, la mére de deux enfants atteints de la poliomyélite : « You let them run like
animals up there —and you wonder why they get polio! Because of you! Because of a reckless,
irresponsible idiot like you! »1°(idem: 80). Confrontée a I’injustice de la maladie, la
communauté accepte au nom de la prévention la restriction des libertés, voire ’interdiction
d’interagir ou de se déplacer librement. Mrs. Kopferman accuse Bucky Cantor d’exposer les
enfants a la maladie car il permet a ces derniers de jouer ensemble et de mener une vie sociale
sans restrictions. Pour elle, I’omniprésence du danger exige des mesures de contrdle, voire
I’isolement absolu pour empécher la propagation du mal. L’attitude de cette mére a I’égard du
contact est celle d’un phobique dont la frustration et la peur tournent a 1’obsession. Qu’elle

soit délibérée ou non, la prise de risques, selon la mére, est un choix conscient que Bucky

¥ C’est pourquoi tout le monde essaie de trouver qui ou ce qui pourrait étre responsable. On essaie de trouver un
coupable pour pouvoir I’éliminer.

10\/ous les laissez courir comme des bétes, la-haut, et vous vous demandez pourquoi ils attrapent la polio ? A
cause de vous ! A cause d’un imbécile, d’un écervelé, d’un irresponsable comme vous !
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Cantor doit assumer. Autrement dit, s’il y a un moyen de prouver que son comportement a
nuit d’'une facon ou d’une autre a la communauté, il lui faudra assumer sa culpabilité :
« When you have to pay the price you pay it »'* (idem: 24), disait le grand-pére de Bucky

Cantor.

La poliomyélite assimile les ¢éléments propres d’une crise sociale jusqu’a les
confondre avec ceux de I’épidémie. Dans ce sens, ce qui apparait comme corrélé a I’épidémie,
c’est-a-dire le désordre et la méfiance a I’égard des autres, sont peut-&tre antérieurs a la
maladie qui, elle, sert de catalyseur. Pour en finir avec le désordre et la crise au sein du
groupe, la recherche du vecteur du mal devient un souhait unanime. Dans Nemesis, cette
recherche se fait sans I’intervention d’institutions, comme s’il s’agissait d’une réponse
spontanée face a la propagation de quelque chose que 1’on ne maitrise pas. En revanche, dans
Del amor y otros demonios, la mise en accusation est 1I’ceuvre du Tribunal de 1’Inquisition,
institution de surveillance chargée de condamner tout ce qui de pres ou de loin porte atteinte
au catholicisme orthodoxe. Le pouvoir du Saint-Office pour juger et condamner était de plus
absolu en la matiere. Dans le récit de Garcia Marquez, comme chez Philip Roth, le désordre
social et la violence au sein de la société sont antérieurs a 1’apparition de la maladie. En effet,
il est dit que «en la ciudad habia (...) un nimero incontable de curanderos y démines en
menesteres de hechiceria, a pesar de que la Inquisicion habia condenado a mil trescientos »*2
(Garcia Marquez, 1994: 34). Ces individus sont sources de désordre pour le Tribunal du Saint-
Office et sont objets de violence de la part de ce dernier. L’épisode ou Sierva Maria est
victime d’une morsure de chien enragé survient alors que régne a Carthagéne la peur d’étre
inculpé (a tort) par le Saint-Office. Le comportement de Sierva Maria est interprété par
I’évéque, a sa guise, et ce malgré la divergence des diagnostics. Convaincu de la culpabilité
de la fille, I’évéque fait part au marquis de son jugement, auquel celui-Ci ne peut evidemment
s’opposer : « tu pobre nifia rueda por los suelos presa de convulsiones obscenas y ladrando en
jerga de idolatras. ¢No son sintomas inequivocos de una posesion demoniaca? »'2 (idem: 36).
Le diagnostic de I’évéque ainsi que le « traitement », a savoir la réclusion dans le couvent de
Santa Clara, sont établis a I’avance, avant méme toute étude approfondie du cas. La
culpabilit¢ de Sierva Maria n’est quant a elle pas présumée, mais avérée, en témoigne

I’attitude de 1’abbesse qui s’adresse a la petite marquise en ces termes et en brandissant un

11 Quand il faut payer le prix, on le paye .

124] y avait dans la ville (...) un nombre incalculable de guérisseurs et vendeurs d’orviétan versés dans la
sorcellerie bien que 1’Inquisition elit condamné mille trois cents d’entre eux.

13 Ta fille malheureuse se roule par terre en proie a d’obscénes convulsions et aboie en jargon d’idolatres. N’est-
ce pas la preuve irréfutable qu’elle est possédée du démon ?
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crucifix : «Engendro de Satanas’, gritd6 la abadesa. ‘Te has hecho invisible para
confundirnos’»** (idem: 44). Lors des procés-verbaux on I’accuse notamment de se rendre
invisible, d’avoir dépecé un bouc, d’afficher un don des langues qui lui permettrait de
comprendre les esclaves africains et d’envoliter les domestiques par des chants qu’elle

exécutait avec une autre voix que la sienne.

Ce mal ressemble davantage a un mal moral qu’a un mal biologique. Et pourtant, il est
tout a fait possible -pense-t-on- de le contracter par simple toucher, d’ou I’avertissement de
I’abbesse : « Nadie la toque »*° (ibidem). En tant qu’hérétique, la petite marquise est porteuse
d’un mal qui pourrait contaminer ceux qui jusqu’alors en ont été préservés. Sa culpabilité
réside dans le fait qu’elle insinue dans la société coloniale le mélange par I’adoption d’autres
cultures que la culture européenne. De plus, elle transgresse d’autres interdits que les interdits
raciaux, en raison de sa relation amoureuse avec le prétre Cayetano Delaura, chargé de
pratiquer 1’exorcisme. Remarquons que dans le titre méme de I’ccuvre de Garcia Marquez,
I’amour est comparé a un démon et ¢’est ce démon, celui de la passion amoureuse, que le

prétre Delaura contracte.

La propagation de cette maladie, la passion amoureuse, se fait comme pour la rage par
la morsure : lors de leur premiére rencontre, la jeune fille mord et griffe le prétre. Tout se
passe comme si, victime de la morsure du chien, Sierva Maria était a son tour devenue une
sorte de chienne enragée. Par conséquent, elle prend la place du chien en tant que vecteur de
la maladie. Le récit articule le plan biologique et le plan moral, et assimile des aspects des
deux plans jusqu’a les faire fusionner. Considéré comme abject, le contact avec Sierva Maria
est interdit pour éviter que sa souillure morale atteigne d’autres personnes. Ainsi, il faut isoler
Sierva Maria de Todos los Angeles pour défendre la communauté d’un élément transgresseur

des conventions sociales.

Le bouc émissaire

La maladie est assimilée dans les recits & un mal qui ronge de I’intérieur le corps
social. Un double processus se met alors en marche pour sauvegarder le corps social. Il s’agit
d’abord d’une fermeture sur cet extérieur qui menace 1’existence de la vie sociale et, d’autre

part et coincidant avec ce repli sur soi, I’expulsion des prétendus coupables. L’angoisse

14 Créature de Satan, hurla ’abbesse. Tu t’es faite invisible pour nous confondre.
15 Que personne ne la touche.
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morbide d’un contact percu comme dégradant justifie, d’une part, la mise a 1’écart d’un
individu au nom de la menace qu’il représente et, d’autre part, la prise de mesures
discriminantes a 1’égard des cultes minoritaires ou jugés hérétiques. La peur d’un autre
menacant, d’un inconnu méconnaissable, se mue ici en une peur de tous car personne n’est a
I’abri du mal. L’angoisse du contact avec 1’autre trouve sa source dans le signe inversé : on ne
craint pas tant d’étre contaminé que d’étre déja celui ou celle qui contamine. En effet, étre
désigné en tant que médiateur du mal, & tort ou a raison, sert a la communauté a canaliser de
multiples peurs en chatiant les prétendus coupables. Ainsi, désigner quelqu’un comme vecteur
du mal signifie que 1’on va chercher a s’en débarrasser, a en finir avec lui. Le mécanisme
sacrificiel, d’apreés René Girard, se met alors en marche afin d’apaiser la soif de violence qui
frappe le groupe (Girard, 2004: 243). A cet égard, dans le récit de Garcia Marquez, la
violence meurtriére est littéralement mise en scene puisque « el Santo Oficio se complace
descuartizando inocentes en el potro o asandolos vivos en espectaculo publico »*® (Garcia
Marquez, 1994: 47). De la sorte, la société coloniale, en proie a la violence, choisit une
victime sur laquelle va s’abattre cette violence. Dans le méme temps, c’est la violence contre

cet individu qui, croit-on, contribue a soigner le mal.

René Girard explique a ce titre que la désignation du bouc émissaire ne se fait jamais
au hasard et que ¢’est « [l]e visiteur étranger [qui] attire automatiquement sur lui les soupgons
hostiles des communautés fermées sur elles-mémes. Pour la violence collective, il est un
aimant plus efficace que n’importe quel membre de la communauté » (Girard, 2004: 15-16).
Dans Del amor y otros demonios, 1’étrangeté est incarnée par Sierva Maria qui est assez
distante du groupe en raison de sa culture africaine, et a la fois assez proche puisqu’elle est
tout de méme la fille d’un colon. Bien que son appartenance a 1’élite locale 1’épargne du
chatiment infligé aux hérétiques, elle ne jouit pas completement des privileges liés a sa
naissance, et ce en raison du fait que sa meére était métisse. Ce double aspect du bouc
émissaire se retrouve également chez Bucky Cantor. 1l occupe lui aussi a la fois une position
marginale dans le groupe du fait du manque de liens familiaux ; et une position centrale en
tant que héros local. Par ailleurs, la communauté nie 1’innocence de la victime et le bouc
émissaire apparait comme le véritable coupable du désordre social. Ainsi, pour 1’autorité
ecclésiastique de Del amor y otros demonios, le seul reméde a apporter a la contagion est
I’exclusion de Sierva Maria. Cette exclusion signe sa mort sociale et précéde sa mort

physique. L’'unanimité du chatiment infligé a la jeune fille devient explicite lorsque le prétre

16 |_e Saint-Office se plait a écarteler des innocents sur le chevalet ou a les rétir vivants en des spectacles publics.
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Cayetano Delaura s’adresse au médecin Abrenuncio pour discuter le cas. Celui-ci partage
I’avis du prétre, a savoir que la fille n’était pas possédée et qu’il semblait improbable qu’elle
e(t contractée la rage. Pourtant les deux hommes sont bien conscients qu’une telle position
irait a ’encontre non seulement de la crédulité populaire, mais aussi de I’avis du Saint-
Office : « Seriamos usted y yo contra todos »*’ (Garcia Marquez, 1994: 72) affirme Delaura.
Bien que conscients de I’innocence de la fille unique du marquis, les deux hommes ne
peuvent empécher le mécanisme sacrificiel, et ce d’autant moins que la condition de la fillette

la prédisposaient a devenir le bouc émissaire.

La différence la plus marquante entre Bucky Cantor et Sierva Maria réside dans le fait
que le premier est complétement consentant dans le chatiment. En effet, dans le récit de
Garcia Marquez, on a connaissance de trés peu d’éléments des pensées de la petite marquise,
qui semble étre prise au piége d’un mécanisme dont elle ne parvient pas a s’échapper.
Concernant Bucky Cantor, sa culpabilité dans la propagation est soupgonnée -jamais veérifiée
ou réfutée, puisqu’il était un porteur sain de la poliomyélite. Sa prétendue culpabilité réside
donc dans une supposition que le narrateur s’efforce de nuancer en disant a Bucky : « If you
ever were a perpetrator —if you won’t give ground about that —I repeat : you were a totally
blameless one »® (Roth, 2010: 272). Pourtant, I’ancien directeur du terrain de jeu semble
quant a lui étre convaincu du réle qu’il a joué dans 1’épidémie. Il s’identifie a une fléche qui
aurait porté la maladie dans la communauté quand il explique au narrateur que « the Indians
believed that it was an evil being, shooting them with an invisible arrow, that caused certain
of their diseases»® (idem: 271). De maniére analogue a la fléche, Bucky est un instrument
divin de punition qui ne peut pas manquer sa cible. De fait, J.M. Coetzee met en exergue le
contexte grec qui apparait de maniere explicite dans le récit de Roth, notamment dans le sens
divin de la justice. Dans ce sens, il écrit que: « the plot pivots on the same dramatic irony as in
Sophocles’ Oedipus Rex: a leader in the fight against the plague is unbeknown to himself a
bringer of the plague » (Coetzee, 2010: 1). Tel un (Edipe moderne, Bucky Cantor n’est pas un
criminel, mais pourtant ses actions contaminent, d’abord lui-méme, puis les autres : « Yet
even more literally than Oedipus, he is polluted. He too accepts his guilt and, in his own
manner, takes the lonely road of exile » (ibidem). Afin de mettre un terme aux suspicions

agitant la société, il accepte d’étre le bouc émissaire. De fait, il signe sa propre mort sociale.

17 Nous serions vous et moi contre tous.

18 Si vous avez par hasard été un agent de transmission, si vous ne voulez pas céder la-dessus, je le répéte : vous
I’avez été en toute innocence.

19 Les Indiens croyaient que c’était un étre malfaisant qui leur langait une fléche invisible, provoquant ainsi
certaine de leurs maladies.
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Quelles sont donc les actions qui, tel (Edipe, I’ont « pollué » au point qu’il doit
s’exclure de la société ? Si I’on poursuit 1’analyse girardienne de la peste, on peut dire que,
dans Nemesis, n’est pas uniquement contagieux la poliomyélite, mais aussi le désir
mimétique. Bucky joue alors un rdle plus actif que 1’on ne croit dans cette propagation car il
devient le modéle des enfants du terrain de jeu et leur montre ce qui mérite d’étre desiré :
« He [Bucky] wanted to teach them want his grand-father taught him : toughness and
determination, to be physically brave and physically fit »?° (Roth, 2010: 28). A ce stade du
récit, Bucky est déja un étre mimétique car il souhaite imiter son grand-pére : « He wanted as
a boy to be physically strong, just like his grand-father, and not to have to wear thick
glasses »? (idem: 20). Le désir d’acquérir des qualités physiques s’accompagne chez Bucky,
et ces enfants qui cherchent a I’imiter, d’un désir trés vif de se distinguer des autres. Mais la
nature mimétique du désir participant a 1’accroissement du nombre d’individus désirant le
méme objet -une croissance exponentielle tout a fait comparable a la propagation de la
maladie, cette rivalité aboutit fatalement a un conflit. Voila le vrai mal qui, étendu a 1’échelle

de la communauté, produirait plus de dégats que la poliomyélite elle-méme.

Dans ce sens la contagion est aussi bien la transmission de la maladie qu’une influence
néfaste qui propage des desirs mimétiques et déclenche la violence. L’aspect proprement
médical de la maladie, que ce soit la rage ou la poliomyélite, ne constitue dans ces récits
qu’un seul aspect de la contagion. Effectivement, la science se montre impuissante et
incapable de donner des réponses face au désastre. Par conséquent, le vrai mal qui hante le
groupe n’est pas un mal que la science pourrait enrayer. Seul le mécanisme victimaire apporte
la fin de la crise, la guérison de la communauté. Par ailleurs, 1’efficacité du remeéde n’est pas
en doute car une fois que Bucky apparait comme vecteur du mal, il n’y a plus de victimes
mortelles. En effet, la narration du passé s’arréte brusquement lorsque 1’on apprend que
Bucky Cantor était porteur sain de la maladie. A partir de cet instant, non seulement la
maladie ne fait plus de ravages, mais la société retrouve le calme. D’aprés René Girard (2004:
258s), le mécanisme victimaire n’aboutit pas seulement a la résolution de la crise sociale,
mais explique aussi I’émergence du sacré: la victime apparait a la fois comme le coupable de
I’arrivée du mal et comme ’auteur de la sérénité retrouvée. Cet aspect sacre est absent de

Nemesis, alors qu’il apparait clairement dans le prologue de Del amor y otros demonios, ou il

2011 [Bucky] voulait leur apprendre ce que son grand-pére lui avait appris : le cran, la détermination, et aussi a
acquérir I’endurance physique.

2L I aurait voulu, quand il était petit, étre robuste, comme son grand-pére, et ne pas avoir a porter des verres
épais.
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est dit que Sierva Maria de Todos los Angeles fut venérée pour ses nombreux miracles:

[M]i abuela me contaba de nifio la leyenda de una marquesita de doce afios cuya cabellera le
arrastraba como una cola de novia, que habia muerto del mal de rabia por el mordisco de un
perro, y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos milagros. La idea de que esa
tumba pudiera ser la suya fue mi noticia de aquel dia, y el origen de este libro.?? (Garcia
Marquez, 1994: 8)

Sa chevelure qui continue a pousser méme aprés sa mort signifie la vitalité et la
régenération de toute la société. A cet egard, il est significatif que le lauréat colombien débute
son récit par la présentation de la figure sacrée de Sierva Maria. Ceci révele le sens du récit, a

savoir que le sacrifice de la fille est une condition sine qua non de sa condition sacrée.

En somme, ce qui est retenu du phénomeéne contagieux dans les romans de Philip Roth
et de Gabriel Garcia Marquez n’est pas uniquement sa dimension médicale et ce méme
lorsqu’il est question d’une maladie contagicuse (poliomyé¢lite). C’est plutdt 1’impact de
I’ Autre sur soi par contact qui demeure latente dans I'univers romanesque. Au point qu’en
temps d’épidémies il semble légitime de limiter les rapports sociaux pour éviter la
propagation. En effet, au nom de la menace que la contagion représente, on justifie la
discrimination et la mise a I’écart de ceux dont le comportement ou les croyances sont pergus
comme scandaleux. De sorte que ceux qui se placent au centre du groupe peuvent entretenir
cette peur pour réaffirmer leur position hiérarchiqgue menacée par le désordre. Ainsi, la
maladie d’un seul individu a un impact sur la société qui, menacée, accepte les mesures
extrémes pour se débarrasser du mal. La crainte de la corruption par le contact risque de
mettre en péril toute la société ; or, pour faire société, il faut justement accepter le contact

avec 1’autre.

22 Ma grand-mére m'avait conté la légende d'une petite marquise de douze ans dont la chevelure flottait comme
une trainée de mariée, morte de la rage aprés avoir été mordue par un chien et vénérée depuis dans les villages
des Caraibes en raison de ses nombreux miracles. L’idée que cette sépulture pouvait étre la sienne fut, pour moi,
1I’événement de ce jour, et est a l'origine de ce livre.
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