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DO VERQO VERSO AO ROSTO VERO

Em circunsiincias agora idealmente inversas, a presente introdugio
seria dispensdvel ou poderia ter outra natureza. Tratando-se contudo
de um volume que niio obedece totalmente a um plano tragado pela
autora, impde-se que o editor o explicite e se justifique.

Hi sete anos, no rescaldo das comemoracdes do centendrio da
morte do autor do S6, Vera Vouga reuniu um conjunto de textos
que sobre o poeta fora escrevendo e propds a uma editora a sua
publicacio num livro intitulado Antdnio Nobre: Cem Anos de Gratiddo.
A obra abriria com «Trés Cartas a Anténio Nobre» (Na véspera de nio
pattir nunca», <A esquina do Planeta-, ¢ «Bohemia Nossa»), 4s quais
se seguiriam seis artigos: «Irés Cartas de Anténio Nobre a Alberto de
Oliveira», «Contraponto de um nome que se torna poema (Pequena
biissola para marinheiros de primeira viagem)», «As fundas pulsagbes»,
Qs versos radicais», «Respiragdo dos animais de grande porte» e
«Elementos para uma casa absoluta.. No entanto, o projecto — de que a
autora me deu conhecimento, embora sem grandes detalhes — acabaria
por se malograr, ficando remetido para um espago quase limbico.

Em Agosto do ano corrente, apreensivo com o sofrimento por que
Vera Vouga passava ¢ ansioso por tentar reacender 0 4nimo a que nos
habituara, ocorreu-me poder cumprir 0 seu designio, coligindo, em
volume, numa edi¢io modesta mas ternamente cuidada, © muito que
a ilustre Professora dedicara a Anténio Nobre. Mau grado o empenho
que pus no trabalho, a autora viria a falecer sem ver o livro pronto,




se bem que tivesse sido consultada sobre ele e tivesse aprovado o
plano nas suas linhas gerais.

Teria sido possivel retomar — com uma Unica modifica¢io,
resultante de uma impossibilidade que de seguida esclarecerei — o
esbog¢o preparado em 2001. Entendi, porém, que as circunstincias
legitimavam algumas outras adaptacdes.

Em vista disso, foram mantidos e dispostos na ordem estabelecida
pela ensaista todos os capitulos do dossier original, exceptuando o
dltimo - «Elementos para uma casa absolutas ~, que, na Tidbua primeva,
jA surgia com a informacio «(estd a ser escrito). Involuntdria, esta
supressio apenas se deveu ao facto de o texto nio ter sido encontrado,
sendo até possivel que Vera Vouga o nio chegasse a concluir.

A segunda alteracio prende-se com os dois artigos originalmente
publicados em Francés — «Le contrepoint d'un nom qui s'achéve en
poéme» e «Les intimes contraintes» —, sobre 0s quais a autora deixara a
indicagdo «Para traduzir, apresentando mesmo na Tdbua o respectivo
titulo em Portugués. Conquanto nido fosse impossivel cumprir tal
instrugao, a verdade é que isso nio 56 encareceria como atrasaria o
volume e, conforme ficou implicito, este Antdnio Nobre: Cem Anos
de Gratiddo foi preparado com o tempo a urgir. Por outro lado ~ ¢
isto foi particularmente decisivo —, estou cerio de que a tradugiio, nio
podendo passar pelo fino tamis da autora, ficaria muito longe da sua
vontade. Acabei, assim, por manter os artigos na lingua em que foram
escritos, o que ¢ perfeitamente cabivel numa edi¢io universitiria.
Talvez a generalidade dos actuais estudantes sinta dificuldade com
a leitura em Francés; mas ninguém poderd compreender a fundo a
poesia de Nobre sem dominar a lingua de Verlaine.

A terceira diferenca deste livro, face ao esboco de 2001, reside no
acréscimo dos dois tltimos capitulos. «Com que mios» € o preficio
a edigiio fac-similada de Bobemia Nova e Os Insubmissos que Vera



Vouga publicou em 1999. Nio se tratando de um texto exclusivamente
consagrado 4 obra de Anténio Nobre, poderia nio ser incluido nesta
antologia. Em todo o caso, julguei que se tratava de um estudo
importante para a compreensio da figura e da obra do futuro autor de
S6 e interpretei como circunstancial a sua exclusdo do plano de 2001:
tendo vindo a lume dois anos antes, a Professora terd entendido que
a sua republicacio nio se justificaria naquela altura. Pelo que toca ao
capitulo final, trata-se de uma comunicagio feita em conjunto com o
autor destas linhas, tendo sido apresentada em 2000, num coléquio
comemorativo do centendrio da morte de Nobre. Incidindo num
projecto que Vera Vouga desenvolvia — a edigdo critico-genética de
Primeiros Versos—, afigurou-se-me de todo pertinente a sua publicagio.
Mais uma vez, creio que terd sido deliberada a sua nédo inser¢do no
tracado original: em 2001, previa-se que as actas do coloquio em causa
saissem em breve, o0 que acabaria por ndo acontecer.

Feito o esclarecimento, termina aqui o papel do organizador do
volume. Todavia, nio posso retirar-me imediatamente de cena, como
seria vontade minha, dado que — cumprindo (alids com a mixima
alegria) um desejo da autora — ainda me cabe acrescentar aigumas
palavras.

A primeira observacio diz respeito 4 novidade que o volume
representa, apesar de nenhum dos textos ser completamente inédito.
(Re)lendo agora cada um deles, percebemos que sio partes de
um todo, etapas diferentes de um longo esfor¢co de compreensio
que visa o salto — para a frente ou para cima: salto a pés junios no
grande oceano da criagdo poética onde, face a falibilidade de outros
sistemas, se descobre aquilo que wm dia Barthes considerou a tinica
garantia da modernidade, a moralidade da forma; salto para cima,
qute stibita e mansamente nos eleva para um lugar mais alfo, de onde
é possivel ver melhor a terra. Esia é uma percepgdo segunda. NAo se
procura. Acontece a qualquer aduito bem adulto que releia Nobre,




sem prejuizo de valor de outros juizos que possa ou ndo atribuir-lbe.
Acontece na globalidade da obra, mais especificamente em poemas
inquestionavelmente magnificos onde, no dia em que estejamos
preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer queiramos,
quer ndo, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imensa e indefinivel
cama eldstica de onde o olbar sobre tudo o resto €, evidentemente, para
baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair.

Percurso de uma vida, este caminho, que se percebe nio ter sido
facil, foi feito ao contririo, do verso para o rosto, de modo a evitar o
peso da carga supérflua. Foi por isso que Vera Vouga pdde dizer que
conseguiu com deslumbramento inenarrdvel ver acontecer o poema, a
luz por dentro. E serd também por isso que este Antdnio Nobre: Cem
Anos de Gratiddo, resplendorosamente distante das formas cotrentes de
ensaismo, se impord como um marco na bibliografia sobre o poeta do
S56. Ndo € certo porém que todos 0s leitores estejam preparados para
uma abordagem que resulta numa espécie de revelacdo e que junta
a um irrepreensivel rigor uma intensa chuwva de amor: da intérprete
para com o texto € o autor que estuda, mas também da intérprete para
com o leitor, numa espécie de urgéncia quase infantil em partilhar
O prazer da descoberta. Este €, alids, outro aspecto em que o livro
€ a sua autora se distinguem: a capacidade — alegre e discretamente
diddctica — de partilha com o leitor, dando-lhe a ilusdo de que também
ele consegue, sozinho, passar do carvdo ao cristal, por fim & chama,
correndo o caminho que vai do verso ao rosto, um e outro Nobres,
um e outro Veros.

Por tudo o que expus, ndo serd dificil concluir que estamos perante
um conjunto de estudos verdadeiramente modelares que, alicercados
numa metodologia assaz rigorosa e, ainda hoje, profundamente
inovadora, nos oferecem, na sua diversidade, um retrato muitissimo
solido da figura e da obra de Antdnio Nobre. Isso serd talvez mais
notéric nos minuciosos trabalhos de critica genética, «Les intimes



contraintes» e «Os versos radicais»; mas pode ser também observado
na finura interpretativa e na delicadeza com que Vera Vouga analisa as
«Trés Cartas de Anténio Nobre a Alberto de Oliveira», mostrando que a
dltima delas «€ um texto de paixdo. Ingénuo e fragmentirio, galga todos
os diques que para si 0 A. tragou € nds mesmos the fomos tragando». De
uma outra maneira, comprovam-no também as abordagens de conjunto
presentes em <Le contrepoint d’'un nom qui s'achéve en potme» e
«Respira¢iio dos animais de grande porte- ou a indispensidvel explicagio
prévia contida nas «Trés Cartas a Anténio Nobrex: O que venbo trazer
é gratiddo. Ndo falo do agradecimento preciso, limitado, reversivel na
sua reciprocidade exigua de favor trocado. O sentimenio de que falo
é outro. Na horizontal desdobra, ilimitadamente, a entressonbada
projecgdo do vértice. Cada parte reflecte a outra parte gémed, em cada
uma ecoam as oitavas do cosmos.

Que me desculpem os leitores que jd sabiam tudo de Antonio Nobre.
— sem qualquer ponta de ironia, esta podia ser a frase de abertura do
livro. Mais il est des éires d'exception qu’un simple nom, regu lors du
baptéme, parait vouer a une ceriaine destinée. — sera esta, aplicada a
Vera Vouga, a frase com que termino esta nota de apresentagio.”

Porio, 30 de Setembro de 2008

F T

* Agradeco a M.O.M. 0 apoio € a fina revisdo dos texlos.
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NA VESPERA DE NAO PARTIR NUNCA'

Porto, Segunda-feira, 28.VIIL.2000

Na véspera de ndo partir nunca

Antonio,

Hi tantissimo tempo que lhe devo certas explicagdes. Algumas,
nio creio seja ainda altura de escrevé-las — o futuro'dird se o que hoje
se afigura incumprimento acabard por ser cumprido, com o crescimento
certo que cada passo do caminho necessariamente acrescenta, Mas,
para que nio fique tho imponderada a elipse, lembrarei o que parece
uma singela oposicdo polar, quer seja ou ndo acompanhada do valor
acrescentado da genialidade: hd os que sio eternamente filhos,
podendo deixar arrefecer os ovos e a costeleta, para afinal ir-se-lhe 0
apetite embora e nio comer. A alguns desses foi realmente concedido

o génio e a necessidade de transfundi-lo em forma tactil; e claro que

* Publicado, sob o tilo de «Carta a Antonic-, em A#nio — Revista Semestral de
Cultura, n.° 7, Amarante, Primavera de 2000, pp. 156-160.
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tem de haver as maes. Porque trazem ao colo o mundo, elas sabem
que comer garante a vida. Que € preciso comer para ser regaco. E
o seu colo € sempre partithado. Muitos filhos, as vezes, o disputam.
Os génios, as vezes, solicitam-no, como o vaso seguro onde o mais
atento e rigoroso afecto ajuda a decantar as particulas de luz. E, afinal,
pequena serventia. Julgo que aos génios serve para aferir melhor a mio
universal que todo o filho eterno solicita o embale: Dorme, menino,
dorme, dorme, dorme.

Agora entende-se talvez melhor a radical disparidade, funda razio
de ser do que nos une. E talvez possa desculpar-me quando, para tdo
longo afecto, parece haver tio pouco colo disponivel. Mas deixe-me
contar umas coisas antigas. Sem qualquer veleidade de comegar pelo
principio. A nossa histéria é sempre tao comprida que conti-la seria
escrito de outro porte. Vou apenas falar durante algumas folhas — e
prometo que tento encher a folha mesmo até ao fim.

A nossa amizade nasceu de uma admira¢io com reservas.
Da sua parte? Nio, claro que nio, nem quero imagini-las! O seu
providencialissimo siléncio assegura-me a coragem para continuar. Por
favor, nio diga nada. No paradigma histérico que lhe foi proposto,
08 versos conversavam-se tao-sé com 0s amigos. Agora € o tempo da
posteridade. Nio seja tdo irénico no seu primeiro olhar... Claro que
neste @ltimo século antes do Homem ainda se escreveu As mulberes
sdo visceralmente burras, acompanhando, alids, versos como Os
homens sdo visceralmente sacanas. Mas, acabado esse tio longo e
encardido rol de lavandaria, Sena envolveu, com um profundo olhar
de compaixio, os seres humanos do tempo até entio e de depois:
Nunca vos falaram como a filhos, nunca vos pagaram como a homens,
nuUncaq vos trataram como a anjos. Apetece-the responder a quem assim
deixou pousar esta bola de lama em sua mio, como quem a transmuta

em perfeita pepita? Entilo, por favor diga: Sede de imensa luz como a
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dos pdra-raios. Sena responderia Um s6 poema basta para atingir a
lerra. Sempre me pareceu que acabariam por tornar-se amigos.

Estava a tentar dizer como a nossa amizade nasceu de uma
admiracio com reservas, da minha parte que ji vimos modesta. Ri-
-se¢ com manifesta incredulidade da minha temeriria confissio? A sua
curiosidade mais-que-irénica concede-me, pelo que vejo, mais uns
momentos de atencio. Muito bem, vou direita 2s reservas. Antes de
mais, o seu cultivo dos mitos de inspiracio ingénua, lusiada, narcisica,
egoldtrica, granjeando-lhe uma pléiade de admiradores respeitdveis,
lusiadas, santissimos, produtores de santos, de voz quebrada por um
fervor sincero mas como que envolvendo, num certo nevoeiro quase
autista, o longo sono de cem anos que o Poeta, com seus mitos,
sibilinamente decidiu dormir.

Curei-me assim dessa distdncia: mergulhei a pés juntos num
espdlio generoso, dividido, sofrivelmente divulgado e sem catalogacio
que ajudasse. Vi quase tudo tudo com o olhar aberto de quem quase
ndo sabe e pouco lembra o que ficou para trds. Vivi a s6s com os
seus papéis, como se os horirios dos reservados fossem o Gnico
relogio do mundo. Veio o conhecimento, depois a simpatia, a seguir
o convivio. Identifiquei as pequenas coisas, 0s gestos mentais e 0s

gestos da escrita, o tragado da letra, os papéis de carta sucessivos,-

os cartbes de visita. Quase adoeci com as anotagdes da febre, dos
médicos que auscultaram Anto, das cartas timbradas dos sanatdrios
das montanhas, da compulsio da escrita até ao grafismo — por
doenca, exaustdo e, sobretudo, tédio, tédio, tédio e nada mais. Sai
do vortice desse Novembro eterno pelo deslumbramento. Depois
do conhecimento e do convivio comovido, encontrei a frequentagio
teimosa e insistente de quem quer entender. Entrei no seu atelier
sem chave prépria — apenas com a chave virtual que, momento a
momento, se constréi, a chave mestra nunca definida da relagio com

0 que s¢ ama até que os neurénios fiquem quimicamente saturados
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desse alimento procurado e, na contemplagido, os cristais desse mel
se formem, as evidéncias se instaurem, as certezas se decantem € 4
chama a si mesmo se alimente. Liberta do peso da carga supérflua, foi
com deslumbramento inenarrivel que vi acontecer o poema, a luz por
dentro. Modestamente, seguidamente, do carvio ao cristal, por fim a
chama, ainda que aqui e ali de altura irregular. Dissipado o nevoeiro
dos mitos, tio adequadamente protector da mais secreta busca, a
verdade da produciic poética abria-se nitida e solar, indesmentivel,
desarmada, pura. Descobri-lhe reservas onde eu também as tinha,
continentes ardendo debaixo de savanas, e a moralidade intima e
titima da forma. O dia em que entendi que umas pdginas um quase
nada escritas do Gltimo caderno eram a tentativa escrita em um verso e
tanto de fazer emergir um soneto foi, queria agora dizer-lhe, dos mais
solares da minha vida. Era uma casa — como direi? — absoluta.
Sai-se sempre desse éxtase quando se escreve sobre ele, limitados
ainda a falar de fragmentos, a existir com limites, a usar uma lingua
afastada da origem tnica do entendimento universal. Sai sempre que
escrevi sobre si ¢ mais ainda quando nio o fiz, fiando e desfiando
outros novelos no colo cada vez mais abrangente. Mas € ainda 14
que continuo deslumbrada, que fundo o olhar sobre toda a escrita da
terra, que afeigoo a lupa com que descubro, no fragmento, o todo,
e na diferenca, a idéntica, recorrente, saturada busca da perfeicio
pressentida. Da forma tornada possivel que, instaurando sobre
qualquer objecto nomeado (seja ele o mais extenso rol decadentista
da dor do mundo servida como néctar — e era esta, ji se v€, a segunda
reserva inicial), a cdsmica harmonia da musica do verso. O que lhe
devo sdo os seus versos mas, muito mais do que 0s seus versos, um
entendimento que se fez lugar. De raiz e de copa formada, de siléncio
e conhecimento partilhado, de singularidade e de recorte universal.
Desse lugar me oriento para outras escritas, de outros poetas que,
felizmente, tenho contado como amigos. Como de modo progressivo o
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fui também a si considerando, incluindo-o em tantas referéncias, tantas
esquinags do Planeta, e, uma vez ou outra, em oragdes. Com ¢ passar
do tempo, 2 medida que o colo crescia e habituava os meus alunos
(agora da idade dos meus filhos) a abrir um verso, na sua perfeicio
de coisa concreta e acabada, dei comigo a dizer-lhes: «<Meninos, nunca
me compensarei de nfo ter podido chegar 20 pé de Nobre, ter-lhe
puxado de leve a manga da sobrecasaca e pedir: “O Anténio Nobre,
por favor nfo acabe assim a Lusitdnia no Bairro Latino! Nio vé que
nio pode acabar assim? Que estd tdo abaixo dos versos dados pelos
deuses? Olhe que ainda por cima vio citd-lo...”.

Nunca pensei, quando dizia isto, estar a falar para um poeta
de primeira d4gua. Um dia estive e, trés anos depois, Daniel Faria
apareceu-me com a surpresa de dois livros belissimos, para editar,
pedindo-me que, rigorosamente, implacavelmente, afectuosamente,
puxasse a manga do casaco que vestia. Faleceu muito jovem, um ano
apds, deixando, entre outras coisas, um livro quase pronto, que revi.
Repare apenas neste dixo» que, em ultiima campanha deitou fora e
era um daqueles primeiros versos perfeitissimos a seguir aos quais
a descida inevitavelmente se adivinha: «Sobre este dia precipitem as
manhis». Vou citar outro de que gosto muito (quase tanto como do seu
Tombou da haste a flor da minha infincia alada»): «Abriu-se em ferida
a cerca do teu sopro-. Foi nos livros de Daniel Faria que aprendi que
o colo nunca se divide mas se multiplica. Mas rosa a rosa murchardo
os ombros. Cumpre agora afastar a rosa impura da tristeza com a

claridade certa de que a morfe ndo nos pertence.

Antonio, Arcanjo, meu irmdo, amigo, olhando a poesia do mundo,
é ainda, silenciosamente, desse lugar que nos legou, que desvendei,
que a contemplo. Ato, desato e ato o mesmo laco. Agora abro o
regago e nio vejo aparecer nem pao nem rosas. O que venho trazer
é gratiddo. Nio falo do agradecimento preciso, limitado, reversivel
na sua reciprocidade exigua de favor trocado. Divisor de afectos, a
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Separar Com muros o eu e o ndc-eu, atento a cobrar dividas e, como
tal, habitué do orgulho, da radical separacio, do deliric da posse, do
ciame. O sentimento de que falo € outro. Na horizontal desdobra,
ilimitadamente, a entressonhada projeccio do vértice. Cada parte
reflecte a outra parte gémea, em cada uma ecoam as oitavas do cosmos.
Aqui a unidade ndo se divide. Aqui a unidade é.

Comega o tempo onde se une a vida a nossa gratiddo.

Vera Vouga

P.S. Ultima bora. Antonio. Reli. Perdi muito entusiasmo. Ndo sei
o que acho do que escrevi. Calcetei as palavras com a memdria das
suas e de Alvaro de Campos, Camoes, Jorge de Sena, Roland Barthes,
Platio, Daniel Faria, Camdes, Herberto Helder, Albano Martins, Ilddsio
Tavares e Almada Negreiros. Mesmo assim, temo seja ridiculo. Se a
Unica garantia que tenho é n3o receber nunca a carta que acabasse
com Abrago-te, Antonio, garantirei por mim que o que escrevi jamais
passard de rascunho. V. V.
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A ESQUINA DO PLANETA’

A memdria de meu tio Jilio Vouga, que consagrou
a sua vida de trabalho zo dedicadissimo
servico nos CTT, como a de todos os que,
anonimamente, asseguraram e asseguram a
chegada da informagio a nossa casa.

Porto 2000, Sibado, 18.X1.2000

A esquina do Planeta

Antonio,

Desde que lhe escrevi aquela carta, em 28 de Agosto, para a revista
Anto, com a garantia de que nio receberia de si a resposta terminando
com o conhecido, carinhoso, quase certo Abrago-te, Antonio que
perdi o medo de escrever-the. Nela contei algumas coisas que queria

muito dizer-lhe, coisas velhas, amigas, de muitos anos. Disse. Prometi

" Publicado na revista Correios em Directo, n.° 8, 4.° trimestre de 2000, Lisboa,
CTT, pp. 23-25.
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depois, no P.S., que o gue tinha escrito jamais passaria de rascunho
? H
provisorissimo esquisso de uma perfeicio por mim nunca atingida e

5O a esse titulo eventualmente publicivel.

Por ser verdade ainda o reafirmo agora, no momento em que
COMECO UM novo esquisse para meter num envelope aéreo, a enviar
para o espago, & esquina do universo. Que me autoriza a isso? A
existéncia dos selos. Ter hid pouco encontrado, no lote 475 do seu
espdlio, s6 agora catalogado, seis estampilhas intactas, conservadas na
sua carteira ([Selos de Correiol/ Correios, Portugal, Continente — [1889-
-1900] — 6 espécies; 3x3 cm; com retrato de D. Carlos — selos de 25'réis).

Sempre tinham estado 14, na Biblioteca, como um pequeno orvalho

enigmdtico, discretamente iguais, discretamente disponiveis para quem
as tocasse, para quem as quisesse usar. Eu tinha-as visto hd anos,
sem contudo entender que pudessem ser a mais secreta e risonha
prova de que nem todas as cartas que se comegam se acabam, de
que nem todas as cartas se mandam. Isso que conclui, atravessando
o vortice da divida, com as irés cartas suas a Alberto de Oliveira que,
sem alguma vez terem sido enviadas, tocaram, virgens de cem anos,
05 meus othos, depois, por minha mio, os dos leitores do volume
da Coléguio <Memdria de Anténio Nobre», as estampilhas por usar,
guardadas desde a época da mais antiga das trés cartas, sibilinamente
o mostravam sem que, na época, eu tivesse podido entendé-lo. Duas
por carta (por hipétese), mostravam o destino guardado das trés cartas
escritas, na verdade por expedir. 56 agora o entendo.
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Como entendo também que o seu sentido nio acaba ai, O seu ndo-
-usd permite o pleno uso. E um convite para que alguém lhe escreva
um qualquer dia — hoje. Da sua parte o tomo e me arrisco a cumpri-lo.
Seguir-se-4 ainda, talvez, uma outra carta, se me sobrarem, COmo creio,

as estampilhas. Se achar indesejivel, por favor faca-me saber.

Antonio, sabe? Nio era assim que queria comegar. Queria dizer:
Antonio, acorde, j4 passaram cem anos! Que importa o resto, a
comemoracio? Este € o tempo perfeito das histérias de fadas em que
o herdi pode acordar, ji maturado e pronto para viver, reanimando o
mundo que entre parénteses deixara, também com ele, adormecido.
Antonio, tem razdo, vinha cedo, desculpe. Tantas vezes fez no seu livro
ecoar a resposta a Bairro Latino! dorme um pouco/ Faze, meu Deus,

por sossegar! em termos tocantissimos de singularidade universal:

— V4, dorme, que vens cansadinbo.

— Adormecei-me nessa voz... cantai!

— Dorme o teu sono nd tiltima esperangad
Lterna como os sécuilos e as floves,

Pra todo o semprre, minba florf Descansa...

— Al quem me dera entrar nesse convento
Qute hd além da Morte e que se chama A Paz!

— Dorme, menino! Dorme, dorme, dorme!

Dorme, meu filho, cheio de sossego,

— e Ab, deixa-me dormir, dormir!
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Anto, sim, fens razdo, vinha cedo, desculpa. Ninguém podia
sobrepor-se ao final deste Livro, onde Deus diz, por fim, Dorme,
dorme. Bem o sei, bem o sei. Mas talvez todo o tempo possa ser tempo
de despertar. De despertar em qualquer plano, semeando estrelas e
plantando luas; de projectar sobre o céu e a terra sede de imensa luz
como a dos pdra-raios. Espiritualmente, despertar para o tempo novo
que desponta e a que ji foi chamado o sagrado século XXI. Volto a
evocar o que escreveu Herberto: «Comecga o tempo onde se une a
vida 4 nossa gratidaos. Como? Pois claro! Eu sei que sempre a teve!
De Aninhas da Eira aos carreirinhos das formigas, o 56 nio fala de
uma bola de lama mas de uma bola de oiro que a palavra solar tece
de jubilo. E o livro mais grato que bd em Portugal. Sim, sim, aprovo
que agradeca aos CTT toda a cadeia de mios humanas que iluminou
as nossas caixas do correio. Que agradega também a todas as cadeias
do e-mail o correio electrénico que dispensa estampilhas, o facteur
de terras de Franga, o carteiro de Pablo Neruda ou de Pessoa, mas
nunca a gratidao pela mente que concebe e pela mio que assegura.
Eu sei: a gratiddo e o jibilo sio a esséncia do esplendor do verso e

sempre 0s praticou, inigualdvel mestre.

Tentiigal fodo a vir de casas brancas!

Bois a pastar ao sol, aves dizendo missa

A natureza e o sol a semear Justical

(Isto — tu sabes? Faz vontade de cantar)

Minbhas visdes! Entrai, entrai, ndo tenbais medo!
Pela janela desse mundo amplo e rasgado!

Que belo dial O sol, obrigado, obrigado!
Paisagem outonal, alegra-te também/!

Hoje, ndo quero ver ninguém triste, ninguém!



Antdnio Nobre: Cem anos de gratiddo

H4 cem anos guardadas no fivro mais mito gue hd em Portugal,
sonham imagens de pura alegria onde se forma um mundo novo,

diciondrio magnifico de cores.

Qe vista admirdvel! Que lindo! Que lindo!
— Mas qual a vila, qual a aldeia, qual a serva
Que este Paldcio da ventura encerva?

— O Espirito, a Nuvem, a Sombra, a Quimera!

E o primeiro homem, deslumbrado dira:

- Que grande é o mundo! E eu sou! Que ventura tamanhal

Ninguém/! Meu pai é o céu. Minbha mae é a montanba.

Que diz, Antonio? Nio foi bem assim que escreveu? Foi, foi, deve
estar tudo num qualquer futuro manuscrito que ja vi. Adeus, eu parto,
mas volto, breve (...) Adeus! Os ventos sdo meigas brisas/ E brilba a lua
como um farol! Que vista admirdvel! Que lindo! Que lindo! O sol! O
sol! O sol! (As lavandiscas noivas, piando, piandol) Adeus, tdo longe,

tdo longe a terra! Adeus. Adeus. Adeus.
Fecho o envelope ideal.

Regresso a este século §6 com o meu cordgdo.

Vera Vouga

P.S. Todo o itdlico é citagiio, evocada por montagem, do 56 de
Antdnio Nobre.
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BOHEMIA NOSSA’

A meméria de Augusto Nobre
e de Alberto de Serpa

R. Costa Cabral, 2235, 8.° Esq.®
4200 — 230 Porto Portugal
ou

vvouga@esoterica.pt Domingo, 3.X11.2000

Antonio,

Hesitei muito, sabe?, antes de comecar esta terceira carta. Claro
que, desde aquela primeirissima carta, de Agosto, em que contava
tio longas e sentidas coisas, escrever-lhe era menos dificil; desde a
segunda, aproveitando as estampilhas deixadas na carteira, sem uso,

* Publicado em De Almeida Garreit a Anténio Nobre — Actas do Cologiito, Maia,
Cimara Municipal da Maia — Pelouro da Cultura, 2001, pp. 35-72.
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por cem anos, escrever-lhe tinha-se tornado mais natural. E, se viessem
a sobrar estampilhas, a terceira carta (para a qual tinha assunto ja certo
e bem alto, top secret, top secret, verd), adivinhava-se iminente.

Mas veja, meu amigo, no que fui besitar: na preferéncia das
minbas duas adresses. Nio escrevi [logol e gastei, ou antes estraguei
duas folbas de papel. Porque queria a todo o custo (Transforma-se
o amador na coisa amada?...) mandar-lhe, no campo branco desta
Jfolba de papel, o nome do pais que lhe permitisse escrever «Porfugal,
a linda nacdo onde tu moras, cujo nome, aqui, ndo sei se por o ouvir
citar e escrever, todos os dias, se me afigura caligrafado e em som,
cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olba aquele t: — ndo te parece, tal
qual, o Toy? E s6 hoje lhe escrevo! E que a segunda adresse é mais
ripida e j4 nem necessita de estampilha. Enfim, embora apenas por
sinédoque, 14 tem o Portugal como pt. Com © ¢ presente, talvez the
sirva. Por favor, pego-lhe que escolha.

Vamos entio ao tal assunto fop secretissimo, pode ser? Clhe,
deixo de parte todas as cerimdnias e hoje lango-me, sem excesso
de zelo pela sua intocdvel genijalidade, numa carta imprescindivel e
directa, mesmo que mal sintaxada. Ndo estranhe o Antonio que, por
contraste com o que ji fiz, me apoie, desta vez, em palavras de cartas
suas € ndo, basicamente, em versos seus. Uma palestra por e-mail,
hem? Perguntas e respostas (...). Olbe que isto é a sério. Lembro-lhe
o que sabiamente escreveu ao seu amigo Alfredo de Campos: «Vesie
ponto sinto-me embaracado para te dizer o que hds-de fazer. Ndo sei.
Entendo que o melbor é conversar com as raparigas (...) porque elas
sdo necessdrias para ajudar a completar a educagdo dum bomem.
Um bomem que nunca fale a mulberes é um animal. Falla-lhe um
qué, um tigue que so elas nos podem dar. Talvez elas ndo te aturem,
porque tenho notado nas poucas raparigas que conbego em Leca, que
elas quando estdo comigo ficam caladas e s6 eu é que falo. Dai o que
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resulta? E que eu fico calado também. Talvez elas digam consigo que
eu ndo sei conversar. Enganam-se se tal dizem porque as de Lisboa e
do Porto gostam de mim.»

Julgo que muitas. Mas vamos ao assunto (Orgar! Or¢ar/). O meu
amigo Paulo Franchetti, da Universidade de Campinas, enviou-me
um conjunto de folhas que adquiriu num sebo de S. Paulo, com ©
maior sigilo, para eu lhes dar a interpretagio e destino que achasse
melhor. Ponderou muito esta decisio mas, apesar de ser muitissimo
competente nesta drea, de ter sido mesmo responsivel por uma Edi¢ao
Critica, preciosa, dos poemas de Camillo Pessanha, achou que os tais
papéis deveriam voltar ao Porto, onde devem ter estado longamente
guardados, e passar pelas mios de quem reeditou as revistas Bobemia
Nova e Os Insubmissos; portanto, as minhas mios. O tal alfarrabista
brasileiro (que, de momento, nfio quer seu nome revelado) contou
que o lote fora pertenca de Alberto de Serpa, a4 quem Os portugueses
tanto devem, mas, antes de a Biblioteca Piiblica Municipal do Porto
ter adquirido o seu acervo, tinha sido levado para o Brasil, razio por
que ndo tinha nunca sido visto ou inventariado por aqui.

P

A base deste lote é uma lista manuscrita, de punho ndo
identificado. Intitula-se Bobemia Nossa ¢ consiste numa lista de poemas
[a publicar?] de quatro autores, a saber, Camillo Pessanha, Eugenio
de Castro, Francisco Bastos, Antonio Nobre. Os poemas aparecem
indicados pelo primeiro verso e pelo titulo, caso o possuam. O papel
€ exactamente o mesmo de algumas listas, de pequeno formato, feitas
por si, hoje devidamente inventariadas e descritas no catilogo do
seu espolio. Alguém, para melhor entender e dar corpo a improvivel
e enigmdtica Taboa, fez rigorosa copia, a partir das edigdes fidveis,
dos textos em questdo. Este conjunto de folhas é a segunda parte
do lote, relativamente recente, como que preparando o seu melhor
entendimento e eventual edicio.
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Com ¢ coragio a bater muito depressa, li a surpreendentissima
lista e, depois, a sua concretizagdo, nos textos rigorosamente copia-
dos, por mio discreta e ctmplice, que no final transcrevo. Seria a
lista auténtica? Como juntar no mesmo espago textual os nomes que
a petite histoire mais do que a poesia, cem anos antes, publicamente
separara? Bobemic Nossa, 1 de Janeiro de 1890, era decerto o primeiro
ndmero, talvez dnico, porque a continuaciio se faria pela diversidade
de linguagens, definitivamente em livro, de uma revista de conver-
géncia, radicalmente ecuménica, na poesia portuguesa. Fechando a
era da guerrilha dos diabinhos de cartola, da critica pessoal, da piada,
do chiste, inauguraria, na nova década, a era de regéncia da musica.
O projecto, ainda por rever, formava um todo. Dele Pessanha creio
que nio diria o célebre, implacivel «Consta de tentativas., ainda que
cada autor nio tivesse, aqui, atingido o seu ponto mais alto. Porque
cada um tinha dado o que de melhor e mais pacificador dispunha,
nessa €poca, para formar um texto que, no seu todo, superasse a
soma das partes, vibrando em harmonia, o nome mais recdndito da
paz. Bohemia Nossa seria, como foi Orphben 3, um texto reservado
para o futuro ler. Nova Bobemia inteiramente Nossa, no virar de um
milénio de inadidvel paz. Onde o leitor contemporineo encontrara,
sob a linguagem de cada autor e sua tessitura epocal, a grande linha
do horizonte por onde a paz pode esbogar-se porque se traga com as
prodigas tintas do amor — a larga escala que harmoniza o tom mais
sensual, o mais tépido, o mais espontdneo, o mais motivo literdrio, o
mais solar, 0 mais nocturno, o mais intransferivel, o mais difusamente
cdsmico, 0 mais dlacre, o mais sentido, ¢ mais sombrio, o Uinico e o
todo. E o todo é cosmos, o todo é harmonia, o todo ¢ jibilo. Bohemia
Nossa inteiramente nossd.

Veja, Antonio, eu nio tenho a neurose da pagina. Quando acabar
de expor (ja falta pouco), despego-me, prometo. Jd sei que ja pensou:

mas que tenho eu a ver com isto? Tem tudo a ver, repare. Antes de mais,
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por mim, pelos leitores, vou jd agradecendo. Para logo solicitar a sua
ajuda. E que, com a indica¢fio do seu nome, aparecem — repare — dois
conjuntos de textos separados por «ou». Com os outros autores, tudo
estd muito claro, mas, no seu caso, nio. Que grupo deveria escolher?
O segundo, 0 que comeca com o poema «Os rios», € realmente bom,
muito homogéneo e pacificador. O primeiro, globalmente anterior no
tempo, na sua poética mais incipiente e irregular, € tio fresco, de tdo
desarmante e sabedora ingenuidade! Mas que trabalhos nos legou o
seu génio! O que desejo, o que desejo, realmente? Transcrever os dois
grupos, tal e qual. Mas como, tal e qual? O poema «Ellen! Mew céub
aparece em duas versdes diferentes. O que € que eu penso disso?
Que, por exemplo, usou © adjectivo «amigo- como nenhum poeta em
Portugal. O resto, hei-de pensar, espero, espero. Entdo, quando de
facto houver a permissido dos deuses, poderd ficar pronta a Edi¢ao
Critica dos seus Primeiros Versos. Mas, para ji, ainda tenho o coragao
a bater tanto...

Como, que diz? Verificar as datas? Sim, sim, estd tudo certo, por ai.
Porque nio entra o Alberto? A razio € s6 esta: 0s seus leitores, Antonio,
hd muito consagraram de Alberto, como um mito, as tantas piginas
postais que se perderam. Para sempre virtuais, seguras, intociveis,
perfeitas, Mas diga, o que fago com a sua dupla colaboragaeo? Ah, boa
ideia, este nimero mitico de Bobemia Nossa deve ser duplo. Espera-
-se a restante colaboraciio e fica assegurada a totalidade da sua. Esta
revista serd talvez uma imagem da outra, universal, por si sonhada,
que refere a Antero de Figueiredo como olimpica. Para vé-la sair, nio
bastariam, creio, os mais alguns anos que a sua particular curiosidade
lhe indicava se demorasse neste planeta. Qualguer dia [0 Antonio]
jura-nos que hd alma, que bd outra vida além desta, onde se € mais
feliz e onde diminuird bastante a nossa dnsia imensa de Felicidade (...).
Ora diga: para que serve trabalbar intelectualmente e fazer sacrificios

enormes de todo o género, com os maiores sofrimentos, se tudo isso
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ndo fosse aproveitado? E a vida é tdo curta! E as nossas amizades da
Terra todas elas acabariam? Impossivel.

Mande, por favor, dizer o que acha, senhor Engenbeiro de Ideais
e plantador do verso a baver.

Abraga-o a sua amiga,

Vera Vouga

P.5. Acabo de receber correio enviado por anobre@galactica.
universo. Sans blague, Antonio. Nada escrito! $6 traz pois pequenos
anexos em forma de P.S. Nio quero desgostd-lo, mas nio € assim
muito original. O Alberto Pimenta, por exemplo, ji publicou um texto
56 com pontuagdo e notas de rodapé. Abro o envelope ideal: Ndo hd
ninguém que faca melbor uma carta do que uma rapariga (...). Dizes
que ndo és poetisa. Felizmente. Deus me livrara de tal. As raparigas
ndo devem preocupar-se com versos: ndo devem bordar palavras,
mas sim bordar costura (...) Ndo posso ver as literatas.. Q.X., se isso
o faz contente, se calhar tem razio. Nem tentarei contradizé-lo com
outras conhecidas frases suas. Lembro-lhe apenas que sobrevivi, tio
bem que até o citei, ao «antigrafor do Vasco Graga Mousa, com aquela
passagem das «jovens universitdrias cheias de gds». Estou pronta para
esta sua doucha de ironia.

No segundo anexo manda o «Bilhetex?!: «Ndo acredites, flor! No que
disser o poeta:/ A sua alma é vil, enganadora, abjectal/ Quando ele
abraga a musa e beija a amada liva/ Ab! Faz somente vibrar as cordas
da mentira!/ Diz que te adora? E falso! Ob, ndo te fies nele/ Evita o seu
sortriso, o seu olbar repelel/ E os bilhetes de amor gue algum te enviasse
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outrora/ Arremessa-os sem dé pela janela fora:/ Que o poeta se fald,
as vezes, em amor,/ Nédo € porque ame: é s6 questdo de rima em or...».
Pelo que vejo, quando um dia come¢ar a mandar-me os atrasados,
arrisco-me 4 entrar para 0s santos da sua devogdo. Mas terei cautela,

ndo me faca mal, que é o risco mais alto gue hd em Portugal!

BOHEMIA NOSSA

Taboa:

Camillo Pessanha

Desejos — Se medito no gozo que promette

Crepuscular — Hd no ambiente um murmurio de queixume
? — Ndo sei se isto € amor. Procuro o teu olbar

Estatua — Cancei-me de lentar o teu segredo

Eugenio de Castro

Pelo Pere-Lachaise ando passeando, errando
Seis de setembro, sexta-feira. A minba Amada
Tua frieza augmenta o meu desejo

Avel! trigueira desdenbosa e triste

Francisco Bastos
A Flor — Numa tarde eu pedi-lhe um beijo a medo

Profanacio — Aos domingos, na egreja, o feu olbar
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Versos sinceros — Quando me vires triste e pensativo em meio
Sensualismo ~ Quando o sangue circula pressuroso

Harmonia do crepusculo — Vou-me afundando musculo por

muscilo

Antonic Nobre

Ingleza — Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanba, e diz-se
Cheia de Graga — Ndo sei que sinio n'alma, quando avisto
Ave-Maria — Ave, Mavia das dbres!

Tomber du ciel — Tres da manban. Ndo me deitei ainda,
Além-Sol! — Meu luar! meu ceu! meu norte! meu abrigo!

Ellen! meu céu! meu norte! meu abrigo/

ou

Os rios — Os rios t€m cantigas de ceifeiras

Enterro de Ophelia — Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar...
Deixal-al

St* Iria ~ N'um rio virginal d’agoas claras e mansas
lamos sos pela floresta amiga
Nasceu a Lua. No convento, agorea

Bem sei que o nosso amor é uma chymera
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NOTA AO LEITOR

O ano passado, quando acabava de publicar uma edigio fac-
-similada de Bobemia Nova e Os Insubmissos, as célebres revistas que
em Coimbra, no ano de 1889, firmaram os grupos liderados por Anténio
Nobre e Eugénio de Castro, fui convidada a apresentar na Maia uma
comunicac¢io sobre esse tema. Solicitaram-me, mais tarde, um texto
escrito. Como de modo algum encarava repetir o que acabava de
publicar no preficio, ocorreu-me a hipétese de produzir uma ficgao. A
sua base assenta no rigor de qualquer ensaio onde se desdobre a onda
do raciocinio produzido com jubilo e da paixio longamente aferida; a
forma epistolar decorre de outras duas cartas que o ano do centendrio,
no tempo que mediou, viu surgir. O resto, como © leitor arguto hd
muito ji terd intuido, é pura e carinhosa fic¢do calcetada com muita
citacfio, em itdlico, do texto de Nobre, poema ou, sobretudo, carta.

A reconstituicio dos poemas ficcionalmente possiveis faz-se a

partir das seguintes edi¢cdes:

Camillo Pessanha, Clepsydra, Edicio critica de Paulo Franchetti,
Campinas, Unicamp, 1994.

Fugenio de Castro, Oaristos, Coimbra, Livraria Portugueza e
Estrangeira, 1890.

Francisco Bastos, Versos, Typografia da Awurora do Cavado,
1898.

Antonio Nobre, Primeiros Versos, Porto, 1921; 56, Paris, Vanier,
1892, exemplar com cotrecgdes autdgrafas, Biblioteca Piblica Municipal
do Porto, MA - Antonio Nobre - 1-1 [c]-2
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Camillo Pessanha

DESEIOS

Se medito no gozo que promette
A sua bocca fresca € pequenina
E o seio merguthado em renda fina,
Sob a curva ligeira do corpete,

Desejo, nun’s transportes de gigante
Estreital-a de rijo entre meus bragos,
Até quasi esmagar n’estes abragos
A suz carne branca e palpitante;

T

Como, d'Asia nos bosques tropicaes,
Apertam em spiral auri-luzente,
Os muscullos herculeos da serpente
Aos troncos das palmeiras collossaes...

E como ao depois, quando o cangaco
A sepulta na morna lethargia,
Dormitando repousa todo o dia
A sombra da palmeira o corpo fasso;

Eu quizera tambem, adormecido,
Dos phantasmas da febre ver o mar,
Mas sempre sob o azul do seu olhar,
Envolto no calor do seu vestido;

Como os ebrios chineses delirantes
Aspiram, ji dormindo, o fumo quieto
Que o seu longo cachimbo predilecto
No ambiente espalhava pouco antes...
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CREPUSCULAR

Ha no ambiente um murmurio de queixume,
De desejos d’amor, d’ais comprimidos...
Uma ternura esparsa de balidos
Sente-se esmorecer como um perfume.

As madre-silvas murcham nos silvados
E o aroma que exhalam pelo espago
Tem deliquios de goso e de cangago,
Nervosos, femininos, delicados.

Sentem-se spasmos, agonias d’ave,
Inaprehensiveis, minimas, serenas. ..

Tenho entre as mios as tuas mios pequenas,
O meu olhar no teu othar suave.

As tuas mios tio brancas d’anemia,
Os teus olhos tdo meigos de tristeza. ..
E este enlanguecer da natureza,
Este vago soffrer do fim do dia.
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Vi

N3o sei se isto é amor. Procuro o teu olhar,
Se alguma dor me fere, em busca d'um abriga;
E apezar d'isso, crés? nunca pensei n'um lar
Onde fosses feliz, e eu feliz comtigo.

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito.
E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos.
Nem depois de acordar te procurei no leito,
Como z esposa sensual do Cantico dos canticos.

Se € amar-te nfo sei. Nio sei se te idealiso
A tua cOr sadia, o teu sortiso terno...
Mas sinto-me sorrir de vér esse sorriso
Que me penetra bem, como este sol de inverno.

Passo comtigo a tarde, e sempre sem receio
Da luz crepuscular, que enerva, que provoca.
Eu ndo demoro o olhar na curva do teu seio
Nem me lembrei jimais de te beijar na bocca.

Eu ndo sei se & amor, Serd talvez comego.
Eu nfo sei que mudanca a minha alma presente. ..
Amor nio sei se 0 é, mas sei que te estremego,
Que adoecia talvez de te saber doente.
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ESTATUA

Cancei-me de tentar o teu segredo:
No teu olhar sem cdr, — frio escalpello, —
O meu olhar quebrei, a debatel-o,
Como a onda na crista d'um rochedo.

Segredo d'essa alma, e men degredo
E minha obcessdo! Para bebel-o,
Fui teu labio oscular, n’'um pesadelo,
Por noites de pavor, cheio de medo.

E o meu osculo ardente, hatlucinado,
Esfriou sobre o marmore correcto
D’esse entreaberto labio gelado...

D’esse labio de marmore, discreto,
Severo como um tumulo fachado,
Sereno como um pelago quieto.
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Eugenio de Castro

VIII

Pclo Pére-Lachaise ando passeando, errando...
Como no espirito as ideias, vae um bando

De folhas mortas, amarellas, pela rua. ..

Sedosa a luz do sol, sedosa, se attenua,

E scus raios subtis, cabellos loiros, pallidos,
Doiram ao longe o aureo domo dos Invalidos.
Em que estards pensando agora, minha Amada?
Passa um enterro: é uma creanga. Amargurada
Vae atraz do caixfo a mie. Se houvesse ceu!
Paro um instante a examinar um mausoleu.

Do nevoeiro desce a musselina clara.

A tua idiosyncracia é extranha e rara:

Adoro e admiro, Flor, teus requintados gostos.
Como sfio autunaes aqui estes agostos !

Ah! o sol portuguez! Scismando, passo ao pé
Do tumulo onde dorme Alfredo de Musset;
Pende um fresco chordo sobre o sepulchro branco;
Ao piedoso chorfio, em pranto verde, arranco
Uma virida fotha e ponho-a na botoeira.
Diademada com botées de larangeira
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Vejo-te em sonhos, virginal p'lo brago d’outro. ..

Meu espirito, assim como um indomavel pétro,
Galopa na planicie infinita do sonho.

Sem Ti o meu viver é frigido e tristonho.

O jazigo onde estd Balzac, Humida e fria

A cambraia brumal cerra-se. Hei-de ir um dia
Visitar a Montmartre o amado Baudelaire..
Teu suggestivo olhar, o teu olhar suggere
Bellas viagens por inexploradas terras.

Belleza imperial! Iluminas e aterras!

Treme um cypreste desfolhado, quasi nu.

Se cu te morresse, Amor, que sentirias tu?
Escuta-se Paris, ao longe, a respirar.

Aqui repousa Michelet. Vamos ter chuva.

Por entre os mauscleus caminho a imaginar
Como ¢ que ficards vestida de viuva...

Paris, 30 de agosto de 183,

39



VERA VOUGA

IX

Seis de setembro, sexta-feira. A minha Amada
Vae hoje ao Bosgue. Uma caleche armoriada
Parou 4 porta. Tres da tarde. Alegremente,

A linda Flor original veste-se em frente

D’um largo espelho, um claro espelho de Veneza.
A sua saia de boreal setim framboeza,

Lava tecida, fulgurando em rubros brilhos,
Lembra vma chamma ¢ € borrifada de vidrithos;
O scu casaco é de velludo, e de Brusellas

As rendas creme, amarelladas, finas, bellas,

Dos scus sem par pulsos subtis, liliputianos. ..

Abdul Medjid, um pagem turco de dez annos,
Moreno ¢ com olhos que sdo duas cyamitas,
Todo curvado e ajoelhado, aperta as fitas
Dos seus sapatos ponteagudos, de verniz.

Cospem failhas os seus brincos de rubis;
O seu bonet ¢ de astrakan castanho-tamara. ..

A minha Flor canta e sorri: e toda a camara
Se alegra 2o som d’essa voz fina de calhandra.

No seio p6e um bot#o ruivo de aphellandra,
No lenco deita o sensual coiro da Russia,
Nos hombros pde a negra capa de pellucia
Forrada com sedosas marthas zibelinas,

As mios esconde em luvas longas e citrinas.

E € deliciosa a minha Flor de olhar augusto,
Com esse olhar fulgindo n'um ratilo jogo,

E erguendo os bragos para pér no fino busto
Um fino veu de fina gaze cér de fogo!

Paris, 6 de setembro de 188y,
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X

«Un autre, plus heureux, va unic
a50n sort i celul de mon amie. Mais,
wquoigu'elle trompe ainsi mes plus
«chires espérances, dois-je la moins
apimer ?a

Afackensie.

Tu& fricza augmenta o meu desejo:
Fecho os meus olhos para te esquecer,
E quanto mais procuro nio te ver,
Quanto mais fecho os othos mais te vejo.

Humildemente, atraz de ti rastejo,
Mumildemente, sem te conveneer,
Em quante sinto pars mim crescer
Dos teus desdens o frigido cortejo.

Sei que jamais hei-de possuir-te, sei
Que ontro, feliz, ditoso como um rej,
Enlacard teu virgem corpo em {lor.

Meu coracdo no emtanto nfo se canca:

Amam metade 03 que amam com esp’ranga,
Amar sem esp'ranca é o verdadeiro amor,

Paris, 29 de setembro de 183g.
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XVI

Ave‘. trigucira desdenhosa e triste,
Cheia de graga e de frescor sem par,
Bemdito seja o bergo em que dormiste
E os peitos que te deram de mamar!

Comio uma chamma cerula entre brazas,
Como uma tulipa entre malmequeres,
Como uma torre entre pequenas casas,
Bemdita sejas fu entre as mulheres!

Corpo virgem, tu que és o meu orgulho,
Tu que eu hei de violar um dia entre
Beijos tdo claros como um sol de jutho,
Bemdito seja o fructo do ten ventrel

Doce Relugio, ddee Inspiradora,

O meu trigueiro e mystico cyclamen,
Unge-me com teu negro Olhar, ggora
E na hora da minha morte, Amen.

Coimbra, marge de 188
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Francisco Bastos

A TLOR

{No jardim)

Uma tarde eu pedi-lhe umbeijo 2 medo,
¢ ella disse-me entdo, allucipada:
«Dou-t’0 so amanbi de manhi cedo,
esta flor aestiver ji desfolhadals

Altas horas, erguendo-me em segrado,
deixel 2 minha alcova socegada

e fui buscar a flor sob o arvoredo:
chorava junto d'ella a minha amada.

Mas assim que me vig, conio um desejo,
disse enagando os othos, voluptuosa:
—aDesfotha tu 3 flor que eu dou-te o beljos

E unindo o$ nossos labios de repente,

pelo eseuro da noite silenciosa,
en desfolhel a flor convalsamenie.

—REBHI—
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PROFANACAQ

Aos domingos, na egreja, ¢ tez olhar
melancholico, humilde & sempre fixo,
nas formas immortses d'um cruyifixo
eu vejo longamente repoisar;

¢ tu, men lirio doce e transparente,
erguendo a0 cew as tnas maos piedosas,
vaes envoivende o Christo lentamenis
nas tuas oraghes silenciosas,

Porém en que s6 vivo de illusGes,
quando ie vejo assim. .. tenho desejos
de fe envolver o corpo nos meus bejjos,
como envolves o Christo em oragoes,

—EEBEg—




Antanio Nobre: Cem anos de gratidéo

VERSOS SINCEROS

A,

Qnando me vires trists e pensativo em meio
dos teus beijos, o olhar perdido pelo espago
nao chores, meu amor, estende o ten regago
@ deixa-me dormir 4 sombra do seio.

Yae-me envolvendo o tedio e essa paixiio antiga,
fue me fazia alegre e varonil, geﬁnha. ..

ja ten olhar, p'ra mim, 6 minha doce amiga,
ndo tem a mesma lnz spavissima que tinha.

Cré que 6 uma illnsio,de amor immorredoiro
a promessa banal que ao labio nos assomal
Olha o que eudisse,entdo, do tew cahelloloiro...
pois hoje nem siquer p'ra mim ji tem aroma.

Fecha n'um eofre um ramo e tiy verds,no emtanto,
que perdem bem depressa o aroma as violetas. . .
¢ assim no coragdo o amor nfio dura tanto
como andam a mentir nos versos os poetas.

Bem sabes, n'outro tempo, 12 mIos §& me Pousavas
¢ seio furhulento--estranho sensnalismo—
sentia pelo corpo, ondulagiaes de lavas

e largas vibragoes de um doce magnelismo.

Agora,as tuas mios mais frias do gue a neve,
jé ndo fazem bater meu triste eorage. ..

& 0 tempo ex que te amei nem me parece breve..,
bem vés como era tudo apenas illuso.

Por isso, ac ver-me friste e pemsativo, em meio
dos feus beijos o olhar perdido pelo espago,
nio g:hores, meu amor, estende o tea regago
¢ deixa-me dormir4 sombra do teo $aip.

—ERBH I
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SENSUALISMO

{A Trindade Coclho)

Quando o sangue circula pressuroso

¢ anda o men espirito perdide

por um paiz nevrotico de goso,

tenho nm desejo estranho, indefinido...

E quero ter um lsito voluptuoso

de flacidos regagos construido,
onde meu corpo elastico & nervoso
possa achar um prazer desconhecido.

Quero lengdes phantasticos, mordentes,
feitos de lahios humidos e quentes _
que me provoguem langunidas vertigens,

sendo as cortinas trangas perfumadas,

e finalments as mornas almofadas
feitas de seios timidos de virgens...

—~ GRS AF-
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HARMONIA DO CREPUSCULO

You-mne afandando museule por masculo
n’um mar de sensaches originaes;

o a estranha morniddo d’este crepuscnlo
faz-me lembrar de cousas fropicaes.

Vejo as mattas, os rios e as canoas
6 4s palmeiras e as redes fluctuantes,
¢ 2 divagar em busca dos amantes
mullieres formosissimas e boas.

{ilumina o luar 0 quadro vario

e ellas nivam e gemem —que loucura!
tendo no olhar, no gesto e na postura
ravelagBes de goso extraordinario.

Dos seios espansivos como gaz
8 das bhocas ardenies como lume,
exhala-se em espiraes o perfume
sonsual e subtil d’'um angnaz,

I 0 men olhar passeia comoe um verme
dando beijos phreneticos, impuros,
n'egses corpos gentis enja epiderms
tem o pallor dos peceges maduros.

—ER @RI
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Anténio Nobre

Ingleza

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha, e diz-se
Que Deus copiou o céu d'aquelle othar de Miss.

1l

E casts, & ingenua, é boa e tem dez annos s6:
Dez rozas da existencia exiinctas sobre o pd!

i

E dizem que ella foi, n'uma manhan radiosa,
CGerada pelo sol no ventre de uma rozal

v

De maneira que sio,—como de mais ninguem—,
Os lirios seus irmi#os; a rozz sua miel
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\Y

Tudo lhe fica bem. Invejam-na as estrellas!
Eilen, comtudo, ri: ndo tem inveja d’ellas.

VI

Os seus franzinos pés cabem na minha mao.
Os seus olhos, meu Deus!. .. nem sei o que elles sdo. .

VII

A sua mio pequena é cdr de neve e leite,
E vé-se-lhe um sinal na pelle, como enfeite. ..

VI

Tem um perfil de rdla e uns olhos de rapaz.
A sua bocea exhala a essencia do lilaz:

X

Por isso, quando beija alguma roza linda,
Com essa essencia rara incensa—a mais aindal

X

Foi com a tinta azul do seu profundo ofhar
Que Deus aguarellou a immensa téla,—o mar!
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X1

Nos labios tem a cbr das purpuras sagradas,

Veste de branco assim como as visdes de fadas,

Kl

E pobre, muito pobre, ah! nada tem de seu:
Por isso te amo, flor! por isso te amo eu!

XHI

Tem por unico dote o seu cabello loiro,

Que ¢ do melhor quilate e do mais fino ofro...

AV

Quando se faz vermelha e fica de outra cor
Raia pa sua face a aurora do pudor!

XV

Encerra no seu corpo, —argilla sacrosanta—
A alma do rouxinol e o coragio da planta,

XVl

Ao vel-a ajoelhada em 4rente de Jezus,
Cheia de paz e amor, cheia de Graga e Lug,
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XVII

De bragos para o céu e francas pelas costas,
Eu caio ajoelhado e fico de mios postas!

XVl

Fico a rezar, fugindo as tentages do mal,
Na igreja da Chymera, eu, monge do Ideal..,

XIX

E digo, como outr'ora os pallidos ascetas,
Os bragos estendendo 4 abobada infinita,
Folheando o azul do céu, esse missal dos poetas:
“Bemdita sejas tu enire as mutheres. .. Bemdita!,

Seixo, 1886.
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Ave-Maria

Ave, Maria das dorest
O nuvem do sol, no oeste,
Latina de Pescadores!
Palacio de oiro e cyprestel
Ave, Maria das Dores!

O Senhor seja comtigo,

Na ventura e na desgtaga,
Na bonanca e no perigo...
Maria, cheia de Gragal

O Senhor seja comtigo.

Bemdita sejas! Bemdita
Sejas tu entre as mulheres,
E enconfres pae infinito,
No logar onde estiveres. .,
Bemdita sejas! Bemdita!

E bemdito seja o fructo
Do teu coragio, Marial
Que seja bello e impolluto
Esse a quem amei um dial
E bemdito seja o fructo. ..
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Lega, 1886.

O Sancta-Maria, 6 Castal

Ora por mim, sem remedio,
Peccador que o mundo arrasta,
Pela azinhaga do tedio...

O Sancta-Maria, 6 Castal

Deus € bom e tu és bba:

O meu unico peccado

E amar-te, (filha! perddal),
£ amar-te sem ser amado...
Mas Deus é bom e tu boda,

Ora por mim: Assim sejal
Dornus-Aureal Nio te importe
O logar onde eu esteja:

Agora e na hora da Morte,
Ora por mim. Assim sejal
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Cheia de Graga

Nio sei que sinto n'alnta, quande avisto
Teu busto ideal: postas as mios no seio,
Com o cabello separado ao meio,
Caido para traz, como o do Christo!

Por mim, sereno, languido esvoaca,
E eu vou atraz de ti, visio de um sonhol
Comeo & suave o teu perfil rizonho,
E doce a tua voz, cheia de graca...

Na tua face, alvissima camelia,

Brilha um sorriso lumineso e franco,
E vestes sempre, meu amdr, de branco,
Como vestiam Julieta e Ophelia. ..

Tamanha ¢ a luz que te illumina e collors,
E sobre o mundo desses olhos tomba,

Que mal tu surges como um astro, pombal
Os gallos cantam, anunciando a auroral

O rouxinol, pelas ceruleas naves,

Mal te ouve os passos ¢ descobre, a0 longe,
Inconsolavel, desditoso monge,

[ & nas estrellas, o missal das aves!

Nio sei, ndo sei que sinto, quando avisto
Teu vulto ideal: postas as mdos no seio,
Com ¢ cabello separado ac meio,

Caido para traz, como ¢ do Christo!

Lega, Agosto de 1884,
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Tomber du ciel

Tres da manhan. NZo me deitei ainda,
Minha adorada flor!

Sonhei que via a tua face linda,
No matutino alvér.

Desmaiam as estrellas, uma a uma,
Na cérula amplid3o,

E a tua face cér da leve espuma
Nzo me apparece, nio!

Contermiplo os cravos onde estio escritos
Poemas que nunca lj,

Ergo os olhos aos mundos infinitos
Mas nio te vejo a fi...

Apagam-se as estrelias, de repente,
O sol desponta, emfim,

E eu pondo os olhos resignadamente
No chio do meu jardim,

Iy

h
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1886.

Vejo os lirios extaticos, anciosos,
Qlhando para o céy,

Parece que liveram, desditosos!
Um sonho egual a0 meu...

Meu ideal, 6 Virgem de olhos tristes!
Nunca te vi, ndo te conhego, nio!

Nio sei quem és, mas sei gue tu existes!
Loiro phantasmal Ophélica visio!
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Além-Sol!

Meu fuar! meu ceu! meu norte! meu abrigol
Anjo, como eu, cheio de “spleen, profundo:

Ai, quem me dera debandar comtigo

Para uma terra extranha do Além-Mundo...

E partir enlagados como a hera,

Pelo mar dentro dos joviaes espagos,

Sendo o teu corpo uma subtil galera

Com leves remos de marfim, teus bragos. ..

Havemos de parar l4 muito acima

D'essas regides que eu choro s6 de vé-las,
N'um santo reino de amoroso clima,

Que ha para além do Sol e das estrellas.

E mal chegasse a essa cidade loira,
Para ganhar o pao de cada dia,
Occupar-me hei, meu Anjo, da lavoira:
Cuido das terras da Virgem Maria, . .

Que santa paz! O luz dos meus ambres!
N’uma herdade do céu, entre charruas!
A cavar enire simples lavraddéres,
Semeando estrellas ¢ plantando Iuas. ..

Que santa paz! Depois, 4 noite, a ceia
Entre filhinhos que Jezus me desse, ..
E dormir, tendo um astro por candeia,
Até que, ao outro dia, amanhecessel. ..

Coimbra, 1888,
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Ellen! meu céu! meu norte! meu abrigo!
Alma gentil, consoladora e grata!

Ah, quem me dera navegar comtigo
Peles céus, n'uma gondola de prata...

Ou, entio, enlacados como a hera,

Boiar no azul dos limpidos espagos,

Sendo o teu corpo a mystica galers,

Com leves remos de marfim, -- teus bragos!

Havia de parar, 14 muito acima

D'essas regides fantasticas e belias,

N'um calmo reino de amoroso clima,

Que ha para além do céu e das estrellas. ..

D'esse paiz, nas ermas avenidas,
Construiria a minha Torre de Qiro
Onde eu podesse amar-te, 45 escondidas,
E eu fosse teu, s6 teu, meu anjo loiro!

E, unindo as mios de jaspe ennegrecido,
As tuas mios tam brancas e asseiadas,

A ti ficaria para sempre unido,

O minha branca Apparigio de fadas!

Depois, em uma effervescencia louca,
Quizera, apenas, miosotis do norte!
Collando a minha bdcca 4 tua bdces,
Beber em saonhos o hgschich da Morte. ..

Porto, 1856.
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ou

Os rios

Os rios tém cantigas de ceifeiras,
Balladas exquisitas e formozas. ..
Ha 14 no fundo crystailinas eiras,
Onde bailam criancas vaporozas.

De noite pelas horas religiozas,

Os rios t8m cantigas de ceifeiras,

E ao verem-nos passar dizem as rozas:
...Agoa que vem de terras extrangeiras!

No entanto, como enormes esqueletos
Cobrem o rio as arvores, Hamletos
N'uma postura extatica e silente, ..

E a lua vae boiando, 4 tona da agoa,

Gemea do amor, dos seculos, da magoa,
Como Ophelia nas agoas da corrente!

Porto, 1884
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Enterro de Ophelia

Morreu. Vae s dormir, vae a sophar... Deixal-al
{Fallae baixinho: agora mesmo se ficouw...)
Como padres orando, os choupos formam ala,
Nas margens do ribeiro onde ella se afogou...

Wﬂ'esse habite de opala, ——— /7

Para um copventosn§oy 0 que o Hamlet The indicon,

Mas para um outro, hérror! que tem por nome V%

D'onde jamais saiu quem, 14, uma vez entroul... y_, %
O lindo or»do-mra doido por ella, /

Que a perseguia sempro, em palacio egir_u’a,___,_.
Vede-o, coitada! mal pode suster 2 vela...

Como damas de honor, nympha§ seguem-the os rastros,

E, assomando no ¢éu, Nossa Senhora-a-Lua
Por ella vae desfiando as suas confas, Asiros)

Lega, 1888, "
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S¢ Ira

A

N'um rio virginal d’agoas claras e mansas,
Pequenino baixel, a saanta vae boiando...
Pouco e pouco, dititg-se o piro, das suas trangas ; /A%,

E, diluido, vé':'gétﬂl’—a\go‘is aloirando.  [[{ {{,‘. {[\

Circumda-a um resplendor, a luzir esperangas,

Unge-lhe a fronte o luar, avelludado e brando, .
E, com a graca etherea e meiga das crdancas, U 2
Formosa Iria vae boiando, vae boiando...
Lod
a}

A lua, cantam as alde{ de Riba-Jola,
E, a0 verem.na passar, phantastica barquinhs,
Bxclamam todas: ¢Olhaum marmore que aboial>

s Ella entra, emfim, no Oceano... B escuta-se, 20 luar,
o A m?e do pescador, rezando a ladainha
Pelos que andam, Senhor! sobre as agoas do mar...
Legz, 1885.

61



62

VERA VoUGAa

LYY

7 agurpatual

Iamos sés pela floresta migé,
Onde em perfumnes o lpar se ¢

Em teus olhqs dormentes qe fadiga,

Meio cerradgs como o olthir da rola,
Eu ia lendo éssa ballajda anti
D’uns noivgs mortos po cingir da estola...

A Lua-a-Braneca, qué¢ é tha avozinha,
Cobria comm 0s seus ps teus cabellos
E dava-te hm aspetojdefvelhinha |

Que lindg eras, o luar/qne o diga!
E eu compondo estesf versos, tu a lel-os,
E ambos gcismando ga floresta amiga...

Porto, 1884.
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Nasceu a Lua. No convento, agota,
Chove o luar as lagrymas tdo frias. ..
Que luz! Parece que desponta a aurora,
Que trinam pelo céu as colovias!

Brancas ossadas, que o luar descors,
Nio tém folhas as arvores esguias:
Movem os bragos pelos céus, agora,
Como freiras, rezando “Avé-Marias, ...

Ah, tu que & pura, religioza e mansa,
E trazes, minha pallida criancal
O livro de “Horas,, nessas magras maos:

Podes rezar, neste silencio amigo,

Que dos loireiros rezardo comtigo
Os rouxinoes da noife, os meus irmios!

Seixo, 1883
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Bem sei que 0 nosso amor € uma chymera
Que fudo um dia acabar4, emfim;

Que deste amor a celestial galera

Em praia obscura ha~de encalhar por fim.

Bem sei que tudo morre e nada impera,
Bem sei que tudo nesta vida € assim!
Mas, contudo, se um dia tai se deral
Que fora entio de nds! de ti, de mim?

Talvez que as nossas almas separadas,
Apoz a morte, um dia, se encontrassent,
N'algum paiz somnambulo de fadas...

Pdde ser, pdde ser, que ahi se amassem,

E uma vez, juntas, uma vez ligadas,
Que nunca mais, ento, se desligassem!

Lega 1886.
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TRES CARTAS DE ANTONIO NOBRE

A ALBERTO DE OLIVEIRA’

No alto da pagina dizes: Meu amor. Por um
acaso vi, uma linha acima, qualquer coisa que
estd imperceptivel. Que escreverias tu primeiro?
Nio sei. O que € certo é que estd raspada uma
frase qualquer, da qual eu distingo unicamente
um — Meu,

Quem me dera saber...

Anidnio Nobre, Correspondéncia com Candida
Ramos, pp. 789

I
Quinta feira Estrada da Beira,
28.11.1889. Coimbra.

Alberto,

Quando, hontem, ao almogo lia a gazeta, esquecendo-me da

costelleta, para so vér o que a Havas notificava de interessanle sobre

" Publicado em Coldguic / Letras, n.° 127/128, -Memdria de AntGnio Nobres,
Lisboa, Janeiro-Junho de 1993, pp. 173-202.
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os Estados Unidos do Brazil, — levanti-me [sicl, subito, ao lembrar-
-me das exequias do rei Luiz'. Dobravam a finados as cabras e os
cabrées? da Torre quadrada da Universidade e so essa berraria de
bronzes, foi capaz de me acordar do somno diplomatico em que as
communicagoes do Fio baviam mergulbado a minba cabeca: Mas,
presto, mal acordado, immediatamente, larguei a Havas e a costelleta
e, posta a capa, parti sem demora pava a Real Capella da Universidade,
na indeclinavel missdo de cumprir bem e sempre 0s meus deveres de
1.° addido a Legacdo da Cabula.

1 D. Luis I, falecido em 19 de Outubro de 1889, viria a ser objecto de solenes
exéquias um pouco por todo o Pais. No que respeita 4 Universidade de Coimbra, eis
o que estava regulamentado nos Estatutos da Universidade de Coimbra (1633), liv. 1,
til. XVI, -Dos enterramentos, e exequias, que a Universidade manda fazer= falecendo
-algum Rey, ou Raynha, ou Principe jurado destes Reynos maior de dez annos-, 2
Universidade fazia exéquias solenissimas na real capela, revestindo-se para isso as
paredes de panos negros e armando-se uma sumptuosa essa no transepto, tudo com
aparato igual 2o usado no aniversirio de D. Joio I, que a Universidade fazia em Santa
Cruz. Em tempos mais recentes, estes obséquios passarani a prestar-se Unicamente ao
monarca, protector da Universidade. A missa era celebrada pelo reitor ou pelo cance-
lario, e havia duas oragBes fanebres: uma 2 tarde, depois das vésperas, recitadas POF
um lente de qualquer das Faculdades, embora leigo, numa tribuna armada debaixo
do piilpito; outra no pulpito, depois da missa, por um lente de Teologia.

Por morte de el-rei D. Lufs, fizeram-se as exéquias a 26 e 27 de Novembro de
1889; nelas orou de tarde, em seguida as vésperas, o Doutor José Frederico Laranjo,
lente de Direito, e de manhi, depois da missa, o Doutor Francisco Martins, lente de
Teologia. No Anudrio da Universidade 1889-90 podem ler-se as duas oracoes (pp.
V-XIV e XV-XXIV, respectivamente). A informacio constante desta nota, bem como 2
da nota 4, deve-se i gentileza do Dr. Carlos Serra, do Gabinete de Relacoes Piblicas
da Reitoria da Universidade de Coimbra.

2 Trocadilho estzbelecido com base na tradicional designaciio de um das sinos
da torre da Universsiclade.
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Os mais companbeiros do Livro ja la se achavam, ba muito e em
dois minutos me contaram o enredo do 1.° acto da Comedia Funebre,
a que ndo tinba assistido. Massa-me immenso, meu pequeno Alberto,
a realenga lembranca de tudo quanto vi em caza de Jezus, desde o
lanzudo Prelado, enfaixado de Gran-Cruzes3, até aquelle vermelbinbo
carteiro que tu sabes, com voz de Libaninbo, e que usa fazer de
contralto nas Operas e operelas que a Universidade leva a scena®. O
pobre homenzinbo foi uma victima de todos nos: la em cima, no Coro,
ndo podia tirar os olbos da partitura, porque se 0s tirasse enconlrava
logo mil e um com o sabre, onde rebrilbava, as lampadas, um monoculo

quadrado. E o Porphirio a cantar? Era o Stagno na Favorita: s tinha

3 Referéncia ao Reitor, Adriano de Abreu Cardoso Machado, Doutor em Leis,
que exerceu o cargo de 1886 a 1890, Era também Par do Reino. O retrato da galeria
da Universidade mostra-o, efectivamente, ostentando diversas condecoragdes. (Cf.
Manuel Augusto Rodrigues, 4 Universidade de Coimbra e os Seus Reitores. Para wna
Histéria da Instituicdo, Coimbra, Arquivo da Universidade, 1990, pp. 261-3 e 499.)

4 A identificacio desta figura é problemitica. © teor profundamente irGnico
da carta pode fazer admitir a hipétese de a designagio «carteiro» ser metaférica. No
entanto, este personagem parece acumular um especial sarcasmo, talvez demasiado
palpdvel para ser meramente metaf6rico, até pela identificagio com o efeminado
Libaninho de O Crime do Padre Amaro (1.2 ed. em vol.: 1876).

E talvez de admitir a hipétese, dada a necessidade de um muito especifico tipo
de voz ser toleradza {(num meio fundamentalmente académice), da participagio de
um distribuidor de correio. Segundo parecer do Dr. Carlos Serra (cf. nota 1}, seria
talvez elucidativo proceder 4 indagacio do pessoat da Capela, 4 data; o que nao foi
vidvel, por motivos de obras no Arquivo da Universidade. Entretanto, procedendo a
uma minuciosa consulta de O Conimbricense, foi-lhe possivel detectar duas noticias
de celebragio de exéquias, na Igreja de Santa Cruz, por iniciativa dos «distribuidores
telegrapho-postaes da cidade (jornal cit., n.%5 4399 e 4400, de 29/10 e 2/11 de 188%).
Uma simples coincidéncia?

5 Trata-se de Porfirio Anténio da Silva, lente de Teologia Dogmidtica até 1911,
e de Histdria desde entio até 1914 [cf. José M. Amado Mendes, -A Histéria na Fa-
culdade de Letras da Universidade de Coimbra: Investigagio e Ensino (1911-1926),
in Universidade(s): Historia, Memdria, Perspectivas. Actas do Congresso «Historia da
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a mais o capello. E por isso, por me massar escrever-te sobre taes coisas,
espero que tu venhas para entdo, com vagar e colorido fazer a narracédo
da festa a que tiveste tanta pena de faltar. Ndo tenbas pena: bouve
discurso, o organisia parecia Rochedo®, o Pedrd estava I, ndo bavia
mulberes bonitas. Ab, s6 uma, a «Coimbra-em-fralda®, que, pequenina,
toda de negro, parecia Nossa Senbora que tinba descido do altar.

JAnverio Prrema Noare

Libaedude, 59,

Universidades (No 7.° Centendrio da Sua Fundagdo). 5 a 9 de Margo de 1990, vol. 1,
Coimbra, 1991, pp. 487-8l.

6 provivel trocadiiho com o apelido de Pedro Penedo; ¢f, nota 7.

7 Referéncia a “Pedro Penedos, de seu nome verdadeiro Pedro Monteiro Castelo
Branco, lente de Direito, professor de Nobre e um dos agentes das suas reprovacoes
(cf. Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Antdnio Nobre, 3.* ed., Bertrand, 1979,
p. 56, 64, 81 e 110). O poeta satiriza-0 magistralmente em «Carta a Manoels, tendo-se
tornado, por ironia do destino, o grande responsivel pelo perdurar da sua memdria.
Numa pidgina do Cdédigo Civil onde havia bastante espaco em branco, escreveu o
poeta esta sequéncia satirica, aparentemente inacabada, até pela rima do tiltimo verso:
0 Pedro, alli, na cathedra sentado/ Como o da Russia, no seu throno immenso/ Em
vez do Sceptre e a Corda, tens ao lado/ Codigo, caixa de rapé, e lengo./ Tu podes
ser 2 ele comparado/ Em tudo, és grande como elle &, teras scenso/ E, 4 semelhan-
¢a, d'esse paiz gelado/ Ca tens os ursos a quem das o pensol/ No entanto, ¢ Pedrol
aviso-te, Cautellal (Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espdlio Antdnio Nobre,
Museu de Autdgrafos).

8 Niio disponho de meios para identificar a muther assim referida. Pode mesmo
tratar-se de uma designacio que tenha apenas circulado entre os dois amigos. O
tratamento € pouco elogioso, sugerindo desleixo ou licenciosidade; no entanto, se
a pessoa em causa, o adequadamente vestida nesta circunstincia, estava presente
nas solenes exéquias organizadas pela Universidade, é porque provavelmente, além
de bonita, pertencia a uma classe social elevada. Quem sabe se nio seria a mulher
de um dos odiados lentes cu de alguma autoridade citadina? A sua transformagcio em
figura Mariana é muito caracterfstica da poética de Anténio Nobre.
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I
Domingo Estrada da Beira,
15.12.1889. Coimbra.

Alberto,

Procurei-te, ba bocado, mas disseram-me o que tu, bontem, mesmo
me havias dito: — «Q menino foi para Nazareth». Sim. Estds em Nazo-
reth, na companhia i dos teus dois bospedes, esses -Pazes-de-Coitos'%;

9 Por muito tempo esta referéncia me fugiu pelos dedos. Nio enconirava, com
efeito, na Toponimia contemporinea portuguesa, uma Nazaré que fizesse sentido na
carta. Uma cadeia de solidariedade amiga, constituida por Luis Amaro e Joana Varela,
levou-me 2 Anténio Maiz Lobo, Chefe de Divisio de Documentacio do Servigo de Bi-
bliotecas ltinerantes da Fundagio Gulbenkian, a quem agradeco (bem como os outros
leitores de Nobre) ter extraido do Portugal Antigo e Moderno de Augusto Soares de
Azevedo Barbosa de Pinho Leal [Lisboa, Livraria Editora de Matos Moreira, 1873-1890
(12 vol.}, vol. VI, p. 17] os seguintes dados: «Nazaré, Nazaré da Ribeirz ou Ribeira
de Frades — freguesia, Douro, concelho, comarca, bispado e distrito administrativo
de Coimbra, 200 quilémetros ao N. de Lisboa, 160 fogos [...]. E terra muito fértil em
todos 05 géneros agricolas, cria bastante gado, de toda a qualidade, e é abundante
de peixe do rio Mondego, € do mar, que lhe vem do mesmo rio. Dista 6 quilémetros
de Coimbra.» £ decerto este o lugar referido na correspondéncia, bem como nos
vv. 126-7 da «Cartz & Manoel» (55, Paris, Vanier, p. 65), que constituem uma enume-
ragido — agora sem incognitas — dos arredores desta cidade: «Torres, Condeixa, Santo
Anionio de Olivaes,/ Lorvio, Sernache, Nazareth, Tentugal, Cellas!-

«O menino foi para Nazareth» tinge-se, para além da referéncia real, de uma
conotagio Cristica.

10 Segundo informagio de Guilherme de Castilho em nota 2 uma outra cara
(Antdnio Nobre, Correspondéncia, Organizagio, Introduciio e Notas de Guilherme de
Castilho, 2.* ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 503), o topdnimo Coito
designa Coito de Cucujies, onde Alberto de Oliveira passava parte das suas férias.
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7

andas enchendo-te de verde, com essa fome singular dos olbos, que ba
tanto tempo ndo digerem mais que a lettra dos Codigos. Pois eu, Poeta,
& me fui até a assembleia geral, contrariado, aborrecido, porgue os
meus olhos a gawir de Azul, ndo me pediam os gestos largos dos nossos

oradores, pediam-me Campo. Assisti & reunido, Assisti i reunido, [sic]

Efectivamenie, a designa¢io antiga da actual Vila de Cucujies era Couto de Cucujies.
Nem o Sr. Jodo Carlos Silva Gongalves, da Juntz de Freguesia, nem o actual Paroco,
P.¢ Nuno Monteiro, a quem agradeco as informagdes, tém ideia de ter encontrado o
topénimo escrito com # no entanto, em situagio oral, € ainda hoje comum, sobretudo
entre os mais velhos, ocorrer a forma Coito. A alternfincia, correntissima, dos ditongos
ou e oi pensa-se que tenha comecado 2 acontecer pelo século XVII (embora dela ji
ocorram exemplos no teatro de Gil Vicente)}, quando o ditongo ou, proveniente do au
latino, comegou a tornar-se monotongo, em certas zonas (cf. Paul Teyssier, HistGria
da Lingua Portuguesa, trad. de Celso Cunha, Lisboa, 54 da Costa, 1982, pp. 52-3).

Nada admira, pois, que um poeta use ou mesmo reinvente as possibilidades que
a lingua lhe oferece. Fé-lo Mirio de 53-Carneiro, criando um diferente valor estilistico
para oiro/ouro. Anténio Nobre era a este nivel, como a todos os outros, hipersensivel.
Investia na lingua a atencio de uma ternura demorada, numa degustacio de todos
05 aspectos, do semintico ao sonoro e ao visual. (Cf. «Antdnio Nobre: os Versos Ra-
dicais,, p. 139.) Parece oportuno lembrar que o seu desinteresse final por Charlotte
ele o atribui 2 forma intolerdvel como ela pronunciava «-mantéeiga» (Correspondéncia,
cit., p. 103); a irritacio que the produzia a pronincia Sécidlégia- por um dos seus
professores de Coimbra (ibid., p. 60); o estado «Incomodadissimo- em que o pde ©
spronunciamentor de Oporto (ibid., p. 139); a novidade deslumbrada e frivola que
lhe desperta o lexema Portugal- escrito: «f...] Postugal, a linda nagio onde tu moras,
cujo nome, aqui, ndo $ei se por o ouvir citar e escrever, tados os dias, se me afigura
caligrafado e em som, cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Clha aquele © — ndo te
parece, tal qual, o Toy? (ibid., p. 118).

No que respeita 4 oscilagio o#/ou, Nobre faz dela um uso estilisticamente claro
nas virias vezes em que refere Eduardo de Sousa como o Soisa, sempré ¢om uma
leve ironia; no entanio, no momento em que o julga numa situacio grave, designa-o,
compungido, por Sousa (#bid., p. 13, 86, 93, 94, 93, 140 e 137, respectivamente). Uti-
lizando a forma Cofte estava a optar, dentro ainda das possibilidades da lingua, pela
forma mais dlacre e ambém a que se prestava ao trocadilho malicioso que explicita
noutra caria: «£...} a influéncia salutar que em teus olhos e espirito hé exercido coito,
sem coito [...} (#bid., p. 72). Paz-de-Coito ou paz-de-Coito aparece em outras cartas
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ect, [sic] cujo fim era pedir dois feriados para prolongamento das ferias,
e nomear comissao que fosse a Lisbba cumprimentar o rei Carlos pela
sua ascengdo ao Throno'l. Que indignidades! Afinal, convencendo-se
d’isto mesmo, n'um momento de altiva reflexdo, a D. Academia Zé da
Cunba'?, ndo aprovou nem uma, nem outra coisa. Houve scenas de
epatar! Curioso notar nas assembleias geraes, os ciumes dos graciosos,
atirando estocadas de ditos, de camarote a camarole, n'uma sedenta
furia de renome, que de resto so isso & o que agora e sempre agitou o
coragdo destes nossos conlemporaneos, membros da Universidade. Ab,
1 Que academia inferior estal Que desiluzdo néo tive, o anno passa-
do, ao perceber logo no primeiro dia, que eu era um producto mais
civilizado, mais elevado, exotico no meio d'esta banalidade coimbra.
E, assim, perdi todo o enthusiasmo que de minba terra trouxe, em meu
espirito agazalbado de ba muito, desde a hora em [sic] me destinaram
a vir para Coimbra. D’abi, provem o meu affastamento, a minha

(ibid., p. 86 e 83} designando um estado de espirito absoliamente sereno, podendo
ser levado i total auséncia de desejo.

11 Numa breve carta datada de 23-X-89 escreve Nobre a Alberto de Oliveira: «Fui
nomeado na Comissdo para ir a Lishoar, facto que relembra, ao falar do Conde de
Sabugosa em carta de 10-XII-1891: «Conheci-0 uma vez no Pago de Belém, quando
tive a ridicula ideia de ir numa comissiio a Lisboa» (Correspondéncia, cit., p. 23 e 165,
A ser correcta a datagio desta carta, temos que admitir que se fala de duas diferentes
Comissdes: a primeira, de que [ez parte o poeta, ji constituida quatro dias depois
da morte do rei D. Luis (que faleceu em 19-X-89), provavelmente para apresentar
sentimentos em nome da Universidade de Coimbra; a segunda, discutida quase um
més depois, para cumpsimentar D. Carlos pela sua subida ao Trono, pelo que conta
a carta, ndo chegou a ter lugar.

12 Nio pude apurar se esta designacio se apoia em algum referente concreto.
O que mais prontamente ocorre, numa caria onde a ¢ritica 2 Universidade € tio acu-
tilante e acerada, ¢ fazer de «Zé da Cunha- (no sentido de «pedidos) uma designacio
paralela, por exemplo, a de «Zé€ Povinhor. Mas isto € apenas uma hipétese de leitura
que o teor da carta permite.
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vontade de estroinar, de me divertir, fora d’esta Baixa cheia de lama
e d’aquella Alta cheia de Universidade. Bemdilo sejas tu, que andas a
esta hora alguns kilometros de aqui, pastando alma nas collinas da
Paz. Bendito Alberto. Traze-me um bocado de berva para ew comer:
estou farto da alimentagdo dos homens. Traze-me a do Pegazo.

Abraco-te.
Antonio.
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I
Domingo 31, boulevard St. Michel
20.X1.1891. Pariz.

Alberio,

Meu querido Alberto, olba: se tornas a escrever-me mdis oulra
carta como a de bowntem, levas uma d’estas sovas de beijos que te hdo
de marcar. Ndo, ndo se é assim tdo imprudente com um doentinbo
como Antonio. Cautella, mais cautella.... Toda a gente a olbar para
mim, a4 meza, emquanto a lia; os ovos a arrefecerem, eu sem comer e,
afinal, acho que nem comi, foi-se-me o appetite embora. Sai. Para ir
aonde, sabes? A Egreja de St. Germain, no boulevard, orar por ti a Nossa
Senbora de Anthero'3, por ti accender-lbe uma véla, por tua intencdo.

13 Ao nivel de uma referencialidade imediata, somos naturalmente levados 2
pensar que se trata de uma igreja muito préxima (o poeta residia entio no Boule-
vard St. Michel), a mesma que ele refere numa anotacio do seu pequeno livro de
apontamentos (Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Espelio Antdnio Nobre,
fl. 15-16): «Promessa que fiz, hoje, em St. Germain des Prés: se concluir bem meu
curso, se triumphar com meu livro, se cazar com Margareth, — mandar collocar uma
lapide de reconhecimento, n'essa egreja, podendo ser 14, e durante um dia, (que
poderd ser o da minha partida) quererei que seja allumiado todo o altar a Nossa
Senhora. E se 0 meu Pae viver ainda darei mais, n'esse dia, 100 francos acs pobres
de Pariz. 15/11/1891. Antonio- (publicado em Antdnio Nobre, Alicerces seguido de
Livro de Apontamentos, Leitura, Preficios e Notas de Mdrio Cldudio, Lisboa, IN-CM,
1983, pp. 135-6). Pouco religioso mas muitissimo afecto a uma religiosidade iconica e
tictil, Nobre prodigatiza-a na complicada rede da sua obra-vida. Naturalmente, Nossa
Senhora, com a sua irresistivel imagem de Mie, merece-lhe uma especial preferén-
cia. Dela decorrem grandemente a imagem materna de -Memoria- e a da noiva em
Purinhz». No entanio, o epiteto de santo nio se resume a elas (cf. <~Antdnio Nobre:
Os Versos Radicaiss, p. 159).
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E assim fiz. Cheguei. Assentei-me defronte d’ella, n’uma linda cadeira
de palbinba; olbei-a durante uma bora toda e, n'algum intervallo de
distraccdo, abvindo o Shelley onde guardara a tua Escriptura, lia-te,
Alberto, com os olbos orvalbados, beijava-te. Rezei uma Ave-Maria,

Assumindo, como lhe era habitual, uma espécie de direito legitimo de refazer
o mundo, Antdénio Nobre fala nesta carta de <Nossa Senhora de Anthero«. Tudo neste
contexto leva a excluir a hipdtese de tratar-se de Antero de Figueiredo, com quem
chegou a corresponder-se, pelo menos mais tarde (cf. Correspondéncia, cit., pp. 403-5);
a personalidade referida € decerto Antero de Quental, por quem Anténio Nobre sentia
uma admiragio civica inquestionivel e uma espécie de adoracio poética. Alguns passos
da sua correspondéncia ilustram sem margem para ddvidas esta dupla veneragio: «Se
houvesse sete Anteros, em Portugal, para formar um gabinete, era 0 Gnico meio de
desafrontar o Pais» (ibid., p. 88); «Ventura! Onde esté ela? [...] li o artigo do Junqueiro,
rezei sonetos de Antero e como que a bondade gradual deste Deus me entrou pela
alma dentro- (ibid., p. 168). O verbo utitizado, rezgr, mostra bem a intepsidade que
o A. punha em certos afectos.

Sirva este exemplo, alids, para repensar a espalhadissima ideia de que a cultura
livresca de Nobre era muito reduzida, facto que ele proprio ajudeou a sustentar. Se,
por um lado, € verdade que nio era muito exiensa, por outro lado a leitura dos seus
papéis mostra que compensava, ainda que exprimindo-o displicentemente, essa mo-
desta extensio com uma pessoalissima intensidade no amor dos textos que amava.
Assim, sendo facto sabido como lhe foi tardia a leitura — integral, talvez — de Camdes,
€ curioso notar, numa carta a Vasco da Rocha e Castro, o camoniano -Nio sei de nojo
como o contee (ibid., p. 141); ou na sua célebre visita ao -Altissimor [Ega), o modo
como deixa entrever & inequivoca admiracio pela sua obra-prima: <Eu lamentei que
Os Maias ainda fossem tdo curtos (ibid., p. 131).

A ideia da <Nossa Senhora do Anthero», verbalizada nesta carta, poderd talvez
provir de um dos sonetos -A M. C., «No Céu, se existe um céut para quem chora,-
ou sobretude do soneto <A Virgem Santissima-, ~Num sonho todo feito de incerteza,»
{Antero de Quental, Sonetos, ed. organizada e prefaciada por Antdnio Sérgio, Lisboa,
Si da Costa, 3.7 ed., 1968, p. 23 e 114-5, respectivamente).

Alids, em Palavras Loucas (1894), Albesto de Oliveira diz (no artigo «Carta do
Bairro Latinos, datado de Paris, 1892): «Por qualquer palpite que lhe fa Anténio Nobre]
saia certo, ou dia seguinte em que anteveja agoiro, o veriu .r acender velas e fazer
votos solitirios a Saint-Germain-des-Prés, onde bd uma Virgem Santissima gue ele
supde ser a inspiradora do grande soneto de Antero.» (sublinhados nossos). Citamos
pela 2.2 edicio, Porto, Civilizacio, 1984.
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com muita devogdo. Levantei-me, comprei por 5 sous uma esguia
vela de céra (no talbe, Margareth; Alice, na cér)'4 e fui pél-a accesa,
mesmo diante de Nossa Senbora do Anthero. E commigo murmurava:
«dét saude, talento, felicidade ao Albertol» O Alberto, como tu me fizeste
bem! Eu que ja andava um bocadinbo zangado por ndo me fallares de
Lar, recebo inesperadamente uma d’estas chuvas de leite, que nem na
Mancha a do mar-bravo. Ainda me sinto molbado, mas ndo me mudo
que estas chuvadas ndo constipam. Mas sabes d’'onde especialmente
proveio meu extasi d’bontem? De ti, s6 de ti. Ndo é tanto pelo sonho,
pela alma da carta: mas pela graga, pelo encanto, pela frescura, pela
ingenuidade que de ti resultam. Has de ser sempre o Purinho do jodo
Mocal e é isso que me encanta. Ndo, ndo ba mais ninguem como
Alberto. Es o primeiro rapaz de Portugal. Convenci-me, bontem, que
mora dentro de ti um enorme espirito. Questdo de edade, apenas. Aos
30 annos, que livro ndo fards tu? Pois ndo serd superior 4s superiores

uma Alma que se deixa voar n’uma tdo extraordinaria sede de sonbo,

14 Margareth € a designagio que, numa esfera restrita, Antdnio Nobre dava a
Margarida de Lucena, que durante anos considerou sua namorada e se juiga ter sido
(pelo menos em parie) a inspiradora de <Purinha-.

Alice, virias vezes referida em cartas, € manifestamente a mulher por quemn,
na época, se interessava Alberto de Oliveira. Em data anterior tinha Nobre uma vez
falado de -Alicite- como o perigo que adiante cito: {...] Alicite, Paz de Coito, proibi¢io
de receber telegramas, tudo isto acabard por te esteriiizar, tomando-te o que penso
é sina dos meus amigos- (Correspondéncia, cit., pp. 86-7). Mais tarde, a bordo do
Britannia ramo a Paris (24.X.1890), o poeta refere-se ao «enredor Alberto/Alice como
coisa afivel, embora tendendo para o cliché: «Uma nota curiosa desta manha: um casal
de passarinhos do amanho de cotovias tem vindo a acompanhar o vapor, em pieno
alto-mar, tio longe de terra [...] Pobres Almas de Alice e Albertob (ibid., pp. 115-6).

15 sapateiro de Lega da Palmeira, proprietirio de uma pequena casa onde
Alberto de Oliveira e Anténio Nobre tinham veraneado. No soneto «Ao Albertos,
analisado em -Anténio Nobre: Os Versos Radicais, cit., a casinha térrea € evocada
como a «Thebaida do Sr. Jodox

77



78

VERA Vouca

n'essa espaniosa anciedade, de Lar, de Paz, de Ventura que tu tens e que
serd preciso Nossa Senbora D. Margaﬁdam se esqiteca de nos, para que
0 céu t'as ndo dé. Impossivel moral, como o meu naufragio em Droib,
ou no Canal da Mancha. Sem tu seres feliz ndo o serei eu. Ouve. Eu
Jja estou um pouco habituado & D6r ndo me surprebenderia tanto a
minha desgraca, mas tu, Anjo, sem calculares o que iss0 & com o rosto
liso, virgem de prégas e com tal ancia de paraizo na Terra, — ob fora
terrivel, terrivel, terrivell Morreria comtigo. E por isso, absolutamente
indispensavel que corramos sempre de mdos ambas: nem eu, nem iy
Jaremos coisa alguma sem meditar no que vamos fazer. Adquirida a
Paz, t6ca e de id ndo sair. Tenho um programma de vida em esbogo
e que te direi quando vieres: é muito longo (embora muito simples)
para ir em carta. Da minba vida, em Vill'Alva,Y’ nota. Da que, até
entdo, terei qualquer hora t'a mandarei. A minba vida em Vill'Alva,

O Alberto! a nossa vida em Traz-os-Montes (atraz dos montes)!

16 Duas Margaridas povoam a obra de Nobre: a primeira, correntemente por ele
designada por Margareth, Margarida de Lucens, com quem nesta mesma carta ele da
a entender que casard. Com efeito, ViPAlva era uma quinta da familia de Margarida.
A segunda € D. Margarida da Rocha e Castro, mie do seu amigo Vasco da Rocha e
Castro, figura de funda referéncia maternal nos seus tempos de Coimbra, de cujo de-
clinio fisico e morte tomamos conhecimento através da correspondéncia e da prépria
obra. E ela a inspiradora da magistral evocagio de <Na Estrada da Beira-. Em casa dela
tinha Nobre conhecido Margarida de Lucena, quando esta tinha apenas treze anos.
Numa carta datada de 12-XI-1891, posterior 4 moste da bondosa senhora, escreve o
poeta: -Santa Margarida, 14 do céu, olha por mim» (Correspondéncia, cit., p. 156),

Dado o estado de extremada santidade com que o poeta retrata ambas, acontece
que Nossa Senhora D. Margarida- tanto pode referir-se 2 uma como a outra, réspec-
tivamente velando, do céu ou do lar de Trds-os-Montes, pela felicidade de Anto, Ou
estardo ambas fundidas na mesma referéncia?

17 propriedade da familia de Margarida de Lucena, onde, nesta carta, Nobre
parece ter como projecto viver depois do casamento.
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NOTICIA DE UMA CHUVA. DE LEITE,

MARE VIVA SOBRE TODOS OS DIQUES

(comentario as trés cartas anteriores)

E sempre com um certo mal-estar que analisamos ou sequér
tocamos o que constitui a esfera de intimidade de alguém, a nio
ser que a pessoa em causa, numa cumplicidade de qualquer tipo,
a isso nos convide. Mesmo o seu siléncio, tantas vezes por simples
falecimento, nos recomenda mil cuidados, uma extrema delicadeza,
se nio queremos ter a dolorosa sensacio de violar um territério que
€ animalmente pertenca de outrem, onde tantos factos correrio o
risco de sair desfocados e outros cruelmente expostos, numa praga
publica onde proliferam olhares muito diversos, alguns portadores
da curiosidade antiga com que festivamente assistiram a incinera¢ées
purificadoras. Que importa? O preco, alto, € o que tem a pagar quem
decida ir a0 fundo mais fundo que a documentaciio permita. Sem recear
fazer face a qualquer surpresa que a investigacio proponha, habituado
a conviver com a inevitdvel emogio que o conhecimento mais-do-
-que-palpdvel do testemunho escrito de uma vida que ji foi lhe pGe
nas mios, este garimpeiro trabalhard com longa minucia e delicadeza
para pdr a nu o brilho irresistivel de qualquer pepita. Que depois ndo
pode guardar porque nio lhe pertence. Nunca pertenceri.

Quando, hd anos, comecel a trabalhar no Espélio de Antdnio
Nobre, encontrei na Biblioteca Pdblica Municipal do Porto (Museu
de Autdgrafos), entre ouiros manuscritos que tenho estudado, um

conjunto de trés cartas que me deixaram particularmente comovida
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e perplexa. Eram trés cartas a Alberto de Oliveira, um destinatério
que sabia Unico na correspondéncia de Nobre. As cartas, género em
que a revelacio da intimidade € figura tantas vezes pregnante, sendo
a Alberto de Oliveira, provavelmente, pensei, fariam mergulhar no
seu mais fundo abismo. Uma primeira leitura, cheia de hesitacdes

caligrificas, pareceu dar razio a esta hipdtese.

Guardei por muito tempo em casa as folhas microfilmadas. Quase
as esqueci. Percebo agora que quis esquecé-las pelo que de pouco
seguro teria de escrever aquando da sua publica¢io: que as cartas
eram inéditas. Assim o julgo. De facto, desde o momento em que pela
primeira vez verifiquei que estas cartas ndo estavam incluidas nem nos
volumes de correspondéncia do A.*¥ nem em qualquer revista que me
tivesse passado pelas mios, nada se modificou. E pois altura de, com
as devidas cautelas, pér nas mios dos leitores esta pepita que ndao
descobri, apenas encontrei. Se, como julgo, ndo foi ainda publicada,
embora estando disponivel numa biblioteca publica, por que estranho
privilégio teria acontecido ficar para mim o dever de a revelar? E uma
coisa que ndo sei, mas se prende, talvez, com a especificidade das
cartas. Vejamos.

O que sabemos da correspondéncia de Anténio Nobre com Alberto
de Oliveira é o que narra Guilherme de Castilho na sua fundamental

18 Cf, para além da Correspondéncia, cit., Anténio Nobre, Cartas e Bilbetes-Fos-
tais a_fustino de Montalvdo, Organiza¢io de Alberio de Serpa, Separata do Boletim da
B.PM.P,n.° 2, s/d.; Anibal Pinto de Castro, -Anténio Nobre, Alberto de Oliveira e o
Editor Franca Amado — Correspondéncia Inéditas, Separata do Boletim da Biblioteca
da Universidade de Coimbra, vol. XXXIV, 2.* parte, Coimbra, 1979; Antdnic Nobre,
Correspondéncia com Cidndida Ramos, Leitura, Preficio e Notas de Miério Cliudio,
Porto, Biblioteca Pablica Municipal do Posto, Manuscritos Inéditos da B.PM.P., 1981;
Anténic Nobre, Primeiros Versos e Cartas Inéditas, Organizagio de Viale Moutinho,
Lisboa, Editorial Noticias, 1982.
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biografia do A.1? e, sobretudo, na Jntroducior & Correspondéncia®®.
Conta o bidgrafo que, tendo visitado o destinatirio desta preciosa
correspondéncia, pdde ainda vé-la e avaliar o seu volume global; que
Alberto de Oliveira, alegando o cardcter particularissimo das cartas,
ndo lhas tinha facultado para sua investigagio, pensando, no entanto,
vir a aproveitar algumas numa obra de sua autoria. Uma qualquer
coisa (muito plausivelmente a morte) o impediu de levar a cabo esse
projecto. As cartas tinham, entretanio, sido emprestadas a Augusto
Nobre, o dedicadissimo irmio do poeta a quem se deve a preservacio
dos seus papéis, que tinha copiado uma parte significativa delas para
o livro Lega da Palmeira. Recordagcdes e Estudos de ha Sessenta Anos?!,
onde, devido 2 avancada idade do autor, haveria muitas gralhas e
imprecisdes. Devolvidas ao destinatirio, as cartas tinham sido, depois
da sua morte, destruidas, por expressa vontade de Alberto de Oli-
veira. Para publici-las da forma mais fidedigna possivel, Guilherme
de Castilho conta entdo ter-se socorrido das copias manuscritas feitas
por Augusto Nobre para a elaboracio do livro citado.

Sabendo tudo isto, nenhum estudioso da obra de Anténio Nobre
depara de dnimo leve com trés cartas a Alberto de Oliveira. Por duas
razdes evidentes: por um lado, se se trata de um fundo conhecedor
da experiéncia nobriana ¢ nfo de um crédulo espelho de miticas
¢ inoperantes imagens, estas seriam, de longe, as cartas que mais
desejaria conhecer; por outro, estas eram, a acreditar nas palavras do

bidgrafo, aquelas que tinha a certeza que nunca veria, pelo facto de

1 Vida ¢ Obra de Anténio Nobre, 3.* ed. revista e ampliada, Lishoa, Bertrand,
1980.

2 Cit., pp. 9-34.

21 Augusto Nobre, Leca da Palmeira. Recordagdes ¢ Estudos de bd Sessenta
Anos, Porto, 1945,
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terem sido destruidas. E instala-se a incredulidade; mais tarde, a divida
sobre a total veracidade das afirma¢Ges de Castilho. Ora a questio,
devidamente ponderada (inclusive 2 luz das outras cartas publicadas),
perde este primeiro dramatismo de disjun¢io exclusiva; e acabamos
por perceber que a veracidade das afirmacdes citadas e a existéncia
destas cartas sio duas realidades compativeis.

Para melhor o entender, examinemos as trés cartas reproduzidas
em fac-simile e ji transcritas. Imprescindivel se torna entrar agora
naquelas terriveis precisdes que nio deixario de macar muitos leitores.
Mas que, falecidos os amigos de Nobre e jd também (hélas!) os amigos
dos amigos, sio a Gnica coisa que nos resta, se nio quisermos virar
a cara a esta chuva de mel que, como um afivel aguaceiro de Verio,
Anto deixou «a esquina do planeta»*Z,

Chamar a estas folhas trés cartas € uma simplificacio, orientada
para a componente identificativa e funcional. O que, de facto, temos,
¢, por ordem cronoldgica, muito provavelmente: um rascunho de carta
incompleto (I), uma canta (II) e uma carta incompleta (III). Perante
esta nova classificacio, mais rigorosa, deveri pdr-se a divida sobre a
legitimidade de publicar? Penso absolutamente que nio, se o fizermos
com toda a transparéncia (ndo hd nisso, alids, inovagio alguma, uma
vez que, felizmente para nds, Guilherme de Castilho inseriu na edicio
da correspondéncia rascunhos e cartas incompletas); pelo contririo,
julgo que a existéncia destes diferentes estidios de acabamento textual
€ particularmente fecunda para a abordagem do autor do $6. Passemos,
de imediato, 2 andlise de cada texto.

22 56, 1." edicko, Paris, Léon Vanier, 1892, p. 41.
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I

Tudo a primeira vista parece indicar que nido se trata de um
rascunho, mas de uma carta, sobretudo se olharmos o inicio: limpo,
espacado, com uma escrita regular, muito legivel, e uma tGnica
correcgdo. Mas, a medida que avangamos, logo que passamos para
o verso da folha, o aspecto grifico torna-se diferente. Menos regular,
sofreu numerosas correcgdes estilisticas, claramente posteriores 20
primeiro jacto de escrita. Os quatro quartos da folha de carta estio,
pode dizer-se, completamente cheios, sneurose» que Nobre reconhecia
ser muito sua em outros passos da correspondéncia®3. O claro
inacabamento nio é apenas dado pela auséncia dos signos normais
de conclusio — despedida e assinatura — como também pelas duas
palavras finais da carta, que o babitué do grupo da Bobemia Nova
prontamente admite que foram interrompidas quando o A. ia escrever
«O Toy+?4. Simpies intuicio sem importincia. O que aqui importa é
que a carta foi bruscamente interrompida por um qualquer motivo

5 Correspondéncia, cit., pp. 80-1: Nio escrevi e gastei, ou antes estraguei duas
folhas de papel: uma por hesitar na preferéncia das minhas duas adresses — Beco da
Carquejz, 114 Correio; outra porque em meio da escritura, cansei, indo-me atirar cheio
de melancolia para cima da cama. [...] estd a custar-me, como uma peniténcia, escre-
ver esta carta, e ainda vou no im da segunda pégina, e o bice custa-lhe tanto tomar
a tinta! [...] Vem, amanhi! [...] felizmente chegou o fim da tiltima pédgina e 56 tenho
espago para dar-te as ‘Boas-Noites'; p. 94: «... e adeus, ndo hid mais papel. Abraca-te
Anténio-; p. 134: «O Alberto para que hei-de ter a2 neurose de encher sempre uma
folha de papel até ao fim? Se nio fosse ela teria esta carta terminada na parte final da
entrevista Ega [...] E, demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta,
estou a arreliar-me todo, cansadissimo, mio gelada que mal sustenta a minha pena
— outra neurose que tanto me custa e, contudo continuarei a suportars; p. 162 e 164
<Vou na terceira folha e ainda nio te disse... [...] Jd agora continuo nas entrelinhas,
para acabar com fodos s assuntos em divida. O papel estd no fim; s6 me resta uma
ou duas folhas para a carta que encetei para ti [.. .} e ainda ndo conclui.-

# Diminutivo corrente de Anténio Homem de Melo, condiscipulo de Coimbra
e amigo do poeta. Viria a ser pai de Pedro Homem de Meio.
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que é hoje imponderdvel; e que, ao ser relida, foi muito emendada e
nZo chegou a ser acabada.

Parece-me evidente que isto que vemos nunca foi mandado
a Alberto de Oliveira: ou se tornou rascunho de uma carta que,
toleravelmente limpa e acabada, depois lhe foi remetida, ou ficou
como rascunho de uma carta que aunca chegou a ser. Suponhamos,
por exemplo, que, antes de ser passada a limpo, se deu o regresso,
imprevisto, de Alberto. Poderiamos estar hoje a ler, em primeira
mio, ainda que inacabada, uma carta que o destinatdrio nunca viu.
Especialmente relevante se afigura, portanto, este rascunho: por um
lado, mostra até que ponto Nobre investia na escrita, mesmo numa
carta informal e irénica; por outro, mostra como a conservava. Nada
mais simples do que deitar fora uma folha inutilizada. Nem sequer
seria preciso arranci-la (como aconteceria se Nobre quisesse extirpar
de outros autdgrafos o que facilmente se percebe serem rascunhos de
variada indole). Por isso, a conservacio deste rascunho tem de ser vista
como o acto voluntirio que efectivamente ¢€; sé a vontade de preservar
deixou que durasse até nds qualquer dos exemplos em estudo.

Chegados a este ponto do raciocinio, ji nada nos admira que o
texto exista na B.P.M.P. Se ndo foi enviado ao destinatirio, ndo sofreu
o holocausto atris referido, sendo o seu lugar, muitoc naturalmente,
aquele que sempre deve ter sido: entre os papéis do poeta. Uma

evidéncia que me era esquiva.

Do ponto de vista do contetdo, lembre-se a caracteristica geral
das cartas, a ndo ser das estritamente utilitarias: o estabelecimento de
uma comunicacio escrita entre pessoas ligadas por lagos afectivos e
fisicamente separadas. E se é verdade que 0s trés textos ranscritos
t&m como denominador comum o afastamento fisico, a verdade € que
o modo como o outro, ausente, é tido em conta, varia gradualmente

de documento para documento. E nesta primeira carta, talvez a mais
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desprendida, que o ponto de vista do outro é mais tido em conta.
A narragio faz-se (ou diz-se feita) para compensar a manifesta pena
de Alberto por nio ter assistido 2 ceriménia. Ndo oculta o sujeito da
enunciagio o quanto © maga esta narrativa pormenorizada, sendo
talvez essa uma das razdes que o tenham levado a possivelmente nio
concluira carta, no minimo a ir perdendo a verve 2 medida que enchia
toda a folha. Estamos, assim, perante o que Barthes consideraria ainda
proximo da corvespondéncia, por oposi¢io a carta de amor, de que
é exemplo acabado 11125,

I € um documento muitissimo rico, do ponto de vista referencial,
no que respeita 2 Universidade de Coimbra. Disso dio conta as
informagdes contidas nas notas respeitantes a este texto, com algumas
lacunas que ndo foi possivel preencher. Mas toda essa referencialidade
se torna distanciada por um olhar critico, deliciosamente irénico, que

tudo envolve, inclusive o sujeito autodiegético desta crénica.

E a esse nivel € o primeiro parigrafo do texto decerto a mais
elucidativa passagem. Reparemos que aqui ocorre uma figura que de
novo aparecerd em IIL: a da alimentagio como coisa secundarissima,
que se eclipsa quando um brilhante cometa flameja num qualquer céu.
Nzo €, de resto, destino exclusivo dos alimentos, mas de qualquer outra
coisa parasita, quando o sujeito vive o império totalitirio da paixio.
O esquecimento dos alimentos, sinédoque da humilde sobrevivéncia,
€ topico presente em III, justificando o estado paroxistico da carta a
sua plena funcionalidade. O que é curiosissimo é j4 encontrar aqui
essa figura, desencadeada por o que nio €, ao fim e ao cabo, mais
do que um acontecimento mundano. No conjunto das trés cartas, esta
passagem funciona como uma espécie de qualificaciio prévia: o sujeito

da enunciagio assume, mesmo antes da grande experiéncia da paixio,

25 Cf. Roland Banhes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977,
pp. 187-9.
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o comportamento extremo do apaixonado. Curiosissimo € também
o modo irénico com que a0 mesmo tempo o descreve e dele se dis-
tancia. Algo me diz que a correccdo, na segunda linha, de Provincia-
para «gazeta», pondo este vocibulo a rimar com «costelletas, visa, por
momentos, passar do irénico ao propriamente cémico. Deixemos em
28-X1-89 este «1.° addido a Legaciio da Cabula» para, trés semanas
depois, 0 encontrarmos candidato ao Pégaso.

I

Dos trés documentos editados, este € o Gnico que pode ser rigo-
rosamente considerado uma carta. Mais uma vez, o suporte material da
escrita importa, acrescido do facto de o texto estar aqui aparentemente
completo, todas as instincias epistolares apresentando-se formalmente
preenchidas. Repare-se (facto a ter em conta na totalidade das cartas
do A.) que a dupla folha de papel estd de novo completamente preen-
chida. Voltamos, agora, a interrogar-nos sobre a existéncia desta carta
aqui. Ter4 ela, por esquecimento de Augusto Nobre, ficado esquecida
no Porto, no momento da devolucio do lote, vindo depois a integrar
o Espélio? Ou serd ela também um rascunho? Repare-se que, embora
menos numerosas que em I, hd também aqui virias passagens corri-

gidas. As duas hipdteses me parecem possiveis.

De qualquer modo, este € 0 (inico caso em que estamos perante
um texto completo. Singularmente coerente, baseia-se na apercebida
estada do amigo enchendo-se de verde numa Nazaré a0 mesmo tempo
referdncia exacta e figura alusiva. Por sobre este quadro agraddvel e
ironicamente bucélico, que o retratista iz absentia lamenta, com um
leve citime difuso, ndo poder partilhar, traca este um novo quadro da
Coimbra da época que, utilizando o seu divertido galicismo, s6 ndo
é de «epatar porque todos nds temos a experiéncia de assembleias

estudantis e assembleias nio estudantis onde, com a devida adequagio
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historica, facilmente reconhecemos os «graciosos, atirando estocadas
de ditos, de camarote a camarote, n'uma sedenta furia de renome,
que de resto 50 isso & 0 que agora e sempre agitou o coracio destes
NOSSOS CONtemporaneos:.

A carta, que, como I, mostra que Nobre podia ser um displicente
mas argutissimo cronista, termina com uma elegante identificacio com

0 amigo, a quem entrevé «pastando alma nas collinas da Paz»,

IIT

Olhando para o fac-simile de III, facilmente se entende porque
lhe chamei carta incompleta. Estamos perante um texto limpo. Talvez
até limpo de mais (tem apenas duas pequenissimas rasuras) para
ser produzido ao correr da pena. Foi cuidadosamente escrito e sem
precipitagdes abandonado sem concluir nem o preenchimento da folha,
facto inabitual, nem o fechamento légico do texto (no que I representa
um contraste exemplar). Que poderd ter acontecido? Que tipo de
situagio temos aqui? E, uma tltima vez, porque se encontra esta carta
no Porto? Creio que estamos ainda perante um texto problemadtico.

Datada de Novembro de 1891, aproximadamente contemporinea
da escrita de «Sto. Albertor, 0 soneto estudado nas pp. 159-216 deste
volume, a carta é de uma extraordindria beleza. Nos dois anos
decorridos entre as duas primeiras e esta, o relacionamento com
Alberto de Oliveira tinha-se estreitado até um ponto que o tornaria
absolutamente fmpar para Anténio Nobre, talvez também para o
jovem Alberto. Como consequéncia oficial das duas reprovactes
consecutivas em Coimbra, Nobre partira em 90 para Paris, instalando-
-s¢ assim na sua vida a grande figura da separacio. Uma separagio
que, embora sem cardcter definitivo, se afigurava intolerivel. E entio
que a correspondéncia entre ambos vai atingir o seu verdadeiro
apogeu, ponto que, a avaliar pelos eloquentissimos fragmentos que
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dela puderam ser publicados, me parece dificil de ultrapassar. 86 uma
relagio muito intensa poderia ter dado origem 2s significativas paginas
inseridas na Correspondéncia por G. de Castilho e a singularissima
fidelidade que fez com que, durante anos, 0s poetas escrevessemn
diariamente um ou virios postais, para além de cartas, um ao outro.
Ora, se, da parte de Nobre, esta relacio foi intensa, ela foi também
extremamente tensa. Nem outra coisa era de esperar de quem, nos
tempos de Coimbra, ji largava sem contemplacdes gazeta e costeleta
€ jd tinha, no fulgor dos vinte anos, escrito os «Males de Anto».

Hipersensivel, vulnerivel, lidando agora com uma correspondéncia
que sublimava tudo o que o tolerdvel dia-a-dia lhe ia pondo no prato
e ele deixava arrefecer, o poeta manifesta frequentes e radicais
mudangas humorais, as vezes desencadeadas por pormenores que
nos parecem insignificantes: uma passagem de um texto de Alberio,
a sua assinatura, o papel em que este lhe escreve; narra atrasos no
«Didrio», insinceridades, mesmo a vontade de acabar com esse ver-
dadeiro modo de vida.

Assim, tendo em conta que em outras ocasides o poeta hesitara
ent enviar © que tinha escrito, podemos entender melhor a fragilidade
desta escrita banhada por um raro éxtase. Teria Anténio Nobre de
facto mandado esta carta incompleta a Alberto de Oliveira? Nesse caso,
teria ela, como provavelmente aconteceu com I, ficado esquecida
nas mios do ji idoso irmdo Augusto, vindo depois para o Espdlio
da B.PM.P? A hipdtese de tratar-se de um rascunho, provivel para I
e I, julgo que, perante o aspecto grifico do documento, tem de ser
radicalmente eliminada; pelo contririo, facilmente acreditarfamos que
I é copia passada a limpo de rascunho anterior. Fica a ddvida, de
novo absolutamente vidvel], de esta carta nunca ter sido enviada e ter
ficado cuidadosamente guardada pelo A. nos seus papéis. Reparemos
bem: fala-se no inicio numa carta como a de «hontems, referindo-se este

lexema ndo 2 data de envio da mesma mas, evidentemente, 4 data da
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sua chegada a Paris. Nobre deixara a resposta (ou a ¢dpia aperfeicoada
da resposta) para o dia seguinte, havendo a expectativa de que,
escrevendo diariamente 0s amigos, diariamente receberiam correio.
Bastaria que o correio do dia seguinte, se calhar chegado depois da
frase «(atraz dos montes), fosse menos perfeito do que o imediatamente
anterior para que Nobre, na sua dolorosa sensibilidade, simplesmente
suspendesse esta carta. Ot que, ao copid-la cuidadosamente, tivesse
chegado 4 conclusio de que o seu envio poderia, por excessivo,
ser prejudicial 2 «Psicologiar Anto/AlbertoC. £ bem possivel que os
documentos que agora se publicam nunca tenham saido das mios de
Nobre, durante a sua vida.

Esta é uma carta de sentimento. Melhor dizendo, de sentimento
trazido-na-lapela. Porque & mistura com algum sadomasoquismo que
levemente atravessa o inicio da carta, € desde logo um séculoc que
exaltou o erotismo do coragio que prontamente nos salta 4 cara. Coma
sensacio de incémodo ou mesmo de obsceno que a sua inactualidade
possa provocar. «Tout ce qui est anachronique est obscéne [escreve
Roland Barthes]. Comme divinité (moderne), 'Histoire est répressive,
PHistoire nous interdit d’étre inactuels.» {Renversement historique: ce
n’est plus le sexuel qui est indécent, c’est le sentimental — censuré au

nom de ce qui n'est, au fond, qu’une autre morale }*’

Esta € uma carta de paix3o. Uma paixdo que fragmentiria e
esplendidamente se revelava na correspondéncia ja publicada, mas
em lugar algum tinha assumido o puro €xtase que aqui exprime
através do preenchimento das figuras inerentes ao discurso amoroso.
E torna-se claro que sobre a referencialidade deste texto nenhum acto

26 «Psicologia- € um termo que o poeta emprega com f{requéncia para designar
a terceiros, 4s vezes intermedidrios, os meandros dos seus namoros. Cf. Correspon-
déncia, cit.

27 Fragments, cit., p. 210 e 209, respectivamente.
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de verificacio pode, sequer, formular-se. Nio saberemos nunca, nem
isso importa, se 0 poeta foi ou ndo a uma igreja préxima (onde nunca
existiu, a4 letra, uma «Nossa Senhora do Antheror), muitc menocs se
se sentou numa cadeira de palhinha; ou se terd deixado arrefecer os
ovos. Sabemos, sim, que emprega coerentemente estes signos para
criar a expressdo perfeita da paixfo, onde o nivel da sobrevivéncia €
simplesmente erradicado, e os pormenores necessirios i concretizacdo
dos gestos amorosos acontecem numa concertacio solidéria. A Jinda
cadeira de palhinha» produz ac mesmo tempo uma sensacio de
beleza e a ilusio referencial a que Barthes chamou efeito de real?8,
E confirmamos que o signo literirio, mais ainda do que qualquer
outro, €, como lapidarmente lembrou Umberto Eco (e a despeito da
indiscutivel sinceridade que a situagio epistolar supostamente implica),
aquilo que serve para mentir??,

A virios niveis, a verdade irrecusdvel desta carta, objecto histérico
muito marcado, &, alids, apenas viabilizada pela co-presenca da

%8 .0 Ffeito de Reals in AAVYV, Literatura e Semiologia, Rio de Janeiro, Vozes,
1971, pp. 35-44.

2 Tratado de Semidtica General, 2% ed., Barcelona, Lumen, 1981, p. 31: <la
semidtica se ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como substituto sig-
nificante de cualquier cosa. Esa cualquier otra cosa no debe necesariamente existir
ni debe subsistir de hecho en el momento en que el signo la represente. En ese
sentido, la semidtica es, en principio, la disciplina que estudia todo lo que puede
usarse para mentir. / 5 una cosa no puede usarse para mentir, en ese €450 Lampoco
puede usarse para decir la verdad: en realidad, no puede usarse para decir nada. /
La definicién de ‘teoria de la mentira’ podria representar un programa satisfactorio
para upa semidtica general»

Numa carta posterior, toriurada, de 25-X11-1891, hd uma referéncia a um dos
factos narrados em II: «Pilido e magrinho como a vela de cera que uma tarde acendi
4 Nossa Senlhora de Antero, dizendo enternecido e a beijar-te em sonhos: ‘DA sat-
de, talento, felicidade ao Alberto! (Correspondéncia, cit., p. 168). Efectivamente, a
passagem nada comprova, podendo ser uma verdade sobre uma verdade ou uma
mentira sobre uma mentira.
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mentira. Melhor dizendo, de insidiosas fic¢des que Nobre toda a vida
para si caritativamente teceu, sendo a liima, dilacerante para quem
segue pari passu o seu itinerdrio biogrifico, a da cura da tuberculose
que irremediavelmente o ia destruinde. Escusado serd lembrar que
essas ficgdes, sobretudo para alguém de pendor tio narcisista, tinham,
digamos, ndo o contorno exacto do desejo mais rigoroso, mas ¢ con-
torno proprio das figuras prescritas.

E o que parecia desejdvel, mesmo prescrito, 2 um jovem da
burguesia portuense de hd cem anos? Um curso universitirio de elite,
com futuro—aborrecido ou nfo, o de Direito em Coimbza; uma passagem
por Paris; o ingresso na carreira diplomadtica; uma camaradagem impar,
prolongada, com outros rapazes durante a mocidade; a iniciagio sexual
geralmente com prostitutas; © namoro e noivado com uma menina
prendada, conveniente, se possivel decorativa; por fim, o casamento,
assegurando estabilidade e descendéncia. Todas estas figuras, Nobre
teve o cuidado de as assegurar, antes de mais, para si proprio, fossem
quais fossem as voltas, certas ou traicoeiras, que a vida o obrigava
a ir fazendo. Com tanta eficicia o fez, sobrepondo-as is potentes
armadilhas textuais do §6, que quase toda a gente acreditou que o seu

grande amor foi Margarida de Lucena, sempre dita a «Purinha».

Esse efeito ilusério nio se deve, no entanto, apenas 4 sua
capacidade de persuasio de si préprio e dos outros, marcado que
estava por cédigos morais tio historicamente datados. Também o
olhar dos leitores é necessariamente histérico e, num poeta tio doce
e conveniente como era o autor de «Os Sinos» ou «O Sono de Jodo,
os leitores foram lendo o que lhes era reveiado mas também o que
efectivamente queriam ler?0,

30 Bipolarizador, suscitando adesfes beatificas tio facilmente como viscerais
repldios, Nobre mereceu a Jorge de Sena, na fundamental entrada «Amor- incluida no
Grande Diciondrio da Literatura Portuguesa e de Teoria Literdria, dirigido por Jolo
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Que dizer entdo das variadas meninas a quem Antdnio Nobre foi
concedendo sucessivamente alguma atencio, e entre as quais ocupa
mais longa paciéncia, a nivel de tempo diegético, aquela a quem
chamava Margareth? Que elas formam uma sequéncia de objectos
inadequados para um impulso amoroso 4 procura de um objecto
no qual ancorar. Doce cantiga de roda onde a figura do centro, por
mais que mude, nunca acerta no par. Leia o leitor, tiradas as cémodas
sanddlias, as cartas para ou sobre estas simpdticas meninas e verd que o
relacionamento com elas foi sempre supetficial, passando tantas vezes

do agradédvel ao entediante, que se torna até alivio acabar. E disso

José Cochofel (Lishoa, Iniciativas Editoriais, 1.° vol., 1977, pp. 217-46), as seguinies
afirmagdes: «Grande parte do extraordindrio éxito de AntSnic Nobre, e a explicagio
da repulsa que a gente mais jovem de hoje sente por ele, residem em ele ter sido,
como ninguém, a personificacio simbdlica e simbolista da castragio tradicional.
Quando uma vez Teixeira de Pascoaes disse, perfidamente, que Nobre era ‘a maior
poetisa portuguesa’ ndo disse uma piada, mas uma verdade terrivelmente profunda.
O infantilismo de Nobre, a sua homossexualidade que se desconhece, o seu desejo
de uma mulher que seja a purinba, o seu efeminamento de homem 4 femmes sem
muiheres, a sua concepgiio do sexo como uma besta que hi que alimentar a certas
horas, o seu narcisismo adolescente, sio, ao nivel do génio e da grande poesia, o
mais completc e mais sinistro retrato do solipsismo lusitano [...], que se compraz
mascquisticamente na ideia da morte, para fugir a0 sadismo essencial 4 agressividade
sexual, ou escapar i naturalidade de aceitar 0 sexo em si mesmo.» Este desassom-
brado, corajoso e saudivel juizo que julgo que Sena nunca desdiria (mas ao qual,
num outro contexto, daria talvez matizes um pouco diversos), insere-se, alids, numa
implacavelmente licida sintese de onde cito, para melhor enquadramento do excerto,
a conclusio: «Mas sucede que, no amor e no sexo, como em tudo, se requer, Mmenos
do que tempo, espaco, no sentido de dimensio psicossocial da liberdade erética
— ¢ iss0 ¢ incompativel com as quatro paredes da incestuosa aldeia mental que os
portugueses transportam consigo pelo mundo, ou erguem i suz volta no pals, e em
que a liberdade do sexo (bem maior que a de outros povos) se reduz a uma espécie
de conivéncia clandestina. Sio as duas faces inevitiveis de uma moral de senhores e
de criados, que mutuamente se servem mas nio sio servidos, e que ficaram criados,
quando deixaram de ser senhores»
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um bom exemplo o modo como Anténio Nobre descreve o seu tédio
progressivo em relagiio a inglesa Charlotte: derivado da sua maneira
desagradivel de dizer \mantéeiga->!!

O namoro de que nos ficou uma documentacio mais vasta e
até mais canOnica em termos de época foi 0 que 0 poeta manteve
com Cindida Ramos, entre 1885 e 1886. Dele estdo publicadas as
cartas 2 Cindida e igualmente as cartas de Candida32. O que fornece
um conjunto de informagdes preciosas, quer sobre a vida social do
Porto, na época, quer sobre o jogo, regradissimo, dos namoros de
entdo. Baseavam-se estes em cartas trocadas com a ajuda de criados,
em sucessivas e rituais apari¢bes a janela, em trocas de olhares nos
concertos €, em certas situagdes, algumas palavras trocadas no Paldcio
de Cristal ou, na estacio balnear, um pouco mais permissiva, em Le¢a
da Palmeira. Fica-se com a sensacio de que Anténio Nobre, muito
jovem ainda e namorando uma menina habituada a ser cortejada, jogou
relativamente convicto as regras de um jogo em que, nesta partida, os

parceiros eram mais ou menos equilibrados.

E & curiosissimo notar como em certas cartas ensaia ja o que, mais
tarde, se torrard pivot da sua correspondéncia com Alberto de Oliveira:

Recentemente, Isabel Cardigos (<“Os Figos Pretos' de Anténio Nobres, Cologuio/
Letras, n.” 120, Abril-Junho de 1991, pp. 25-40) mostrou como 2 andlise de um dos
poemas pouco amados do A, vista com um novo olhar, pode ser reveladora de pistas
que extravasam talvez a conclusio que ela prépria elabora: «Em ‘Os Figos Pretos’,
Nobre adere a0 que nos valores ‘fémeas’ é dificil, ao pdr em confronto — num debhate
sobre figos e figueiras — duas vozes que se polarizam modulando constelagdes: em
torno da voz masculina, dominante, a lei, a ortodoxia, o sagrado, o poder estabele-
cido, a tradi¢io; e com ela, a surda rigicdez, o 6dio, 0 medo, a distincia. Em torno
da voz feminina, subversiva, a natureza, a heresia, o profano, a marginalidade, a
esperanca; € com ela, a emocio atenta, © amor, a alegria ousada e proxima. Bastaria
este poema para nos levar a repensar ‘o feminino' em Antdénio Nobre num contexto
mais vasto e mais profundo.»

3 Correspondéncia, cit., p. 103.
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o emprego do tempo descrito dia a dia. Estas cartas ditas de amor, onde
o sentimento deveria ser o suporte, 540, na repeticio (obrigatéria?) de
dizer que se ama (muito!), algo mondtonas e pouco convincentes. Elas
exprimem, por um lado, uma expressio de sentimentalidade datada,
onde outros assuntos, uns largos anos antes do vendaval desencadeado
por Alvaro de Campos, cotrem o risco de parecer... ridiculos. Repare-
~s¢ no que escreve Nobre a propdsito de uns pormenores logisticos
em que entrou certa vez: «Estranharis, talvez, que eu traga para estas
cartas de amor, coisas tAo pouco amorosas, tAo caseiras, tio ridiculas»3.
Alids, o que Nobre lucidamente critica nas raparigas da época aplica-
-se-the sem crueldade: <{...] hoje todas [...] as meninas namoram, porque
€ moda namorar; porque € chic.... Nio tém amor. Querem, apenas, Ser
lisonjeadas na sua beleza. Querem figurar, como vulgarmente se diz,
tendo nos teatros, na missa, nos passeios, um rapaz que lhe (sic) faga a
corte e lhe (sic) diga galanteios. Nunca queiras ser, assim:3%. Mas estas
cartas revelam-se ainda fundamentais porque nelas assoma a vontade
de um outro tipo, avassalador, Roméntico, de afecto: «Eu quero que
me ames muito, extraordinariamente; se nio me amares, assim, antes
nio quero que me ames->>. As ligrimas, reais ou ficcionadas, mas
desejadas como figura maxima de todo o sentimento (.E chorar? Chorar
ainda nio, porque tu também nio choras por mim; mas se um dia me
mandares dizer que choraste, entio que remédio tenho eu? Chorar,
também, por ti...»30), as ligrimas terdo de esperar muito tempo.

Quanto a Margarida, que vai crescendo durante a sua estada em

Paris, e relativamente 4 qual sempre tive a sensagido de que alguns

32 Amténio Nobre, Correspondéncia com Candida Ramos, cit.
33 mid., p. 75.

3 bid., p. 60.

33 Ibid.

36 Ibid., p. 54.
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obstidculos entrevistos eram ficcionalmente aumentados, no sentido de
inconscientemente acicatar o desejo, fica-se simplesmente pasmado
ao encontrar em 13-VII-1893, entre uma série de pdginas mais ou
menos mornas, a passagem «Gostas de ler livros? Estimava levar-te
alguns para leres, mas niio sei quais sio os que preferes»3’. Melhor
dizendo, fica-se pasmado se nido tivermos em conta a (preciosissima
a este nivel) correspondéncia com Candida Ramos. Porque a esta luz
torna-se, a meu ver, evidente que o lugar, tanto tempo vago, da paixio,
estd preenchido por aquele para quem, agora, ¢ poeta escreve um
persistente, caprichoso e dedicadissimo didrio epistolar. Que tempo
e que papel, nesta maré de afecto exclusivista, sobram para qualquer
outra pessoa? Muito pouco, evidentemente. E Margarida (sem gualquer
menosprezo pela crédula e gentil menina que decerto foi), deixada
adolescente na Estrada da Beira, servia idealmente para sustentar a
imagem prescrita, ao lado da qual passava, sobre todos os diques da
conveniéncia, a torrente fortissima da paixido. Enquanto esta durou,
nunca Nobre teve sequer de cumprir os obrigatérios rituais de olhares
4 janela ou de encontros com a criada de confianga que levaria uma
carta, uma folha de hera, um malmequer. Purinha? Uma doce figuragio
de branca espuma que o poeta viu e mosirou na sua imagem, ao
espelho. Que s6 no Verdo de 1893, apds a ruptura com Alberto, lhe
mereceria a dedicagio quotidiana de um namoro de praia.

Repare-se que apenas trés dias antes de lhe perguntar se gostava
de ler, isto €, mais de um ano decorrido da edi¢ao do $6, lhe prometera
o poeta o envio de um exemplar do livro38. Mais um ou dois exemplos,

537 Correspondéncia, cit., pp. 182-3,

38 thid., cit., p. 181, A Biblioteca Piblica Municipal do Porto possui um exemplar
do 56, com dedicatdria autdgrafa a Margarida, que foi muito recentemente publicado
em edicio fac-similada (Anténio Nobre, $3, Edicdo Comemorativa do Centendrio da
1.2 Edigdio chez Léon Vawnier, Paris, 1892, Paris, Missio Permanente de Portugal junto
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o

entre os muitissimos que saltam 2 vista. Em carta de 12-XI-1891,
bem préxima de III, responde a Alberto, que lhe envia noticias de
Margarida: «Mas disse eu ao acabar de ler a tua carta: ‘Amo-a eu’? Nao
sabia responder: sim ou nio. Dois anos sdo idos. Entretanto, se agora
me viesses tirar a ilusio do meu Lar-com-Margareth, sofria imenso.
Certamente que nio sinto por Margareth uma tortura de coragdo que
me tome os sentidos e os pensamentos de 24 horas: um calmo amor
nasce, muito brando, muito doce, — e s6 de longe em longe se me faz

horrivel e anseio de a ver, tdo alta e crescidinha, contas tuns?.

S6 no Verio de 93, como vimos, o convivio com Margarida vai
ter a regularidade possivel de uma época de banhos na Figueira. Na
mesma carta, atrds citada, em que lhe perguntava se gostava de ler,
Nobre tracava os calmos planos de um namorado irrepreensivel: B
preciso que na Figueira nds consigamos falar todos os dias, isso na
praia é muito natural e simples, — e espero bem que tu o consigas. S0
depois disso é que nos compreenderemos melhor. E quando se tem
dezasseis anos quem sabe se isso ndo aborrece? Mas ndo € verdade
gue tu és uma mulherzinha? Na Figueira faremos por conversar todos
os dias que isso na praia é mais simples e nada reparado: pena € que
eu nio tenha 14 senhoras minhas conhecidas que o sejam tuas também

que nesse caso nada mais ficil. Se a Senhora D. Concei¢io fosse

da UNESCO, 1992; textos preliminares de José Augusto Seabra, José Santos Teixeira
e Luis Cabral). Neste exemplar, corrigido em vista da 2.7 edigio, alguém (ialvez o
préprio A.) tentou apagar a dedicatéria. Pessoalmente, estou convencida de que o
exemplar em causa nunca foi o da «Pusinha-, se é que ela chegou a ter algum. O
que & inquestiondvel é que 2 Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra possui o
exemplar oferecido pelo poeta 4 mie de Margarida, D. Florinda de Lucena, alguns
dias depois da sua impressio. (Devo a consulta do referido volume a uma indicagio
do Professor Anibal Pinto de Castro.) Fa¢o uma anilise detalhada deste assunto em
sLes intimes contrainies-, pp. 115-157.

3% Correspondéncia, cit., p. 157.
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para l4 este anob4°. Demasiado irrepreensivel, assimétrico (Margarida
merece o afdvel tratamento que um adulto concede a uma crianga) e
alimentando-se da ilusio de uma <Purinha» em construgio, junto de
quem se espera que a influéncia de D. Concei¢do Ramires venha dar
0 acabamento primoroso, como o poeta escreve a Adolfo Ramires,
nesse mesmo Agosto: «Aconselhas-me na tua carta que ndo gaste o
meu amor com Margareth, queres dizer, que conserve algum para o
futuro. Escusada a tua recomendagio, que eu nio sou de paixdes,
de entusiasmos, — e prefiro antes uma serena afeicio muito doce e
sossegada. Margareth precisa ainda de bastante Nossa Senhora da
Conceiciofl: e esperc que a convivéncia que ela af vai ter na Quinta
Regional, acabard por fazer de Margarida uma Purinha. Tu dizias bem:
aquela Familia € toda de Santos, Pai, Mie, Irm3os. Até é uma pena
que andem ci por fora, que o seu lugar é na capela de Vil'Alva, para
a gente lhes acender velinhas e os adorar.»42

Impossivel ndo concordar. O lugar de Margareth é o de quem
santamente, maternalmente, tomard conta da capela ou de toda a
casa. E eis-nos, de novo, em III. E com o pacifico apoio dessa ficcio
paralela, prescrita ou andloga da prescrita, que brota progressivamente
o discurso da paixdo. Uma paixdo que Nobre, suponho, nunca por
amor-proprio admitiu como tal, mas que sofreu na plenitude das suas
fases necessdrias: surgimento, auge, dolorosa ruptura. Uma paixio para
a qual ndo funciona a explica¢do simplista de uma qualquer dicotomia
biolégica; porque acontece num vazio onde igual relacio com uma
mulher seria matematicamente impossivel43.

90 Jbid., cit., p. 183.

41 Trocadilho com o nome (e pressuposta santidade) de D. Conceicio Ramires,
mulher do destinatario da carta.

42 Correspondéncia, cit., p. 193.

43 ¢f. Michelle Perrot er alti, Histéria da Vida Privada, vol. 4, Da Revolucdo d
Grande Guerra, Porto, Afrontamento, 1990,
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Nio ha, alids, em Nobre, laivos de misoginia. Uma misoginia
polimérfica que assoma, mais ou menos discreta, num simples corte
diacrénico que vi, por exemplo, da geragio de 70 a Orpheus. Pelo
contririo, no tempo de Coimbra, chega o poeta a desejar ver Porcina
vestida de estudante a seu lado nas aulas®3,

Aceitando aparentemente sem atritos as regras da €poca, Antonio
Nobre viveu o tradicional convivio monossexual entre homens, que
abrangia desde a mais aturada troca de opinido, do ponto de vista
intelectual, & impensada ou comprazida partilha da dnica nudez
consentidaf®, Nada admira que, de entre os que seleccionara para
amigos, tendo aparecido um adolescente excepcionalmente precoce,
paciente e disponivel para ouvi-lo, admiri-lo, segui-lo, poeta quantum

44 Cf. a titulo meramente exemplificativo e em formas mais ou menos discretas,
Eca de Queirds, A Correspondéncia de Fradigue Mendes (Memdrias e Notas),
Porto, Lello & Irmio, s/d.; Antologia do Futurismo Italiano — Manifestos ¢ Poemds,
Organizacio, Tradugio, Introducio e Notas de José Mendes Ferreira, Lisboa, Vega,
1979; Fernando Pessoa, -Anténio Botto e o Ideal Estético em Portugals, Pdginas de
Doutring Estética, Selecgio, Preficio e Notas de Jorge de Sena, Lisboa, Inquérito,
1946, pp. 59-79; Almada Negreiros, «Histoire du Portugal par cceurs, Obras Completas,
vol. 4, Poesia, Lisboa, Estampa, 1971, pp. 101-5.

45 Correspondéncia, ciL., p. 58: Nio sei se ela tem saudades de mim; eu confes-
so-te que tenho muitas dela e o meu maior desejo fora que ela vestisse umas calcitas,
uma batina, uma capa, pusesse na cabecita um gorro, e de livios debaixe do brago
se assentasse a meu lado nas aulas da Universidade». Em -Anténio Nobre: 2 Rainha
e a Torrer, © corajoso preficio que escreve para a edicio de Correspondéncia com
Candida Ramos, cit., Mério Cliudio, na p. 35, inclui esta passagern nos exemplos que
di de dransvestimento-, Pessoalmente, inclino-me mais para ver aqui, relativamente
4 multher que ihe ocupa, na época, a atengio, uma vontade de companheirismo que
os hibitos da sociedade contemnporinea absolutamente inviabilizavam, s6 ¢ permi-
tindo entre homens.

4 Cf., por exemplo, a evocagio dos banhos em pelote, nos dominios dos
Montalvdes, junio do rio Lega, feita por Raul Brandio, Vale de josafat, 3.° vol. de
Memdrias, Lishoa, Seara Nova, 1933, pp. 153-61.
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satis para the fazer companhia, inteligente bastante para lhe merecer
uma troca de pontos de vista ou mesmo uma discussio, suficientemente
franco para exprimir a sua opinido?7, esse ser viesse a ocupar um lugar

que tinha todas as probabilidades de continuar vago.

Porque € absolutamente evidente que a certas personalidades é
necessario um entendimento muito profundo, uma evidente partilha
da experiéncia estética. Isso (que implicaria a efectiva e rarissima
possibilidade de um convivio com mulheres) nos di a entender, na
dolorosa contensio discursiva que lhe é habitual, um poeta da mesma
geracdo de Nobre, Camilo Pessanha. Da leitura do volume de trinta
e trés cartas organizado, hd menos de dez anos, por Maria José de
Lancastre®8, confirma-se que Ana de Castro Osério, a quem pede, anos
mais tarde, de Macau, o prazer de ver chegar (apenas!) o endereco
escrito pela sua mio, foi decerto o grande amor nio correspondido,
silenciado, do poeta. Da rara felicidade desse encontro, digamos
que logicamente irrepetivel, d4 Pessanha conta, com desarmante
simplicidade, a Alberto Osdério de Castro, irmio de D. Ana, seu amigo
intimo: «E, se, de tantos homens que por ahi conhego, s6 em quatro

47 Apesar de nao se ter tornacdo um grande poeta, Alberto de Oliveira, menino-
-prodigio que entrou para a Universidade com 14 anos, tendo ficado licenciado com
19, escreveu e publicou muito cedo poemas com certa qualidade literéria (Poesias,
Coimbra, Anténio F. Viegas Editor, 1891). Que, em relacio 2 poesia de Nobre, nio
havia puro deslumbramento mas efectiva troca de opinifo, mostra-0 nio s6 o facto
de este, por exemplo, the ter enviado, com grande sigilo, ¢ grupo dos primeiros
poemas do 56 (cf. «Anténio Nobre: Os Versos Radicais), mas a passagem, que ¢ito, do
pequene livro de apontamentos (Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Espolio
Anténio Nobre, {l. 38v-39). “Pedir ao Alberto o trecho da poesia ‘Antonio’ (primitivo)
que lhe enviei do 31 boul’Mich e de que elle nio gostou.

48 Camilo Pessanha, Cartas a Alberio Osdrio de Castro, jodo Baptista de Castro
¢ Ana de Castro Osdrio, Recolha, Transcri¢io, Introduciio e Notas de Maria José de
Lancastre, Lishoa, IN-CM, 1984,

4 Ibid., p. 78 € 83.
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encontrei affinidades bastantes para poder viver com elles, que mulher,
das poucas que eu poderia conhecer, teria commigo as mesmas affini-
dades»? Irrepreensivel lucidez.

Quanto a Eca, um pouco misdgino atrds de Fradique, na narra¢do
de O Primo Basilio e na luxuriante correspondéncia com 0s amigos,
especialmente com Ramalho Ortigio®!, escreve em 1885 ao Conde de
Resende, a propdsito do seu ripido e algo inesperado noivado com
D. Emilia, sua irma: {...] eu mesmo lhe faria saber se estes espantosos
costumes que nds conservamos do sr. D Jodo V permitissem que um
homem e uma rapariga comunicassem directamente sobre coisas que
mais podem interessar a sua vida interior~2. A noiva, a quem ainda se
dirige por «Minha Senhoras, explicita a questdo nestes termos: «Faltou
pois nas nossas relacdes esse lento desenvolvimento e transformagao
que faz com que se passe insensivelmente das formas da simples
simpatia as formas mais carinhosas da perfeita unido de coracdes3.
Seguindo esse noivado epistolar — Eca permanecia, entiio, em Ingla-
terra —, descobrimos o esforco com que a correspondéncia se torna
didria e vai adquirindo progressivo a-vontade na verbalizagdo do
amor. E é curiosissimo ver Eca, homem e escritor experimentado,
em dificuldade com os finais das cartas (onde em geral o afecto é
especialmente explicitado) e recorrendo af, muitas vezes, ao francés
e a0 inglés.

Para estes homens, que exigiam do mundo uma experiéncia global,
absoluta, a quem a sociedade atribuia em geral um contacto codificado

e insatisfatorio com as mulheres, a amizade exaltada representava

30 fhid., p. 49.

51 Eca de Queirds, Correspondéncia, Leitura, Coordenagio, Preficio e Notas de
Guitherme de Castilho, 1.° vol., Lisboa, IN-CM, 1983.

52 Ibid., p. 274.

33 Ibid., p. 286.
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a grande partilha estética possivel. (Ndo € decerto por acaso que a
excepcional George Sand, escritora, infringindo galhardamente as
regras sociais da época, atravessa tio fortemente a vida de vdrios
intelectuais do Romantismo, em Franca.) Mas os contornos da amizade
sdo fluidos; comecard a haver momentos em que a partilha do mundo
implique a pele; ou, sem dela ter consciéncia exacta, a falar a linguagem
da paixdo. E a movente fronteira atravessa-se num curto passo. Passo
que ndo foi dado por Eca nem talvez mesmo por Si-Carneiro, ambos
vivendo, como Anténio Nobre, o afastamento que acomete ao correio
o papel da jogada decisiva da qual depende o mundo. Que o passo
era curtissimo, assumiu-o precisamente o muito jovem Si-Carneiro em
Amizade>*. Ora o que parece evidente é que, em certas circunstincias,
essa translagdo de sentimentos-limite nio ocorre apenas entre homem
e mulher mas igualmente entre pessoas do mesmo sexo. Do que, alids,
a obra narrativa do mesmo S$i-Carneiro nio € isenta.

O que aqui estd em causa nio &, por isso, redutivel 4 fundamental
dualidade de sexos dos seres humanos. E muito mais simples e mais
fundo do que isso, na medida em que o amor €, antes de mais, desejo
do amor. Num certo momento alguém fala a linguagem que o outro
quer ouvir. E ocorre-nos o primeiro dos Trois Contes de Flaubert, a
pequena obra-prima intitulada Un Coeur Simple, que narra a vida de
uma pobre e bondosa criada, de cujos afectos o autor faz o resumo
seguinte: «Elle aime successivement un homme, les enfants de sa
maitresse, un neveu, un vieillard qu'elle soigne, puis son perroquet;

quand le perroquet est mort, elle ie fait empailler et, en mourant 4 son

54 Tomis Cabreira Junior — Mrio de Sd-Carneiro, Amizade. Peca original em trés
actos, in Frangois Castex, Mdrio de 5S4 Carneiro e a Génese da -Amizades, Coimbra,
Almedina, 1971.
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tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit>°. Assim o papagaio
Loulou, mais irrisério ainda do que em vida porque embalsamado, faz
com que a pobre e velha personagem que mais nada tem atravesse a

morte no mais suave éxtase.

Noutro cendrio, desprovida de qualquer passado ou presente que
nio seja uma pequena lingua de areia numa ilha deserta, a absoluta
solidio de um homem sem tempo € quebrada pelo imprevisto
aparecimento de um meigo e estranho animal. Uma separacio
intolerdvel acaba por levar o homem (ou melhor, ambos) & morte.
Qualquer leitor reconhece aqui a breve diegese desse outro texto

espantoso que é a «Histéria do Peixe-Pato- de Jorge de Sena?.

Esta é uma carta de sentimento. Que fazia falta na epistolografia
portuguesa. Uma epistolografia por mais do que uma voz tida
como pobre®’ e onde, paradoxalmente, num povo que se considera
sentimental, tantas vezes se revela uma forma de exprimir © sentimento
cheia de censuras ou de exteriorizacdes hipertrofiadas, infantis, algo
canhestras>®,

Esta € uma carta de paixdo. Sem o minimo tributo a «epistolografia

55 Gustave Flaubert, Correspondance, vol. V1L, p. 307 e 320 {cit. Edouard Maynial,
JIntroduction- a Trois Contes, Paris, Editions Garnier Fréres, 1969, p. VIIID.

56 Antigas e Novas Andangas do Demdnio, Lisboa, Edigdes 70, 1978,

57 Cf. Adolfo Casais Monteiro, <ntroduciio- a Cartas Fnéditas de Antério Nobre,
Coimbra, Presenca, 1934, p. XVIL

38 ) exemplo que mais prontamente ocorre & o de Cartas de Amor de Fernando
Pessoa, Organizacio, Posficio e Notas de David Mourio-Ferreira, Lisboa, Atica, 1978.
Ver ainda algumas passagens de Mdrio de Si-Carneiro, Cartas a Maria e Outra Cor-
respondéncia médita, Leitura, Fixac¢io e Notas de Frangois Castex e Marina Tavares
Dias, Lisboa, Quirmnera, 1992,
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de circunstincia»?¥ a que, numa outra era de comunicagdes, como
justamente salienta Andrée Crabbé Rocha, os escritores pagaram
inevitavel quota. Como tantas vezes Nobre fez. Texto puramente
inGtil, abracado as ficgdes infantis que epidermicamente o suportam,
sobre elas traga, num quadro de sublimac¢iio da posse onde figuras
de circulagio universal (o beijo, as ldgrimas, morrer de amor) se
conjugam com outras de cunho especificamente nobriano (chuva de
leite), o risco raro, utépico, da aboli¢io do tempo, sabor intimo da
experiéncia contemplativa.

Este € um texto de paixdo. Ingénuo e fragmentirio, galga todos
os dicques que para st o A. tragou e nés mesmos the fomos tracando.
Na sua devastadora fixacio erdtica, contrapde-se a0 «espraiamento de
sensibilidade-%0 afixado em cada pagina do S6, cuja outra face tantas
vezes nos soa a faléncia. Este € um texto de paixfio: fazia falta na obra
do poeta. Na sua estética veemente, iluminante, absoluta, toca o Amor
de Perdicdo que todos cremos, compensa-nos da poesia roméntica, do
Werther que nio tivemos. Fazia falta na literatura portuguesa.

Este ¢ um texto de paixdio. De uma inequivoca paixdo escrita,
irredutivel, criando a perfeicio onde podia ter havido pregas, grossas
costuras, quotidiano. Como um poema (inacabado), espelha, depois
de todas as rasuras, Unica, sem cedéncias, a perfeicio da escrita. Este
é um texto feliz.

E agora? O agora € connosco. O texto (que, acredito, o autor nos
deixou), mesmo fazendo falta, esperou cem anos para ser publicado.
Serd talvez altura de secar as ligrimas de jibilo e convocar a face

irénica de Anténio Nobre, arcanjo, nosso irmao®!.

¥ Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia em Portugal, 2.° edigio, Lishoa, IN-
-CM, 1985, p. 24.

& Adolfo Casais Monteiro, dntroducios, ¢it., p. XXIIL

61 Cf. -Anténio Nobre: Os Versos Radicaiss, cit.
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LE CONTREPOINT D'UN NOM

QUI S’ACHEVE EN POEME’

Qu’on ne choisit pas, en général, son nom, est une évidence. Mais
il est des étres d’exception qu’un simple nom, regu lors du baptéme,
parait vouer 2 une certaine destinée. Je ne peux m'empécher de le
redire quand je me propose d’esquisser un rapide profil de I'un des
grands «phares» de 'age du Symbolisme portugais, de 'une des person-
nalités marquantes de la «Génération de 90», Anténio Nobre. Plus on
- connalt sa vie et son ceuvre, plus on s'aperc¢oit qu'il s'agit d'un bindme
a frontiéres trés complexes et mouvantes ol chacun des termes tache

a tout prix de ressembler 4 l'autre. Approchons-les un peu.

Né i Porto en 18671, au sein d’'une famille bourgeoise, Anténio
Pereira Nobre allait porter jusqu’aux débuts de sa vie universitaire un

nom apparemment innocent. Il a passé une enfance et une adolescence

" Publicado na revista Sources, Cahier n® 10 — Poésie des Régions d'Europe.
Portugal. Aux Sources de la Modernité Poétique au Portugal, Etudes critiques et An-
thologie, Namur, 1992, pp. 47-52.

1 Voir Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Antdnio Nobre, 3.* ed. revista e
ampliacla, Lisboa, Bertrand, 1980.

105




106

VERA VOUGA

assez heureuses 4 Porto, se souciant relativement peu de ses études,
accumulant de trés riches réserves d’expérience pendant de longues
périodes de vacances passées 2 la campagne ou au bord de la mer et
commengant tot 2 écrire des poemes (le plus ancien des manuscrits
parvenus jusqu’a nous étant, si je ne me trompe, un petit cahier de
jeunesse daté de 1884).

Des son entrée, comme étudiant en Droit, 4 la vénérable Université
de Coimbra, en 1888, le jeune homme n’hésite pas 4 remodeler
son nom : il demande au Recteur la permission de le raccourcir en
supprimant Pereira, nom qui pour lui ne présente aucun intérét. II
devait, bien sir, garder un prénom : Anténio?, le plus commun des
prénoms portugais, s'accordait & merveille au nom Nobre qui, dans une
certaine mesure, 'ennoblissait®. Par la suite, la vie et I'ceuvre du jeune
poéte témoignent plus nettement de cette réalité paradoxale d'étre
comme tout le monde, c'est-a-dire commun, voire pauvre, et de se voir
réfléchi en des miroirs de prince aux tours perdues-révées, méme si
elles sont fragiles et personnelles : de lait*. Assumer ce paradoxe, en
ce qui concerne la vie, ne lui a pas du tout été facile. Ayant échoué
deux fois a Coimbra, il a fini par faire sa licence en Droit 4 1a Sorbon-
ne ; apres quoi, regu a 'examen d’admission a la carriére consulaire, il
est tombé gravement malade. Les années suivantes de sa vie, jusqu'a
sa mort 4 33 ans, il allait les passer en séjours successifs dans des
sanatoriums en Suisse ou au bord de la mer, en quéte d’une santé qu'il

ne retrouverait jamais. Original, charmeur, dandy, narcissique, il a dd

2 Anténio correspond au prénom francais Antoine.

3 Nobre veut dire, littéralement, -noble-.

4 .Menino e moco, tive uma Torre de leite/ Torre sem park (Enfant et adoles-
cent, j'ai en une Tour de lzit,/ Tour sans pareille 1), «Luzitania no Bairo Latings, S0,
2% ed., p. 25.
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affronter d’'innombrables problémes économiques. Dans une situation
exemplaire, ne voulant pas «salir» son nom au moment de signer chez
un certain M. Nicolle, préteur sur gages 4 Paris, il a signé d’'un nom
qui correspondait par paronomase 2 son dénuement : Anténio Pobre
— pobre signifiant «pauvre» en portugais.

Mais pourquoi s'attarder 2 un parcours biographique intéressant,
sans doute, mais au fond assez typique de 'atmosphére fin-de-siécle ?
Parce qu'il est émouvant ? Bien sir, la lecture de la correspondance? du
poete est, je le crois, extrémement poignante. En méme temps, I'ceu-
vre, ol la vérité et la fiction biographique constamment s’entremélent,
oblige 4 posséder cetle connaissance si on ne veut pas tomber dans
le pie¢ge d’'une lecture trop naive, trés longtemps, hélas, menée par la
critique. Ayant laissé deux livres en projet, le premier accueillant en
gros ses productions de jeunesse, Primeiros Versos (premiers vers)S,
le second, clairement fragmentaire et inachevé, étant le résultat des
derniéres années de sa vie, Despedidas (Adieux)’, tous deux publiés 2
titre posthume, Nobre a deux fois accompli le «miracles® de 56 (Seud)°.
Ce recueil est son ceuvre centrale, achevée, obsessionnellement copiée
de brouillon en brouillon, puis en copie plus ou moins nette, puis en
épreuves typographiques corrigées avec une minutie presque mania-
que, enfin, trés modifiée de la premiére a la deuxiéme édition.

5 La plupart des lettres de Nobre sont publiées dans le volume Correspondéncia,
Org., Introd. e Notas de Guilherme de Castitho, 2.* ed. ampliada e revista, Lisboa,
IN-CM, 1982,

6 1.7 ed,, Porto, 1921 ; 2.2 ed., Porto, 1937.

71.% ed,, Porto, 1902 ; 2. ed,, Porto, 1932,

8 Le mol «milagre- est deux fois employé par Vitorino Nemésio, «O 56 de Anténio
Nobres, Despedidas, 4.2 ed., Porto, 1945, pp. 179-183 ; Eduardo Lourenco parle aussi
de «milagre dans «Considerages finais» de Sentido ¢ Forma da Poesia Neo-realista,
2.% ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983, pp. 203-212.

912 ed., Paris, Léon Vanier, 1892 ; 2.2 ed., Lisboa, Guillard, Aillaud e Ca, 1898.
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Congue comme un tout, elle est une sorte d’autobiographie ex-
trémement narcissique et exacerbée, mais en méme temps trés ironi-
que. En fait, si elle peut & I'aise commencer par le poéme Memoria
(Mémoire), oti I'on fait, par analepsel?, I'histoire de Anténio 2 partir
du mariage de ses parents, tout en se poursuivant a mesure que la vie
de «Anto» (petit nom que lui avait donné une fillette anglaise et qu’il
avait adopté) se déroule, c’est un sourire malicieux qu’elle conseille 2
la fin : ce n'est que par une exquise prolepsel® narrative, ot la fiction
biographique dépasse nettement la réalité de celui qui écrit, que nous
trouvons, dans le poeme final, Males de Anto (Maux de Anto), la mort
et les funérailles de cet attendrissant héros autodiégétique. Inutile,
donc, d’établir des équivalences biographiques totales. Ce que la lec-
ture attentive de Nobre (surtout aprés la connaissance de la fameuse
question de la simulation chez Fernando Pessoa) nous montre est
autre : sincérité et insincérité cheminent paradoxalement, cote a co-
te ; et cet auteur, apparemment naif, spontané et décadent, vu dans les
détails de son écriture, se révéle passionnément en quéte de l'ultime
moralité, celle de la forme, seule garantie de la modernité*!. Tournant
le dos aux mots et aux images rares et riches qu'un certain courant
symboliste employait, Anténio Nobre a plutdt choisi, pauvres comme
son prénom, les mots courants de la langue portugaise. Mais nous
les retrouvons exiraordinairement ennoblis, soit par un travail pour

ainsi dire exhaustif sur les potentialités du portugais, par exemple, au

10 Dans la terminologie de Gérard Genette (Figures II, Paris, Seuil, 1972,
pp. 77-122), «anachronique narrative — une discordance dans I'ordre du récit — con-
sistant A évoquer aprés coup un événement antérieur au point de Ihistoire ou I'on
se trouve ; elle s'oppose a la prolepse, manceuvre narrative consistant i raconter ou
évoquer d'avance un événement ultérieur..

1 voir Roland Barthes, e degré zéro de Pécriture suivi de Nouveaux essais
critiques, Paris, Seuil, 1972.
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niveau des diminutifs (impossibles 4 traduire exactement), soit aux
divers niveaux qui constituent le rythme. Et ici encore, lanalyse de
ses nombreux manuscrits se réveéle fondamentale : 4 différentes étapes
de la production, nous voyons, pour tel poéme, changer le contenu,
le titre, presque tout le poéme, pourvu que le choix du meétre et du
rythme se maintiennent parfois concentrés dans un vers [umineux, un
vers-noyau, souvent le premier vers ; justement ce premier vers que
Valéry considérait comme le don des dieux12.

Si Nobre n'a guére été sensible a certaines des nouveautés
que quelques-uns portaient en écharpe, il a, d’autre part, assumé
intimement, en entier, cette fameuse primauté du rythme que Valéry
considérait comme 'essence de l'aventure symboliste : «Ce qui fut
baptisé : le Symbolisme, se résume trés simplement dans l'intention
commune 4 plusieurs familles de poétes (d'ailleurs ennemies entre
elles) de reprendre 4 la Musique leur bien-13, Ayant travaillé les
metres réguliers, par exemple, le décasyllabe de plusieurs types et
I'alexandrin, le poéte a également défriché les sentiers du vers libre
et du pogme libre. Il a joué une gamme trés variée de métres et de
structures strophiques — du sonnet au poéme trés long — avec la
surprenante malitrise d’'un style de vers-conversation, vers intime,
vers amical. Parallélement 4 cette simplicité de surface, ol des pauses
éventuelles viennent nonchalamment se poser, on découvre des

séduction rythmiques inéluctables : des intonations (potentielles, bien

i2.]1es dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers ; mais c'est
4 nous de fagonner le second, qui doit consonner avec 'autre, et ne pas étre indigne
de son ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de toutes les ressources de 'expérience et
de l'esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un don.», «Au sujet d’Adonis,
Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 46.

1 sAvant-Propos» (4 La connaissance de la Déesse), Variétd 1 et 2, cité, p. 87.
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sir) finement soulignées par Oscar Lopes! 2 un niveau de contrepoint
dans le long poéme Na estrada da Beira (Sur la route du rivage).

Ainda vejo a tua caza, e 0igo Os teus gritos

(Mas nas janellas e na porta vejo escriptos.)

O Vasco € ainda sempre triste, sempre sério
o (Mas mais ainda quando vem do cemitério).
Meu quarto de dormir vejo-o no mesmo estado

(Mas nfio sei que é nfic me parece tio caiado).

Je vois encore ta maison et fentends tes cris

(Mais sur les fenétres et sur la porte, je vois des inscriptions)
Vasco reste toujours triste, toujours sérieux

(Mais plus encore quand it vient du cimetiére).

Ma chambre 2 coucher, je la vois dans le mé&me état

(Mais je ne sais pourquoi, elle me parait moins blanche de

chaux)i>

De trés belles cascades d'intonation dans des vers comme

Manuel, tens razao. Venho tarde. Desculpa.

Manuel, tu as raison. Je viens tard. Pardon.1®

1 WA Oralidade de Nobre., Modo de ler. Critica e interpretagdo literdria / 2,
2.2 ed. revista € acrescentada, Porto, Inova, 1972,

15 86, 2.7 ed,, citée, p. 146.

16 tbid., p. 51.
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ou

Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar... Deixal-a!

Elle est morte. Elle va dormir, elle va réver... laissez-la 117

de longues suites exclamatives, passionnément, excessivement longues
et sans aucune pompe rhétorique

O grandes olhos outomnaes! mysticas luzest

Mais tristes do que o Amor, solemnes como as cruzes
O olhos pretos! olhos pretos! olhos cor

Da capa d’Hamlet, das gangrenas do Senhor!

O olhos negros como Noites, como pogos!

O fontes de luar, n'um corpo todo de ossos!

O puros como o Céu! O tristes como levas

De degredados! O Quarta-feira de Trevas!!®

O grands yeux automnaux ! lumigres mystiques !

Plus tristes que I'Amour, solennels comme des croix
O ces yeux noirs | ces yeux noirs ! ces yeux couleur
De la cape d’'Hamlet, des gangrénes du Seigneur !

G ces yeux noirs comme des Nuits, comme des puits !
O fontaines de lune, sur un corps rien que d’'os !

O purs comme le ciel ! O tristes comme des départs

D'exilés | O Mercredi des Ténébres |

17 1bid., p. 142.
18 mid., p. 101.
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Ou d'autre part, des suites surprenantes de concision

Falhei na vida. Zut! Ideaes caidos!!?

Jai échoué dans la vie, Zut | [déaux écroulés !

112
ou bien de charmants textes a plusieurs «voix» au niveau du contenu
et de 'espace sonore-disposition graphique

Que noite de inverno! Que frio, que frio!
Gelou meu carvao:

Mas boto-o a lareira, tal qual pelo estic,
Faz sol de verio!

Nasci, n’'um Reino d'Oiro e amores,

A beira-mar.29

Quelle nuit d’hiver ! quel froid, quel froid !

Mon charbon est gelé :

Mais je lai jeté dans l'dtre et comme en estivage
It fait un soleil d'été !

Je suis né dans un royaume d’Or et damour

Au bord de la mer.

¥ fbid., p. 129.
20 1hid., p. 13.
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Ce n'est sans doute pas par hasard que Fernando Pessoa, as-
sez économe en éloges par rapport 2 ses «ancétres- 4 un jour €crit :
<D'Anténio Nobre viennent tous les mots chargés de sens lusitanien
qui ont été prononcés depuis lors. Ils se sont haussés jusqu’a un sens
bien plus élevé et plus divin que celui qu'il a balbutié. Mais il fut le
premier 2 rendre européen ce sentiment portugais des ames et des
choses, qui souffre de ce que les unes ne soient pas des corps pour
pouvoir leur faire féte et que les autres ne soient pas des personnes
pour pouvoir parler avec elles (...). Quand il est né, nous sommes
tous nés. La tristesse que chacun de nous emporte avec soi, méme
lorsqu’il éprouve de la joie, c’est encore lui et sa vie, jamais tout a fait
réelle ni vécue avec certitude, c’est en fin de compte le résumé de
la vie que nous vivons — orphelins de pére et de meére, abandonnés
par Dieu, au milieu de la forét, et pleurant, pleurant inutilement, sans
autre consolation que celle, infantile, de savoir que c’est en vain que

nous pleurons+1,

Voila peut-étre un des rares moments ot pris au piége du charme
de Nobre, Pessoa a oublié sa prose parfois tétue (quand elle est sys-
tématiquement théorique), qu’il devait souvent pratiquer comme une

sorte de gymnastique mentale. Pour se laisser aller 2 la sincérité.

Et, sur ce point, je propose qu'on s'arréte. Un temps veut qu'on
s'acharne a parler des poétes. Un autre, enfin, quon les écoute.

21 \.parz a memoria de Antdnio Nobres, A Galera, n.% 5 et 6, Fevereiro de
1915,
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No Centendrio do Simbolismo

No Centenirio da 1.* Edicio do Sd

LES INTIMES CONTRAINTES™

=.. eu compondo estes versos, tu a lel-os,
E ambos scismando na floresta amiga...»?

Quand on lit Anténio Nobre, I'idée d'une forte composante orale
est, je crois, inévitable. A cette oralité éblouissante vient s'ajouter,
bien plus naivement, une idée de spontanéité que la critique souligne
souvent.

Mais quand on fréquente la totalité extrémement riche, complexe,
parfois labyrinthique que forment ses manuscrits et ses épreuves ty-
pographiques, étapes d’'une perfection trés longuement travaillée, on

" Comunicagio apresentada no Coléquio Du Symbolisme au Modernisme au
Portugal, Paris, Mar¢o de 1990. Publicado na Revista da Facildade de Letras— Linguds
e Literaturas, 11 Série, vol, IX, 1992, pp. 139-171.

! Le jour of: 'ai présenté ce texte Dieter Woll m'a, tout naturellemens, parlé de R.
A, Lawton, que je citais dans mon titre... 'en ai €té absolument ébahie : je n'avais pas
la moindre idée d’avoir cité qui que ce soit ; ayant oublié que la langue de travail était
le frangais, j'avais méme choisi comme titre «“Anténio Nobre: 0s intimos caminhos». Au
moment ol {ai dd envoyer le titre, donc le traduire, la seule tracduction qui m’a plo
était <Les intimes contraintes». Au cas ol jaurais été inconsciemment influencée par
Almeida Garrent. LIntime Contrainte, Paris, Didier, 1966, livre que je ne posséde pas
mais jai fu it y a quelgues quinze ans, quand jétais étudiante, j'aimerais enregistrer
ce parcours et remercier son auteur de sa gentille trouvaille.

2 Anténio Nobre, S6, 2.7 ed., Lisboa, Guillard, Aillaud & C.?, 1898, p. 121.
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commence a s'apercevoir que l'oralité et la spontanéité ne sont que
des astucieux effets textuels, des contrepoints, des pdles symétriques,
par rapportt 4 une vie minutieusement écrite,

L'ensemble des papiers de Nobre, manuscrits proprement dits,
dont plusieurs cahiers et de nombreuses feuilles détachées, plus
de trois centaines de lettres et papiers de toute sorte (par exemple,
concernant son séjour en tant qu’étudiant a4 Coimbra, puis 2 Paris)
témoignent que ce poéte, dont Fernando Pessoa a dit que la vie n'a
jamais été complétement vécue3, vivait I'écrit comme passion. Car
si le fait de prendre des notes a propos de quoi que ce soit un peu
partout (par exemple, sur ses cartes de visite) n’est pas en soi-méme
étrange, il est, au contraire, assez bizarre de les garder. Cette passion
de T'écriture se lie, en dernigére analyse, & lidée méme de conser-

ver4

: ses photos, son gilet, ses pipes, la feuille de lierre offerte par une
fille ou cette autre, de platane, sur laquelle il a mis des impressions

de Coimbra. Et, comme on a vu, des tas de papiess.

Considérés comme un tout, ces registres disponibles, trés nom-
breux, parfois hétéroclites ou méme inextricables?, proposent une forte
idée de cohérence : il s"agit d'un ensemble extrémement net (bien que

3 .Para a memdéria de Anténio Nobres, A Galera, n.955 e 6, Fevereiro de 1915,

411 faut ici faire I'éloge de Augusto Nobre, le frére du pogte qui a toujours veillé
sur sa vie. C'est fondamentalement 2 lui que nous devons, aprés la mort de Antdnio,
cet héritage physique dont il est question ici.

5 Au fait d’avoir été légués par Augusto 3 plusieurs bibliothéques ou 3 des
amis, ce qui rend évidemment plus difficile une vision d'ensemble, vient se join-
dre la complexité de nombreux manuscrits (voir & ce propos fig. 1). La Biblioteca
Pablica Municipal de Matosinhos, & partir d’ici désignée par B.P.M.M., posséde, par
exemple, plusieurs cahiers manuscrits dont la numération, ne suivant pas un ordre
rigoureusement chronologique (en certains cas, d'ailleurs difficile 2 établir}, ne doit
érre indiquée qu'a titre d'identification.
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lacunaire) des brouillons d’'une ceuvre et d'une vie, bindme 2 frontié-
res assez mouvantes. La vie, on sait 2 peu prés ce quelle a été9, bien
qu'a tout moment elle s’entreméle d'une osuvre qui la devance, la
compense, la construit en tant que fiction évidente mais batie sur des

cascades successives de vrai, voire de piéces 4 conviction” : I'ceuvre,

6 Voir Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Antonio Nobre, 3. ed., revista e
amptliada, Lishoa, Bertrand, 1980 ; Antdnio Nobre, Correspondéncia, Org., Introd. e
Notas de Guilherme de Castilho, 2% ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982 ;
Preficio, algumas cartas ¢ notas para o volume Cartas e bilhetes-postais a Justino de
Montalydo, Organizagio por Alberio de Serpa, Separata do <Boletim da B.P.M.M.»,
n.* 2, s/d. ; Anibal Pinto de Castro, Anténic Nobre, Alberio de Qlfveira e o editor Franga
Amado— Correspondéncia inédita, Separata do «Boletim da Biblioteca da Universidade
de Coimbrar, vol. XXXV, 2.* Parie, Coimbra, 1979 ; Anténio Nobre, Correspondéncia
com CAndida Ramos, Leitura, Preficic e Notas de Mirio Claudio, Manuscritos Inéditos
da Biblioteca Publica Municipal do Porio — 11 Série, Porto, B.P.M.P.,, 1981 ; AntSnio
Nobre, Primeiros Versos e Cantas Inéditas, Organizagio de Viale Moutinho, Porto,
Editorial Noticias, 1982.

7 Nobre souligne lui-méme ce curieux contrepoint dans une lettre 3 Justino de
Montalvio, datée de Juillet [1899] : «Deus castigou-me. Quando era feliz e apenas
tinha arranhaduras dos 19 anos escreviz os “Males de Anto”, exagerando tudo. Ago-
ra € que os sinto, depois de os ter expressado em literaturar {Correspondéncia, cit.,
p. 438). Quan: aux piéces 2 conviction, je choisis un exemple charmant : on ne peut
s'empécher de sourire quand on découvre que le sonnet «Sta Iria-, S6, 2.2 ed., p. 141,
qui portait cette parenthése curieuse, apparemment trés référentielle {Que floresceu
em Nabancia no seculo VID» était dans une feuille d'un des cahiers de Aficerces (Ca-
derno I) nommé Santa Cecilia» et portait la parenthése, trés référentielle aussi sans
doute, «(A vista d'um quadro de Delaroche)s en haut de la feuille, Iauteur a ajouté:
JImpressionado por um quadro de Joaquim de Asaujo. Feitos no parque do Hotel
Estefania, em Lega, 1888. Sexto verso emendado por Junqueiro.» Quelles références
croire 7 Ou plutdt quels effets de réel ? (Cette version du peéme, d'ailleurs assez
proche de la finale, est publiée dans Anténio Nobre, Alicerces seguido de Livro de
Apontamertos, Leitura, preficios e notas de Mirio Cliudio, Lisboa, IN-CM / Cimara
Municipal de Matosinhos, 1983, p. 58). Ajoutons encore une étape de transition au
cours de ce procés de référence au fond si fictionnel : dans la 1%% édition de S6,
p. 102, le titre était simplement «Sta Iria- et la sainte se dorait d’'une atmosphére ami-
calement portugaise. Je transcris le premier tercet, responsable pour ces variations :
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c’est un parcours long et incomplet oli le miracle du 568, deux fois
accompli?, est la résolution brillante d’une équation difficile, jour a
jour reprise, d’abord en brouillons plus ou moins refusés, puis en des
copies devenant plus propres, un jour enfin en épreuves nombreuses,

amoureusement corrigées.

Parmi les mots, phrases, vers, bouts de vers, poémes plus ou moins
achevés, notations de tout type parvenus jusqu'a nous, deux tendances
opposées concernant le passage a 'écrit s’esquissent trés nettement :

d'une part la note isolée, d’autre la présence de la série.

La note peut étre trés bréve (un mot ou vun bout de phrase ou de
vers, un ou deux vers éventuellement) et souvent elle est exclamative.
En ce cas, plutdt que 'émergence d’une donnée objectivée, elle parait
exprimer une pulsion émotive fondamentale. On est en présence du
plus pur enthousiasme, synecdoque du lyrisme au sens ou Valéry le
considérait comme le développement d’'une exclamation!, On éprouve
le rare privilege de voir jaillir la poésie dans un état primitif, chaud
et assez informe (bien que le fait de parler de phrase exclamative

présuppose, évidemment, une forme).

«A lua, cantam as aldeis de Riba-joia,/ E ao verem-na passar, phantastica barquinha,/
Exclamam todas: “Olha um marmore que aboial”». Une étude trés approfondie de ce
poéme, accompagnée des fac-similes des plusieurs autographes disponibles, est faite
par Maria Manuela Delille, 4 «Santa Irias de Antonio Nobre ou a nacionalizacdo o
motivo de Ofélia, Sep. de «Biblos-, Vol. XLV, Coimbra, 1975.

8 Le mot «milagre» est deux fois employé : Vitoring Nemésio, <O $6 de Ani6-
nio Nobres, in Despedidas, 4.7 ed., Pref. de José Pereira de Sampaio (Bruno), Porto,
1945, pp. 179-183 ; Eduarde Lourenco parle aussi de «milagre- dans «Consideragdes
Finais- de Sentido e Forma da Poesia Neo-realista, 2.7 ed., Lishoa, Dom Quixote, 1983,
pp. 203-212,

¥ 84, Paris, Léon Vanier, 1892 ; 2.7 edl., 1898, cit. Note 2.

10 .Littératures, (Euwres, 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 349.
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’

Quant 2 la série, recouvrant les ensembles les plus variés, elle se
trouve aussi un peu partout et témoigne de la recherche systématique
d'une forme quelconque, pour simple qu’elle soit, mais disponible pour
noter la suite de motifs et/ou de rimes 2 inclure dans certains poémes
(<Antonio», «Purinha» et (Na estrada da Beira», par exemple), I'index
trés souvent refait de plusieurs projets de livres, notamment du seul
qu'il a cru achevé, 56, les gens de lettres a qui l'offrir, 4 sa parution,
plusieurs anecdotes identifiables (par lui), les objets «hérités» (par ses

amis 2 Coimbra), ou les médecins qui ont soigné Anto!l.

La lecture de Nobre nous montrera qu’il s’agit, en fait, de tendan-
ces fondamentales dans son ceuvre : une émotion pétillante en quéte
d'une forme stable, résistante, définitive.

=

Ensemble 2 certaines étapes de la production du texte, mais
appartenant 4 un niveau hiérarchique autre, la mémoire des formes
poétiques cotoie la série, la croise, la dépasse. On voit ainsi apparaitre,
2 partir d’'un vers-phare, isolé, étincelle divine, le choix d'un meétre, sa
mémoire, le champ d’altérations (en certains cas, chantier commun des
Symbolistes) 2 engendrer : c'est en effet le plus commun des cas dont
un exemple simple pourrait étre «Enterro de Ophelia», titré au cours
des étapes antérieures «A Morte de Ofelia», ou seul le premier vers se
maintient intact (sauf la transformation du deuxiéme point final en
points de suspension) jusqu’a la lecon définitive. On est sans doute
d'accord avec Nobre sur le fait qu'il n'a jamais hésité a maintenir ce
vers magnifique, si typique de son oralité amicale, ol une subtile sy-
métrie rytmico-anaphorique s'entreméle  la douce cascade de quatre

descentes successives formée par I'intonation :

11 voir Guilherme de Castilho, Alguns inéditos dos Cadernos de Anténio Nobre,
-Didrio de Noticias», 14/09/1967, 19/09/1967, 28/09/19G7 ; 1d., Vida e obra..., cit. ; voir
aussi Alicerces seguido de Livro de Apontamenios, cit. Voir ici pp. 152-4 et fig. 9.
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Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. Deixal-a!'?

0600006/000606

Plus rarement une séquence surgit, brutale ou souple, en quéte
d’'un début et/ou d'un titre qui la couronne. Ici Purinha» montre une
démarche paradigmatique : 2 un premier brouillon assez instable fait

suite un autre commencant avec le fameux début

O Espirito, a Nuverm, a Sombra, a Chymera,13

qui dictera dorénavant metre et rimes définitifs. Quant au titre, Anténio
Nobre choisira d’abord «Minha Mulhen, puis essayera Senhora Nobre»
pour se fixer sur «Purinha», forme féminine d’un adjectif qu’il avait
plus d'une fois employé a propos de son ami Alberto de Oliveira :
«Purinhos. Toutefois, un peu mécontent de cette trouvaille absolument
logique par rapport 2 la suite du poéme et 4 son langage personnel,
il essayera de lui ajouter un sous-titre dont les exemples qui suivent,
manuscrits sur lexemplaire de 1% édition, corrigée par ’Auteur en vue
de la 28m¢4 sont tous rayés : ddeal d'um decadentes, «Ideal fim-de-

12 55, cit,, p. 142.

13 B PM.M., Espélio A.N., Caderno 3, f 34 et 37.

14 Biblioteca Publica Municipal do Porto (désignée 2 partir d'ici par B.P.M.P),
Museu de Autdgrafos, [p. 18], Cet exemplaire, connu couramment par «Q S da Pu-
rinha», est en effet, extrémement curieux. Cette identitd, commodément non mise en
question, vient du fait qu’il porte une dédicace autographe, écrite i 'encre, qui a du
étre «A Margarida, glorioza Muza do “S6", o seu Poeta, reconhecido Antonio. Mais
quelqu’un a essayé d'effacer cette dédicace ne laissant que la signature. Nous v revien-
drons. En haut, Augusto Nobre, au moment d'offrir le livre 2 la bibliothéque a écrit :
«A Biblioteca Publica Municipal do Porto of. Aug. Nobre 30-10-34-, ce qui n'éclaircit
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-seculo), ddeal d'um Parisiense», «{Sonho d'um Poeta mystico)», «Ideal
Christdor. Remettant le choix 4 plus tard, Nobre écrira en haut de la
page : Je vous enverrai plus tard un sous-titre que j'ai pas pu trouver
encores, note remplacée par celle-ci : Je n'enverrai rien. Imprimez
“Purinha” tout seulement». Et le titre est resté.

que 'éape finale de l'offre 4 la bibliothéque. Mais on s'interroge alors : qui a essayé
d'effacer cette dédicace ? A quoi bon le faire ? Et un tas de questions nous sautent
aux yeux. Voyons d'abord ce qui fait de cet exemplaire un cas unique. Ii s"agit, au
sur la premiére page de -Ballada do Caixio- une petite bande de papier collée. Un
usage poursuivi, évident, a fait qu'il s’en perde des feuilles. Donc, quelqu'un a collé,
pour gue le texte soit 2 peu prés complet, plusieurs feuilles d’épreuves {qui ne sont
méme pas les derniéres épreuves). Il s’agit d'un ensembie reconstitué comme un tout
mais sans un souci esthétique envers l'exemplaire méme. I s'acharne 2 conserver
fondamentalement tour le texte. Ca et 13, on trouve de brefs sauts ou des répétitions.
La plupart des pages — soit du livre proprement dit, soit du papier jauni des épreuves
de la 1% &dition — portent des comections autographes rigoureuses et attentives
plusieurs niveaux, dont le but est clairement la 26™¢ &dition du livre, également pré-
parée en France. Ajoutons, pour une connaissance essentielle de ce précieux exem-
plaire, d'autres éléments assez significatifs. Heureusement, le livre n'a pas éié€ relié.
Sa 'couveriure, en mauvais &tat, porie I'aspect graphique de la couverture de la 1%
édition, certes, mais encore en épreuves — on y trouve des corrections autographes
et elle est faite de papier jauni, fragile. On n'y constate pas le pliage spécifique de la
couverture de la 187 édition. A la fin du volume on trouve (cela fait partie du corps
du livre) “Taboar portant au verso *Achevé d’'imprimer...» en sa forme typographique
définitive. Puis, deux pages de garde. Au verso de la premiére on est surpris par le
trés curieux poéme {¥) autographe reproduit fig. 10; la feuille suivante porte au verso
le brouillon d'une lettre 4 la Comtesse de Cascaes, probablement de I'année 1898,
époque du sé&jour de Nobre et de cette famille 3 Madgre. Elle se poursuit au recto. A
la fin du volume, le recto de ta couverture, absolument détachée a cause de la fragilité
du papier et d'un usage intense, porte cette annotation autographe, due sans doute
i la typographie «achevé d'Imprimé le avril mil huit cent quatre vingt douze
pour Leon Vanier éditeur par Henri Jouve imprimeur a Paris» oll, en dehors d’'une
faute verbale évidente (dmprimés), on remarque qu'on ne savait pas encore la date
exacte ou le 56 serait terminé, Verticalement, bien que rayé, on lit, «Monsieur Nobre
21 rue Valette 21», adresse de 'auteur au moment de la 187 &dition de $6. Dong, la
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Du point de vue strophique, une forme fixe s'impose pendant
toute cette vie écrite traversée avec éclat par la strophe et le vers
libres : c’est le sonnet. Curieux choix, rigoureux, rigide et court pour
qui fera aussi d’inoubliables longs poémes hérissés de points d'excla-

couverture est, parait-il, en épreuves pour I'édition de 1892 ; par contre, 'intérieur du
volume est fait, corrigé, abimé, restauré et surtout longuement manié.

Et la question de la dédicace prend alors une toute autre allure. Nobre aurait-il en
effet offert cet exemplaire 4 Purinha ? J'en doute fori, bien qu'il ne soit pas impossible
qu'il ie lui ait remis et, qu'av moment de leur rupture, en 1896, elle le lui ait renvoyé.
Mais, d’'une part, jamais l'existence de cet exemplaire n'est référée dans leur derniére
correspondance, en absolu contraste avec les lelires, soigneusement restituées, dont
la correspondance parie en détail ; et curieusement, ce n'est que trés longtemps
aprés, dans une lettre de 10/07/93, que Nobre fait allusion & Penvol de son livre 2
Margaricla : «-Jm exemplar serd para ti: v& 1&! Devias ser a primeira a recebé-loe ésa
Gltima... (Correspondéncia, cit, p. 181) ; d'autre par, Fusage évident de cet exemplaire
témoignerait plutét de la réalité d'un exemplaire de travail de I'Auteur que de celui
d'une lectrice, méme dévouée ; la fin du -namoro- est daté de 1896 et Nobre écrit en
17/07/95 2 son frére Augusto qu'il a vendu, avant de quitter Paris, la 2°™< &dition de
56 (voir Correspondéncia, cit, p. 254). Or, 4 ce moment, il a du y laisser le texte de
cette 2¢M¢ édition et tout porte A croire qu'il serait, pour les poémes parus en 1892,
celui de cet exemplaire. D'autre part, la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra
posséde un exemplaire de la 18 é&dition portant la dédicace suivante : «A Senhora
D. Florinda de Cabral Lucena com os meus mais altos respeitos Antonio Nobre Pariz,
22 Abril 1892+ Tout en consultant les listes de gens & qui offrir §6, conservées a la
B.P.M.P. (MSER 823), on voit qu'elles sont trés différentes. Dans 'une d'elles, plutdt
professionnelle, on it surtout des noms d’hommes, les notables de I'épogue ; dans
une autre, plus bréve, plus intime, «Margareth» est le deuxigme nom, suivi de celui
de sa mére, «Sr.* D. Florindar. Que s'est-il passé ? Le Poéte aurait-il offert un exem-
plaire & MM¢ de Lucena et un autre & sa fille ? L'aurait-it envoyé a Margarida pour
un court délai, pour quelie le voie la premiére, aprés quoi elle le lui aurait rendu ?
En ce cas, aurait-elle copié la dédicace comme parait indiquer une petite feuille de
bloc - autographe attribué a Purinha — qui a appartenu 3 Alberto de Serpa (B.P.M.P,,
MSER 810) 7 On ne peut, je crois, que formuler des hypothéses. Ce qui me parait
le plus probable est que, corrigeant un premier mouvement d'écriture impulsif et
urgent cont on retrouve tant d'exemples dans ses papiers, Nobre ait lui-méme effacé
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mation, ot parfois, comme l'a souligné Oscar Lopes, une information
(potentielle) se fait presque obséssivement présentel?.

Le long de sa recherche de I'écriture poétique, Anténio Nobre,
bien qu'influencé par différents écrivains en différentes époques, sera
surtout fidéle aux intimes contraintes de la fragmentation totalisante
(qui ne tait rien, transformant en écriture, quoique fragmentaire, tout
enthousiasme ou tout soupir), et de la totalité, image possible de la
perfection. Ces tendances, pdles structurants de (son ?) discours, se
cbtoient et se mélent, par exemple, dans les séries exclamatives, abso-
lument typiques de cet auteur, présentes soit dans les poémes courts

soit dans les plus longs.

Ainsi parallélement a des notes isolées ou formant une sorte de
pluie visuelle, extrémement serrée et paraissant anarchiquem, on trouve
le poéme qui surgit par surdétermination strophique, de meétre, rime
ou série de tout type. Et si les ratures sont ici pertinentes, les blancs
le sont davantage. Souvent, méme dans le manuscrit apparemment
dernier.de S6 (qui sera publié 24 Paris par Vanier en 1892) on voit
dans des poémes presque préts un «trou» plus ou moins long. Cest le

cette dédicace (non permise par les codes portugais de I'épogue 7, ayant conservé
cet exemplaire comme son texte de travail. Le fait qu'il ait offert trés vite son livre &
M™¢ de Lucena est siir ; le reste est incertain.

La page initizle de «Purinha» qui a été i 'origine de cette note est reproduite dans
56, 18.* ed., Porto, Tavares Martins, 1979, Au moment de la correction des épreuves
de cet article, j’ai appris qu'il venait de paraitre une édition fac-simile de cet exem-
plaire de 56 (Anténio Nobre, 86, Fdicdo Chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missio
Permanente de Portugal junto da Unesco, 1992; textes préliminaires de José Augusto
Seabra, José Santos Teixeira et Luis Cabral).

15 .A Onlidade de Nobre-, Modo de ler. Critica e interpretacdo literdria /2,
2. ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972,

16 vioir fig. 1.
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Fig. 1 — Une écriture serrée, parfois inextricabele (3.P.M.P., Caderno 3, £1)
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dernier pas 2 franchir pour que le pogme soit prét, accompli. Parfois,
le blanc porte méme la marque d’'une série 4 continuer, séquence

anaphorique, structurante :

Olha esse tysico a tossir, 2 beira mar. ..

Olha esse que teve Torre de Corall’

Dans les deux éditions de $6 la série anaphorique est un peu
amoindrie, le deuxieme vers devenant :

Olha o bébé que teve Torre de corall8,

Mais le chemin antérieur, on le trouve souvent comme trace tres
claire, lisible 4 différents degrés : dans le plus extréme des cas, la forme,
devenue plus décodable 2 la suite de longs contacts avec 'ensemble
des manuscrits, s'impose, sans que le blanc primordial ait pu dispa-
raitre. Les feuilles de cahier reproduites figs. 6 et 712 montrent sans
équivoque I'émergence de la forme sonnet. Choix que sa fortune chez
les meilleurs pogtes portugais ne justifie aucunement. Par sa briévete,
le sonnet représentait un défi difficile, mais en méme temps la sQreté
séduisante d’une «cage» fermée que ce poéte a su, dans les meilleurs

moments, rendre trés personnelle ; «amiga», dirait-il. Plus tard, la pré-

17 B PM.P., Museu de Autégrafos, Manuscrito do 56, f 99. Le méme blanc était
dans le brovillon du poéme, B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, f* 57.

815 ed, p. 112; 2% ed, p. 103.

19 8 P.M.M., Esp. AN., Caderno 5, f* 2 v-3 et 10 v-11.




126

VERA VoOuGa

férence pour cette forme sera renforcée par son état de malade, fait
p p
qu'il souligne dans une lettre 2 Antero de Figueiredo?0,

La contrainte métrique se lit en toute clarté dans un poéme inclus
dans un petit cahier de jeunesse ou quelques vers, réalisés comme
féminins (graves), sont suivis de la notation «agudo», comme s'ils
devaient devenir aigus (masculins) (voir fig. 2). Un examen attentif
du brouillon nous fait voir un pogme sans un grand intérét, saturé
de Littérature au sens Verlainien du mot et que l'auteur n'a presque
pas repris aprés ; cependant, du point de vue de la genése, I'analyse
devient beaucoup plus intéressante. 1l s’agit d'un texte évidemment
inachevé oli un parcours parait avoir été fait. Je le note dans la version
que je crois premiére, montrant ensuite les corrections qu'il a subies
et celles qui ne sont présentes qu'a titre d’hypothése.

lillisible] d’estrellas

1
Quando rompe a madrugada
E as aves deixam o ninho

Eu vou deitar-me sosinho

L N I

Em meu tumulo modesto

20 \Jlha da Madeira, Fevereiro 20 [1898]

Meu caro amigo,

Ameacou-me na sua carta ndo me enviar o livro sem receber carta minha — e
cumpriu. Gosto muito do cavaco postal e de todos os cavacos, mas um doente nem
sempre pode, e um doente como eu, vivende 2 mercé de Deus, dos termémetros e
dos barémetros. (...) Pouco tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, e bastantes:
50 composicoes ligeiras que fago mesmo na cama, luz apagada — ou passeando ao
Sols (Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit.,, pp. 190-1).
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2

Uma alegre cotovia

Sae dos labios da alvorada

Que é como o beijo, e a alegria

Que tu me atiras num geslo...

9 E precorre o azul da esphera,

10 Colhendo as alvas estrellas,

11 Que parecem, todas ellas,

12 A semente das campinas...

13 E depois que as encarcera

14 Na finissima garganta,

15 . Que tristeza! canta...

santa

16 Evangelhos e doutrinas...

mmx .
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Fig. 2 — {lllisible] d’estrellas (B.P.M.P., MSER 813, F 20 v et 21)
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17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32

Variantes :

3
Canta uma ballada mansa
Em tua singella alcova...
As vezes, 4 minha cova
Chegam sons de canto amigo...
Eu penso escutar, creancal
Mystica, profunda, horrenda,
A trombeta da legenda,

A porta do meu jazigo!

4
E a cotovia formosa
Vem dar-te as estrellas todas,
Como um presente de bodas
No teu collo, esbelto e puro,
E a0 passar, durante ¢ dia,
N'O collar do seu pescogo
Todas vio em alvorogo

Imprimir num beijo os [dbios!?!

4 modesto] omis

5-8] omis

13 E|] Mas

21 B PM.P., MSER 823, f° 20 v et 21.
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13-16] omis

17 Canta uma ballada mansal Poisa na Terra e vae logo] Desce & Terra
e logoe vae] Vem 2 Terra e logo vae

18 Em tua singella] Direitinha 2 tua

21-24] omis

24 A porta} Nas sombras

26 Vem dar-te] Colloca

28 esbelto e puro] omis

29.passar, durante] passares todo

La premiere partie du titre n’est pas claire ; apparemment, un mot
débutant par «V», «Vendaval d» peut-&tre, a été remplacé par «Noivado
d» ; mais ceci n'est pas sir. Cependant, 'examen direct de ce cahier
fait de papier poreux, jauni, trés abimé, fournit des détails pertinents
qui nous échappent sur la reproduction. Le texte est tout écrit 2 'en-
cre, sauf la substitution de «Mas» 2 «E» du vers 13 : il s’agit donc d'une
correction isolée dans le temps, avant ou aprés les autres. La strophe
4 parait avoir été écrite avec une encre un peu moins vive, ce qui est
renforcé par une évidente différence d'écriture. Nobre doit, donc, avoir
copié d’'un autre brouillon les trois premieres strophes, ot I'écriture
est plus rapide et sans hésitations ; ce n'est que plus tard qu'il a ajouté
la derniere, avec une écriture plus verticale et cette encre légérement
plus claire qui a également servi 4 substituer «Vem» (vers 17) 4 «Passan,
«Nas sombras» 4 «A porta» (vers 24), «Colloca» 2 «Vem dar-te» (vers 20),
«passares» A spassar (vers 29), &N'O» 2 «O» (vers 30) ; 2 inverser Pordre
des vers 30 et 31 et & ajouter six fois indication «agudo». Une encre
plus sombre et épaisse a servi A faire toutes les corrections des vers
17 e 18, «Poisa na Terra e vae logo», devenu «Desce a Terra e logo vae
et «Direitinha 2 tua alcova...» au vers 17 et «todo» au vers 29. Mais si

cette derniére correction est naturellement postérieure 4 'ensemble de
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la derniére strophe, ainsi que les corrections signalées aux vers 17 et
18, alors «Vem», qui appartient nettement 2 la derniére version du vers
17, «Vem a Terra e logo vae», bien qu'en apparence contemporain du
premier essai de la strophe 4, nécessairement constitue une autre étape
d’écriture. Ajoutons encore que les biffures sans alternative enregistrée
sont évidemment difficiles 2 dater : on les sait 2 peine postérieures au
registre de la strophe.

Nous voila remis a cette curieuse notation hors-texte, ajoutée 2 la
fin de certains vers, «agudo-. Pour linterpréter correctement, il faudra
jeter un coup d’ceil sur la structure strophique du pogme. 11 s'agissait, au
début, de 32 héptasyllabes formant quatre octaves 4 schéma abbcaddc.
La derniére strophe, que nous avions crue plus tardive que les autres,
vient sous cet aspect confirmer cette hypothése : on n'y voit que les
rimes plates «todas./«<bodas» et «pescogor/«alvoroco-. Contrairement 2
ce qui arrive la plupart des fois, ol les rimes font surgir le texte, étant
donné qu'il n’est pas concevable qu’une seule strophe avec quatre
vers blancs vienne briser Funité du pogme, on devine le texte fini en
hite, en attendant encore d’engendrer plusieurs vers. En fait, «agudo»
peut seulement se dire du vers 17, dés qu’il a subi les corrections
indiquées. Apparaissant 4 des places fixes dans les strophes en haut,
la notation indique des transformations 4 venir. Je suis convaincue,
apres avoir envisagé les hypothéses possibles, que la notation du
milieu de la strophe était valable pour les deux vers centraux. Ainsi le
jeune Nobre aurait pu maintenir le schéma premier, abbcaddc, tout en
créant une alternance entre les strophes 1-3, & terminaison aigu/grave
et 2-4, 3 terminaison grave. On peut aussi imaginer que la notation
servirait pour la totalité des strophes du poéme ; elle serait, en ce cas,
également compatible avec les formes abbaacca, abbacddc, abbceedda,
abbcdeec. Certains de ces schémas, globalement héritiers de la grande
aventure de la liberté Romantique, ont été enregistrés par Coimbra
Martins comme des réalisations concrétes de ce qu'il a nommé 'octave
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Romantique par opposition 2 celle de Camdes, abababcc?? ; certains
d'entre eux saccordent avec le conseil de Castilho selon lequel «©
ouvido approva muito nio sé que esses dois ramos [da estrofe] rimem
um com o outro pelo fim, mas que rimem em agudo-?3, Mais, bien
que finement sensible 4 I'air de son temps, comme il I'a été de toute
sa vie, on imagine mal Antdnio Nobre 2 dix-sept ans (époque d’'oll
est daté ce cahier) trés attentif aux préceptes d'une métrique normati-
ve ; a vrai dire, il ne le sera jamais ; ce dont ce brouillon témoigne
est plutdt l'intime contrainte d’'une forme qui s'affirme nette tout en
quétant une plus grande richesse rythmique : ce poéme avorté esquisse
les chemins innombrables que le pogte essayera, miris et divers, dans
S6. 11 suffirait d’y relever, par exemple, les procédés, éblouissants de
variété et de charme, d'alternance et de répétition.

Que je sache, on ne trouve, dans les papiers de Nobre, qu'une
autre lecon de ce méme texte. Ou plutdt de ce que l'on peut identifier
facilement comme la métamorphose du premier. C'est «Collar d’Astros,
le premier poéme du manuscrit As Confissées de Antonio Nobre (1852-
-1889). Bien qu'il s’éloigne en certains moments du poéme de 'ancien

cahier, il est facilement reconnaissable. Je le transcris :

Collar d'Astros

1 Quando em Junho, n'este mez,

2 A Aurora se ergue da cama,

22 De Castilho a Pessoa. Achegas para uma poética histérica portuguesa, «Bulletin
des Etudes Portugaisess, Nova série, tomo X303{, 1969.

2 Tractado de Metrificacdo Portugueza pard em pouco tempo, e até sem mestre,
se aprenderem a fazer versos de todas as medidas e composigoes, Lisboa, Imprensa
Nacional, 1851, pp. 136-7.
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w o~ N W

10
11
12

13
14
15
16

17
18
19
20

21
22
23
24

Tio cedo (e ninguem na chamal

Para a Terra allumiar:

Mal poiza o p&
Se n’um bocejo abre a bécea,
Logo sag, tontinha e louca

A cotovia a cantar!

E precorre todo o céu,
Colhendo, as pressas, as estrellas,
Porque outra maior do que ellas

Vem atraz com seus clardes:

Adentro o seio profundo
Entorna-as por sobre o Mundo

Transformadas em cancdes...

Desce & Terra e, logo, vae
Direitinha 2 tua alcova...
(Eu, alli, da minha cova

Vejo tudo, meu amdrl)

E, n'um longo pio, um aj,
Bate-te a porta
Tu, ja sabes, vens abril-a:

Que infindos beijos, Senhor!
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25 E eu vejo-a abracada a 4,
26 N'essa caminha de bodas,
27 Enfiando as estrellas todas,

28  No teu collo, alvo lidaz,24

Le poéme est, 4 plusieurs niveaux, clairement inachevé, bien qu'il
s'agisse d’'une copie nette. D’abord, remarquons que ce manuscrit
est un ensemble de feuilles doubles (en certains cas, exceptionnels,
simples) non reliées et dont la foliotation ne vient pas de I'Auteur.
Et comme la 7¢M€ strophe coincide avec la fin d'une feuille simple,
on pourrait penser que Pautre moitié aurait été perdue. Hypothése
impossible car au verso de cette feuille on trouve le titre «A Beira-Mar-
occupant exactement le centre. Il faut donc conclure que le poete n’a
pas voulu finir le poéme ; d'ailleurs, 'extrait qui nous est parvenu est
aussi nettement incomplet a Uintérieur : les vers 5 et 22 ne sont €crits
qua demi et le vers 13 (hypothétiquement nécessaire par surdéter-
mination strophique) manque absolument. Toutefois, ce dont nous
disposons se révéle important par rapport aux questions titonnées
lots des moments antérieurs de la genése. Le metre est resté le méme.
Les octaves sont apparemment devenues de simples quatrains (il y a
un trait horizontal soulignant la division strophique) ; mais ce qui est
curieux est qu'il s’agit en quelque sorte de faux quatrains ol subsiste
le désir d’obtenir des suites de vers rimés selon la séquence : aigu,
grave, grave, aigu, aigu, grave, grave, aigu. Nous voild renvoyés a la
structure de l'octave romantique, le schéma proposé étant nettement
abbcaddc. Intime et embarrassante (?) contrainte par rapport a des

métamorphoses sémantiquement trés floues. Heureusement, peut-&tre,

24 B.P.M.P., Museu de Autdgrafos, As Confissdes, 1.
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par rapport 2 d'autres chemins brillamment essayés plus tard, ce texte

assez académique est, encore une fois, avorté.

L’étude des poémes de Nobre, le long de sa genése, montre que
c’est une forte contrainte rythmique qui sélectionne les corrections
visibles. Elles se font dans le métre d'origine, parfois par des séquen-
ces sémantiquement proches, parfois assez éloignées mais rythmique-
ment équivalentes. «Ao Albertos, le célébre poéme dédié a son ami
Alberto de Oliveira, supprimé 2 la 2¢m¢ édition du 56, nous servira
ici d’exemple. Une feuille de cahier, datée de «Pariz. 1891. (Por uma
noite de hinverno)- a conservé jusqu’a nos jours celles qui sont sans
doute les premiéres versions connues de ce sonnet. Je passe, pour ne
pas trop m'allonger, sur les deux premiéres tentatives, trop distinctes
pour étre utiles sur ce point. Ce n'est qu’a partir de la troisigme que le
poeme approche sa forme finale. Le 28M€ tercet, absolument remanié,
y parait :

Quando eu for morto ja, horas calladas,
Aos teus filhinhos dil-as, 2 lareira,

Para eu ouvir de [2; «Era uma vez....2>

puis avec ces corrections

E quando morto eu for, noites de inverno,
Aos teus filhinhos dil-as, a lareira,

Que eu ouvirei de la: Era uma vez.. »20

23 B.P.M.M., Esp. AN, Caderno 3, f° 13
5 1hid.
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A gauche, Nobre enregistre une autre possibilité, tout en écrivant

«OU:» au-dessus :

Quando far velho fa, noites de inverno,
Aos meus fithinhos, junto da lareira,

Hei-de contar ainda: «Era uma vez..»2/

Le manuscrit final du S¢ refait ainsi le tercet :

Quando eu [6r morto fa, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, 1&-as a lareira

Para eu ouvir de /4: «Era uma vez...28

Sur des épreuves typographiques on trouve, enfin, la forme

toute proche de celle de la 1%¢ édition :

Quando eu for morto ji, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, conta-as 4 lareira
Para eu ouvir de la:

«Era uma vez...2?

Mais la B.P.M.P. posséde un autographe de «Antonio» dont la marge
gauche est toute remplie par une lettre 2 Alberto, 4 qui il envoyait ce

27 Ihid.
28 B P.M.P., Museu de Auidgrafos, Manuscrito do 86, f° 35.
29 3.P.M.P., MSER 827, p. 40.
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poéme aussi bien que «St. Alberto», entre autres. Il note en haut de la
page : «No “St. Alberto” talvez tire / “entre filhinhos”. E intimo de mais.
Porei “entre solugos™30. Ce qui fait penser quil y a eu, du moins, un
autre autographe ol le 13%M€ vers commengait par «Entre filhinhoss.
A moins que Nobre ne se soit trompé, ce qui est tres difficile 4 croire.
Car ce qui reste évident le long de ce parcours est que les successives
variantes, méme si elles s'éloignent du point de vue du sens (-a0s teus+/
«entres et surtout «filhinhos» / «solugos») ont un profil rythmiquement
semblable. Représentant les accents principaux par O et les secondaires
par ¢ on pourrait I'indiquer de la facon suivante:

0006006000
0006000000
0006006000
Donc, bien qu'ils puissent avoir éventuellement un autre accent
secondaire, les vers analysés remplissent cette suite de décasyllabes
héroiques et accentués aussi aux 4™€ (vv, 12, 13, 14) et 7¢me (yv. 12
et 14) syllabes a une seule exception, «Aos meus filhinhos, junto da
lareira», précisément issue du seul exemple que lauteur avait écrit
comme alternative et non pas comme correction. En fait, il serait plutdt
du type

0000060000

Mais je ne suis pas siire que la pression métrique ne le transforme
dans une sorte de décasyllabe héroique ou de compromis entre les

deux types.

30 B.PM.P, Museu de Autdgrafos, Autégrafo de -Anténios, £ 1.
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Fig. 3 — <O Rheno tem cantigas de ceifeiras» [A] (B.P.M.P., MSER 813,  6)

Cette variation 2 lintérieur du décasyllabe est absolument natu-
relle chez quelqu’un qui, menant 2 des hauteurs uniques une tiche
assumée par sa génération, a accompli un profond travail d’altérations
rythmiques soit 2 Fintérieur des métres réguliers, plus ou moins anciens
dans une tradition qui les sacrait presque, soit hors de ceux-ci, tout

en inaugurant les nouveaux sentiers du vers libre. En fin de compte,
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le principe de la primauté du rythme, brillamment énoncé comme
structurant dans le texte poétique par Turi Lotman3!, n'en sort qu’in-

cessamment confirmé,

Suivons maintenant le parcours d’un autre poéme, exemple simple,
pas trés connu et séduisant 2 la fois. Il s’agit de «Os rios», publié par 4
Aguia3? dans un ensemble d’inédits, et inclus dans le livre posthume
Primeiros Versos33. C'est un poéme de jeunesse (1884) que l'auteur a
miiri assez longuement ; jusqu’a une certaine époque, il pensait I'inclure
dans 56, comme le montre la présence du titre dans les projets de Table
du livre. Ce qui représente de sa part une évaluation implicite mais
trés favorable. Je transcris les trois versions autographes disponibles,
que je nommerai A (voir fig. 3), B (voir fig. 4) et C (voir fig. 5) :

A
O Rheno tem cantigas de ceifeiras
Chorando junto 4s cathedraes antigas...
Ha 4 no fundo crystallinas eiras
Onde bailam formosas raparigas:
Os teus labios vieram das roseiras
Que crescem |2 nas soliddes amigas
E o teu cabello & feito das estrigas

Que ellas tecem — oh! virgens tecedeiras!

Ao B v s B = Y "L N SR S

Na rama virginal das larangeiras

—
(]

E se a desprender pelas noites belas

[y
[y

Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos

31 4 Estrutuira do Texto Arifstico, Lishoa, Estampa, 1978.
32 N2 10, 1.% série, 1911,
33 17 ed,, Porto, 1921, [p. 127].
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12 Repete o [illisible] os versos das estrellas
13 E vem comigo, flor dos meus anellos

14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras?

a0 Ve Temine t';* R, T
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Fig. 4 — Os rios [B} (B.P.M.P., Caderno 1, {° 35)

34 B.P.M.P., MSER 813, ’ 6.
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Inutile de vouloir établir cette étape en toute siireté. Nous tra-
vaillons ici sur une feuille de ce méme cahier de jeunesse d’oli nous
avons extrait «......... d’ estrellas». La feuille est si abimée qu’on ne peut
pas voir la fin de certains vers, C’est-a-dire leur ponctuation. Tout le
poeme a €té écrit, souvent corrigé au crayon ; pis encore, l'usage de la
gomme a rendu le papier sale et sombre, ce qui augmente la difficulté
de la lecture ; d’autre part, si on le replace dans 'ensemble qu’un long
travail de patience finit par proposer a4 nos yeux, on comprend qu’il
est le troisieme d'une série de six sonnets suivis, écrits avec le méme
crayon ; ils n’avaient d’abord qu'un titre d’ensemble, Noite escura de
alma», sous lequel ils se succédaient rigoureusement numérotés de I
a VI ; en certains cas, un titre a été plus tard ajouté, Certains d’entre
eux ne présentent presque pas de ratures, tandis que d'autres sont
incessamment remaniés. Ce qui est absolument siir, c’est qu’il s’agit
d’'une suite de sonnets, homogeéne de ce point de vue : Nobre y es-
sayait d’en faire une forme circulaire en reprenant comme 14¢m€ Je
premier vers de chaque sonnet33.

Cela nous permet d’établir le dernier vers de cette version comme
assez siir a I'époque. Car le poe¢me se divise, en fait, en deux parties
trés nettes, de ce point de vue : tandis que les quatrains peuvent étre
€tablis sans probléme, les tercets se montrent i fieri ; la lecon qui me
parait derniére ne fait d’ailleurs pas un tout cohérent. Je n'enregistre
pas ici toutes les variantes parce que, pour les tercets, je me suis con-
tentée d’assembler les formes non refusées. Je crois que le vers 9 est
le reste (4 remanier, évidemment) d'une forme antérieure des tercets,
que je transcris :

35 Ce schéma circulaire lui était sans doute sympathique. Voir dans Alicerces,
cit., «Contempilativas, p. 25 ; «Aerolithos, p. 30 ; «Os Miosotis,, p. 67 (B.P.M.M., Esp.
AN, Caderno I, f 10, 13 v et 45 v).
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10
11
12
13
14

Molhada ainda a preciosa tranga

Foste-a seccar, dulcissima creanga!

Na rama virginal das larangeiras

Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos
E vem comigo, flor dos meus anhelos

Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras®6

Passons maintenant 4 la version B pour qu'ensuite on puisse les

comparer.

o

oINS B« N

10
11

Os rios

Os rios tém cantigas de ceifeiras,
Balladas exquisitas e formosas...
Ha Ia no fundo cristallinas eiras,

Onde bailam creangas vaporosas.

De noite, pelas horas religiosas,
Os rios tém cantigas de ceifeiras,
E a0 verem-nos passar, dizem as rosas

Agua que vem de terras extrangeiras!

No entanto, como enormes esqueletos,
Cobrem o rio as arvores, Hamletos,

N'uma postura, extactica e silente...

36 B.P.M.P., MSER 813, f° 6.
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12 E a lua cheia de dogura e magua

13 Vae boiando, boiando 2 tona da agua

14 Como Ofelia nas aguas da corrente...37

Aucun doute cette fois-ci ; hors les deux petites taches d’encre du
titre et du dernier vers, ¢’est une copie propre et en principe définitive
que cet autre cahier met sous nos yeux ; c'est d’ailleurs ce texte que
publiera 4 Aguia avec des oscillations orthographiques :

1 tém] teem

3 cristallinas ] christallinas
G t8m) téem

8 vem] vém

9 entanio] emtanto

14 Ofelia] Ophelia

Repris dans Primeiros Versos, le sonnet aura comme principale

différence le 28M€ tercet:

12 Ea lua vae boiando, 4 tona da agoa,
13 Gemea do amor, dos seculos, da magoa,

14  Como Ophelia nas agoas da corrente!38

Je n’ai pas pu établir sur quoi se base cette le¢on. En tout cas, bien
qu’on puisse toujours imaginer 'existence de manuscrits introuvables,

37 B.PM.M., Esp. AN, Caderno I, f° 35.
3® Cik., [p. 1271
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je soulignerai que les livres posthumes de Nobre, Primeiros Versos e
Despedidas, posent beaucoup de problémes a ce niveau. Problémes
trop longs pour essayer de les résoudre ici. Revenons donc aux auto-
graphes A et B.

La question qui se pose d’emblée, essentielle par rapport 4 deux
manuscrits tres différents, est celle-ci : comment sait-on qu’il s’agit du
méme poéme ? J1 faut le dire en toute franchise : ¢’est tout d’abord un
fait d’intuition et de mémoire. Connaissant presque par coeur «O8 rioss,
j’al reconnu, dés son début, ce texte, bien avant que j'en aie eu pleine-
ment conscience. Cette identification immédiate d’'une méme matrice
textuelle provient d’éléments objectifs présents au premier quatrain.
En fait, les deux vers les plus beaux de B, vers noyaux du poéme
au niveau d'une analyse qui ignore toute genése, se sont conservés
presque intacts dés A. Je parle évidemment du vers 3, «Ha 14 no fundo
cristallinas eiras» et surtout du vers 1, marche d'accés incomparable a
deux univers différents mais également séducteurs. Dans les deux cas
il rayonne autour de ce pivot éblouissant — «em» — qui instaure pour
tout le sonnet, a partir de I'affirmation sereinement inadéquate qu'il
énonce, un monde réinventé ol la parole poétique est loi de vérité
et vraisemblable.

1l est probable qu'a partir de 12 on commence 2 mettre en valeur
les différences. «A» était un texte bien plus léger et en un certain sens
exotique ; d'un exotisme spatio-temporel assez tempéré ol ie charme
d'un ailleurs européen («O Rhenor ; «cathedraes.) se mélait avec
bonheur 2 la saudade d'un temps passé (antigas-) ; puis on voyait
l'auteur s'éloigner un peu de ce terrain «cathedralesco>? pour décrire
les blondeurs «amigas» de «aparigas» — «estrigas»... «B» se déploie en

¥ Adjectif employé par Anténio Nobre dans Cademeo 3, cit., £ 7.

143




144

VERA VOUGA

tant quatmosphére plus grave et méditative méme a travers la «noite,
pelas horas religiosas» ; par opposition 2 «A», ici c’est un ailleurs ab-
solument littéraire («Ofelia=) qui fait cristalliser le paysage. Mais, du
point de vue sémantique, il faut quand méme signaler la présence de
motifs communs, trés récurrents chez Antonio Nobre : Peau comme
mobilité, mémoire et illumination, les filles (parfois des moissonneuses)
qui passent®0 ; une possibilité latente de reconstruire des antinomies

cristallisés (qui le fait, par exemple, noter sur un de ses cahiers :

Rios — estradas que andam

estraclas — dguas geladas). 41

A partir de 14, «A» et «B» se ressemblent davantage. En effet les
divergences s'accentuent 2 partir-des tercets, qui sont curieusement
commencés en «B» par une concessive («No entanto-) qui les sépare,
pour ainsi dire, des quatrains. Alors on se rappelle que «A», parfaitement
lisible en ce qui concernait les quatrains, devenait plutdt mouvance
précisément a4 partir des tercets. Et de la sorte nous voila replongés
dans la trame insidieuse de la forme d'oll, 2 vrai dire, nous n’étions
jamais sortis. Certains aspects sont maintenant tout 4 fait clairs : le Rhin
devient les fleuves, oui, mais suriout «O Rheno» devient «Os rios» par
équivalence rythmico-syntactique ét de paronomase ; le vers 4 maintient
aussi une équivalence du méme type («Onde bailam» + Sn) ; chaque
vers, formant un tout sans aucun enjambement, garde, par rapport aux

autres, une assez grande indépendance — sa mobilité s'en accroit et I'idée

40 Vioir, par exemple, les sonnets «Sta Iria, «Enterro de Ofélia» et «& virgens que
passais ao sol poentes de $6.
41 B P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, f* 1 ; voir fig. 1.
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méme de vers en sort soulignée ; lecteur lucide de lui-méme, Nobre a
conservé, comme on l'a vu, les deux vers fondateurs du poéme (1 et
3) : une fois libéré de cette série avortéed? de Pannée 84 ol le sonnet
se faisait circulaire, séduit par la beauté irrécusable du premier vers,
il soulignera sa séduction en le répétant avec liberté, sans place fixe :

on le retrouve comume vers 6.

La lecon C pose un probleme que je dirais exceptionnel chez
Nobre : il a changé de métre. Sur le manuscrit As Confissdes, cit€ 2

propos de «Collar D’Astros» (voir note 24), on lit ce qui est 1a premiere

42 Dans Caderno 1, appartenant 2 la B.PM.M., on trouve ajsément la trace
d'autres séries avortées, Je les signale dans I'édition de Mirio Cldudio, Alicerces, cit.,
tout en indiquant entre parenth&ses la foliotation du cahier ; pp. 88-90 (f° 68-68 v),
ayant comme épigraphe «A morte e o convento nunca restituem o que lhes foi con-
fiado. Proverbio allemios, on prend contact avec la série suivante : I — A freira- (11
vers), «Il — No cenventos (5 vers), <1l — Altas horas- (I vers), 4V — Quando morreres
(0 vers). Ce projet a donc été abandonné par la suite. Pp. 81-82 (f° 61-62) on trouve
encore un cas plus clair. Une série titrée «Em Lega» était constituée par ce «Prologo- :
«Cheguei ha quasi um mez do porio. — Vinha sem forgas, abatido,/Julguei, até, que
estava morto.../ Mas, haoje, forte,/ Com mais vigor meu bugo aponta/ E meus pulmoes
vomitam fogo:/ E que eu tomei, 2 minha conta,/ A Caca, 0 Bankho, a Pesca, o Jogok;
les médicaments référés constituaient, par Pordre indiqué, les sous-divisions {en ce cas
non numérotées) du poéme, 4 savoir : «A Caca- (0 vers), <O Banho- (8 vers), «A Pesca
{0 vers), «O Jogo- (8 vers) ; enfin, "Epilogo» concluait : «E, 6 medicina portuguezal/
Ficar-nos-ha, embora caias;/ Um bom doutor, — a natureza,/ E um bom remedio, — o
ar das praiash. Dans le Caderno 7, £ 40 et 37, & la méme bibliothéque, on voit, par
analogie avec «Carta a Manuel de $6, une série de Carfas, 2 peine esquissée par des
titres ou un fragment de poéme : «Cartas a Alphonse» ; «Cartas a Georges// Coimbra,
vinte e trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos?, La 197 feuille d'un autre ca-
hier, Caderno 3, verso de la couverture, montre en haut, 4 droite, la notation «Carta
a Georges» ; cette lettre dont nous trouvons encore le titre dans un projet de Taboa
contenu dans ce cahier, corrigé par un autre 2 la feuille suivante oli «Georges- est ray€
et remplacé par -Manuels, deviendra donc la célébre «Carta 2 Manuel- (voir Taboas,
f° G6-68); Georges sera, cependant, l'interlocuteur d'un autre poéme également célebre,
-Lusitinia no Bairro Latinos.
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(ou la seule ? page) du poeme. La majeure partie du manuscrit
est constituée par des feuilles doubles détachées, mais celle-ci,
exceptionnelle, est simple ; 4 premiére vue, on pourrait penser que sa
moitié aurait €1é coupée par I'Auteur ou quelqu’un d’autre. Un doute
qui parait ancien : le méme crayon bleu qui a signalé la feuille avec
une croix, désignant sans doute un texte inédit, I'a aussi marquée, en
bas, d'un point d'interrogation. Mais pourquoi, alors, la feuille serait
blanche au verso ? Pourquoi ne pas y avoir conclu le texte ? D'abord,
plusieurs surfaces blanches (places disponibles pour une écriture
venir) parsément ce manuscrit. S'agissant d'une feuille simple, rien
n’empéche que ce sonnet, comme la plupart des sonnets du manuscrit,
ne commence par les quatrains au verso d’'une feuille pour étre conclu
par les tercets placés au recto de la feuille suivante. La feuille étant,
comme on a vu, simple, rien ne prouve que ce que nous prenons
par le recto ne soit le verso. Vers la fin du manuscrit on trouvera les
traces d’'un autre sonnet également incomplet mais en état pour ainsi
dire symétrique par rapport a «Os Rios» : au verso d'une feuille le titre
«Soneto a Luas ; rien de plus ; au recto de la feuille suivante la fin du
poéme, C'est-d-dire, les tercets.

Si ces accidents matériels ne se sont pas produits, Nobre n'a sim-
plement pas eu la patience d’insister sur cette altération de métre qui
allonge et alourdit le po&me. Je transcris la legon C :

Os Rios

1 Os rios tem, ao luar, cantigas maguadas,
2 Descantes de serdes, trovas de serandeiras:

3  Nio que eu sei que no fundo ha crystallinas eiras,
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Onde bailam ao luar raparigas sagradas.
De noite, as horas, virginaes, sanctificadas,
Oico-as cantar, passando a galope, as carreiras...

Aguas que v&m d’Além, de terras extrangeiras,

o~ O

Aguas que vém d’alem para as outras salgadas!43
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45 B.P.M.P,, Museu de Autdgrafos, As Confissées, {* 17.
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Cette altération, en faveur d’'un metre qu'il maitrisait 2 'époque,

en un certain sens devenu 2 la mode, n’apporte rien de nouveau au

poéme. On regrette sa mesure essentielle qui s'allonge ici au prix de

répétitions (anaphores des vers 7 et 8) ou d'ajouts de mots rythmi-

quement nécessaires comme «NAo que eu sei» au vers 3. Si Nobre a

maintenu le noyau lumineux du début «Os rios tem (...) cantigas» et

du vers 3 «o fundo (...) crystallinas eiras», il parait avoir abandonné

cette ancienne et lucide idée de répéter le premier vers. Et quelle dif-

férence ! Relisons le 26™€ quatrain. Sans cette gravitation autour d'un

soleil mystérieusement délicat, le poé¢me perd en partie son charme.

Peut-étre Nobre s’en est-il rendu compte, 'ayant laissé énigmatique-

ment réduit aux deux quatrains.

(e ( ﬂ/ftm’( fiﬂwt% :jﬁ
|“4&“ ﬁwﬂﬁ:

@n*ﬂu&qrédam 2 ub» -
[E%{[\(M W' WE& wu?f’

Pwu ke e o
% fzﬂ;n!m 1 By (z;w.
-T{.un I V

o ¢ awte,

-v« pie< )

mfn 1‘7

Chinbyc s, =

.xmfn mﬁmﬁlﬁm[h ;B-ww a’éﬁ )
Frtu‘-lui N Iu O e !’

f
I (1w jﬁaﬁﬁw

Ib&&ﬂlﬂ tuey

ifﬂxw&
I
lei

7“

W‘

{fl(d [

eﬂwww

e s s

it

Fig. 6 — Un sonnet complet et un sennet in fieri (B.P.M.M., Caderno 3, 2 v-3)
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Fig. 7 - Deux sonnets in fieri (B.P.M.M., Caderno 5, £ 10-11)

Mais la marée de la forme, entre torrent et cristal, nous emporte
vers d'autres Joci. Vers celui du vers dit libre que Ant6nio Nobre
titait comme ravi dans «Purinha- et «Lusitinia no Bairro Latino». On
voit que, dans ces poémes, souvent un vers assez court suit um vers
long, créant de la sorte un certain type d’alternance trés personnel. Et
comme 2 partir de 1a brillante analyse de Lindley Cintra nous savons
que, peut-étre aussi par l'influence d’autres pogtes, mais surtout par
des contraintes toutes intimes, dans la poésie de Nobre saffirme <0
predominio de versos divididos em grupos ritmicos de 4 silabas#4,

# A proposito do Centendrio de Antdnio Nobre: o decassilabo, o alexandrino e o
verso livre nio «S6» (ensaio sobre versificacdo e ritmo), <Brotérias, vol. LXXXVI, Lisboa,
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nous trouverons absolument naturel de voir que les plus remarquables
vers courts des poémes indiqués sont précisément la plupart des fois
des tétrasyllabes. Cest le cas de

«Jorre sem parb

«Que extranho éb
150

- «Que triste fadol

«Olha, acolal

«O cacadorl

«Qra pro nobist
Maim de Jestush
~Bamos em pazh
«Bamos com Deush
«E procissdesh

“Foca a bailarh

«Que hiio de gostar!»
«V&m a suar:»
«Clama um ceguinho:

«Que ser ceguinhoh?>

et de

«Q nosso lark40

1968, p. 178 ; cette 2nalyse reprend une partie significative de O Ritmo na Poesia de
Anténio Nobre, Dissertagiio de Licenciatura em Filologia Romiénica, Lisboa, 1946. Sur
la question des influences voir Amorim de Carvalho, Guerra fungueiro e a sua Obra
Poética, Porto, 1945,

45 .Lusitdnia no Bairro Latino-, 56, 2. ed., cit., pp. 25-35.

46 <Purinha-, ibid., p. 42.
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Fig. 8 — Croquis el signatures (B.P.M.M., Caderno 4, f° 2 v-3)

Or cette mise en évidence me parait confirmée par une analyse de
quelques autographes non inclus dans S¢, bien qu’appartenant grosso
modo 4 la méme époque, fondamentale dans son ceuvre, du début
de son séjour a Paris. En fait, ces brouillons en vers libre contiennent
plusieurs tétrasyllabes se terminant méme, en certains cas, par les rimes
des vers cités ci-dessus. Les principaux exemples sont encore des essais
pour «<Lusitdnia no Bairro Latino» et «Purinha» ; les autres appartiennent
a4 d'autres textes dont un dialogue en frangais enire une Nonne et un
Barde; les deux derniers sont plusieurs fois répétés, comme une sorte

de refrain (ce qui ne fait qwaugmenter leur mise en valeur).
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«Triste, amarello
«Olha os andoress
«A beira-marh

Para ceiarb

No seu lagarb
«Passava o dia»
«Vou-me ¢azar.»
«Quero cazar.»
«Quem quer cazar?
«Que Hndo luarls

Sire! dormezh47
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Fig. 9 — Un nouveau type de mise en page [1] (B.P.M.M., Caderno 4, f* 142 v-143)

7 BPMM, Esp. A. N, Caderno 3, 2 v, 3 v, 4v, 6,6 v, 7, 34 et 62 v,
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Oui, on peut étre d'accord avec Pessoa quand il écrit que tout
début est involontaire®s. Mais, des que ce début est noté, commence,
le lendemain, se prolongeant dans les années 4 venir et les espaces
disponibles pour I'écriture, souffle qui gonfle et se concentre, un travail
innombrable?, la quéte mythique de la moralité de la forme, dernigre
garantie de la modernité®®.

Vers la fin de sa vie, ayant défriché le vers et la strophe libres dans
des poémes longs comme «Purinha- et surtout <Lusitinia no Bairro
Latinor, au fond assez proches de Pextréme souplesse rythmique des
metres réguliers de «Ao canto do lume» cu «Carta a Manuel», Nobre reve-
nait aux formes a plus courte haleine, aux vers souvent plus brefs ;
encore une fois, au sonnet. Dans une lettre & Antero de Figueiredo il
avoue : «Ha tanta coisa que dizer de novo, sinto-o0 por mim — mas em

verso nio é possivell.

Dans celui que je crois le dernier de ses cahiers??, peut-&ire par
une insatisfaction essentielle, peut-&tre aussi parce que la maladie
Paffaiblissait énormément, il y a peu de poémes. La forme poétique
disparait plutét en faveur des listes naives qu’on lui a de tout temps

48 \Todo comego ¢ involuntirio./ Deus é o agente- (O Conde D. Henrique-,
Mensagem, Obra Poética, Org., Introd., e Notas de Maria Aliete Galhoz, 7.° ed., Rio
de Janeiro Nova Aguilar, 1977, p. 72) ; voir dans le méme sens la célébre affirmation
de Valéry — «Au sujet d'Adonis., Variéié 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 64 : «Les
dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers; mais c’est 2 nous de
fagonner le second, qui doit consonner avec l'autre, et ne pas étre indigne de son
ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de toutes les ressources de lexpérience et de Pesprit
pour le rendre comparable au vers qui fut un don.»

49 Voir les propos de Valéry, note 48.

0 Voir Roland Barthes, Le degré zéro de ['écriture suivi de Nouveaux essais
critigues, Paris, Seuil, 1972.

51 Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 185,

52 B PM.M,, Esp. A, N, Cademno 4.
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connues, séries longues et pathétiques 2 titre : «Os melhores poetas
portugueses», «Médicos que auscultaram Antox, «Cidades que conhegos,
«Paizes que vi», «Todas as terras que conhegon3.

A la fin du cahier, ces séries commencent 2 ne plus &tre vertica-
les mais & occuper toute la feuille, parfois avec plusieurs lignes de
points de suspension®$, démarche cohérente par rapport aux dessins
épigrammatiques ou aux essais de signature qu’il enregistre un peu
par 1253, surtout démarche paraliéle 2 ces croquis labyrinthiques que
le poéte dessine alors. A coté d'une forme qui s'échappe, Anténio
Nobre, exceptionnellement attentif aux questions graphiques, comme
le montrent certains de ses poemes’, les épreuves presque mania-
quement corrigées®’, méme son opinion 2 propos de la 28me &dition
de son Livre®®, en aurait-il comme Mallarmé essayé une autre, issue

33 Ibid., {138, 138 v, 142 v-143. Voir note 11.

34 Voir fig. 9.

3% voir fig. 8.

56 Par exemple, tous ceux qui ont une seconde voix, 3 droite, en caractéres
petits.

57 Dont il a &té question plus d'une fois ici, Voyons comme il racontait ce travail
{méme pour un journal) 2 Alberto de Oliveira, le 6/10/1889 : «Ontem quis escrever-
te, como havia prometido, mas vim tardissimo do Janeiro, onde fui rever as provas
dos meus versos. (...)

Logo & noite, vou rever as tltimas provas. Mdxima linha na pontuacio e orto-
grafia nfo € assim?

Abracos do teu

Antor (Correspondéncia, cit., pp. 75-0).

58 1§ éerit le 18/04/1898 2 Justino de Montalvio : <Uma iinica hora feliz tive na
minha doenga: foi a chegada do “S6”, da 2.* edicdo, enfim! Nio supunha nada que
fosse ilustrada & cores, de modo que me encantou. Os roxos, 0s azuis, os vermethos
520 finos, tém um pouco de mistério. Os motivos, sabes, nio € verdade? nio eram
todos do meu gosto: trop nationaux! mas agora, no livro, tudo esqueco, para te dizer
que acho a edi¢io muito bonita. Viste?» (Correspondéncia, cit., p. 389) ; le 21 du méme
mois il écrit 4 Antero de Figueiredo : <Em Franga fez impressio a edicio de que cada
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des intimes contraintes par rapport a l'espace??, s'il avait vécu plus
longtemps ?

Un rapide regard sur la figure 10, qui reproduit une page de garde
du «5¢ da Purinha», écrite avec la méme encre que le brouillon de la
lettre 2 la Comtesse de Cascaes qui occupe lautre page de garde de
Ia fin (deux autographes probablement datables des deux derniéres
années de sa vie)®, nous propose une sorte de poéme écrit en hauteur
et occupant graphiquement toute la page. Une forme a venir, 2 peine
soupesée ? Ce dont les manuscrits, lus, relus, repris, permettent de
parler, 2 titre provisoire, c'est de I'absolue évidence de ce vers qu'Anto

a écrit dans des endroits divers le long de sa vie écrite, comme si sa

vez gosto mais; (...) Gosto tanto dela (€ Unical) que esqueci 0s versos...- (Primeiros
Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 194).

39 voir figs. 8, 9 et 10. Rapports 2 'espace qu'il effleure plusieurs fois dans ses
lettres. A Antero de Figueiredo, le 19/07/1899 : «Até ler me custa. T40 nervoso, é-me
doloroso o esfor¢o que fago para meditar um pouco.

Leio jornais. E, as vezes, chego até aos anincios. Vejo a aurora, todas as manhis,
que afinal pusemos injustamente de parte. Mais nio vale um poente? (Primeiros
Versos e Cartas Inédditas, cit., p. 199). Le 25/11/1890 il demande 2 Alberto de Oliveira
: «0 Alberto para que hei-de eu ter a neurose de encher sempre uma folha de papel
até ao fim? Se nio fosse ela teria esta cara terminada na parte final da entrevista Ega:
nio se estenderia em consideragdes sobre este bizarro e melancdlico Artista e a tua
impressio fora talvez mais agraddvel, mais propria da tua filosofia e de Leibnitz. E,
demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta, estou a arreliar-
-me todo, cansadissimo, mao gelada que mal sustenta a pena — oulra neurose que
tanto me custa &, contudo continuarei a suportar.- (Correspondéncin, cit., p. 134). Le
7/09/1893 il rassure D, Florinda de Lucena : {NZo se incomode V. Ex.* com a urgéncia
dos retratos: tenho ¢i dentro em mim um fotégrafo- (ibid., p. 196). A cette lumigre
devient plus pertinent ce léger, délicieux extrait d'une lettre du 15/11/1890 a Alber-
to ¢ «..Portugal, a linda nagio onde tu moras, cujo nome, aqui, nio sei se por 0 ouvir
citar e escrever, todos os dias, se me afigura caligrafado e em som, cheio de Ar, tom,
alegre, elegante. Olha aquele t: — nilo te parece, tal qual, o Toy? (#bid., p. 118).

60 B P.M.P., Museu de Autdgrafos. Voir note 14,
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Fig. 10 — Un nouveau type de mise en page [2] : 'essai d'un poéme en anglais
(B.P.M.P., «Sd da Purinha-, verso d’'une page de garde de la fin du volume, Museu
de Autégrafos)
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splendeur parvenait 4 racheter la soif sans issue de la forme parfaite :

Sede de imensa luz como a dos para-raiosh0l.

Dialogique, cette douce voix maternelle qu'il a si souvent invoquée
ajouterait sans doute : «Dorme, menino! dorme, dorme, dormen®2,
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61 Males de Antow, $6, 2.2 ed., cit., p. 161.
62 1adainha-, ibid., p. 108.
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O8 VERSOS RADICAIS

Génese do soneto Ao Alberto»*

€u rasgo 05 manuscritos. quando morrer, ninguém hi-de preocupar-se

a demonstrar que a minha letra undsoweiter € uma garatuja metafisica.

nenhuma viiva. nenhum dos filhos. nem as jovens universitirias cheias
de gis,

nem as irmés extremosas € muilo menos as cunhadas.

falso € 56 o que eu deixei passar e estava errado,

e para variantes apécrifas existem os leitores.

que as acrescente quem l&, que para isso é que desaprendeu

e dispde de matrizes, o que também € a sua obrigagio.

que encontre melodias que eu nunca pressenti e até quis excluir,

e as veja para além, ao lado, ou através, ou dentro. e tu

ndo me interpretes de mais que podes magoar-te no arame farpado.
escrevo sempre com rebarbas 4 mio ¢ ainda ficam as do papel rasgado.
eu ia H arquivar rascunhos da prosédia e marcos de dgua, elementos
para um canone pdstumot
para que € que hei-de mostrar o artesanato 2 lupa?
ou deixar ver que a minha imaginacio nio é propriamente uma
gorongosa?

Vasco Graga Moura, «antigrafos,
in A Furiosa Paixdo pelo Tangivel

* Publicado em Coldguic / Letras, n.° 127/128, Memdria de Antdnio Nobres,
Lisboa, Janeiro-Junho 1993, pp. 87-116.
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E evidente que nio foi apenas para fazer de advogado do Diabo
que convoquei «antigrafo.. Se transcrevo este delicioso poema de
Vasco Graca Moura, onde a contestagio do trabalho filolégico sobre
a génese parece impor-se como a mais legitima e veemente defesa
do autor, € porque ele instaura uma dimensio profundamente irénica
que julgo necessiria para o estudo de Anténio Nobre.

Do outro lado do rio situa-se a paixio. Longa e obstinada paixio
no aperfeicoamento de uma obra que s6 uma paixio igualmente longa
e obstinada nos fard progressivamente descobrir. Longa e obstinada,
rigorosa paixdo que nio pode confundir-se com uma mais do que
comum sentimentalidade «ceguinha-l. Esta seria como que uma pré-
diga espuma poética nas mais consensuais clivagens dos afectos. Pelo
contrario, a primeira implica sucessivas recusas, op¢des ponderadissi-
mas, decisdes quase cruéis. Fixacio desesperada a um objecto eleito,
requer a todo o instante, ao mesmo tempo, sobre ele, a lucidez de um
olhar distanciado. Essa distincia € dado implicito em todo o processo
de ironia que, aproximando-se mais ou menos dos pressupostos de
inadequacgio da sitira, assegura, assim, a dupla margem do rio sobre a
qual se esbocam repetidas, provisorias pontes. E se € certo que, como
disse, s uma lenta paixfio nos levard ao dmago da criagcio poética,
€ também certo que a investigagio implica o permanente repensar
de uma distincia em relacio a tudo o que sabiamos ou julgivamos
saber, a tudo em que acreditivamos (sabe Deus quantas vezes com
que esfor¢o persuasivo por parte do autor ou dos criticosD). Que me
desculpem os leitores que ja sabiam tudo de Anténio Nobre. O que
escrevi ¢ uma das pontes possiveis entre as margens que tenho vindo

a esbogar. Mas pressupde a necessidade permanente de, a partir da

1 Utilizo o préprio termo de Nobre no verso final de «A Viday, in 56, 1.* edicio,
Paris, Léon Vanier, 1892, p. 113.
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mais insignificante janela, rever a totalidade do edificio do saber, que

cada vez mais creio ser uma equacio absolutamente provisdria.

Pareceu-me especialmente adequada, por ocasido do centendrio
da primeira edi¢io do 56, de entre os vdrios textos disponiveis para
um estudo genético, a escolha de um dos poemas especificos desta
ediciio: «Ao Albertor, o soneto colocado pelo poeta a encabegar o con-
junto «Tergas-Feiras.. (Na sequéncia do corte de relagdes com Alberto
de Oliveira, entretanto ocorrido, Nobre viria a suprimi-lo da segunda
edicfio.) Outros factores pesaram nesta opgio: o desafio de estudar um
dos poemas que eu nio considerava dos melhores do S6 (o estudo da
génese seria tanto mais interessante quanto tornasse fundamental uma
composigio considerada menor, quase sempre referida como mera
curiosidade biogrifica); a brevidade do poema, tornando exequivel
a andlise longa e pormenorizada; a existéncia de autdgrafos ¢ provas
tipogrificas quantitativa e qualitativamente passiveis de reprodugio,
nio pecando nem pela pobreza (que diminuiria o interesse do trabalho)

nem pelo excesso (que o tornaria demasiadamente extenso).
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Uma vez que o autor publicou de um modo extremamente meticu-
loso e numa (nica ocasido o soneto, nio se coloca relativamente a ele
a questdo fundadora da critica textual: a fixagio do texto. Partiremos,
portanto, do texto da 1.* edigio, Ed 1 (reproduzido em fac-simile), pon-
to de chegada de um trabalho rigoroso visando um aperfeicoamento
progressivo nos sucessivos testemunhos convocados. Numa espécie
de andlise microscopica, ordenados cronologicamente os testemunhos,
seguiremos exaustivamente a génese passo a passo, acreditando que
toda a minticia e morosidade inerentes a tal tarefa serio, no minimo,
remuneradas pelo privilégio de ver como se faz um poema.

Tercas-Feiras

AO ALBERTO

I

O condezinho de Tolstol (Alberto)
Santo de minha extrema devogiio,
Alma tamanha, que adorei de perto,
Ld na Thebaida do Sr. Jodo.

Meu Calixdo Senhorl Men Pallio aberto |
Luat brance na minha escuridio !

O minha Joanna d'Atcl Amigo certo
Nahota incertal Aguial Meu Irmio!

A tias Tergas-reiras, n'este Inferno,
D'aquelle que nasceu, em terga-feira
E em terga-feira morrers, talvez...

Quando eu f6r morto j4, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, conta-as & lareira
Para eu ouvir de I :

¢ Erg uma vez...
Pariz, 18¢r.
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Estabelecido com clareza o objectivo do trabalho, seguia-se a
delicada escolha da apresentacio dos dados. Questdo a ser obriga-
toriamente reequacionada conforme as novas propostas da critica
textual e a especificidade de cada situacdo concreta, como um atento
olhar sobre obras particularmente publicadas nos tltimos dez anos
evidencia?. Digamos que a disposi¢io mais canénica seria a do texto

2 Tendo especialmente em conta o estudo da génese e dos textos modernos cf.
Amos Segala Corg.), Méthodologie et Pratique de Edition Critique des Textes Littdraires
Contemporains, Paris, Université de Paris X — Nanterre, Cahier n.° 8, 1983; Louis Hay
(org.), Essais de Critique Génétique, Paris, Flammarion, 1979; Id. (org.), De la letire au
livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, Paris, Editions du CNRS, 1989; Id. (org), La
Naissance du Texte, Paris, José Corti, 1989; Michel Contat (org.), Cahiers de Textologie,
2. Problémes de l'édition critigue, Paris, Minard, 1988; Almuth Grésillon e Michael
Werner (org.), Lecons d’écriture; ce que disent les manuscrits, Paris, Lettres Modernes,
1985; Raymonde Dehray-Genette (o1g.), Flaubert & Peeupre, Paris, Flammarion, 1980;
Antoine Culioli (org.), La genése du texte: Les modéles linguistigues, Paris, Editions
du CNRS, 1978; Jean Bellemin-Noél, Le Texte et 'Avant-Texie, Paris. Larousse, 1972;
Frangois Rastier, «Thématique et génétiques, Poétique, n.* 90, Avril de 1992; Giovanni
Bonaccorso et Collaborateurs, Corpus Flaubertianum, I. Un Coeur Simple, Paris, Les
Belles Lettres, 1983.

Especificamente centrados num corpus de textos portugueses cf. fvo Castro, «4
Tragédia da Rua das Flores ou a arte de editar os manuscritos autdgrafos», Boletim de
Filologia, Tomo XXVI (1980/81), Fasciculos 1-4; 1d. (Apresentacio e texto critico), O
Manuscrito de «O Guardador de Rebanhos-, Edicio fac-similada, Lisboa, Dom Quixote,
1986; 1d., Editar Pessoa, Edicio Critica de Fernando Pessoa, Colecgio «Estudos», Vol. 1,
Lisboa, IN-CM, 1990; Cleonice Berardinelli {ed.), A Passagem das Horas, Edicio Critica
da Obra de Fernando Pessoa, Lishoa, IN-CM, 1988; Id. (ed.), Poemas de Alvaro de
Campos, Edigio Critica de Fernando Pessoa, Série Maior, Vol. II, 1990; Silva Belkior,
Odles de Ricardo Reis, Lishoa, IN-CM, 1988; Carlos Reis e Maria do Rosdrio Milheiro,
A Construgdo da Narrativa Queirosiana. O Espdlio de Eca de Queirds, Lisboa, IN-CM,
1989; Ivo Castro e Luiz Fagundes Duarte, «Duas notas sobre A Tragédia da Rua das
Flores-, Boletim de Filologia, Tomo XXVII (1982), Fasciculos 1-4; Luiz Fagundes Du-
arte, <A génese do texto queirosiano: uma vista de olhos sobre a correcgio estilistica
de autor em A Tragédia da Rua das Flores., Boletim de Filologia, Tomo XXX (1985);
Id. (ed.), A Capital! (comegos duma carreira), Edi¢io Critica dlas Obras de Ega de
Queirds, Ficgdo, Semipdstumos e Péstumos, Lisboa, IN-CM, 1992,
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acompanhado de aparato(s). Inevitivel ac editar um corpus extenso,
esta solugdo ndao é em geral agradivel ao leitor. Dela afirma lucida-
mente Alberto Blecua: «Todo aparato de variantes presenta, o deberia
presentar, una relacidn dialéctica con el texto y, por consiguiente, un
correcto aparato serd aquel que permita al lector seguir esa relacién
sin mayores esfuerzos que los propios de este tipo de lectura, de si
mismo penosisima. Aunque se supone que un lector capaz de acudir
a los aparatos ha alcanzado un grado alto de paciencia, cortesia es

del editor impedir que alcance el grado sublime-.

56

LEGERDA DO SAHTO

¢ Erz uma vez um vellio, mui velhinho,
Vinde, meuns filhos! vinde ouvir contar!
Seguin, ao por-do-sol, por um caminho,
Dois snccos de Amargura 2 carregar,

O pobre veiho, todo derreadinho,

J4 nio podia mais, queria arreiar;

Mas passa um cavalleiro : ¢ 014, santinho !
Eu deito-lhe uma mio para o ajudar... »

E o fidaigo desceu do seu cavallo @
Tomou-the 05 saccos gue iam a matai-o
E aps hombros carregou com o maior|

E, hoje, o velhinho anda a construir, coitado!
Que linda ermida, n'esse chio sagrado,
Cnde lke apparecee Nosse Senhor! »

Pariz, 189£,

3 Alberto Blecua, Manual de critica textual, Madrid, Castalia, 1983, p. 147.
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Nio foram, todavia, meras questdes de cortesia mas questdes de
eficicia que me levaram a outra op¢io. Embora desde o mais antigo
testemunho de que disponho o texto se apresentasse sob a estrutura
de soneto, as diferengas eram tdo grandes que s6 um leitor ja com
grande conhecimento da escrita nobriana o reconheceria de imediato,
a ndo ser pelo titulo, como veremos. Qual, entdo, a eficicia de registar
«A Ti. Archanjo! Meu Irmio!l Amigok como variante mais antiga do
que viria a ser «O condezinho de Tolstoi (Alberto) sem estabelecer a
complexa e fina rede semintica, ritmica, rimdtica e entoacional que
solidariamente se refaz?

No intuito de facultar ao leitor um maximo de conhecimento e
de prazer, optei por reproduzir em fac-simile todos os testemunhos
existentes (excep¢io feita a um, que oportunamente assinalarei). Este
Juxon grifico, que decerto the proporcionard um contacto Intimo com a
escrita de alguém que, defendendo-a, pareceu ingeruamente acreditar
e fazer acreditar que trazia a intimidade na lapela, permitir-lhe-4 seguir
criticamente e com comodidade o trabalho complementar, onde a
minha intervencio € assumida. A intervengao consiste em apresentar
exaustivamente as diferentes versdes do poema, na sucessividade dos
testemunhos e das vérias campanhas que cada um possa conter, num
processo 0 mais possivel mimético do processo mental da génese.
Assim, em vez de identificar uma hipotética correcgio na entrelinha
superior ou mesmo inferior, tentarei, com base nela, reconstituir a
versio do poema — como um todo — que por um instante, um dia ou

um més vigorou na mente do poeta.

Creio que esta operacio comporta dois riscos, a saber: poder
em determinados casos apresentar como uma Unica campanha as
modifica¢des que ocorreram em duas. Mas, em qualquer circunstancia,
a intervencio do editor comporta riscos, seja qual for a solugio I6gica




166

VERA VOUGA

e grifica adoptada®. Nos casos em que a conjectura desempenhe maior
papel, prevenirei disso o leitor. O segundo risco é evidenternente o de,
tendo escolhido um modelo de apresenta¢iio intuitivo, saber que ele é
necessariamente longo, podendo tornar-se demasiado repetitivo. Mas
esse € também um inconveniente que aceitei ao apostar em fazer um
percurso mentalmente mimético da génese onde, como numa solucio
quimicamente saturada, teremos que velar em siléncio a microscépica
formagdio do cristal. No que respeita s siglas, que discrimino em
nota®, tive a preocupacio de que fossem o mais intuitivas possivel,
propésito que, na presente circunstincia, em nada me parece obstar

a vontade de rigor.

Relido o soneto na forma que representa a Gltima vontade autoral
(cf. fac-simile da 1. edicio, Ed 1) antes de decidir a sua supressio
absoluta, passemos a0 mais antigo dos testemunhos conhecidos.

Curiosamente, uma série de versdes, as primeiras oito, provém
de um mesmo autdgrafo, a que chamei Ms A. Trata-se de uma folha
de um cadernob (cf. fac-sfmile da p. 196) onde uma primeira e ripida

4 por exemplo, na monumental edicio de Un Ceeur Simple de Flaubert, indicada
na nofa 2, os editores usam uma sofisticada bateria de simbolos que tem por objectivo
nio s6 fornecer ao leitor a topografia das comeccdes como também atribuir-lhes uma
seriagio cronolégica. '

5 Ms seguido de Maitscula (de A a C) identifica os Manuscritos; o ndmero que
s¢ segue identifica a campanha. Ms Al designa, por exemplo, o 1.° manuscrito, 1.°
campanha.

P seguido de maidscula (de A a F) identifica uma fase de provas, conjectu-
ralmente sempre tiradas em duplicado. O exemplar nio corrigido serd seguido de
apdstrofe. PA designa, assim, as primeiras provas, corrigidas, € PA' o seu duplicado
ndo corrigido.

Ed. 1 designa a 1.2 edigiio.

6 Biblioteca Piiblica Municipal de Matosinhos, Espolio Antonio Nobre, Caderno
3, fl. 13.



Antério Nobre: Cem anos de gratiddo

percepgio visual delineia o que a andlise, mais tarde, vai confirmar’.
Vejamos como surge a escrita de «A Santo-Albertor em Ms A, desdo-
brada nas suas virias campanhas (de Ms Al a Ms A8):

Ms Al

A SANTO-ALBERTO

A Ti, Archanjo! Meu Irmdo! Amigo!
Grande Creanga! Espirito em clardo!
O Moradbr mais leal e mais antigo,
Na casa do meu velbo coragdo;

A Ti que, em boras de maior perigo,
FPara escapar & Ddor me deste a mdo.
E que choraste lagrymas commniigo,

Santo da minha occulta devogdo!

A B v o N Y L L T o

A Ti, Jesus! (com elle te pareces),

—
o

Cuja amizade eu ndo merego

Ju—
-

Mas que a mim de sobra me mereces:

[y
b2

A Ti o Livro onde vou contar

—
(53

A vida de Anto gue sO tu conbeces

—
=N

Talvez melhor do que os galedes o Mar.

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.)

7 No que respeita a0 aspecto da concretizacio espacial do texto na pagina,
cf. Jacques Anis, Essai d'analyse sémiotique de Pespace textuel dans un corpus -poéti-
gue-, These de 3¢™¢ Cycle, Paris, Université de Paris X — Nanterre, 1978; Henri-Jean
Martin e Jean Vezin, Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, s. 1. {Paris],
Editions du Cercle de la Librairie-Promodis, 1990.
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-

Na gestdo grifica da pidgina esta €, evidentemente, a primeira
versdo: ocupou com total 3-vontade um espaco completamente em
branco, uma vez que a foliagio ndo é autdgrafa e a data «24, Janeiro.
10 1/2+ ndlo se sabe exactamente quando foi escrita no canto superior
direito. Retomaremos mais adiante a datagiio. Nada nos admira que
esteja bastante emendada, visto ser a versio mais afastada de Ed 1.
No entanto, apesar da veeméncia grifica das suas rasuras, Ms Al nio
parece um primeiro borrdo. Pelo contrdrio, um trago vertical fino
marcou uma pequena margem i esquerda, rente 4 qual os versos se
dispuseram. Condizendo com este cuidado, a caligrafia é ampla, cui-
dada, serena. O poema é cuidadosamente antecedido por um titulo
destacado, seguido de um pequeno trago horizontal, outro elegante
trago como que fecha o texto, depois de concluido com a data e o
lugar. Todos estes cuidados parecem incompativeis com a pressa e
as hesitagdes caracteristicas de um primeiro borrdo, nomeadamente
dos de Anténic Nobre, tantas vezes apressados, tumultuados, frag-
mentarios, de dificil leitura até. Chamei a este autdgrafo Ms A porque
se trata do mais antigo de que tenho conhecimento. Estou convenci-
da de que, na sua mais remota versio, Ms Al é ji uma cOpia de um
manuscrito avulso, perdido. Ndo é de excluir a hipétese de faltarem
aqui e ali folhas a qualquer caderno, pois, como disse, a foliacio nio
¢ autdgrafa e existem manuscritos avulsos que sio nitidamente folhas
de caderno arrancadas. Claro que, geralmente, uma fase de elaboragio
mental precede a escrita. A isso mesmo se refere o poeta, anos mais
tarde, ja gravemente doente, em carta a Antero de Figueiredo: Pouco
tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, ¢ bastantes: s30 composi-
¢oes ligeiras que faco mesmo na cama, luz apagada — ou passeando

ao sol8, No entanto, autdgrafos da tltima fase da sua vida mostram

8 Primeiros Versos e Carias Inéditas, Organizacio de Viale Moutinho, Porto,
Editorial Noticias, 1982, p. 191.
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alguns sonetos absolutamente em embrifo, chegando a ter apenas um
VEerso ou verso e meio escritos’. Embora nio seja, portanto, impossivel

que Ms Al tenha sido o primeiro borrdo, o facto parece improvavel.

A improbabilidade cresce quando reparamos estar diante de
um soneto por assim dizer impecadvel. Escrito em verso decassilabo,
acentuado principalmente na 4. e/ou 6.*, Ms Al comporta apenas
um verso irregular, o v. 10, «Cuja amizade eu nio merecos, que é um
octossilabo. Porque terd este verso, onde sentimos que o metro clau-
dica um pouco, ainda que de uma maneira nada violenta, escapado
(por duas vezes — aqui e na campanha seguinte, Ms A2) ao modelo

uniformizador do decassilabe?

Julgo que por ser um verso internamente regular, formado de dois
grupos idénticos, tetracentuais. Alids, os acentos, na 4.* ¢ 8.2 silabas,
coincidem, sobretudo o primeiro, com importantes eixos ritmicos
do poema (razdo pela qual ndo apetece desfazer com boa vontade
a crase de «Cuja amizade., 0 que incorreria numa transferéncia de
acentos para lugares nicos no poema, a 5.* ¢ 9. silabas). Se estes
factores «enganaram-» Nobre, deverdo por certo ser tidos em conta em
futuros trabalhos de métrica. Sem separacio estréfica graficamente
assinalada, o que em certas vezes acontece nos manuscritos do A,
Ms Al detém um esquema rimdtico acabado, todo em rimas cruzadas:
abab abab cdc ece. Uma das rimas mais repetidas e sonoras, a rima
em <o~ ficard definitivamente no poema; s6 o esquema rimAitico dos
tercetos serd alterado.

? Este aspecto € por mim analisado, acompanhado de reprodugdes fac-similadas
em «Les intimes contraintes- (originalmente publicado na Revista da Faculdade de
Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, Vol. IX, 1992, pp. 139-172 e agora incluido
neste volume; cf, pp. 115-157).
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Perante Ms Al, um dos pilares fundamentais para que, num texto
lexicalmente tdo distinto, reconhecamos o soneto em causa, é pois o
formado pela estrutura ritmica e rimdtica; outro traco comum a todo
O percurso € o ténus densamente emotivo que desde o inicio nos faz
debrugar numa espécie de abismo exclamativo!?; por dltimo, em toda a
génese perpassa o exacerbado elogio de um tu, Alberto, face 2 modesta
(?) auto-avaliagio do eu sujeito enunciador, Anto ou Anténioll,

Nessa ordem de ideias nada nos espanta encontrar o titulo «A
Santo-Albertor. Virias vezes, nas cartas cuja copia o destinatirio
autorizou, o cognome de Santo lhe é atribuido, mesmo explicado!2.
Tomando nés conhecimento, através de certas passagens da mesma
correspondéncia, do fascinio que Ega exercia sobre Nobre!?, podemos
encarar aqui como possivel a influéncia do romancista. Também este,
devoto amigo de Antero, p designava frequentemente por St.° Antero

ou, majs abreviadamente, por Santo!4. Inclino-me, no entanto, paraa

10 ¢f. Vergilio Ferreira, -Breve nota sobre o S6», Espaco do Invisivel I, Ensaios,
3.2 edigiio, Lisboa, Bertrand Editora, 1990, pp. 239-246,

1% Uma anilise dos nomes que 2 si préprio o A. atribuia é feita por Paula Morio,
O «50- de Anténio Nobre. Uma Leitura do Nome, Lisboa, Caminho, 1991; no entanto,
por mais motivada que s¢ja em outros contextos, a oposicio Anto/Antdnio parece-me
decorrer aqui fundamentalmente de um diferente enquadramento ritmico.

IZ Cf. Anténio Nobre, Correspondéncia, Organizacio, Introdugio e Notas de
Guilherme de Castilho, 2.% ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982 Ver espe-
cialmente a carta 37, pp. 158-167. Na carta 41 (p. 109), de 22-X-1890, a bordo do
Britannia, e a primeira depois da despedida, Anténio Nobre diz: «Tu passaste desde
hoje a ser 0 santo da minha devogio [...J,, 0 que é o embrizo do v. 8 do Ms. 1, depois
transitando para o v. 2.

13 Cf. especialmente a carta 46 em que, recém-chegado a Paris, Anténio Nobre
descreve em pormencr a Alberto de Oliveira a visita ao «sacririo do Altissimo-, Cor-
respondéncia, cit., pp. 126-135.

4 Cf. Eca de QueirGs, Correspondéncia, Leitura, Coordenacio, Preficio e No-
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hipétese de uma coincidéncia: num mundo muito menos laico do que
o dos nossos dias, o adjectivo poderia ocorrer como uma superlativagdo
maijs ou menos natural. Isso nos documenta ainda a presen¢a num
fragmento da «Saudagio a Walt Whitman» de Alvaro de Campos
do verso «St. Walt dos Delirios Ruidosos e a Raiva»!>. Uma tltima
observagio sobre Ms Al: o lugar e 0 ano niio sio problemdticos. Ji a
especificagio entre parénteses «Por uma noite de hinvemo» é passivel
de vdrias nuances, que veremos relacionadas com outros elementos
entretanto trazidos 4 colacio.

O primeiro entre eles € a data de 24 de Janeiro, escrita no canto
superior direito. Depois de termos lido «hinverno» esta datacfio afigura-
-s¢ natural; veremos em breve que o problema € muito menos linear do
que parece. Abaixo desta data surgem duas anotagdes avulsas, desgar-
radas, como tantas vezes Nobre fazia para no perder qualquer afsca
que lhe atravessasse 0 pensamento, mesmo que ocupado por outra
tarefa. A primeira, «Camarada sem par da minha Dorb, é um decassilabo
bem adequado a expressio de entendimento tnico e profundo que
0 soneto deixa entrever. No entanto, provavelmente por questbes de
insercdo rimadtica, este verso foi totalmente desaproveitado. A seguir
escreveu o poeta «O condezinho de Tolstoir, fragmento muito pessoal
na sobreposicio de ternura e ironia de um conde em diminutivo, que
viria desde logo a tornar-se o inicio definitivo do poema. Como ja
acontece em Ms A3. Mas vejamos primeiro Ms A2,

tas de Guilherme de Castilho, 2 vols., Lisboa, IN-CM, 1983; Id., «Antero de Quentals,
Notas Contemporéneas, Porto, Lello & Irmio, s/d., pp. 339-387; Isabel Pires de Lima,
«Os Dois Anteros do Mondceulo de Eca-, Coldgquio / Letras, n.® 123/124, Lisboa, 1992,
pp. 212-222.

15 Poemas de Alvaro de Campos, cit., p. 141.
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Ms A2 (corrigido de Ms A1)

A SANTO ALBERTO

A T, ! Mewt Irmdo! Amigo!
Grande Creanga! Espirito em clardo!
O Moradér mais leal e mais antigo,
Na casa do meu velbo coragdo;

A Ti gue, em boras do maior perigo
Para escapar & Dér me deste a mdo.
E que choraste lagrymas commigo,

Santo da minba occulta devocdo!

OO0~ SN W s e D

A Ti, Jesus! (com elle te pareces),

—
<

Cuja amizade eu ndo merego

I
—

Mas que a mim tu de sobra me mereces:

4 Tt o Livro onde lhes vou mostrar

|l il
W

A Alma de Antonio que 50 tu conheces

s
=N

Como et a tua e os galedes o Mar.

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.)

As alteragdes sio de dois tipos: no v. 1 um riscado autdgrafo re-
jeita «sArchanjo» sem entrever alternativa imediata. Se é verdade que a
rejeiciio do lexema se torna definitiva, é também verdade que alguns
dos seus tragos seminticos retornardo, mais tarde. As outras altera-
¢Oes situam-se todas no final do poema (vv. 11-14). O que faz sentir
que, sendo ou nio primeiro borrdo, o soneto estd mais maduro até
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ai. Nesta campanha, o v. 10, aquele octossilabo a que fiz referéncia,
nio é nem sequer dubitado. Facto tanto mais significativo quanto as
transformagdes ocorridas nos vv. 11 e 12 (onde sdo respectivamente
acrescentados os pronomes «u» ¢ dhess) visam a euritmia, em versos
cuja escansio era um pouco for¢ada. O que, num sentido mais lato,
¢é também responsivel pelas correcgdes dos vv. 13 e sobretudo 14.
Comegamos a perceber que lidamos com o primado do ritmo, fundador
de um outro tipo de sinonimial®. E todo o problema da referéncia se

entrevé num horizonte proximo.

Ms A3

A ST, ALBERTO

O condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Grande creanga! Poeta! meu Irmdo!

O inquilino sempre leal e certo

W e =

Na casa d’este doudo Coragdo!

A Ti que acompanhaste no Deserto
O Bardo frio e triste como um Ndo!

Thereza de Jesus! meu pailio aberto

o~ ovown

Santo da minha extrema devogdo!
9 A Ti, Jesus! (com elle te pareces)
10 Cuja amizade eu ndo merego

11 Mas cuja tu de sobra me mereces

16 CF, Turi Lotman, A Estrutura do Texto Artistico, Lisboa, Estampa, 1978,
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g
12 A Ti o Livro, onde lbes vou mostrear
13 Alma d’Antonio que s tu conheces,
14 O meu Jesus! como os galedes o mar!

a Tempestade, a Trovoada.

Em Ms A3 tudo indica urna cépia passada a limpo, excepcio feita
as duas pequenas rasuras dos vv. S e 6, ilegiveis, ocorridas no instante
da escrita. Em letra pequena e fina, aproveitando o espago a direita,
O texto mereceu O espagamento estréfico de soneto, aqui realgado,
como acontece frequentemente em versdes autdgrafas aparentando
acabamento, por um trago horizontal. No entanto, contra tudo o que
Nobre deve ter por um momento acreditado, o poema estava ainda
bem longe do que viria a ser Ed 1. Cotejando globalmente esta ver-
840 com as anteriores, espanta-nos a diferenga — pode de certo modo
afirmar-se que as quadras sdo totalmente refundidas. Nio admira;
introduzindo o seu novo achado do v. 1, que entendeu fazer seguir
de «Albertol», Anténio Nobre, na caprichosa estrutura do verso rima-
do, estava implicitamente a obrigar-se a mudar os versos impares das
quadras. Fé-lo encontrando por esta via um ou outro fildo cintilante
como «meu pallio aberto» e muita coisa nova, se calhar nem sofrivel,
que, lacido leitor de si préprio, viria a deitar fora. Precioso material, no
entanto, para entendermos o processo de atrac¢io ritmico-fénico que
determina a selecgio/combinagio responsavel pelo surgir do poema;
sobre essa atrac¢io magnética, que convoca lexemas imprevisiveis,
criando a posteriori uma tessitura de significados reconstruidos, é que
vai exercer-se © trabalho de vigilincia do poeta, manifestando-se,
conforme os casos, numa série mais ou menos longa de recusas e de
substituicdes.
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Excelente exemplo de um material para usar e deitar fora é o
v. 5 e, sobretudo, 0 6. Aqui talvez ocorra ao leitor o verlainiano «Oh,
qui dira les torts de la Rime»17. Antes por certo de o ter conhecido (se
€ que alguma vez conheceu «Art Poétique»), escrevia o jovem Nobre
este licido «Bitheten «Nfo acredites, flor! no que disser o poeta:/ A
sua alma € vil. enganadora, abjectal/ Quando elle abraca a musa e
beija a amada lira,/ Ah! faz vibrar somente as cordas da mentiral/ Diz
que te adora? E falso! Oh! nio te fies n'elle:/ Evita o seu sorriso, o seu
olhar repellel/ E os bilhetes de amor que algum te enviasse, outrora,/
Arremessa-os sem dé pela janella féra:/ Que o poeta se falla, as vezes,
em amér,/ Ndo € porque ame: & s6 questao de rima em Orb18.

Mais uma vez em Ms A3 o v. 10 saiu ileso; facto tanto mais nitido
quanto o v. 11 sofreu nova alterac¢iio, alids pouco feliz. O v. 14 mostrarad
com que a-vontade o significado anterior se altera quando se tem
um bordio lexico-prosddico 2 mio. Em Ms A3, em vez de localizar e
datar © poema, o autor apds-lhe uma notacio basicamente criadora
de um ambiente atormentado. E ocorre-nos que a datagio de Ms Al
talvez seja em grande parte conotativa, indicando uma noite agreste;
perspectiva em que o b da grafia de <hinverno» (que poderiamos
opor 2 de «dnverno» do manuscrito de «Anténior, aproximadamente
da mesma época, e do verso 12 de Ms A a partir de Ms AS) teria um
efeito estilistico de intensificacio. E de novo nos interrogamos sobre
0 peso de certas referéncias. Vejamos como Ms A4 vai ser, a este
nivel, capital.

17 paul Verlaine, «Art Poétiquer, Fétes Galantes. Jadis et Naguére, Paris. Ed. de
Cluny, 1939, p. 68.

18 Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos, Espélio Anténio Nobre, Caderno
1, fl. 37; publicado por Mirio Cliudio, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos,
Lisboa, IN-CM, 1983, p. 57.

175




VERA VOUGA

Ms A4

A ST. ALBERTO

O condezinbo de Tolsiot, Alberto!
Santo da minba occulta devogdo
176 Alma tamanhba que eu 6 vi de perto
Na alva thebaida do Sr. Jodo.

Meus copo de crystal! Meu pallio aberto!
Meut Jesus! Minha noite de verdo!
Thereza de Jesus! Amigo certo

Na hova incerta. Meu filho! mew irmdo!

Lo T« IS B S ) B Y o

A ti as tercas feiras desgracadas

st
(]

Daqguelle que nasceu em tercafeira

—
Yamh

E em terca feira morrerd, talvez/!

—
™~

Quando eu for morto ja, horas calladas,

I
(]

Aos teus filhinhos dil-as, a lareira,

—
oS

Para eu ouvir de la: «Eva wma vez...»

Pariz, terrasse do «Café de la Source»
Boul’ Micly’, Quartier Latin,
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva.)

E decerto com alguma surpresa que encontramos, depois do
poema sempre cuidadosamente caligrafado, esta versio mais indiferente
a beleza grifica, escrita no espago da margem e canto disponiveis.

Mas a surpresa desvanece-se quando percebemos que o poema foi,
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de novo, imensamente modificado. No que respeita 2s quadras, o
trabalho € nitidamente de amadurecimento. Ficam definitivamente
ancorados os versos dados pelos deuses, vv. 1 e 2 (presente este
ltimo desde Ms Al como v. 8; nele veremos surgir uma prolongada
hesitacio face ao adjectivo ideal — «occulta» /«extrema» — que mostra
como a génese é tantas vezes nio linear). Nos vv. 3 e 4 «alma» e
«oragior, anteriormente referidos ao sujeito da enunciacdo, passam
para o retrato do destinatdrio. A rima em «do- traz a memoria da talvez
lnica referéncia exacta do poema: o sapateiro Jodo Moca, proprietdrio
de uma casinha em Le¢a onde Anténio Nobre e Alberto de Oliveira
tinham veraneadol®. Sucedem-se novas sequéncias exclamativas nos
versos seguintes, cujo limite ldgico € o v. 8. Temos a partir daqui mar-
cada, com uma clareza indiscutivel, a oposicio entre o conjunto das
quadras e o conjunto dos tercetos (as primeiras funcionando como
um macrovocativo, os segundos como a dedicatdria propriamente
dita). Entre os vv. 7 e 8 aparece, figura isolada em todo o soneto, um
cavalgamento??. Situado precisamente no fim da série exclamativa, que
como que dilata, e contendo uma sébria antitese, este cavalgamento
provoca um novo e curiosissimo «engano» no poeta. Efectivamente,
escandido como os demais versos do poema, o v. 8 tem uma silaba a
mais, isto &, onze silabas. A menos que defend@ssemos para ele uma
outra possibilidade de escansio, que seria longo e descabido explicar
aqui. Acresce, alids, que Nobre nio encarou essa outra possibilidade.
Passado o entontecedor desequilibrio do cavalgamento, que sobreviveu
a mais do que uma campanha, ele viria a transformar este verso num
decassilabo canénico, como veremos. Mas nio € de mais lembrar que
o doce, cego engano aconteceu e durou.

19 Cf. Correspondéncia, cit.,, p. 504.
20 Na tradicio de Celso Cunha, opto por esta forma, que julgo preferivel a
«encavalgamento. ou <ransporte», para traduzir o francés «enjambement-,
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Antes de analisar os tercetos, completamente modificados, de-
mMOremos um pouco nos elementos paratextuais do final da pigina.
Abandonando as sugestdes de Ms A3, retoma o autor data e local de
Ms Al, que como que preenche. Isto, claro, se fizermos um entendi-
mento lato e eldstico de <hinverno», 6 assim compativel com a data
de 18 de Novembro. Nesse caso, 24 de Janeiro, a data que encima a
folha 2 direita, s6 poderia ser posterior a esta campanha? Nio creio. E
as 1azdes, que passo a expor, sio de wés tipos: a andlise textual con-
creta, o conhecimento do usus scribendi do A. e um modo de encarar
a realidade literdria que tenha em conta a travessia do século XX.

Globalmente, diria que Anténio Nobre costumava manter no
poema, mesmo se o reelaborasse, a data (apenas o ano) em que
primitivamente © escrevera. Por outro lado, o facto de se tratar da
pdgina de um caderno nio resolve simplisticamente a datagio global.
O poeta preenchia-os de um modo um tanto ou quanto caprichoso,
escrevendo algures até ao limite do inteligivel, deixando folhas em
branco, etc. O que estd depois nem sempre € o posterior, em primeira
campanha. Acrescentando a isto o facto de retomar posteriormente,
corrigindo-as no mesmo lugar, como vimos vendo, as primitivas ver-
s0es, e a vasta gama com que joga, completamente ad libitum, no
que respeita ao registo de certos elementos tidos como referenciais,
teremos uma ideia da complexa equagio que um simples problema
de data pode conter.

Vale a pena especificar melhor a questio dos elementos referen-
ciais com alguns exemplos. J4 Mario Claudio tinha chamado a atengiio
para a rasura que, num outro poema, substitufa «Georges, meu anjo
protector e amigo» por uma Ellen em que «se converteu para ver a

luz?!. Georges ficaria, sim, como destinatdrio de um dos mais belos

2 Alicerces, cit., p. 12.
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blocos de «Lusitania no Bairro-Latinos. Inserido no duplo contexto do
poema e do livro, afigura-se com naturalidade um amigo de Paris.
Facto que nio resiste a0 conhecimento de certos autdgrafos do poeta.
Um outro caderno atesta de passagem que o poeta teve o projecto de
escrever virias cartas das quais aqui registou um simples titulo, «Cartas
a Alphonse», e 0 seguinte fragmento de «Cartas a Georges»: «Coimbra,
vinte e trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos?»?2. Tomando cor-
po no manuscrito de As Confissées, o poema, com o titulo de «Carta a
Georges» que viria a figurar ainda em indices do §6, comecava assim:
«Georges, sim, tens razio. Venho tarde. Desculpa.»*3. $6 mais tarde se
tornaria a célebre «Carta a Manoel» que abre com o espantoso verso
em que em cada trés silabas a voz por quatro vezes baixa docemente:
«Manoel, tens razio. Venho tarde. Desculpa.»?4,

No caderno 1, intitulado Alicerces 1882-1886, publicado por Mario
Cldudio, vdrios elementos problematizadores da referéncia se tornam
evidentes a uma leitura atenta e solta. O soneto «5t.* Iria» chamava-se
aqui «Santa Cecilia», com a seguinte observacio enire parénteses: <A
vista de um quadro de Delaroche»?>, J4 o leitor hesita nas santas? Entio
repare. No alto da pagina, em anotagio que julgo autdgrafa e posterior,
lé-se JImpressionado por um quadro de Joaquim de Araujo. Feitos

no parque do Hotel Estefania, em Leca, 1885. Sexto verso emendado

22 Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos, Espolio Anténic Nobre, Caderno
7, . 37.

23 Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espdlio Anténio Nobre, Museu de
Autdgrafos, As ConfissGes, fl. 25.

24 54, cit., p. 60.

25 Biblioteca Publica Municipal de Matosinhos, Esplio Antdnio Nobre, Caderno
1, fl. 38. Uma leitura muitfssimo profunda deste soneto, que vai dos autégrafos as
diferentes edi¢des, & feita por Maria Manuela Delille em A Santa Iriar de Antonio
Nobre ou a Nacionalizagdo do Motivo de Ofélia, Separata de Biblos, Vol. XLV, Coim-
bra, 1975.
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por Junqueiro»?6, Na 1.2 edicio do S6 o soneto tem simplesmente o
titulo «St.* Iria», a0 qual Nobre acrescentou na 2.* edi¢iio o seguinte
paréntese, com ar de informagio muito séria, imprescindivel para a
nossa leitura: «Que floresceu em Nabancia no seculo VIL47. (Além de
qualquer outra coisa, acredito que o nome Iria, num poema em que a
santa «vai boiando, vai boiando», se enriquece da natural homonimia
com o condicional do verbo «r.) O soneto «Os Rios», cujo autdgrafo
mais antigo comegava com © verso «O Rheno tem cantigas de ceifei-
ras?®, que aqui se torna «Os rios tem cantigas de ceifeiras», merece a
seguinte anotagdo do A.: <Feitos no Porto, 1884. Imaginava Lega ao
executal-0s2?. Mais dois ou trés exemplos elucidativos, exiraidos do
mesmo caderno: em «Nessa casita, em que eu morava d'antes» en-
contra-se a nota: «Feitos no Porto. 1884. Nio sentidos-3%; «Virgiliana»
merece a observagio: «Feitos em Lega, 1884. Rapaz das jericas. Nio
sinceridade: horroroso o pastor-31; «Elegia» (titulo antigo do soneto «O
virgens que passaes ao sol poente,») tem escrito na margem superior:
«Feitos in meniis [sic] no Theatro Principe, em 1886. Sinceridade: sup-
pondo amor com C. terminado32. E nio € tudo... Veremos, daqui a
pouco, como, falhado o conselho solicitado a um amigo nessa maté-

ria, o conde de Luna33 se transformard com a maior naturalidade em

2 Biblioteca Publica Municipal de Matosinhos, Espifio Anténio Nobre, Caderno
1, fl. 38.

7 56, 2.* edigio, Lisboa, Guillard, Aillaud e Ci.?, 1898, p. 141.

*8 Biblioteca Piiblica Municipal do Porto, MSER 813, fl. 6.

2% Caderno 1, cit., fl. 35.

30 thid., fl. 33v.

31 1hid., Al. 30.

32 1bid., . 31.

33 Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espdlio Anténio Nobre, Museu de Au-
ografos, Manuscrite avulso de «Antdnio- e outros poemas, fl. 1 (Reproduzida neste
trabatho em fac-simile).
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conde de Furnas3%, anos depois em conde de Vinha35 e por fim em
conde da Lixa3!

E pois relativamente indtil e falacioso investir na investigacdo
genealégica pura de certos santos ou fidalgos. O que o conjunto des-
tes exemplos manifesta é a necessidade de reconhecer que muita da
referéncia nobriana nio tem a ver com o real mas com um efeito de
real ardilosamente montado. Porque deve ser dificil encontrar uma
obra lirica em que o pacto autobiogrificod’ com o leitor seja mais
forte do que no S6. Pacto tdo forte que, acreditando num percurso
autobiogrifico cuidadosamente tragcado desde o nascimento e magis-
tralmente administrado em doses de um discurso torrencial, emotivo,
tdo desfraldadamente intimo que por vezes provoca a incomodidade
do obsceno, o leitor — onde incluo uma faixa largamente predominan-
te da critica — tantas vezes esquece a presenca do duplo do registo
emotivo, o irdnico. Sem o qual ndo pode explicar a heresia temporal
que pressupde -Males de Anto-. A infelicidade dos dltimos anos de
vida do poeta mais nio fez, na posteridade de leituras, do que parecer
acentuar a sinonimia do binémio biografia/obra. Pois bem: € preciso
reconhecer que Iria sucedeu a Cecilia e Manuel sucedeu a Georges
em parte, pelo menos, por questdes de euritmia. O que é mais: des-

cobrir que, uns bons anos antes de Pessoa as ter levado s tltimas

3 56,12 ed,, cit, p. 8.

35 Biblioteca Pubtica Municipal do Porto, Espélio Anténio Nobre, Exemplar do
56 com anotacdes auttGgrafas visando a 2.7 edigdo, p. 8. (Edi¢io fac-similada: 56,
Edicdo chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missio Permanente de Portugal junto
da UNESCQ, 1992; textos preliminares de José Augusto Seabra, José Samos Teixeira
e Luis Cabral.)

36 55, 2.7 ed., cit., p. 18.

37 No sentido que lhe d4 Philippe Lejeune em Le pacte autobiographigue, Paris,
Seuil, 1975.
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consequéncias, AntSnio Nobre classificava (para si préprio? para os
futuros leitores?) alguns dos seus poemas segundo as categorias sin-
ceridade/nlo sinceridade; classificagio onde suspeito que nfo era
sincero. Por tudo isto, nio estudado por Pessoa enquanto investigador
mas decerto apercebido como leitor agudissimo do 56, nada admira
que as breves linhas que este lhe dedicou na Galers®® continuem a
ser do que de melhor alguma vez se escreveu sobre o poeta.

Sem levar tdo longe como Pessoa a ficcdo referencial, Nobre
manipulou-a com mio de mestre e cara de menino inocente; quase
nem damos por ela. Temos entldo razdes para nio acreditar em nada?
Julgo que nio € assim que deve ser colocada a questio. Pelo con-
trdrio, penso que temos boas razdes para, com um sorriso irénico, ir
duvidando de tudo, comegando entdio a acreditar no que a andlise
POSsa propor.

Voltamos, assim, 3 questio das datas de «St. Alberto-. A data de 18
de Novembro, que pela primeira vez aparece em Ms A4, serd verda-
deira? Dird respeito 20 momento em que foi escrita ou preencherd a
de Ms A1? (Lembro que Nobre costumava manter nos poemas a data
inicial.) Nao podemos aqui dispor do auxilio que a diferenciacio do
material de escrita poderia fornecer: a mesma tinta, mais ou menos
carregada, parece ter servido para a totalidade de campanhas de
Ms A. A que estddio dird respeito a data de 24 de Janeiro, se é que
nio foi aposta mais tarde? '

Evidentemente, ninguém pode garantir que os elementos finais
de Ms A4 tenham sido verdadeiros. Mas tudo me leva a crer que sio,
pelo menos, aproximados da realidade da génese de Ms Al e Ms A2.

38 Fernando Pessoa, -Para 2 meméria de Anténio Nobres, A Galera, n.%% 5 e 6,
Coimbra, Fevereiro de 1915.
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Que s6 mais tarde tenham sido explicitados terd a ver com as capri-
chosas oscilacdes do autor.

Neste momento impde-se um novo excurso factual. «St. Alberto»
surge inicialmente como um poema de retribui¢io a Alberto de Oli-
veira. Este tinha publicado, pela Primavera de 1891, o volume Poesias,
subdividido nos livros Bibfia do Sonho e Pores-de-Sol. O segundo &
dedicado «Ao Meu AMIGo AnTONIO NoBren, 4 quem exaltadamente se
dirige em grande parte do <Argumento- (espécie de Preficio). Esse
texto é datado de 1 de Marco®?. Sendo o exemplar com que trabalhei
oferecido a Sampaio Bruno em 18 de Junho, creio poder situar a pu-
blicagcio do livio e seu envio a Nobre pela Primavera desse ano. Que
este vaj ter, pelo menos por um tempo, a preocupagao de retribuir
4 letra, mostram-no as primeiras ligdes de «5t. Alberto», bem como
uma passagem de determinada carta®®, Assim, de Ms Al a Ms A3 os
vv. 1-11 centram-se no elogio do destinatdrio para s6 os vv. 12-14 se
ocuparem da caracterizagio do objecto oferecido.

E aqui que Ms A4 estabelecerd diferencas capitais. Dentro da
exigua casa do soneto, a torrente emotiva, que tantas vezes em Nobre
" se abria em sucessivas expansdes?!, encontra uma maior densidade.
O elogio do destinatirio ocupa, de momento, apenas oito versos. O
objecto dedicado espraia-se quase displicentemente pelos tercetos,
inaugurados por um <A ti», agora com mintscula e condensando as
repetidas ocorréncias (4 em Ms Al e Ms AZ; 3 em Ms A3) de versdes

39 poesias, Coimbra, Antonio F. Viegas, Editor, 1891, p. 90.

40 ¢ nota 12.

41 Basta lembrar poemas como «Purinha-, «A Vida., «Na Estrada da Beiras, «Lu-
sitania no Bairro-Latino», «Carta a Manoel- ou «Males de Anto- Sobre este dltimo,
escreve precisamenie Nobre a Alberto de Oliveira: «[...] os 130 alexandrinos que fiz,
espremendo-os dio 131 maiss, Correspondéncia, cit., p. 97.
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anteriores. Mas o objecto mudou, sendo agora bem mais modesto: da
totalidade mitica do Livro o A. passa para as tergas-feiras. Alteracio
altamente significativa se a integrarmos na arquitectura global do S6.
Com efeito, lembramo-nos que o poema «Memoria», de composi¢io
tardia, dedica o Livro «A Minua Mag/ Ao / MEU Pag» € 4 génese de ambos
torna-se mais clara. Aproveitando um anterior eshoco, muito diferente
mas que comegava com a passagem: «Aquelle que partiu, no brigue
‘Bba Nova’/ E na barca ‘Oliveira’, annos depois, voltou./ Aquelle san-
to, que ¢é velhinho e ji corcova,/ Aquelle que é meu pae devo tudo
que soub®2, o poeta, umas vinte folhas adiante, bastante depois de
«St. Albertos, escreveu, ainda sem titulo, Memoriar. A penultima versio,
ainda embriondria, estd datada de Pariz, 1891. Novembro-Dezembro
31. boulevard St Michel», morada em que o poeta residia desde 1 de
Novembro desse ano. A tltima, escrita no espago vago da pigina,
posterior, portanto, a Novembro-Dezembro, € a que se identifica com
o poema da 1.* edicio®. Ora depois de ter dedicado o livro aos Pais,
ndo podia Nobre dedici-lo também ao amigo. Julgo, portanto, que
Ms A4 € s6 depois disto que surge (muito plausivel sendo entio o 24
de Janeiro como data desta viragem, que niio contradiz a de 18 de
Novembro, referente ao inicio da génese). Eliminada a hipétese de
oferecer o Livro, restava (para além do soneto concreto) a possibilidade
de uma parte do mesmo. O soneto a Alberto veio, assim, a encabecar
o conjunto «Tercas-feiras», que transitava em grande parte do projecto
de As Confissdes. E sobre a grande viragem textual que representa

Ms A4 que vio surgir as correcgdes seguintes.

42 Biblioteca Piblica Municipal de Matosinhos, Espélio Anténio Nobre, Caderno
3,810,
43 Ibid., 1. 33 v.
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10
11
12
13
14

Ms AS (corrigido de Ms A4)

A ST. ALBERTO

O condezinbo de Tolstoi, Alberto!

Santo da minba extrema devogdo!

Alma tamanha que ew s vi de perto,

La na thebaida do Sr. Jodo.

Meu copo de crystal! Meu pailio aberto!

Meut Jesus! Minba noite deverdo!
Amigo certo

Na hora incerta. Meu filbof Meu irmdo!

A ti as tercas feiras deste inferno

Daguelle que nascew em tercafeira

E em terga feira morverd, talvez!

E gquando morto eu fOr, noites de inverno,

Aos teus filhinbos dil-as, @ lareira,

Que eu ouvivei de ld: Fra uma vez...»

Pariz, terrasse do «Café de la Source»

Boul’ Mich’, Quartier Latin.
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva.)
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Ms AG (corrigido de Ms A4 e Ms AS)
A 5T. AIBERTO

O condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Santo da minba extrema fou occultal devogdo!
Alma tamanhba gue eu 6 vi de perto,
La na thebaida do Sr. Jodo.
Meu copo de crystal! Mew pallio aberto!
Meu Jesus! Minha noite deverdo.

Amigo cerfo
Na bora incerta. Meu filbo! Mew irmdo!
A ti as tergas feiras w'um inferno
Dagquelle que nascew em tercafeira
E em terga feira morrerd, talvez!
E gquando morto eu for, noites de inverno,
Aos teus filhinthos dil-as, é lareira,

Para eu ouvir de la: «Bra uma vez...»

Pariz, terrasse do «Café de la Source»

Boul’ Micl’, Quartier Latin,
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva)

Em Ms AS e Ms AG o soneto estd em fase de aperfeicoamento.

Mais do que pér em destaque as diferengas, talvez importe sublinhar

o «buracor do v. 7, a hesitagido «occulta» / «extrema», a alterndncia

«Para eu ouvir / «Que eu ouvirei» e a permanéncia do v. 8, com onze

silabas. Nem nestas campanhas nem na seguinte o facto foi notado.

Ignota petfidia do cavalgamento.
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Mas o poema nio agradava totalmente ao autor. No espago ainda
disponivel da pigina encontramos uma alternativa ao segundo terceto,
desdobravel em duas campanhas. Nao é uma substituicio mas uma
alternativa, precedida de «ou:, deixada em aberto para uma futura
tomada de posicdo. Pela sua topografia poderiamos pensar que se
trata de uma alternativa a Ms Al / Ms A2. Mas a andlise mostra que
decorre de todo o percurso que vimos tragando.

Ms A7 (alternativa a Ms A4 / Ms A0 para o 2.° terceto)

12 Quando eu for velbo ja, noites de inverno

13 Com meus filbinhos, junto da lareira,
14 Hei-de contar ainda: Era uma vez...»

Ms A8 (corrigido de Ms A7, alternativa para o 2.° terceto)

12 Quando for velho ja, nottes de inverno
13 Aos meus filbinhos, funto da lareira,

14 Hei-de contar ainda: «Era uma vez...»

As metamorfoses do poema estavam, no entanto, ainda longe
de acabar. A versdo seguinte reconstitui-se por testemunho indirecto
de um manuscrito parcialmente existente na B.P.M.P., cuja primeira
folha se reproduz em fac-simile nas paginas 189-190. O $o, quase
pronto, tinha ji editor. Numa fase préxima da sua entrega a Léon
Vanier (que Guilherme de Castilho situa, por conjectura que me pa-
rece absolutamente plausivel, em Fevereiro de 1892), Anténio Nobre
enviou a Alberto de Oliveira, limpos e inteligiveis, embora ainda in
Jieri em certos pormenores, COMo veremos, 0§ poemas que viriam a

ser 0s primeiros do livro. Curiosamente, ou para ndo dar ainda a ver
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a0 amigo que este seria dedicado aos Pais, ou porque nio ligasse es-
pecial importdncia a esse poema tardio, um pouco espurio talvez (se
calhar, mais importante no estabelecimento do pacto autobiogrifico e
na motivacio do titulo do que em qualquer outra perspectiva®®), que
nunca mereceria discrimina¢io em qualquer «TAboa», Nobre niio deve
ter enviado -Meméria», apenas referido. Temos a certeza de que o lote
comegava com <Anténio- porque nas margens da primeira folha do
poema escreve o poeta um interessantissimo bilhete ao amigo, onde
pede pressa, sigilo e conselhos. Esse texto foi publicado por G. de
Castilho na Correspondéncia® com a informagio, em nota, de lhe ter
sido comunicado por Alberto de Serpa. Isto explica nfo s6 algum erro
de transcricdo, como, sobretudo, a auséncia de descri¢iio do suporte
e distribuicio topogrifica de certas passagens, que aparecem como
anotacdes esparsas, especificamente visando um poema ou algum(s)
verso(s) do mesmo.

Nio se sabe exactamente quais os poemas enviados e a ordem
que traziam (percebe-se, por exemplo, que a «Purinha» ndo vem no
lugar que terd). No entanto, reconstituindo a ordenagido da primeira
parte do S6 — «Antonior, «Menino e Mogoe, «Os Cavalleiros, Purinha»,
«Elegia», «Os Sinos», «Tergas-feiras» —, julgo que poderemos ter uma ideia
aproximada. Destes, ndo hé vestigios do segundo e dos sonetos (56
vinham dois) de «Tercas-feiras», que sé por referéncia indirecta se sabe
terem sido enviados; alguns dos outros poemas estio incompletos.
Mesmo assim, vale a pena transcrever o texto da «carta» escrita nestes
autégrafos, indicando a localizagio de certas afirmacdes, o que serd im-
portante para o seu entendimento (cf. fac-simile da primeira folha).

4 Cf. Amorim de Carvalho, «O §6 de Aménio Nobre e o 56 de Edmond Harau-
court {A origem do titulo de um livro)s, Separata do Boletim da Biblioteca Piblica
Mumnicipal de Matosinbos, n.° 23, 1981.

4 Cit., pp. 169-170.
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[Na margem esquerda da 1.* folha de «Antonio]

Alberto. resolvo enviarte, hoje, estas poezias que sio as
primeiras do livro. Exceptuo as 3.2 feiras das quaes sé envio 2.
Mando-te isto para ver se gostas e se te animas. Nédo copies, nem
demores mais gue um dia. Devem ci estar o mais tardar dia 11.
Desejava entrasse no prelo dia 15, Tenho de dal-o a copiar: por
isso escrevo, aqui. Falta emendar, aqui, ou alli. Mas nas provas I3,
emenda-se melhor

Teu irmio Antonio

A «Elegia» faltam uns 15 versos que copiarei depois. Termina
bem. A «Purinha- fica collocada depois dos «Cavalleiros». Ndo gosto
deste titulo. E verdade: ia-me esquecendo. V& se me descobres o
som do sino, n'aquella differente occasiio. Manda-me. Algures, vi,
um dia. Aqui, nfo oigo sinos: impossivel fazer ideia. Ndo mostres a
ninguem. Excepto Toy... ou talvez Jodo Rocha. Devolve registrado.
véla,..

[Na margem superior]

No «St. Albertor talvez tire / «entre filhinhos». E intimo de mais.
Porei «entre solugos..

[Na mesma margem e referindo-se a «Antonio»}

Nio achas burguezes os versos do lado, que se referem aos
nus, aos descalgos etc

Faz boa impressiio os ritornellos?

[Sobre o verso «©& minha irma! St.* Mariab]
Cortarei estes versos a Maria

[Na fl. 4 do mesmo poema, na entrelinha superior de «O conde de
Luna sabia o Horacio/ Tin-tin por tin-tinh]
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Pede ao Toy me dé outro titulo para o conde, d’algum sitio
de Agueda, por exemplo

Nio sera ridiculo o «tin-tin»?

[Na margem direita da fl. 2 de Purinha]

A ultima hora

Alberto: Reli. Perdi muito enthusiasmo. Receio ndc gostes.
Temo seja ridiculo. Falta polir ainda. Dize do que nio gostas. Con-

sulta Toy (que me auxilie!) especialista assumptos aldefos. Devolve
rapido. Adeus. Teu irmio Antonio.46

(«Menino e Mogor regista duas observacdes 4 margem; mas, sendo
escritas a ldpis, procedem talvez de outra campanha, pelo que achei
preferivel ndo as incluir aqui) Serviu a transcricio destes recados
para vermos O que nesia fase Anténio Nobre dubitava. Mais do que
uma alma portuguesa tremeri pelos receios de ridiculo expressos em
relagdo a «Purinha». Mas foi isso o que, de facto, o poeta pensou rela-
tivamente 20 texto de que uma candida leftura viria a fazer o poema
dos poemas.

Voltando 2 génese do «St. Albertos, aoc cabo do que foi mais um
mergulho na génese global do livro: perdida a folha deste soneto,
que nido ha, portanto, possibilidade de reproduzir, podemos apenas
ter quase a certeza de que o v. 13 era:

Ms B1

13 Entre filbinhos dil-as, a lareira,

46 Manuscrito cit. na nota 33.
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Neste manuscrito tencionava Nobre fazer a correcgio mencionada

no bithete de modo a obter o seguinte resultado:

Ms B2

13 Entre solugos dil-as, a lareira,

Uma substituicdo entre termos nio muito préximos, do ponto
de vista semdntico, mas perfeitamente comutdveis, do ponto de vista
ritmico — ambos sdo trissilabos graves — que, a quem chegou aqui,
parece mais do que natural. Nio exclui 2 partida a hipotese de Ms Bl
poder reproduzir uma das dltimas licdes de Ms A. Nesse caso, ndo
haveria aqui lugar para qualquer variante, tratando-se, simplesmente,
de um erro de citagio do préprio autor. Mas essa hipdtese ndo se me
afigura vidvel. Se é um facto que o bilhete acusa pressa e uma certa
displicéncia na pontuagio, espero que também comece 4 ser uma
evidéncia que Antdnio Nobre investia nos poemas uma procura de
perfeicio quase maniaca, pouco compativel com um erro deste tipo,
sobretudo numa dupla ocorréncia.

O tltimo autégrafo do poema, Ms C, é a folha do manuscrito de
trabalho da tipografia?’ — no qual se véem anotagdes a lapis ali colo-
cadas, como, por exemplo, o nome do tipdgrafo que iria presumivel-
mente compor o soneto (cf. fac-simile). Afinal, contra o que anunciara
a0 amigo, Nobre nio mandara copiar o 56, copiara-o ele proprio. Esta

folha é cuidadosamente passada a limpo como segue:

47 Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espdlio Antonio Nobre, Museu de
Autdgrafos, Manuscrito do 56, fl. 35.
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Ms C1

TERCASFEIRAS

A 5T, ALBERTO
194 O condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Sancto de minba extrema devocdo!
Alma tamanba! que adorei de perto,

La na Thebaida do Sr. Jodo.

o S

Meu calix do Senhdr! meu pallic aberto!
Luar branco na minba escuriddgo!

Minha Joanna d’'Arc! Amigo certo

o~ Gy oan

Na bora incertal! Aguia! Meu Irmdo!
9 At as Tergasfeiras, »'um inferno,
10 D'aquelle que nasceu, em tergafeira,

11 E em tergafeira morrerd, talvez...

12 Quando eu fér morto ji, noites de inverno,
13 Aos teus filhinbos, lé-as & lareira

14 Para eu ouvir de - «Era uma vez...

Pariz, 1891.
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Manuscrito de «Legenda do Santo-

Agora as mais visiveis correcgdes situam-se, sem divida, na
segunda quadra: «Meu calix do Senhérl substitui naturalmente -Meu
copo de crystall» (v. 5); o lugar deixado vago pela rasura de «There-
za de Jesuss € preenchido por «Minha Joanna d’Arch (vai-se o leitor
cada vez mais apercebendo de que, atingido um cimo de santidade,
as especificidades sio praticamente irrelevantes...); e com o v. 6



Antdnio Nobre: Cem anos de gratidio

aparece uma exclamagio completamente nova que, com uma simpli-
cidade desarmante, concerntra, numa intuitiva antitese, a questio do
merecimento/nfio merecimento eu/tu que tinha sido discursivamente
explicitada 2o longo das primeiras versdes. Com igual brevidade mas
intensidade maior encontramos «adorei» por «eu s4 vi» no v. 3. Agora
sim, o traicoeiro verso de onze silabas (v. 8) aparece transformado num
belo decassilabo acentuado nas candnicas 4.2 e 6.* silabas. E a primi-
tiva ideia de elevaciio, estdtico planar sereno, contida em «Archanjo»,
reaparece, menos angélica e mais aristocritica, em <Aguiar, termo que,
alids, também longamente pairou sobre a escrita de <Menino e Mogo».
O poema assume aqui uma mais clara dimensio escrita: por um lado,
2 oralidade suspensa do final nio decorre agora de «conta-as» mas de
Jé-as» (v. 13); por outro, a ortografia toma-se mais luxuosa, seja no
(conotativamente solene) ¢ de Sancto, seja no trema (metricamente
inaceitdvel) de «Tolstob, seja ainda no sublinhado indicativo do itili-
co. Ganha a posteriori deste modo mais forga a grafia sugestivamente
assustadora de <hinverno».

Numa campanha posterior, a que chamarei Ms CZ, o poeta intro-
duzird no soneto algumas diferencas. Sendo neste momento adiantado
da génese, de campanha a campanha, os lugares invariantes a quase
totalidade do texto, sobre a qual se detectam oscilagdes em lugares
restritos, oportuno parece, para nio alongar demasiadamente, referir
apenas estes ultimos. Assim, assinale-se a correc¢iio da maiiscuia
em Meu- (v. 5), de «r’estes por «'um (v. 9), a supressio da virgula
no fim do v. 10; com um discreto ponto de interrogagdo, inscrito na
respectiva entrelinha superior, ficaram dubitados «calix» (v. 5), Minha»
(v. 7) e «filhinhos: (v. 13), reforcando, assim, a for¢a da reconstituigao
conjectural de Ms Bl e Ms B2. Veremos como um desses pontos se
torna uma valiosa indicacio na fase em que entraremos a seguir, a
das provas tipograficas.
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Recapitulando o caminho seguido até a0 momento, verificamos
que ele foi formado por uma cadeia singela de testemunhos autégrafos,
desdobrando-se em diferentes campanhas, a saber:

Ms A (Biblioteca Piblica Municipal de Matosinhos, Espdlio Antdnio
Nobre, Caderno 3, fl. 13)

Ms Al Ms AS
Ms A2 Ms A6
Ms A3 Ms A7
Ms A4 Ms A8

Ms B (conjectural, perdido)
Ms Bl
Ms B2

Ms C (Biblioteca Ptblica Municipal do Porto, Museu de Autégrafos,
Manuscrito do 56, fl. 35)

Ms C1
Ms C2

Ora a fase final de composi¢io do poema, em que agora entra-
mos, leva-nos a equacionar novos dados. Esclarega-se desde jd que a
investigacio de que a seguir se dd conta € morosa e complexa, sendo
dificultada por uma série de questdes materiais. A demora e dificulda-
de do trabalho decorrem, antes de mais, dos habitos de Nobre. Este

guardava cuidadosamente os papéis (mesmo um simples cartio de
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visita anotado), como o mostra o que até hoje nos chegou®; facto tanto
mais digno de nota quanto os Gltimos anos da sua vida os passou entre
sanatérios e outras deslocacdes terapéuticas. Augusto Nobre conservou
com um abnegado e extremo carinho os papéis, embora tendo-0s
guardado de um modo por assim dizer caseiro, segundo testemunho
de Guilherme de Castilho®®, Mais tarde, no que diz respeito a provas
tipogrificas, que é o que, de momento, nos interessa, ficaram estas em
grande quantidade nas Bibliotecas do Porto e Matosinhos e nas maos
de estudiosos do poeta, Guilherme de Castilho e Alberto de Serpa (as
do dltimo foram hd algum tempo adquiridas pela B.P.M.P.). Refiro-me
aos mais importantes lotes, uma vez que hi conhecimento de mais
provas como, por exemplo, as virias folhas coladas para completar o
exemplar de trabalho, com anotag¢des autdgrafas visando a 2.* edi¢do,
vulgarmente designado como o 56 da Purinha’. Fora, evidentemente,
as que se tenham perdido. Disso dd epidermicamente conta a pégina
isolada onde.Anténio Nobre escreveu a Alberto de Oliveira: <Alberto,

Envio-te a ‘Purinha’ para publicares, na ‘Gazeta Nacional'.»*l. Essas

folhas do poema provavelmente nunca regressaram s mios do au--

tor. Voltando aos grandes quatro lotes que referi, a consulta mostra
que houve a preocupagio de, com provas, reunir o texto completo
do livro em quase todos. Donde, dada uma enorme abundincia de
materiais, 0 mais que certo extravio de alguns e, como veremos, a
duplicagiio de outros, resultou o seguinte facto: cada lote (mesmo que
carinhosamente encadernado!) é a reunido de fragmentos de jogos
de provas diversos cujo cotejo aparece extremamente dificultado pela
sua prépria dispersio geogrifica.

48 Cf. Vera Vouga, «Les intimes contraintess, cit.

49 Cf. «Anténio Nobre. Gente e Sitios do Seu Roteiro Biogrifico, Presenga do
Espirito, Lisboa, IN-CM, 1989.

50 Cit., nota 35.

31 Biblioteca Publica Municipal do Porto, MSER §26.
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S6 com base na meticulosa andlise dos testemunhos (poema a
poema, pigina a pigina) deste dilivio de provas se poderi tirar todo
um conjunto de conhecimentos, decerto valiosissimos, sobre o livro
em geral. Mas o trabalho centrado no poema de que me tenho vindo
a ocupar serd por si 56, a virios niveis, muito enriquecedor.

P

Gostaria ainda de lembrar que, em muitos escritores, € este
periodo representativo de um enfraquecimento ou mesmo auséncia
de controlo autoral, por intervencio de censura(s), normas da casa
impressora, propostas de um revisor profissional ou de um amigo, ou
mesmo condicionamentos especificos de tipdgrafos. Antdnio Nobre
viveu, desse ponto de vista, uma situagiio quase Gnica, privilegiadis-
sima para o estudo do fazer poético. Porque em nenhum momento
— e serdo muitos os que ainda veremos a seguir — vontade alguma que
ndo a sua interferiu visivelmente na feitura do livro.

O simples facto de este ser composto em Paris afastava a hipé-
tese de intervencdes do editor ou da tipografia no que respeita, por
exemplo, a pontuacio, que € costume ultimar-se (quando ndo fazer-se)
nesta altura; dificuldades materiais resultantes da falta de certos grafe-
mas portugueses foram, com tempo e paciéncia, resolvidas; a rigorosa
especificidade dos pedidos de Nobre, que podemos depreender nio
apenas da qualidade grifica do S¢ como também do rascunho de carta
a Aillaud®2, a quem primeiro propusera a edi¢do, terd correspondido
a amabilidade culta do célebre Léon Vanier>3, editor de marca dos

52 Cujo rascunho é parcialmente transcrito por Guilherme de Castilho em Vidz
e Obra de Anténio Nobre, 3.7 ed. revista e ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980, p. 130.

55 Cf. Cartio de visita apresentando Nobre para um dos «Diners de la Plume-
(fac-simile na p. 69 de Coldquio / Letras, n.° 127/128, -Memdria de Anténio Nobre,
Janeiro-Junho de 1993).
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Simbolistas, muitos deles habituados

a pagar as suas edi¢cdes’, como

alids o poeta de algum modo fard, através da discreta presenga de

Franga Amado® (ver factura abaixo);

a disponibilidade e paixdo com
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54 Cf. Henri-Jean Martin e Roger Chartier, Histoire de I'Edition Frangaise, Tome
I1I, Ze Temps des Editeurs. Du Romantisme a la Belle Epogue, s. 1. {Paris), Promodis,

1985,

35 Cf. Anibal Pinto de Castro, sAntdnio Nobre, Alberto de Oliveira e o Editor
Franca Amado, Separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, vol.

XXXIV, 2.2 parte, Coimbra, 1979,

203




204

VERA VOUGA

que Anténio Nobre corrigia as sucessivas provas terd correspondido
o alto profissionalismo e infinita paciéncia da tipografia Henri Jouve.,
Que foi longa, a avaliar nio sé pelos testemunhos preservados como
por aqueles que conjecturalmente somos levados a admitir, jd que, a
partir daqui, toda a alteragio ocorrida procede necessariamente de
uma alteracio fisica.

A investigacio levada a cabo nio me permitiu saber quantas
provas tipograficas foram feitas do S6 na sua totalidade; pelo contri-
rio, julgo que talvez tenha havido um diferente nimero consoante
05 poermas ou outras quaisquer subdivisdes materiais do livro. Como
atrds afirmei, fica para ji a certeza de as provas em todos os casos
terem sido muitas e em esboco o entrever de caminhos paralelos aos
que sigo para «A St. Alberton.

A partir da constatagido de que, por um lado, havia numerosas
provas com correcglo autdgrafa e, por outro lado, numerosas provas
com erros evidentes e sem qualquer correcgio visivel (que, mesmo
assim, o autor felizmente guardou), e da constatacio suplementar de
que em alguns casos tinham chegado até nds a prova corrigida e o
seu duplicado limpo, admiti esta evidéncia: que de qualquer fase de
composi¢ao foram feitos, em principio, dois jogos de provas, tendo
um sido corrigido pelo autor e o outro nio; que, por falta do cor-
rigido, o nio-corrigido pode, com alguma seguranca, servir para a
reconstitui¢do tanto quanto possivel completa dos passos da génese.
Assim, na composigio do «St. Albertor sou levada a admitir no minimo
seis provas, baseada em sete testemunhos materiais, que discrimino
indicando com sigla simples o exemplar corrigido e com a mesma
sigla acrescentada de ' o exemplar de reserva, nio utilizado para
correcgdes pelo A
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PA (corrigidas, desconhecidas)

PA’ (ndo corrigidas, Biblioteca Piblica Municipal de Matosinhos,
Espélio Anténio Nobre, Envelope 15, fl. 4)

PB (corrigidas, desconhecidas)

PB' (nio corrigidas, Biblioteca Piblica Municipal de Matosinhos,
Espélio Anténio Nobre, Envelope 15, fl. 11, [p. 32])

PC (corrigidas, P. Guilherme de Castilho)
PC' (no corrigidas, desconhecidas)

PD (corrigidas, Biblioteca Pablica Municipal do Porto, Espdlio An-
tonio Nobre, Museu de Autdgrafos, lote de provas encadernadas
a verde, pp. [39]-40)

PD’ (ndc corrigidas, P. Alberto de Serpa [I], Biblioteca Publica
Municipal do Porto, MSER 827, pp. [39)-40)

PE (cortigidas, P. Alberto de Serpa [11], Biblioteca Piblica Municipal
do Porto, MSER 827, [p. 38])

PE’ (nio corrigidas, desconhecidas)
PF (nio corrigidas, dltimas provas, desconhecidas)

PF (nio corrigidas, Gltimas provas, desconhecidas)

Este modelo de um duplo jogo de provas para cada etapa, que
se tornou necessirio em algumas delas, nio obriga a que tal realidade
tenha tido efectivarente lugar. Apenas estende a sua plausibilidade
a todas as fases, podendo algumas destas possibilidades légicas nio
ter tido preenchimento real. Mas sem disso termos a certeza, melhor
serd abrir 0 modelo do que fecha-lo.

A fase mais antiga de composicido é-nos documentada por PA’
(cf. fac-simile), uma vez que o exemplar com correcgdes ndo chegou
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até noés. Tudo indica que se trate de uma primeira prova. Distribui-se
«A St. Albertor por dois diferentes oitavos de um grande plano de oito
péginas ainda nio numeradas. (O plano tem apenas em cima a discreta
indicagio <Pl. 4», decerto abreviatura de «Plan 4»; a foliacio, manus-
crita no verso, € da responsabilidade da Biblioteca.) Limpo de erros
mecanicos (teria o texto, ji antes, passado por um revisor da casa ou
denotava tdo-s6 a grande qualidade de quem o comp®s?), PA’ provém

Guagdo et 101 morto ji, noites do Inverno,,
Ags tous {ilhinhos, 1¢-25 R carelrg
Para aw ouvir do 737 € Bra uma vez:,, >

Que pens me fozem o= amortathedos,
Vestidos de prefo, deitados de costas...
E dv albos fechadoz] e da olhos fechadost

E de maos postas! Parfy, 18512
E o0 2inos dobram pac defuntos
Diinl dloag! dilng! dlapg!t 11
E ps givos dobrem, todos Juntos,
Dlong1dlin dling! dlong! Era uma vez um valbo, mul velbinko,

Vinde, meus fthos! vinde ouvir contar!
Segair, a0 pdr do sol, por um caminho
Dols saccos da amargura tortar® & carregar.

Parig, 1891,

s pa‘brc yelho, toedo deraadinho,

TERCASFEIRAS Ji vdo podit muis, quoris arresr;
das passa um <hvalleite 1 ¢ CMi ! seatinbot &
Eu deito-lhe uma mio parm o ajudar,..

A 3T, ALBERTO.
E o fidalgo desceu do seu cavallo :
H Tomou-lhe az scecos qua iam & matslo
E Acs hombraz carregou com o maiarl
' conderinho de¢ Felslol, Atherto|

Sanacie de minha extrema devogho | E Haja, o velhinhie anda a construlr, colladot
Alme temanha ) quo adorei de pesto, Que lindz grmids, n'aars chio sagemdo,
Li na thebaida do sr. Jodo. Oude {he apparc cen Nosro Senhdrl »

Meu calix do senhOrl Mew p2ilio aberto ! beriy, 1891

Susr branco na minha escutidaa)
Minha? Joanoa d'Arc! Amigo certe

N hora incertal Aguial Mou Irmbo! u

Em hora de tersdr, molhei = paune
Na chnga zborix d'essa corpo gmado,
Mas a*uma ckage & supurer grogreca,
Cheia do pus, do sangus jA coclhedo B

A tias lerpasfeiras, w'este inferna,
D'squelie gue nascaw, em targafeira
E e tergaleira morrerh, talvez..,

PA’

directamente de Ms C2; € da imediata decifracio deste autdgrafo que
decorrem, desprovido o tipgrafo do conhecimento da lingua em que
compunha, erros de uma leitura em que algumas passagens ortograficas
sdo incorrectamente descodificadas: «conderinhos (v. 1), «Suar (v. 6),
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«Guando» (v. 12), «careira» (v. 13) e, colocado a seguir a «<Minha» (v. 7),
o ponto de interroga¢do com que, na entrelinha superior do dltimo
autégrafo, Nobre tinha dubitado esse lexema. Sio francamente poucos
para quem l& uma lingua desconhecida. Outro tipo de problema se
colocou nesta fase: numa tipografia francesa nio se dispunha de todos
os caracteres da lingua portuguesa; essa dificuldade foi aqui proviso-
riamente resolvida com a sua substituicio por caracteres parecidos.
Temos, assim, o «O» de abertura do poema escrito «O e o ditongo
«dO» escrito «do» no v. 2 e «40» nas restantes ocorréncias. Vejamos, pelo
testemunho seguinte, o que foi de imediato alterado.

Dispomos, de novo, apenas de uma prova sem correc¢des autd-
grafas (cf. fac-simile); tendo o A. nesta fase dado ou ndo tal indicacio,
O soneto estd em PB’ todo a seguir, ocupando, com a 1.* estrofe do
seguinte, um dos oitavos do que ainda € um plano de oito piginas
(agora ja numeradas, embora a pagina¢io esteja longe de ser definiti-
va). Entre PA’ ¢ PB’ foram efectuadas as seguintes alteracbes:

A 5. ALBERTO / AO ALBERTO

v. 1 conderinbo / condezinho

v. 3 tamanbal / tamanba,

v. 5 senhér! / Senbér!

v. 6 Minba? / Minba

v. 9 tergas-feiras, w'este inferno / Tergas-feiras, n'este Inferno
v. 10 tercafeira / terga feira

V.11~ /s

v. 12 Guando / Quando

v. 13 lg-as / lé-as

Pariz / Pariz
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Que pecame fazom o5 emortallizdos,

Veslidos de preto, deitados de costzs...

E de olbos fechzdos! ¢ da olhaa fechados?
E de mikar postust

E ossinos dodraw por deluntos
Minidlongl dlag! dlang|

E o5 sinos dobrem, todos juntos,
Dlongldlint ding! dlengi

Pariy, 1851,

TERCAS-FRIRAS
AG  ALBEHTO

" cohidesiaho do Tolstof, Alberto!

Sapcto de soinha extrems devogioi
Almgitemanthe, que adorel do patie,
¥ nu'fishalda do Sr. Jodo,

Myl calixdo Senhdr] Meu palito abaris !
Lust branco na minha ascurldied

Minhe Joanna d'Arcl Amigo certo
Hahora lncortal Aguinl meu Irmio!

At us Tergas-fefras, n'este Inferno,
Daquelle quo nescau, sm terga foira
B em torga feloa morroxh, talvoz...

Quando e fOr morlo jh, noltes do inverno,
Aos teus fthinhos, 14-25 Acarefre
Para cu ouvir da Jd: < Bea uma voi... »

Pariz, 1891,

3

« Era ums vez um velho, muivelhinho,
Yinde, meus fithes! vinde ouvir contar!
Segula, a0 pdrda sel, por um caminho
Duois sacos de Amargura g carregar.

Em resumo, foram corrigidos os erros de deficiente leitura, com
excepgio do do v. 13, «careira»; paralelamente, aperfeicoava Nobre
alguma falha da sua ortografia e trabalhava em alteracdes adjectivas®®:
pontuagio mais emotivamente atenuada e refor¢o das maitsculas, No
sentido de atenuacfio podemos também ler a significativa mudanca do
titulo. Nio se sabe se Nobre se deu ao trabalho de corrigir os grafemas

36 Para traduzir 2 oposigio -accidentals«/~substantives», corrente na critica textual
anglo-saxcdnica, utilizo a diade correcedes «adjectivas./-substantivas», solugio adoptada

por Luiz Fagundes Duarte em A Capital/, cit.
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aproximados dos portugueses. O que é facto é que esse problema
técnico nio podia ainda ser resolvido, pelo que em PB’ estes se man-
t8m exactamente como estavam na versio anterior. Sobre PB (que
nfo conhecgo) deve o poeta ter efectuado uma série de correcgdes
conducentes ao estddio seguinte, que € documentado por PC. O que
a seguir indico pode ter tido lugar apenas sobre PB ou, por hipétese,
por duas vezes, o que implicaria uma outra prova de permeio. Nada
tendo que o indique, reduzo o encadeamento aos elos logicamente
indispensdveis. Entre PB e PC foram efectuadas muitas alteragdes:

v. 2 Sancto [...] devogdo! / Santo [...] devogdo,
v. 4 La na thebaida / La na Thebaida

v. 5 Senhdr! / Senbor!

v. 7 Minha / O minba

v. 10 terca feira / terga-feira

v. 11 morreri / morrerd

v. 12 for . Jja/for( [ ji

v. 13 Ié-as a careira / conia-as & lareira

i
v. 14 «Era uma vez.. .o / «Era uma vez. ..

Estas variantes ocorrem globalmente como depuragio do impulso
exclamativo, como reposicio da ortografia mais simples, primitiva
(v. 2), ou como revisio de acentos que Nobre tanto tempo uniformizara
como graves; de algum modo anacrénicas neste momento da génese
sdo as transformagdes do v. 13: uma € ainda um erro de leitura que
tinha escapado a anteriores campanhas; a outra &, nesta fase de acaba-
mento textual, a dltima transformacio substantiva do poema, optando
ouira vez o poeta pela forma que tinha recusado, «conta-as». Entretanto,

o problema dos grafemas portugueses continuava por resolver. Num
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grande plano de provas do inicio do livro, julgo que isolado, onde
nao constam altera¢des de pormenor, escreverd Nobre, entre outras
indicacdes globais, o que cito: «Corrigez ce que vous pourrez Vous
recevrez demain des 6 des 4 / des & des 4 / des A des O-57.

Nio disponho de reprodugdo de PC, as provas pertencentes a
Guilherme de Castilho. Nio posso publici-lo em fac-simile, e a sua
reconstitui¢do, apenas baseada numa consulta8, é portanto passivel
de erros. Um outro ponto me suscita dtvida: o nio saber se, enquanto
o problema do «» e do «& n3o se resolvia, Nobre nio teria, de PB
para PC, como fez em outros poemas, mandado substituir o til por
circunflexo (substitui¢des que deviam, nesse €as0, ser acrescentadas
as da ltima lista). Esse € um pormenor que deixarei por resolver, uma
vez que nas provas PC, ao fazer a correcciio dos ditongos nasais, ele
cobriu criteriosamente 0 que estava por baixo. Aqui fica a reconsti-

tui¢do, ainda que menos segura, de PC:

AC ALBERTO

O’ condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Santo de minba extrema devogdo,
Alma tamanha, que adorei de perto,

Ld na Thebaida do 5r. jodo.

T S R

57 Biblioteca Prblica Municipal de Matosinhos, Espdlio Antonio Nobre, Envelope
15, fl. 18.

8 A Dr? D, Zulmira de Castilho, vitiva do Embaixador Guilherme de Castilho,
escritor que infelizmente jd ndo conheci, desejo manifestar o meu agradecimento por
me ter permitido, em sua casa, consultar estas provas.
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Meu calix do Senhor! Meu pallio aberto!
Luar branco na minba escuridaoc!

O minba Joanna d’Arc! Amigo certo

0~ oo

Na bora incertal Aguial meu Irmao!

9 Atias Tercas-feiras, n'este Inferno,
10 Draquelle que nasceu, em terga-feira

11 E em terga feira morrerd, talvez...

12 Quando eu for morto jd, noites de inverno,
13 Aos teus filbinhos, conta-as a lareira

14 Para ey ouvir de léi: «Era uma vez...

Pariz, 1891.

Nestas provas, as quadras ocupam uma pigina, enquanto os
tercetos encimam a outra, onde sdo encaixados doze dos versos do
soneto seguinte, muito pouco conhecido porque também ele nao fi-
gura na 2.* edicio do 56 (cf. fac-simile desta pigina da 1.* edi¢do, na
p. 162). Por muito tempo me tinha perguntado por que razdo, nao
se tratando de um mau poema, o tinha Anténio Nobre suprimido, tal
como o «5t. Albertos, da 2.2 edi¢io. Mas a partir deste estddio de provas
e dos seguintes, e 4 luz de um longo convivio com os autdgrafos do
poeta, tornou-se-me evidente que <A St. Alberto» e «<Legenda do Santos
formam um diptico que vai inaugurar o bloco <Tergas-feiras» que em
grande parte — incluindo o titulo — j4 vinha, como disse, do projecto
As ConfissGes. A supressiao no primeiro das aspas finais de <'Era uma
vez...» vai fazer com que o segundo parega uma sua expansdo narrati-
va, concretizando assim o que na intimidade da lareira e dos filhinhos
— ou dos solugos (?) — se podia contar. Ora, muito adiante, no mesmo

caderno onde aparece Ms A e com data de 16 de Janeiro de 1891 enci-
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mando a folha (fl. 76 verso), encontra-se o borrdo do segundo soneto
(cf. fac-simile na p. 197). E reparamos que, nas vérias campanhas que
o autdgrafo deixa entrever, o sujeito narrador atribufa o caritativo feito
de ajudar o welho mui velhinho- a St. Alberto! Unidos, na génese, por
serem ambos sonetos sobre o St. Alberto, os poemas ficariam sempre
ligados por subtilezas lexematicas e sintdcticas. Nesse caso, a0 suprimir
ambos na 2.* edigio, Nobre nio estava apenas a velar pela cuidada
estrutura desta; implicitamente e a posteriori mostrava ainda aspectos

menos evidentes da cerrada estruturacio da 1.2 edicio®.

A partir de PC, nunca mais as aspas deste fragmento embraiador
da narra¢io serio fechadas. (E verdade que jd em Ms C esta incom-
pletude se verificava. Mas podia ser interpretada como uma hesitagio
ou mesmo um lapso. Assim a deve ter interpretado o tipdgrafo, dando
as aspas o seu segundo termo de fechamento habitual. Pelo contrrio,
a partir de PC niio hd lugar para dutvidas: trata-se de uma supressio
voluntiria, confirmando a do autégrafo.) Sobre PC efectuou 0 A. uma

série de correcgdes:

v. 1 O'f..] Alberto! / O[.. ] (Alberio)
v. 2 devogdo / devogdo
v. 4 fodo / Jodo

.5 calix (.. ] pallio / Calix [...] Pallio

<

v. 6 escuridéo / escuridédo

. 8 Irmado / Irmdo

<

39 Este segundo soneto, {Legenda do Santo-, seria, para Joana Varela, simulta-
neamente uma alegoria da relagio entre Alberto de Oliveira (o «cavaleiros, que carre-
garia um dos -sacos de Amarguras) e Anténio Nobre (o ~Velhinho=) e uma dedicatdria
oculta do 56 a Alberto de Oliveira (.E, hoie, o velhinho anda a construir, coitado!/
Que lindz ermida, n'esse chio sagrado,/ Onde ihe apareceu Nosso Senbork). E uma
interpretagcio que me parece plausivel.
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v. 11 terca feira / terga-feira
v. 14 Abaixamento de «Era uma vez. ..

Indicacio global: «Un sonnet pour page»

E a partir daqui que vio finalmente aparecer como tal os diton-
gos nasais; saliente-se, por outro lado, a progressiva moderagio do
ténus exclamativo, cujo climax acontecerd apenas na 2.° quadra; ©
paréntese, criador de uma intima duplicidade prosédica®®, presente em
Ms Al, reaparece agora no v. 1. A escrita estd consumada. Pelo que
surgem duas importantes instrugdes para o ltimo patamar textual, o
da realizaciio grifica.

Em PD, no entanto, verificamos que nem todas as instrugdes foram

cumpridas (cf. fac-simile). Falta precisamente executar as instrugoes

L |
Q‘? ‘jj & fﬁ‘udﬁ F 50
r};‘ } A G ay Terparfeirat, a'este lefeno;

" Tercas-Feiras
;'a: Wjﬂw 'k\“

[ /)
- 1 !f{
o0 arsaTe

& sondminhe de Talus] {(Adberio}
Sesto do minh: eatrecas deveghe,
Alssa {assanks, que 2dorel Sx pesto,
14 pa Thabajde &0 51, Joko.

=

Moy Calix do Senhorl Heu Pallio sbentod
Lusr braneo pa micha sacutldiel
Omfaba Jeacss d'Asc] Amige turla
Hskare facetnd Agulal Men Jrmdot

Diaguelit gre nastew, £ Resganfeirs
% e ferga-feiea morcesi; falvero.

Qatodo ex for morts H, neitcs de inveltn,
Aat teax fikiobar, conli-at d larsita ~
Prta ou oevir de JE 2 Fra vouk vel..

~

LICEIEL B fAxTO
¢ £1a wma ver ues veibo, mul vashinke,
Viede, ez 5o visde ouvir contarl
Seguis, 8o por-do-ol, por us camishe,
Drolz 1accos de AN A CUITELL.

Pada, 154t T

O polre valhe, 1pdo detreadizha,

1k 8to podic mals, Aweths aresizc)

Mat pussa uwex cavallaien 2o Ol cantisho I
tu deitadbe uma @1s paes o cjudatus ¥

% e fidalze dercen do vz cavalio :
Texou-lke b sacent que fam s matalao
K 10t hombios cacregon com o maiort

PD

60 ¢f. Oscar Lopes, «A Oralidade de Nobre», Modo de Ler. Critica e Interpretagdo
Literdria / 2, 2.* ed. revista e acresceniada, Porto, Inova, 1972.
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grificas que so aqui repetidas e melhor explicitadas: «l faut un sonnet
pour page (un sonnet est une piéce de vers de 14 vers 2 quatrains
et 2 strophes de 3 vers)»; e, apostando sempre na perfeicio, Nobre
aproveita 4 prova para alterar o tipo e a localizacio da dedicatéria.
Encontra-se o duplicado desta prova, nio corrigido, no conjunto de
provas procedente de Alberto de Serpa: é a versio mais antiga do
fote, PD.

Uma outra versio, imediatamente posterior, existe igualmente af.
E PE, onde notamos (cf. fac-simile) que o texto, embora corrigido,

Mez Cabiz do Senbor! Meu Paltio Abesta [

Luae branco oa mioke exeutidiol

?minha Toaooa &'Aret Awiga ecrio .
: ia Lo igcest. —
#o TIIRIe] Aguiat Mes bipdol L L

Atlag Tergasofrivas, n'esie 1ateznp,

Daquille que Natzou, em lergaefeira .

3 (.
4 i not AR
& il it A Gl e @ Lol sy tuuaits” g i
Aifudely eshians ap, oy T L
e A L LY S Y i G,?F "“5"“4;4 50y ) ro
P AR Tt s Ag ot g'.im}r' [imty "y o ‘}4“4 fi’ {5‘-’5":;_1 i ol g b
A whes 122 R vy g, BRln SR A
- J{ ]i\!—: i {al smaalhy cofuc. o 2] Ja.g}}j:..zz_;?_g‘ o 2 fy A Aythg,,
e s . .
M e st Mgy {"i Suengida fﬂﬁ;{"fu
s _Tercas-Feims :
(LR LTI TP ¢ . X LTGINDA DO 4aHTD
L P g ’{‘ﬁb?“mf‘ St . Sy muitimihlc 1/
i J? 2 £ « Era uma vezym v g - G '\'l\ ]
;-M ! J““l’u - A ALhkkTo f Vinde, meuz fithae] wisdu cuvis :nsfﬁ’i‘(‘{”;z;%‘m
Sepuis, a0 pot-da-sal, par um eaminhn” W,
] Bloit t;:cn: da Amargurs q carregar. w{é}g;z'é:mhﬂ
G eandetintio ge Tataai fAlverto) ~ o e e G e T {
Sante do minka extrema devogdo, # fab g !“!‘LL
ASma tamanha, que sdocel 4¢ pecta, e O pabre velliq, tedo derieadlnka,
L Thadadda do 31, JOIG, e e £ J4 ria pedia rosis, qactia atrciar;
I - T f? Bas passa wm savalicleo : & QM santiaba

Hu delto-lhe uma nia piea @ ajudar... »

s B

L o fidalga desceu do seu cxvalio:
Temon-Riw 6 31¢¢0s quo fool £ nixlalea
it 203 hombrua ¢xtregou com o malor)

o EEm et morrert, tatven,,, . . _ o S e,
}::T::le;;‘n;h?:r:: i:;_:::::;:;:“"”‘ B, hofe, o veliloha asdx a soastruin, coitedel
Paik ey cuvir dg :-,| : Qua tinda ermide, nesse ehlo sxgrado,
¢ Erx wsmy ver.., Ozda lbe sppatecets Nosro Seanors »
Pair, rgyy, Paric, 1831,
PE

ndo comporta qualquer emenda pontual; foi finalmente cumprida a
instru¢io de distribuir um soneto por pagina; olhamos para o poema
¢ jd nos lembra a mancha grafica do 56, figurando «Ao Alberto», agora
maior, um pouco mais acima. Mas a discrepincia entre este soneto e
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’

o seguinte € evidente. Por isso Nobre, fundando com delicadeza a sua
argumentac¢io, introduz modificagdes que visam toda a série «Tergas-
-feiras»: «Ce sonnet doit étre interliné comme les différents quatrains
qu'on voit au cours du livre. Interliner, donc, un point de plus. Il faut
monter celui-ci un petit peu et abaisser les suivants jusqu’au méme
niveau, pour que 'effet soit symétrique, artistique. [Na margem supe-
rior de «Legenda do Santor] Ce sonnet et les suivants doivent avoir le
méme aspect typographique que le premier: il faut que le premier vers
de chacun soit 2 la méme hauteur du premier vers de 'antécedant.»
Da pigina ao livro.

E para que o A. pudesse verificar o equilibrio grafico visado, foram
decerto tiradas umas dltimas provas, PF, que nunca vi. 56 nelas terd
Anténio Nobre emendado um acento grave que escapara incolume
até PE: no verso 14 la / la.

De paixdo e de ironia se tratou. Neste caminho longo, feito a
lupa, foram tombando muitas ingénuas leituras de um poeta que
maliciosamente oculiou, com um poderosissimo mito biogrifico, o
que talvez com grande narcisismo mas maior generosidade nos legou
com 0s seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no grande
oceano da criagiio poética onde, face 2 falibilidade de outros sistemas,
se descobre aquilo que um dia Barthes considerou a tnica garantia
da modernidade, a moralidade da forma®,

«Le travail sévere, en littérature, se manifeste et s'opére par des
refus. On peut dire qu’il est mesuré par le nombre de refus:¥2, escreveu
Valéry. E reduzidos ao minimo os tantos elementos referenciais que

aqui passaram, pelo fio de um poema em que o aperfeicoamento foi

8l gp degré zéro de Pécriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil,
1972.
62 Lettre sur Mallarmé., Variéé I et IT, Paris, Gallimard, 1978, p. 287,
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implicando uma crescente contensio e interioriza¢io, concordaremos
decerto com esta sua outra radical afirmagio: «Les principaux personna-
ges d’un poéme, ce sont toujours la douceur et la vigueur des vers»03,
«Les dieux [explical, gracieusement nous donnent pour rien tel premier
vers; mais c'est 2 nous de fagonner le second, qui doit consonner avec
l'autre, et ne pas étre indigne de son ainé surnaturel.94.

216 Vimos o dom de um raro verso; como, com normalissimos vo-

cdbulos, refaz radicalmente lingua, cosmos; mas fomos lentamente
percebendo que «Os Deuses vendem quando d3o.%5.

95 .Au sujet d'Adonis., Variété I et I, cit., p. 68.

64 1bid., p. 64.

65 Fernando Pessoa, Mensagem, in Obra Poética, 7.* ed., Rio de Janeiro, Nova
Apguilar, 1977, p. 71.
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RESPIRACAO DOS ANIMAIS DE GRANDE PORTE

E se quiséssemos queimar animais de grande porte
Eles nao regressariam
Daniel Faria

E os que sio belos, quem poderia deté-los?
Rainer Maria Rilke

Dizias qualquer coisa? Esta manhi? Perfeitamente
Ruy Belo

Todas as pginas que li

Se rasgaram na minha meméria

Ficou apenas a verdade, branca, nas suas piginas
Albano Martins

Nio quero dizer que tenha sido ficil. Isso obrigou-me a escalar re-

servas, a duras penas de leituras ingénuas, dedicadamente informadas,

" Comunicacio apresentada ao Coldquio “Antdnio Nobre em Contexto”, Lisboa,
Biblioteca Nacional, 13-14 de Dezembro de 2000; publicado nas respectivas Actas
(Org. de Paula Morio, Lisboa, Edigdes Colibri, 2001, pp. 73-82).
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seguindo respeitosamente continuidades, rupturas e singularidades.
As drduas, deslumbrantes penas, do contacto COm 08 MANUSCLitos, 4o
desbravamento tdctil e primeiro de alguns escritos que sobre eles fui
tecendo, refazendo a meu modo o novelo que, vindo de outras mios,
nio me era evidéncia ~ «Sede de imensa luz como a dos para-raiosl

Até se completar o nitido desenho sob/sobre o cutro desenho de
pormenor singelo e descritivel, de um animal de grande porte, se nio
novo, revelacio, instaurador do novo, debaixo do sol. Um animal de
grande porte. Exemplifico-o com a baleia ou, melhor ainda, com o
hipopétamo biblico. Nutrindo-se de simples ervas mas, ainda assim,
enorme, potentissimo, poderosa miquina respiratéria inspirando e
expirando a longos haustos o sopro divino que nos ergueu do pé.
Grande animal portentoso e pacifico, porque justo aos othos da Lei,
que aguarda mansamente que o seu retrato se forme pela tio esperada
sabedoria e nos sugira novos planos de crescimento, grandes jogadas
num tabuleiro de xadrez de dimensio universal, onde se reajustam

todas as pecas fundamentais de todas as memérias.

O animal de grande porte pode estar incompleto. Basta uma
pecga ou virias pecas chave para que possa delinear-se no seu todo.
E também pode ser, como €&, cheio de imperfeicdes. Mas nada disto
impede a instauragio do todo, porque o seu procedimento ocorre por
sinédoque. Por sinédoque, lembro, como a totalidade do texto Prous-
tiano. Sem que o tivéssemos previsto, sem que sequer ousissemaos
procuri-lo, e depois, sem a menor possibilidade de esquecé-lo, um
pequeno guid ocupa a posicido pregnante, na imagem do momento,
desmesuradamente cresce, torna-se agulha que nos faz entrar numa
nova percep¢do; que nio € um outro ramal mas, realmente, um outro
plano. O quid & realmente humilde. Chamemos-lhe exclamac¢io ou,

de um modo mais abrangente, fabulosa miquina expressiva. Estamos
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«um pouco acima do chdo!, numa plataforma giratéria de onde nos
debrucamos para a via onde segufamos, atravessando datas e luga-
res: cronologias, vivéncias, influéncias, permanéncias, fotografias,
documentos, objectos, testemunhos, cartas e também manuscritos
e periddicos e livros. Aqui, em Portugal; 14 fora. Ndo os negaremos.
Com eles manteremos o didlogo permanente de quem acata as leis
da gravidade. Mas hd uma poderosa massa de energia que sibita e
mansamente nos eleva para um lugar mais alto, de onde € possivel
ver melhor a terra. Esta € uma percepcdo segunda. Ndo se procura,
como vimos. Acontece, acredito, a qualquer adulto bem adulto que
releia Nobre, sem prejuizo de valor de outros jufzos que possa ou nio
atribuir-lhe. Acontece na globalidade da obra, mais especificamente
em poemas inquestionavelmente magnificos onde, no dia em que
estejamos preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer
queiramos, quer nio, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imen-
sa e infinddvel cama eldstica de onde o olhar sobre tudo o resto €,
evidentemente, para baixo, € de onde nunca mais voltaremos a sair.
Exemplifico-o com a passagem de «<Lusitdnia no Bairro Latino» onde,
crejo, de uma maneira muito nitida, no S isto acontece:

O minha
Terra encantada, cheia de sol,
O campandrio, 6 Luas-Cheias,
Lavadeira que lavas o lencol,
Ermidas, sinos das aldeias,
O ceifeira que segas cantando,

O moleiro das estradas,

1 Daniel Faria, Explicacdo das Arvores e de Outros Animais, Porto, Fundagio
Manuel Ledo, 1988, p. 15.
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Carros de bois, chiando...
Flores dos campos, beicos de fadas,
Poentes de Julho, poentes minerais,

O choupos, & luar, & regas de Verio!

Que ¢ feito de vocés? Onde estais, onde estais?
O padeirinhas a amassar o pio,

Velhinhas na roca a fiar,

Cabelo todo em caracdis!

Pescadores a pescar

Com a linha cheia de anzdis!

Zumbidos das vespas, ferrGes das abelhas,

O bandeiras! 6 sol! foguetes! & toiradal

O boi negro entre as capas vermelhas!

O pregdes de dgua fresca e limonada!?

Estamos em plena cama elistica. A partir daqui serd cada vez mais
facil encontrar versos extraordindrios, formados por coisas comezinhas,
correntissimas, como topdnimos, ou mesmo, para alguns leitores, a
priori referéncias pouco ou quase nada apeteciveis:

O Cabo do Mundo! Moreira da Maia!
Estrada de Santiago! Sete-Estrelo!

256, 182 ed., Porto, Livraria Tavares Martins, 1979, p. 29.
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Sr. Governador a podar as roseiras!
O bruxa do padre, que botas as cartas!

Joaguim da Teresat Francisco da Hora!

221

O Santana, ao luar, cheia de cruzes!

O lugar de Roldio! Vila de Perafita!

Aldeia de Gongalves! Mesticosal
Engenheiros, medindo a estrada com a fita...
Agua fresquinha da Amorosa!

Rebolos pela areia! O praia da Memérial®

O trampolim da cama eldstica constitui-se, na sua feicio mais
completa e nitida, de uma espécie de tromba de ar vertiginosamente
exclamativa, que associa idealmente o vocativo em «O...», a realida-
de de encantar, o metro preferentemente longo, a entoacio elevada
que a atitude exclamativa implica, o deslumbramento emotivo que a
exclamacio materializa. De tudo isto, que se viu aqui presentificado
como um todo, resulta um patamar bem elevado, mével, incessante,
tendendo a manter-se em perpétuo movimento, caso nzo haja atrito,
a que chamamos cama eldstica. E um poderoso vértice corrector de

imperfeicdes, fazedor de deslumbramento repetido, face a coisas que,

3 Ibidem, pp. 30-32.
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até aif, podiam suscitar-nos qui¢d uma latente antipatia. E no S¢ que
definitivamente se instaura. Em Despedidas marcadamente empalidece.
No 56 deflagra em textos a virios titulos centrais: «Lusitinia no Bairro
Latinos, «Carta 2 Manuels, «A Vida», «Na estrada da Beiras, <Males de
Anto- (inicio), e, até certo ponto, «Anténio». Apanhados no vértice
exclamativo, achamos natural a sequéncia dos nomes das lanchas
ou literalmente engolimos, deixadas no passado as reservas ao rol
de quistos de dor decadentista, versos cujo conteddo nos poderia
ser aborrecido ou ~ com uma genialidade menos exacerbada — na
realidade, inaceitavel;

Tisicost Doidos! Nus! Velhos a ler a sina!
Etnas de carne! Jobes! Flores! Lizaros! Cristos!
Mirtires! Cies! Dilias de pus! Olhos fechados!

Reumiticos! Andes! Deliriuns-tremens! Quistos!d

E um vértice tremendo. Retira-nos alguma lucidez e licido poder
de opg¢io. «Que vista admirdvell Que lindo! Que lindobS/ «O soll O
soll O sold, exclama a nossa percep¢ao segunda, a percepgio global,
olhando do terrago acima do chio onde, querendo ou nio, conscien-
temente ou ndo, subimos e permanecemos. Escreveri Pessoa: «Tudo
© que sonho ou passo/ O que me falha ou finda/ E como que um
terrago/ Sobre outra coisa ainda/ Essa coisa é que é linda.” E o terrago
de uma «casa — como direi? — absoluta»S. E lembramo-nos, sem querer,
da divertidissima passagem do Manifesto Anti-Dantas onde Almada

4 Ihidem, p. 39.

> Ibidem, p. 30.

8 Ihidem, p. 107.

7 Obra Poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1977, p. 165.

8 Herberto Helder, Poesia Toda, Lisboa, Assirio e Alvim, 1981, p. 132.
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ironiza que certa personagem podia ser a Mariana Alcoforado, a Inés
de Castro ou a Maria Rapaz. Respirando na cama eldstica, aceitamos
como naturalmente deslumbrante qualquer verso exclamativo, seja
que verso for.

Hi ainda muito mais. Expliquei o acesso 2 cama eldstica por meio
do trampolim de regra. Mas quem acede 2 esta varanda habitua-se logo
ao salto instantineo, como um automével que arrancasse directamente
em terceira ou quarta velocidade, logo que se metesse a chave na
ignicdo. Esta experiéncia, algo mais longa e mais completa, irradia do
citado nticleo central do $6 para todo o texto do livro e, retrospectiva-
mente, as vezes, para Primeiros Versos, onde como primicia se declina.
Podemos mesmo prescindir do «O...», da sequéncia progressiva, do
metro longo, de quase tudo, afinal. De repente, encontramo-nos em
plena cama eldstica, verificando que hd mecanismos subtis de corte
do fraseio que lhe introduzem uma pausa capitosa e de mestre, ndo
anulando o poder da torrente exclamativa cuja for¢a, por sinédoque,
se acciona, tantas vezes, por um simples verso. No primeiro caso, €
urgente citar o tio sabiamente sublinhado por Oscar Lopes contra-
ponto normal com o verso entre parénteses de «Na estrada da Beira»?.
Creio, alids, que A Terceira Rosa de Manuel Alegre é uma evidente
transmutacio e ampliagio desse poema e dos processos nele tio es-
pantosamente celebradosi®. No segundo caso, salientem-se as virias
pausas ja presentes em Primeiros Versos:

Na praiza, Miss! dquela hora haviall

¥ WA Oralidade de Nobrse., Modo de Ler. Critica e interpretacdo literdria / 2,
2. ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972, pp. 263-275.

10 Concretamente, o fluxo evocativo da memdria, a brevidade e intensidade lri-
cas, o efeito contrapontistico dos blocos textuais entre parénteses. Ver especialmente
os capitulos 1, 6, 7, 10, 11, 14, 17, 20, 22, 24, 26, 29, 32, 36, 40, 46, 48, 50, 54, 56.

11 Primeiros Versos, ed. posthuma, Porto, Tip. A Tribuna, 1921, p. [13}.
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ou

Quando eu, emfim, morrer, oh! deem-me por campal?

Seguem-se dois exemplos da juvenilia onde o motor do carro
arranca directamente, pelo menos depois do acesso ao primeiro dos
sucessivos balcdes de um céu afdvel, em terceira velocidade:

Ellen! Meu céu! Meu Norte! Meu abrigo!!3

Ondas! Minhas amigas extremosas!4

O deslumbramento expande-se ainda, muito docemente, como
o olhar se espraia pela linha longinqua do horizonte, como a vaga
se esbate, enfim, sobre a orla da areia, pelos sucessivos cortes com
pontos finais em que Nobre também era mestre:

Amo-te. Sou teu amigo!>

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha e diz-se

Que Deus copiou o céu d'aquelle olhar de Missi¢

12 1bidem, p. [22].
13 tbidem, p. [301.
14 1bidem, p. [72].
15 thidem, p. [8.

16 rhidem, p. (18],
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De Primeiros Versos até ao SO, em versos iniciais de poemas,
absolutamente admirdveis, decerto, como Valéry explicou para a pos-
teridade culta, legados pelos deuses!”:

Mortreu. Vai a dormir, vai a sonhar... Deix4-lall8
Manuel, tens razio, venho tarde, desculpa.l?

Tombou da haste a flor da minha infancia alada.?%

Todos esses processos se juntam no admirdvel poema «Ao canto
do lume», de que cito os dois primeiros versos:

Novembro. $6! Meu Deus, que insuportivel Mundo!

Ninguém, vivalma... O que fardio os mais??!

A cama eldstica, como moinho de versos imparavel, devolve-
-nos Os versos improvaveis para o deslumbramento, que recebemos
deslumbrados:

Teresinhas! Ursulinas!22

17 .Au sujet d'Adonis., Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, Idées n.° 394, 1978.
18 54, cit., p. 175.

9 Ibidem, p. 175.

26 Ibidem, p. 139.

21 thidem, p. 115.

22 Ihidem, p. 55.
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Moinhos ao vento! Firas! Solares!

Antepassados! Rios! Luares!?3

O 1icos sapatos de solinha nova,
Bailai! bailai!
Nas eiras que rodam debaixo da cova...

Bailai! bailait24

Aninhas da Eira! Aninhas da Eira!

O Norte dos Marcos! O Sul das procelas!
Levai-nos quais brigues, como asas, levai!
Levai-nos como 4guias, levai-nos quais velas. ..

Quero ir com Aninhas para onde ela vail25

O solt O soll © soli26

As lavandiscas noivas piando, piando27

23 Ibidem, p. 74.

24 Ibidem, p. 86.

5 Ibidem, pp. 191-193,
2 fhidem, p. 107.

27 Jbidem, p. 91.
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E percebemos que Nobre, falando de uma bola de lama, a
transmutou em bola de oiro, moventissima e irrecusivel margem da
alegria®®,; declinacio do lirismo, entusiasmo, no seu estado puro, que
Valéry, ainda, mostrou ser, na sua esséncia, como o florescimento de
uma exclama¢io??. Como se sobre a fala inicial do 1.° Homem de «A
Toa»

Que grande é o Mundo! E eu sé! Que tortura tamanha

Ninguém! Meu Pai é o Céu. Minha Mie & a montanha.30

se afirmasse, a0 mesmo tempo, a certeza, 4 imagem divina, do seu
contririo

Que grande é o mundo! E eu sou! Que ventura tamanhal!

Eu sou! Meu Pai é o Céu! Minha Mae é a montanha.

Exclamacgiio de um animal de grande porte, com evidentes im-
perfeicdes e uma imagem global formada, insisto, por sinédoque.
Grande animal de jibilo de ser e de dizer. Fecundo animal de pulsar
bem distinto da linha do purissimo cristal, epigramatico, herdeiro dos
fragmentos gregos e latinos, que passa por Carlos de Oliveira, Eugénio
de Andrade, Sophia, Albano Martins ou Fernando Echevarria, para citar
casos exemplares, «Quando ele [Nobre] nasceu, nascemos todos nds»
disse Pessoa3l. O Cesirio de {N6s» e «O Sentimento de um Ocidentals

3 pedindo a expressio ao titulo de Ruy Belo.

22 JLittératures, Oertwres, 11, Paris, Gallimard, 1960, p- 349.

30 85, cit,, p. 111,

31 wpara a memodria de Anténio Nobres, Pdginas de Doutrina Esiética, Lishoa,
Inquérito, 1946, p. 55.
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fica-lhe, 4s vezes, préximo; Junqueiro, em aparéncia muito perto, em
quase tudo € radical diferenga, na narraciio e construcio fortemente
retorica e marcadamente interventiva. Alvaro de Campos e Caeiro,
tanto como por Whitman, € por ele que passam, o primeiro também
um animal de grande porte inusual. Na poesia deste século, impde-se
a referéncia, também ela exemplar, a Herberto Helder, Anténio Franco
Alexandre, Ruy Belo. Nobre clarifica, também, melhor o animal de
grande porte — esse, zangado — que foram os Manifestos/Ultimatos
da geracido de Orpheu e o tremor de terra por eles provocado na
literatura portuguesa onde os filbos de Alvaro de Campos3? sio talvez
todos neto(s) de navegadores, netos de Antonio. Refiro, por exemplo,
Rodomel Rododendro de Albano Martins, A Terceira Rosa de Manuel
Alegre, algumas crénicas de Lobo Antunes, alguns dos seus romances.
Da cama elistica avistam-se enormes, fabulosos animais. Este animal
de grande porte que vimos conhecendo permite-nos avaliar melhor
o milagre do outro, trabalhado e desenvolvendo-se em sequéncia: Os
Lusiadas. E ainda, arrisco, a imaginar a lirica de Camdes, sobretudo
0s sonetos, como um todo, € como um todo a produciio das vozes
pessodnas e o texto geracional de Orpheu; como um todo de enor-
missimo e sereno porte os livros sapienciais da Biblic: Job, Salmos,
Eclesiastes, Provérbios, Sabedoria, Eclesidstico. A entender melhor a
tremenda respiragio da epopeia e do romance. Por exemplo, como o
«Vem final de Blimunda recolhe o drduo velo de oiro do grandissimo
Memorial criado por José Saramago.

Este lirismo de segundo plano, mesmo que articulado sobre um
primeiro, de subjectividade ostensiva e desfraldada, prescinde de uma
subjectividade essencial, para assumir a universalidade de vibragio

32 Pedindo o empréstimo deste titulo a Eduardo Lourengo.
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da epopeia a vir que, talvez por isso, ouvi ji a Pedro Lyra e Marcus
Accioly apontar como caminhos do futuro. Abre-se, assim, para todos
0s textos da humanidade, todas as épocas, todos os géneros, todas
as linguagens.

Falecido hi cem anos com a idade de Cristo, Nobre mansamente
legou-nos, sobre continentes de tracado visivel, uma possivel pdscoa,
ainda por cumprir, ressurgimento a adivinhar-se (?) da epopeia para o
préximo milénio. Que apenas se anuncia, marcado pela sombra impe-
recivel da paz. E nés? «Quem ama, ama sé o igual, porque o faz igual
com ami-low?, lembra Pessoa. Com profunda alegria, convido todos
a voltar 4 cama eldstica com um poema nido revisto, com lapsos, com
erros naturais numa edicio provisdria de um manuscrito complicado,
mas de onde emana, para o leitor de qualquer crenca, o sentimento
religioso essencial ~ o que liga, rectifica e cura.

A Nossa Senhora

O mystica mulher, nascida na Judeia,
Phantasma espiritual da legenda christi!
Imperatriz do Céu, que para além se alteia,

A Nacio de que a Terra € uma pequena aldeia,
E simples logarejo a Estrella-da-manh!
Morena alded dos arredores de Belem!

Mie admirdvell Mae do sofrimento humano!
Mae das campinas! Mie da Lua! Mie do Oceano!
O Mie de todos nds! O Mie de minha Mae!
Vela do altar! Caza de Qiro! Arca da Alliancal
Rede do Pescador! Lanterna do ceguinho!

35 .Mirio de Si-Carneiro (1890-1916)+, Pdginas..., cit., p. 117.
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O meu primeiro amor! Minha ultima Esperangal
Amparo de quem vae pela existencia, e cancal
Oblagio pura! Silva de aist Vela de Moinho!

Meu Sete-Estrello! Mar de leite! Meu Thesoiro!
Palacio de David! O Torre de marfim!

Anjo da Perfeicdol Cujo cabello loiro,

Caido para traz, lembra uma vinha de oiro,

Que eu desejara ver aos cachos sobre mim. ..

Grio das searas! Sol d’Abril! Luar de Janeiro!

Luar que ruge os cravos, sol que faz cérar a vide. .,
Alimento dos Bons! Farinha do moleiro!

Auzilio dos christdos! Vela do marinheirol

Porta do Céu! Gloria da caza de David!

Sol dos soes! Ancora eburnea! Aguia do Immenso!
Vinho de ungio! Pio de luz! Trigo dos Eleitos!
Ideal, por quem, a esta hora, em todo o Mundo, eu penso,
No Ar se ergue, em espirais, um nevoeiro de incenso,
E desgragados, aos milhdes, batem nos peitos. ..

O Fonte de Bondade! O Fonte de meus dias!

Vazo de insigne Devociol Onda do mar!

Corda do Universo! Aza das cotovias!

Ogiva ideal! Cauza das nossas alegrias!

O Choupo sancto! O Flér do linhot © nuvem do Ar.
Sanctuario da fé. Lancha de Salvacio!

Alma do Mundo! Avé dos seculos futuros!

Fortaleza da Paz! Via-Lactea dos Puros!

Monte de Jaspe! Roza mystica! Alve Pio!

Sangue do leal Jesus! Cadeira da Verdade!

Vime celeste! Agoa do Mar! Pérofa Unical

Muther com vinte seculos de edade

E sempre linda mocidade

Pelas ruas do céu, passas, cingindo 4 tunica. ..
Cesto de Flores, Advogada Nossa!

Alveu de espuma! Cotovia dos Amantes!
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Escada de Jacob! Sol da Sabedorial

Rainha dos Mundos! Pdo nosso de cada dial

O veu das noivas! O Pharol dos navegantes!

& Leme da Arca-Sancta! O cruz dos sitios ermos!

Toalha de linho! Hostia de luz! Calix da Missal

Modelo de Pureza! Espelho da Justigal

Estrella da manha! Saude dos enfermos!

O Virgem Piedoza! O Virgem Perfeitissimal 231

Virgem das Virgens! Minha Mze! Nossa Senhora!34

3 primeiros Versos, cit.,, pp. [89)-90.
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COM QUE MAOS’

Avant de vouloir fortement, tache de savoir

quoi.

Lie-toi momentanément avec ceux qui ie
déplairont au premier abord, tu goiiteras bien
plus de plaisir 4 les détester ensuite.

Si tu tiens tes amis au courant de tes infirmi-
tés, n'aliégue pas toujours la méme. La nouveauté
seule excite notre intérét.

Quand tu te sentiras fort en colére, compte
jusqua dix avant de parler et jusqu’a cent avant
dagir.

Paul Masson, «Shampooing au Portugal,
Arte, Vol. [, N.%% 5/6, 1896, p. 254

... até o3 anjos cantam aos homens de boa
vontade, e ninguém lhels]) pode negar o empenho
de cantar nobremente.

Jodo de Deus, Carta de 3-VII-1895 a Eugé-
nio de Castro, B.G.U.C., Espdlio Epistolar
de Eugénio de Castro

" Introdugio a Bobemia Nova e Os Insubmissos seguidas de Nem Cd Nem Ld e
Bobemia Velba, Reproducio Fac-similada, Edicio de Vera Vouga, Porto, Campo das
Letras, 1999, pp. I-XXIIL
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Com que mios desfolhar as pdginas de uma coisa tio esperada,
tao rara, 1o mitica, t30 amada, tio cura, t3o deceptiva, tdo fragil?
Com que mios abordar as pdginas que firmaram a globalidade de
uma geragcio que ndo tem, no momento, o direito da palavra? Com
que mios a nio ser as do mais delicado rigor e da mais que alargada
compreensio, na identidade e na diferenga? Com que mios a nio
ser as que acolham, na efémera efervescéncia de um pequeno meio

literdrio e estudantil, o conflito evidente da grande cena humana?

Verticalmente, o surgimento das revistas Bobemia Nova e Os
Insubmissos (1889) mostra a necessidade de quem escreve se instituir
COmo um marco na sequéncia da temporalidade, ¢ mesmo € dizer,
como geragdo. Horizontalmente, a dificuldade de fazé-lo, no espaco
limitadissimo da «incestuosa casa lusitana-1, em concreto centrada na
pequena Coimbra onde coabitam, em 1889, as trés vozes essenciais
da geragio (a que virfamos a chamar) de 90: Anténio Nobre, Eugénio
de Castro e Camilo Pessanha. Efectivamente se, para quem valorize a
globalidade compositiva do livro — e Oaristos, de Eugénio de Castro,
1890, e 56, de Antdnio Nobre, 1892, viriam a ser obras de composicio
muito 1igorosa —, a leitura de revistas literdrias se caracterize sempre por
um cardcter fragmentério, as pequenas revistas, muito raras, que agora
se reeditam em edi¢do conjunta, seguidas de Nem ca nem ld e Bobemia
Velha, a que literalmente deram origem e matéria, acrescentam a esse
facto o nimero restrito de colaboradores, polarizados em volta de uma
personalidade carismdtica e a real auséncia de objectivos distintos;
decorridos vinte anos sobre a Geragio de 70, a todos os titulos ji

entio consagrada, uma nova geragio luta pelo reconhecimento,

1 Jorge de Sena, «Amon, Amor e Outros Verbetes, Lisboa, Ed. 70, Obras de jorge
de Sena, 1992, p. 67.
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empenhada em assumir as novidades do Decadentismo/Simbolismo.
Mas, afastado da intervencio directa Camilo Pessanha, afastamento ac
qual necessdrio serd que adiante voltemos, dois lideres disputam ou
deixam entender que disputam a lideranga deste tempo-espaco, por
isso mesmo separado enquanto nascimento de uma publicaciio. A partir
daqui, a dualidade naturalmente se instaura e o tom de polémica, que
rapidamente eclodiu, poderia dizer-se logicamente necessirio.

Outra solugio nio foi entrevista por dois vultos que de hd varios
anos escrevem, publicam, gozam da aura certa de poetas, nos espagos
até aqui distintos em que respiram, agora reunidos no limitado
terreno da Alta Coimbrd. Com vinte anos, Eugénio de Castro, fitho
de um lente, chegado do Curso Superior de Letras de Lisboa, gozava
o excepcional e precoce prodigio de ter, até esta data, cinco livros
publicados, a saber, conforme a contra-capa de Oagristos (publicado
no ano seguinte): Crystalisacdes da Morte — (1884) —~ Edigdo esvaida.
Cancdes d'Abril— (1884), antiloquio de Jodo de Deus. — Edigdo esvaide.
Jesus de Nazareth — (1885). Per Umbram... (1887) — Sumptuoso in-
folio com um debuxo de M. G. Bordallo Pinheiro. Tiragem de 50
exemplares numerados. — Fdigdo esvaida. Horas Tristes — Brochura
elzeviriana; tiragem de 90 exemplares numerados, em china, japio,
whatman e hollanda. — Edicdo prestes a esvair-se. Que, pelo menos
desde 1885 ele e Anténio Nobre, dois anos mais velho, amigavelmente
se respeitavam COmo pares, mostra-o uma pequena carta, educada
mas de circunstincia, existente no espolic epistolar de Eugénio de
Castro, que a seguir se transcreve:
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Meu caro Poeta 1885, 31 de Maio

Li o Jesus de Nazareth»,

Para mostrar a V. as impressdes que elle me deixou basta
dizer-lhe que por momentos imaginei que Eugenio de Castro era
um dos “parvulos®, um dos pequeninos amigos do bom Jesus; tal
¢ o colorido local d’aquellas deliciosissimas paginas.

Que mais posso ou que mais devo dizer a V.? Nao se critica
o canto do rouxinol.

Agradecendo e cumprimentando, abraga-o
Seu do c.

Antonio Nobre?

No mesmo espdlio encontra-se ainda um curioso telegrama de
Nobre a Eugénio, de 7-X-88, mesmo em vésperas de vir para Coimbra,
que da — em matéria que nio foi possivel apurar, mas que se afigura
literdria, sobretudo pelo plural usado — inequivoca carta branca ao
grupo entrevisto, O texto &

Eugenio de Castro Cosme // C* = Tudo que fizerem serd bem
feito. Lembrancas a todos =

Ant® Nobred

Nobre vem, de facto, logo a seguir, para Direito. Na bastante
abundante e pormenorizada correspondéncia por ele expedida desta

2 Coimbra, B.G.U.C., Espélio Epistolar de Eugénio de Castro.
3 tbidem.
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cidade, nio se encontram, significativamente, referéncias as revistas, a
nio ser dois ou trés nomes, mais tarde, de raspﬁo4. E, com o britho e
enlevo do pitoresco e do pormenor narcisico que tanto € seu timbre,
descreve ele a A. de Castro, na primeira carta daqui conservada, de
18-X-88, entre outras coisas, «Na terca-feira, abriu-se a Universidade.
Na Sala dos Capelos eu vi e ouvi pessoas e coisas, que nem te conto
para n3o magar o teu espirito. O tom de Idade Média que existe em
tudo isto € tal que eu por momentos chego a crer que Dante escreveu
o Inferno, o més passado. Mas que Idade Média! Sio estes trés séculos
da Histdria vestidos de pierrot, dancando, aos guinchos da charanga
na Nave Central da Universidade... O trajo dos estudantes, bedéis,
archeiros, lentes, é na verdade simpdtico aos meus olhos, mas estas
caras de Portugal sio tdo calinamente bogais, filho, tio rosalinamente
idiotas, que nada lhes pode ficar bem. Ontem, foi a abertura das aulas
e, como sabes, € o dia grande dos estipidos da Universidade: 4 Porta
Férrea agldmerava—se uma multidio ansiosa por canelas de novato.
Ligeiramente trémulo, talvez palido, mas sorrindo, eu passei sob um
palio colorido de pastas, de todo incélume, ouvindo apenas uns zum-
bidos dessas “abelhas-discipulas” e debaixo destas palavras altas: “E
Poeta! E Poeta! E Reformador!”. O que segue a esta entrada, jd tu o
sabes e, portanto, deixo-te em paz. Tenho sido, dizem-me, bastante
notado pelos estudantes, e hi entre eles, espanto meu! ciimes de mim.
Conservo-me, entretanto afastado do todo....»”. Em 25 de QOutubro,
escreve a0 mesmo amigo: «Os poetas de Coimbra estdo furiosos uns

4 E, ainda assim, s6 a Bobemia Nova e Os Insubmissos; as outras duas revistas
funcionam, de facto, como piginas meramente complementares.

5 Anténic Nobre, Correspondéncia, Org., Introd. e Notas de Guilherme de
Castilho, 2.* Ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 57. Como informacio
complementar, de um condiscipuio, pode ver-se a descricio desta abertura das aulas
nas pp. 500-502.
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com 0s oulros: intrigas sobre intrigas. Tém uma alma mesquinha, a par
duma inferioridade que os torna verdadeiramente sérdidos. Excepto o
Anténio Fogaca, que tem talento e alma. Mas sabes o motivo da firia?
O teu Antdnio. Cheguei e, sem fazer por isso, agitei as dguas doces em
que eles iam boiando, fam boiando e, agora, é que € vé&-los: furiosos,
verdadeiramente furiosos. Mas apesar da fiiria, acredita que sio doces:
se provasses as gotas que lhes caem da fronte verias que elas nio
t&m o sabor daquelas que a maré cheija deixa ficar 14 nos penedos de
Mira Mar... O Anténio Fogaga, um bom amigo, é que me conta estas
coisas®. Ontem, ele e outro rapaz, Anténio Homem, estavam de tal
modo irritados que a principio supu-los b&bados. Mas nio: haviam
estado com os poetas em luta poética, 4 mesa do Lusitano, entre o

cigarro e a cana... Misérias coimbris:’.

Embora sem livros publicados, tecendo e destecendo o projecto
Alicerces, depois Confissées, por fim resolvido no S, editado na mi-
tica cidade de Paris pelo mitico Léon Vanier, de cujo aval dependeu
o Simbolismo, Nobre justificava plenamente esta entrada singular em
Coimbra por uma larga actividade publica de poeta, potenciada pelo
encanto pessoal que, entre os amigos, lhe era incontestavelmente

6 Anténio Fogaca viria a falecer pouco depois. Em carta de 22-X1-1888 2 A. de
Castro, Anténio Nobre di-lo perdido e acrescenta: -Ele era o dnico espihiito claro e
guiador que poderia akumiar 2 minha estrada de bacharel. Na casa dele, 3 Couraca
de Lishoa, passo eu todo ¢ tempo disponivel, mas talvez nio o passe 14 mais, porque
esperangas de Vida nio as hi de 48 horas. Correspondéncia, cit., p. 63.

7 Ibidem, p. 61. Cf., a titulo referencial, posterior, a seguinte passagem de «Os
degenerados-, publicada por Pinto da Rocha em Nem cd nem Id, n.° 2, p. 11: “Tomemos
a Bohemia Nova {...). Este joraal, dirigide por um grupo de rapazes entre os quaes
hd bons talentos, nasceu das cavaqueiras do Zusitano e do Marques Pinto, ao lado do
Rbum e do Cognac. A maioria dos seus redactores é tirada d’entre os dilletanti d’estas
casas de negdejo onde passam horas inteiras n'um esbanjamento inutil de phantasia,
r'um esforgo incrivel para se darem ares de finos e elegantes cavagueadores. ...
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atribuido. Vale a pena transcrever uma passagem de Guilherme de
Castilho®, muito elucidativa a este nivel:

Xavier de Carvalho, amigo de infincia de Antdénic Nobre,
publica na Folha da Tarde (Agosto de 1885) uma crénica intitulada
«Das Praias (Petite Correspondance)», onde o poeta surge ji aure-
olado pela atmosfera de requinte que os amigos intimos comegam
a criar 4 sua volita. Destacamos dela a seguinte passagem:

<Entre os mais distintos rapazes da coldnia balnear, nesta praia
[Leca da Palmeiral, especializamos Anténio Nobre e Augusto Nobre,
dois elegantes mogos, com um certo ar cindido de virgens irlande-
sas. O primeiro dos citados — é um delicioso lirico, alma transldcida
de chilreadas de ninhos ¢ toda ungida de caricias primaveris, com
uns belos othos castanhos-escuros onde brilham as nebulosidades
do sonho e todas as infantilidades cor-de-rosa. Prepara um livro de
Versos para muito breve e um pegqueno poema “Ode aos Rapazes
novos”, titulo audacioso, vibrando de alto com um clarim assoprado,
entre as nuvens, por alguma dguia revoltosa e anarquista.

H4 semanas que o Camanbo se sente vilivo daquele perfil
encantador de adolescente, doce devaneador dos poentes solu-
cantes e dos fins de tarde de Agosto quando o azul esmorece, nos
longes, expirando num dildvio de piirpura. Vive actualmente no
éxtase do oceano — desse enorme seio gigantesco que mais parece
o corac¢do dum Deus, pulsando, em estremecdes de amor canino,
pelo sol e pelo azul.

Como ele deve amar as velas brancas que recortam longe a
linha do horizonte verde-escuro do mar! Que belos versos nos nio
dari ele, inspirados nesse recanto da Natureza, distante da capital
revolta ou das blagues do Suico e do Camanho!

Meu querido Anténio Nobre. . .»

8 Vida e Obra de Antonio Nobre, Lisboa, Bertrand, 3.* Ed. revista e ampliada,
1980, p. 284.
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Se o louvor desmesurado do jovem amigo e o elogioso antncio
da peca de grande efeito que ele viria a escolher para fazer impres-
sdo em Coimbra como que preparam, sem o saber, esse momento
piblico, com quatro anos de antecedéncia, a necessidade de alinhar
com a vanguarda poética francesa € sublinhada pelo mesmo Xavier
de Carvalho, pouco depois, a particr do momento em que manda
Crénica(s) de Paris para 4 Provincia, como lapidarmente resume
J. C. Seabra Pereira: wrecentemente instalado em Paris, mostra-se mal
integrado nas realidades das correntes ou escolas e pouco conhece-
dor das obras. No entanto, havia de interessar os jovens poetas pelos
escritores e movimentos, livros e revistas de que confusamente fala a
partir de uma cronica de Setembro de 1886, que terminava com esta
pergunta em jeito de apelo: “poderido os decadentes, os incoerentes,
os mallarmistas de Paris influenciar na mocidade literdria de Portugal?
Continuaremos a ficar 4 parte em todos os movimentos de opiniio
na Buropa?™?.

Demorard trés anos a resposta. Até 14 Xavier de Carvalho con-
tinua a prodigalizar informacdes desiguais e incitamentos. Em 1888,
termina uma das crénicas de Dezembro com esta informacio preciosa:
«continua a febre das revistas literdrias das escolas decadentes e simbo-
listas. Agora aparece uma nova escola literdria, a dos instrumentistas
sensoriais. Talvez em breve faca aparecer em Portugal uma revista,
orgdo desta mesma escola, que é a \ltima expressiao dos principios
artisticos modernos. (...) Em Portugal ainda nio apareceu um dnico
volume das novas escolas literdrias francesas e belgas: o decadismo,
o simbolismo e o instrumentismo sensorial: mas em breve vamos ter

af uma revista que serd o orgio da Nova Arte-10.

2 «Chronica de Pariss, A Provincia, ano 11, n.° 213, 17-[X-1886.
10 .Chronica de Pariss, ibidem, ano IV, n.° 282, 6-XII-1888.
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Este 6rgdo da Nova Arte era, no pensamento de Xavier de Car-
valho, a coimbri Bobemia Nova, cuja publicagdo se anuncia semanas
depois, para 15 de Janeiro!l,

Nio foi possivel encontrar 0s prospectos ou cartazes que anun-
ciaram uma ou outra das revistas de efémera mas tdo intrincada pu-
blicagio!Z. Mas é evidente que, se a aura de Nobre, polarizadora de
adoracio exacerbada tanto como de antipatia visceral, era suficiente
para desestabilizar o estrelato poético de Coimbra, o destaque dado
por Xavier de Carvalho, escrevendo de Paris, aumentava a expectati-
va da estreia. Na correspondéncia editada de Nobre hd, alids, apenas
uma carta para este destinatirio, de 19 de Qutubro de 1886; fala de
colaboragio poética bem anterior, queixando-se antecipadamente de
ter de ir frequentar a «“Universidade”, o antro da estupidez “local”!
(...) Pelo que vejo, os homens dai sio bem mais “humanos” do que
os de c4. Ndo tém orgulho. Protegem os novos. Em Portugal, afora
um ou outro, os escritores medem-se, nio pelos seus escritos, mas sim
pela vaidade. H4 um amigo dos rapazes: € o Junqueiro. Este sim. Ea
Bondade inteligente. Tem um segundo cérebro dentro do coragio e
um segundo coragio dentro do cérebrob13. O futuro viria a compro-
var vdrias destas afirmacdes, nomeadamente a afabilidade solicita de
Junqueiro {(em nada arranhada pelos inconscientes pldgios que serio,

de passagem, referidos), que veio a escrever sobre Nobre a carta de

11 pecadentismo e Stmbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Esiudos
Roménicos, 1975, pp. 133-4.

12 No entanto, a sua existéncia estd documentada nas revistas, Cf. contracapa
de B. N, n° 1, sobre o material da sua divulgac¢io: «... como, por um lapso, annun-
ciaram os prospectos...,; para a referéncia a «uns vistozos cartazes, annunciando Os
Insubmissos-, seguidos do resumo do seu contelido e de uma critica & publicagio, cf.
B. N, n.° 2, pp. 30-31; cf. ainda «De moca em punho», Nem ca nem Id, n.° 1, p. 4.

13 Correspondéncia, cit., p. 49.
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recomenda¢io com a qual, em Paris, no Qutono de 1890, ele havia
de procurar o «Altissimo» Ecal4.

A1 de Fevereiro de 1889 sai, enfim, a Bobemia Nova. Embora sem
luxo, tem um aspecto global imediato informativo e cuidado. A capa
(rosto e verso), de papel ferro azull?, contém elementos de referéncia
interna, como o Summario, e uma série de informacdes complementa-
res, que documentam as pretensdes da revista: livios a receber, agente
no Porto, condigbes de assinatura no pais e no estrangeiro. Diz-se
«Revista de Litteratura e Scienciar e explicita que «publicar-se-3, com
toda a pontualidade, nos dias 1 e 15 de cada mez». $6 um elemento
s¢ esquiva 2 descodificaciio imediata: a identidade do «Redactor-em-
-chefe — Dr. Faustor, pseudénimo de Alberto de Oliveira. A revista
abre com um inevitdvel texto de apresentagio, «Para comecar. Como
qualquer texto inaugural, necessita de tornar evidente o consenso do
que ndo ha, para passar ao reconhecimento da inevitabilidade do seu
aparecimento. O maior arrojo de B. N.: «... procurard ser também um
jornal de ideias modernas, de orientacio moderna, de modernissima
eschola». Porque

A B. N.—vem apenas offerecer aos rapazes que escrevem as
suas columnas; (..

E um jornal de rapazes de hoje... Da B. V. pode dizer-se o que
se diz em todas as apresentagdes de gazetas: — vem a preencher
uma lacuna. A raziio é porque, no momento actual, nio hd em
Coimbra um tnico jornal academico.

4 Ibidem, Carta de 25-X1-1890 a Alberio de Oliveira, pp. 126-135.
15 A cor variard, conforme os ndmeros.
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Este texto sem especial brilho e nio isento de pequenas contradi-
¢des tem, no entanto, a grande virtude de ser modesto e € justamente
com essa postura que termina. No que colabora a repetida modalizagio

de revista para jornal, como pode ver-se nas palavras finais:

. estd feita a apresentacio do jornal, sem grandes promet-
timentos nem attitudes graves e dogmaticas que nfio nos dirjam
bem. E com simplicidade que fallamos — e com franqueza. Com
esta simplicidade, e com esta franqueza, esperamos ser bem rece-
bidos por todos.

Mais nada. A Redaccio. [p. 1

Nio € muito facil olhar para estas dezasseis piginas honestas, onde
o esfor¢o para cumprir com rigor e galhardia os propésitos mencio-
nados é evidente, sem que sobre elas se insinue o irénico e malévolo
segundo olhar que a revista rival, por certidio de nascimento, sobre
ela detalhadamente consagrou. Como quando sabemos de cor um
lied onde, com rara adequacio, poema e musica se encontraram, é
dificil, depois, voltar ac puro poema sem que interiormente ougamos
a melodia que se tornou seu duplo. Mas podemos tentar.

Confirmaremos, decerto, a voluntiria diversidade de géneros e
assuntos, tendo-se recorrido para o que preenche a proposta «sciencia»
a0 artigo «A Historia» do Dr. Emygdio Garcia, escrito em 1882. Mas, da
globalidade da leitura da revista, desprende-se a sensacio de fadiga
que necessariamente ocorre apés dezasseis pdginas mais epigonais
do que novas, por onde nio passou a chispa do fogo sagrado. Nem
na anunciada Ode «Aos Rapazes Novos» de Antdnio Nobre, eviden-
temente colocada a abrir, com a atribuicdo implicita de ser a grande
peca. O registo épico e grandiloquente nao ultrapassa a solene retrica

alexandrina, alids irregular ¢ pouco compativel com a dimensio do
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fragmento, para a vibracdo intransferivel que, tornando um poema
— Ou mesmoE um verso — Unico, por essa via lhe concede cidadania
singular e indiscutivel no territério lirico da humanidade. Ora, por
essa aliura, Nobre ji dominava parte do teclado que viria a ser, em
timbre, intransferivelmente seu, a saber, o desenrolar muito manso
de um lirismo singelo, de pequeno formato/soneto, como acontece
em «O virgens que passaes, a0 sol poente,», que viria a ser publicado
no ferceiro nimero da revista (p. 40), ou «Os rios», inserido, a titulo
postumo, em Primeiros Versos'%; ou ainda, o ripido e porientoso in-
céndio da exclamagio macica, transfiguradora de toda ou qualquer
coisa ou sensagdo, prescindindo do periodo normal de aquecimento
e do suporte da generosidade retérica. Para este registo, veja-se o
poema <A Nossa Senhora», que nio ficou revisto, mas veio também a
ser inserido em Primeiros Versost’?. Qualquer conhecedor de Nobre
pensa, decerto, que ele escolheu ou se deixou levar a escolher mal.

E Camilo Pessanha? Porque nio teria ele entrado nesta revista,
a0 longo de seis nimeros, sendo, como se sabe, amigo de um dos
colaboradores da primeira hora, Alberto Osério de Castro? Hi muito
tempo jd que o mitico siléncio e ensimesmamento de Pessanha, entre
outras mistificacdes de singularidade difundida e difusio consumivel,
tem vindo a ser objecto de anilises mais rigorosas. A auséncia de
Pessanha € tanto mais eloquente quanto ele nio esti, por esta altura,
improdutivo, nem ausente do quotidiano das publicactes literdrias.
Pelo contrdrio, entre 1887 e 1889, publica virios poemas, por exemplo
o triptico de sonetos «Na Pasta do Abel Annibals, suficiente para revelar
um poeta de primeira dgua; durante este periodo publica ainda prosas

avulsas, desiguais; inicia uma série de «Crénicals) da Altas, no jornal

16 porto, Tipografia A Tribuna, 1921, [p. 127L
17 Cit., pp. [891-90.
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O Novo Tempo de Mangualde, dirigido por Alberto Osério de Castro;
alude, em carta a seu primo José Benedito, a uma esquissada ordena-
¢do da sua obra em duas séries; publica a impiedosa, célebre, hicida
critica a Versos da Mocidade de Anténio Fogaga (1887)18, O regresso
a este texto, apds conhecimento do livro, 0 seu contraponto com 2
sua outra critica a outro livro de poesia, muitos anos mais tarde, Flores
de Coral de A. O. de Castro (1909), e com os elementos preteridos
ou deixados para a publicacio possivel da sua propria obra, levam a
descoberta de uma precoce e altissima exigéncia quanto a publicacio
avulsa mas, sobretudo, quanto 2 publicacdo em livro. «E a vista sonda,
reconstrue, compara.»1?, encontrando na segunda parte da critica a
Fogaca a decerto mais justa e generosa andlise que o poeta escreveu
sobre outrem, Mas © conjunto de madrigais tAo justamente elogiados
€ 0 que, a seu ver, emerge de duzentas piginas que ndo rogam O
Livro: «Uma ideia geral do livro. Consta de tentativas. O Sr. Antonio
Fogaga, como todos os novatos em arte, ndo tem um principio, uma
no¢io, um sentimento, que o arraste conscientemente, presidindo a
concepecio de todas as suas obras. Impressiondvel e pouco atento, a
sua imaginagio ¢ vibrada desordenadamente por coisas diversissimas:
por principios de filosofia lidos de fresco, pela sensualidade, pelo
amor de uma noiva, por trechos de paisagem, pela cadéncia dos ver-
508 que estio mais em voga. (...) Escreveu tudo isto ao Deus dard.
(...) Talvez que, se tivesse demorado por mais um ano a publicagio
do seu livro, nio tivesse exposto ao publico tudo isso que constitui a

18 para a localizaclio exacta e publicagio destes elementos, ¢f. Anténio Dias
Miguel, Camillo Pessanka. Elementos para o Estudo da Sua Biografia e da Sua Obra,
Lisboa, Edigdo de A. Pinto (“Ocidente™), s/d. Cf. ainda Clepsydra. Poemas de Camillo
Pessanba, Estabelecimenio de texto, Introdugio Critica, Notas e Comentirios por
Paulo Franchetti, Campinas, Editora da Unicamp, 1994.

19 Venus» 11, Clepsydra, cit., p. 122.
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segunda parte. (...) poucas mais composicdes em que hi originalidade
¢ talento, devia guardi-las para mais tarde, quando fosse maior o seu
cabedal; o mais, t&-lo reservado para, passada a juventude, ler bem
sozinho, espraiando nessas pdginas desiguais um sorriso benévolo,
de céptico a cujas ilusdes tenha sobrevivido o coracio, um feixe de
luz triste, serena, do sol moribundo2?. O que de mais benévolo teri
pensado da antevisio ou da leitura do n.° 1 de B. N, em que niao
€ntrou, €omo — o que € também significativo — nio viria a entrar nos
seguintes o olhar quase inclemente deste condiscipulo de Direito:
consta de tentativas.

Mas deixemos as exemplarissimas cogitacdes de Pessanha e
passemos para o pequeno palco onde comega a ter lugar o especticulo.
«Comega o fogo-!. Nos dois meses que se seguem, estario quase
sempre em palco, sem grande tempo para preparagio de fundo, dois
grupos que se confrontardo como antagénicos, com saidas de cena,
reforgos, piadas, insultos e um pequeno confronto de rua. O grito
de guerra, «De lanca em ristes, aparece no rosto de Os Insubmissos,
inscrito numa espécie de ldbaro que o anjo-diabinho-cavalheiro da
vinheta segura na mio direita, a cavalo numa enorme sebenta ;
sem asas que cheguem para voar, equilibrando mal uma cartola
sobre a sua rechonchuda nudez, com a mio esquerda — desprovida
da pena! - formando um éculo com que fixa o que estd em baixo.
Quase nada inferior 4 Jinha onde poisa a sebenta. Entre o atentissimo
€ O voyeur, o gesto acutilante do menino vai-se esvaindo numa ingé-

nua e inofensiva pose de merecido sono de cem anos. E se 0 menino

20 4 Critica, Ciéncta, Literatura e Critica, 1.* Série, n.° 2, Marc¢o de 1888. Trans-
crito por A, D. Miguel, cit., pp. 65-71.

21 Eugénio de Castro, «Noite de Fogos, Os Insubmissos, n.° 1, Fevereiro de 1889,
p-3
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olhasse também para o espago de dentro, Os Insubmissos n.° 1, 0 que
veria? Um pequeno formato e um formato segundo. Esta pequena
publicacio, que se descreve como {ornal- na contracapa, anuncia-se
como publicacio semanal, o que vird a ser cumprido. Nao contém
qualquer texto programatico, definindo-se o seu perfil como demolidor
othar irénico (por isso mesmo, de segundo grau) sobre a revista que
primeiro apareceu. Entre a inscricio da vinheta e a rubrica com o
mesmo titulo, que constitui a segunda parte da revista, se equilibra
o trapézio intencionalmente terrivel e textualmente desigual (pp. 11-
-16). Impossivel nio sorrir com a fundada e elegantemente redigida
acusacio de plagio feita a Nobre. De momento, 0 menino vé mas

segura a lanca com o bracinho firme. Eficicia e controle.

Os I. abrem com uma pega de grande impacto, fazendo frente, em
alexandrinos «de torqueza», 4 ji tio comentada Ode bobemia. E ja que
a Ode tinha sido anunciada e esperada, convinha que, também deste
lado do campo, se servisse com uma CoOmposicio que nao parecesse
de circunstancia. Surge datada de 29 de Janeiro de 1889. Ultimada sob
pressio, decerto, aparecendo com uma data real ou levemente ficcio-
nada, que, mostrando a irrecusivel proximidade temporal, provasse,
pelo menos, que a sua conclusio nio se devia ao aparecimento de
B. N. porque lhe era anterior trés dias??. Também esta composigio
que, revista, vird a ser integrada em Oaristos, estd longe de ser o que
de melhor Eugénio de Castro escreveu; o que € mais, que viria nos
dois anos seguintes a editar, sobretudo em Horas (1891); ¢ ocorre
que, deste lado do campo de batinas, também ele n3o tenha sabido
ou ndo o tenham deixado saber escolher bem.

22 Claro que esta ingénua aritmélica nido leva em conta o tempo da tipografia,
que se desconhece qual foi.
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Para além de um olhar segundo, irénico, castigador, a saida de Os
I introduz uma importante alteracio na estratégia do jogo que, sem
acordo prévio entre as equipas ou com um acordo ticito a que ndo
acedemos, vemos desenrolar-se: uma mudanca de ritmo no sentido
da aceleragio. Recorde-se que B. N. se definira de ritmo quinzenal,
que ndo seria jd muito ficil de cumprir com qualidade, o que, alids,
se avalia pela globalidade do nimero de estreia. O que teria feito com
que Os 1. se propusessem sair semanalmente? A simples vantagem de
ser empreendimento de menor porte, por isso mesmo mais dgil e mais
rapido? Ou a suplementar jogada de obrigar os adversarios a um ritmo
que ndo tinham proposto e teriam evidente dificuldade de cumprir?3?
Ou de ganhar-lhes em rapidez? Ou de apenas lucrar algum adianto?
Seja como for, saem trés niimeros de Os I, em Fevereiro, dois deles
antes que apare¢a o segundo nimero de B. V., datado de 15 do mesmo
més. Importa deixar claros estes pormenores porgue, sem estar na
posse deles, o leitor terd certa dificuldade em seguir a polémica entre
as revistas. Para ndo se perder em demoras desnecessdrias, terd de
compreender que, por causa das diferentes periodicidades assinaladas,
as vezes as revistas respondem niimero a ndmero, outras vezes cada
dois ntimeros?4. E precisamente o que acontece no momento em que
estdvamos. O segundo nimero de Os 1., retoma a rubrica «De lanca em
riste» {pp. 27-32), continuando ai as ironias e acusacdes de plagioa B.
N. de que, como foi sublinhado, nio tinha ainda saido mais ndmero
nenhum. A rubrica alonga-se, perde graga e requinte.

O resto do niimero é todo assinado por Francisco Bastos que,
segundo se tem escrito, nio tinha visto com bons olhos o seu poema

2 Por duas vezes a Bobemia Nova anuncia 2 sua proxima transformacio
em publicacio semanal, o que, de facto, nido vird a acantecer, CF, coniracapa dos
no%2es3.

4 Ver Cronologia das Revistas e Polémica dos Alexandrinos, pp. 261-3,
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«Lirica» ter saido na dltima pagina (p. 16) da B. N. e por isso se tinha
mudado, de lancas e bagagens, para o outro lado do campo?3. Em
«Poesia Scientifica» (pp. 19-26), ao fim de uma introdugio ao jeito de
cronicazinha mundana, o leitor intui estar numa espécie de resposta
ao desafio, de piada sem especial nivel, ao jd citado artigo de Emygdio
Garcia que celebrava, no pardgrafo final, o estreitamento de lagos da
histéria com a ciéncia. A revista abre com «Madrigal Nocturno», do
mesmo autor (pp. 17-18). Em pé de pigina aparece a célebre nota que
deu matéria a uma batalha de versos — o que geralmente se designa
por a polémica dos alexandrinos: «Estes versos sio apenas um ensaio.
N’elles se pretende fazer um alexandrino novo, composto de um verso
de oito syllabas e de outro de quatro.» Estava lancado o mote para a
mais rara e elevada questio taco a taco relan¢ada, a partir de B. N.
n.° 3, entre as revistas. O terceiro nimero de B. N. dedica virias paginas
(«Agora nds, pp. 30-35) 4 refutaciio das criticas e acusagdes feitas nos
dois nimeros ja publicados de Os I. e inaugura, com bastante razio, o
questionamento da novidade rfimica de tais versos, contrapondo-lhes a
anilisé de alexandrinos trimetros. Desigual e ressentindo-se do tom de
necessiria polémica (mais do que métrica, global), o artigo incorpora
a aludida questdo do despeito de Francisco Bastos, a quem d4 uma
justificacio aceitdvel e, no préprio texto em que langa a contenda para
um terreno poético, simultaneamente deplora a impossibilidade da paz:
Sentimos que uma [sic} tio insignificante mal-entendido tenha dado
origem a uma lucta entre dois partidos que poderiam viver e trabalhar

na mais util uniio e no mais desinteressado accordor (p. 35).

A partir daqui, deparam-se ao leitor dois modos de continuar
o conhecimento das revistas: ou prosseguindo a leitura integral ou
restringindo-a ao campo da polémica sobre a acentuagio do verso

alexandrino.

25 Cf. B.N.,n°3, p. 35.
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Com a primeira hipétese, que pode sempre refazer depois, pode
confirmar que as revistas mantém os ritmos previstos e o figurino
inicial. B. N. manterd até ao ultimo nimero, com esforco e mérito,
a insisténcia na produgio literdria e na variedade de assuntos. Com
um Director de niimero rotativo, desde 15 de Fevereiro. A partir do
n.? 3, com a publicacio (finalmente!) de quatro sonetos seus, Nobre
retira-se tacitamente para a tdo certa Torre D’Anto; sai também Pinto
da Rocha?0; e nem a composicio inédita de Ant6nio Fogaca (n.° 6,
p. 70) consegue manter o ténus quase pessoano da terceira estrofe no
todo de um poema que ficou para publicagio pdstuma; nem a carta
de Amilcare Cipriani (n.° 4, pp. 54-55), que d4 pretexto 2 inflamada
carta que lhe «envia» Carneiro de Moura (n.° 6, pp. 65-68), deixa de
ser pega de um diptico de um interessante desacerto delirante. Mas
a démarche mostra certo brio, sobretudo perante as desisténcias ji
citadas e o progressivo aprofundamento das questdes de versificacio.
Quanto a Os /., mantém-se também o formato de base: a langa em
riste, na melhor parte apontando para o aprofundamento do célebre
verso importado de Franga; a sucessio de poemas pouco definitivos,
mesmo que ensaiando, na cena literiria, novas formas de fazer poesia.
E este o caso de Nemural- (Esoterismo symbolista), de Jodo de Mene-
zes (Os I, n.%% 5/6, pp. [651-66), que usa vocdbulos e sonoridades do
arsenal de Plowert?’, prenunciando alguns dos usos sistemdticos que,
pouco tempo depois, viriam a piblico em Oaristos, com que tem, em
certos versos, evidente proximidade: «Vem commigo occultar como
um thesoiro/ os oarystis dos nossos coragdes,/ Flor d’Amaryllis, sob
os laranjaes/ (...) Vem, amemos na fluida nebulosa», Também aqui

26 Viria a ser um dos redactores de Nem cd nem Id.
27 Cf. Jacques Plower, Petit Glossaire pour servir a Uintelligence des Auteurs
Décadents et Symbolistes, Genéve, Slatkine Reprints, 1968.
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hi afastamentos precoces. Depois de ter tercado armas pela proprie-
dade do novo alexandrino a favor de Francisco Bastos (Os 1, n.° 3,
pPp. 42-44), Eugénio de Castro deixa discretamente saber, em breve

nota (ibid., p. 48), que deixou de escrever nesta sec¢io.

E por isso que, muito cedo neste torneio, se toma natural, quase
se impde, a leitura da parte pelo todo. Mais cedo ou mais tarde, se
calhar em primeira-mio, o leitor fard a leitura restrita, seguindo a
pista da polémica?®, sem deixd-la esvair-se em paisagens de fundo.
Cedo acontece a inversio da proposta esbogada pela Bobemia: € a
questio dos alexandrinos que vai manter as revistas, muito mais que
a colaboracio, de muito moderado brilho, que lhes vai preenchendo
as outras piginas de moldura. Que nos dé, afinal, esta extensa e ge-
nerosa sinédoque?

Comeca por centrar-se em seis versos-ensaio, reivindicando ino-
vagio e correlativo direito de propriedade, pelo menos de primazia.
A contestacio, por parte da revista rival, do modelo de anilise que
fora dito ser o desses versos e do dai naturalmente decorrente (ingé-
nuo e possessivo) registo de patente, obriga ao aprofundamento da
questdo. E este €, sem divida, o grande mérito de haver um pomo de
discordia: obrigar ao progressivo aprofundamento de uma matéria que
geralmente assenta na «auséncia, na tradi¢io das poéticas e gramdticas
portuguesas, de qualquer consciéncia que ultrapasse a mera norma-
tividade-*?. A discussio assenta sobretudo em exemplos e excertos

tedricos franceses, o que € natural, embora 4s vezes carega de cautela

28 Fernando Guimaries, no seu excelente livio Podtica do Simbolismo em Poriu-
gal, Lishoa, IN-CM, 1990, pp. 121-144, i tinha tracado este percurso de eficdcia, edi-
tando os textos da polémica sob o titulo «{A questido dos alexandrinos trimetros).

29 Jorge de Sena, «Arte Maior e Arte Menor-, Amor e Ouiros Verbetes, cit.,
p. 124,
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na transposi¢io para o portugués. Quem ganha a questdo? Quem sabe
mais? Quem tem razdo, quando, para além de contradi¢des internas
existentes na argumentagdo de cada lado, as duas fratrias da tribo se
digladiam em afirmagbes de facto opostas?

Aqui ou ali, cada um dos lados tem momentaneamente mais ra-
z30. Mas ninguém tem razio quando a discussio se torna pottiach e
chega ao insulto e até A agressio fisica — mais encenada, alids, do que
real — s6 para ndo perder, ou pedir tréguas, ou tentar a paz. Como
ninguém tem razio, ainda hoje, cem anos decorridos, 0 que é mais,
cem anos decorridos de implantacio do verso livre, sem encontrar o
ponto de articulagio superior onde se complementem as exegeses,
na aparéncia opostas, e se articulemn as diferentes possibilidades e
tradi¢des do verso, incluindo também os seus pontos de contacto
verticais e horizontais®0.

30 Uma tal clarificagiio passaria por uma definigio renovada e abrangente de
conceitos aparentemente 3o simples como verso, capacidade de contagem sildbica,
acento, cesura, pausa. O que tem continuado a acontecer € que, havendo grandes
diferencas nesles conceitos essenciais, naturalmente estas se concretizam em diferencas
especificas de por vezes dificil entendimento.

Por exemplo, no caso do verso zlexandrino, de que se ocupam estas revistas, a
consideragio bisica de tratar-se de um todo de 12 sflabas, tradicionzlmente aceniuado
6/6 ou a de tratar-se, na base, de uma sequéncia 6/6, dita posicoes e denominacdes
diferentes face ao surgimento do alexandrino 4/4/4, a que costuma chamar-se trime-
tro. No primeiro caso, o verso 4/4/4 é encarado como uma variagio de ritmo dentro
do mesmo verso; no segundo, como um oulro verso, embora somando 0 mesmo
nimero global de silabas, doze; dai falar-se em heterometria. O convivio com estas
questdes acaba por mostrar a acutilante abrangéncia de um principio deste modo
enunciado por Amorim de Carvalho em Tratado de Versificagéo Portuguesa, 6.2 Ed,,
Coimbra, Almedina, 1991, p. 25: “Tode o verso simples, reproduzivel pela mera su-
jeicdo & regra dos acentos, comporta-se, teoricamente, como Um conjunto de grupos
silibicos ritmicamente elididoss,

Para © alexandrino francés pode ver-se, por exemplo: Benolt de Cornulier,
Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, 1982; Maurice Grammont,
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Que nos legou Francisco Bastos em «Madrigal Nocturno»? Antes de
mais, o pretexto para uma discussio teérica, agradavelmente informa-
da, se levarmos em conta a pouquissima idade dos intervenientes; logo
a certeza de que essa discussiio ~ cujo rastitho real € a nota de pé de
pigina e nio, como se cré, o proprio poema — se processa sobre um
olhar proposto, com caricter de novo, que anda no ar, muito mais do
que sobre a globalidade real deste poema. Uma confirmacio de como
O que parece novo tanto nos move e tanto demora a merecer uma

posterior leitura integradora no um dia calmo tabuleiro de xadrez.

Esquecendo a nota, onde ficam semeados os imediatismos juvenis
e os ventos desatados da falicia da intengdo, encontramos um poema
doce, pouco genial, mas apesar de tudo amdvel e sem arestas ritmicas
cortantes. Pelo contririo, o seu maior interesse (indiscutivelmente aci-
ma de certa consensualidade poética de que se constitui) provém do
sistemdtico uso de virios tipos de repeti¢io, criadora de uma atmosfera
envolvente e embaladora, que pela forga musical se sobrepde 4 trama
do sentido, que tende a anular. © poema nem € majoritariamente em
verso alexandrino. Sdo trés sextilhas de base decassilibica em que
os dois primeiros versos, modificados, se tornam os versos quinto e
sexto3l, E dentro desta moldura que aparecem 0s versos centrais das

estrofes, dois alexandrinos acentuados na 4.* e 8. sflabas. Muito mais,

Peiit Traité de Versification Frangaise, Paris, A. Colin, 1965; Frédéric Deloffre, Le Vers
Francais, 3.* Bd., Paris, SEDES, 1973; Jean Mazaleyrat, Fliéments de Métrique Fran-
gaise, Paris, A. Colin, 1974; Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rbétorique,
4.% Ed., Paris, PUF, 1989.

31 O poema «Cangio da Histerica», Versos, Barcellos, Typografia da Aurora do
Cavado, 1898, pp. [26)-27, contém o mesmo tipo de repeti¢io sendo, no entanto,
todo em verso decassilabo. Em Horas Eugénio de Castro tirard excelentes resuitados
de usos sistemidticos da repeticio. Exemplifiquemo-los com «A cisterna fiel, Pelas
landes, 2 noite- e -Quando a morte vier,
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portanto, do que patentear inovagio ou ousadia dentro do metro, que
ndo tem aqui a referéncia forte de 6/6, os exemplos mostram a efectiya
capacidade de combinar (0 que também nio é inédito) versos de dez
e doze silabas, pelo menos se, como aqui acontece, existern constantes
entre 0s segmentos ritmicos de que se compdem. O que aqui passa
pela quase unanimidade de acentuacio da 4.° silaba.

E certo que, por efeitos da propria técnica envolvente e também
por razbes de uma singularidade pouco genial de contetdo, o
leitor nio fixard o poema todo. Mas reterd decerto os versos mais
repetidos na discutida andlise: «Passam de manso as viragdes ainda
olorosas/ D'algum pomar, ou laranjal por onde andarams. E pode
acontecer que, atravessando durante o sono, sem o saber, uma zona
de extensos laranjais brasileiros, acorde vagamente com a certeza de
estar dentro dos versos que a anilise sublinhou e a meméria reteve.
Uma experiéncia doce, petfurnada, incomparivel.

Quando isso acontecer, estard quase esquecido o breve pugilato
entre elementos das facgdes opostas, que merece referéncia na p- 50
de B. N.n° 4 e narracio testemunhal nas pp. 71-74 de Os 1. n.% 5/6.
Bem menos raro do que poderia pensar-se, como o atestam incidentes
posteriores em Portugal ou em Paris3?; tendo como especialmente
desagradavel o facto de fazer parte do texto das revistas. Indesejivel

€ veemente barémetro de uma discussio que subiu em agressividade

32 Por exemplo, em 1895 houve também uma cena de pugilato entre um dos
Directores da Arte e um cronista da Resisténcict. Um recorte de jornal com esta no-
ticia aparece colado em postal de Brinn' Gaubast a Eugénio de Castro em 6-XI1-95,
B.G.U.C,, Espdlio Epistolar de Eugénio de Castro; em 1891, em Paris, Leconte de Lisle,
sentindo-se odiosamente ofendido por Anatole France, chega a marcar o dia e hora
para o encontro das iestemunhas; este niio chega a dar-se por desacordo da outra
parte. As cartas estdo transcritas em Jules Huret, Enguéte sur ['Evolution threrazre
Vanves, Thot, 1984, pp. 356-8.
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a medida que esgotava a razio (e por cansago, talvez mais do que por
proximidade dos exames, poria em breve ponto final nesta disputa),
se viu seguida mas suplementarmente encurralada pela sitira®?, e
acabou por chegar a vias de facto, apesar de tudo mais decentes do
que certas hipocrisias a que a idade adulta quase socialmente obriga.
Citemos a este respeito uns versinhos de circunstancia de Francisco
Bastos: «Aquelle velho que insulta/ Estudantes reprovados,/ Se eu
fosse lente ia dar-lhe/ Abracos, que eram comprados.../ Mas como
sou estudante,/ Por minha fatalidade,/ Eu s6 lamento que elle/ Nio
seja da minha edade-34,

Da idade (aproximada) de Francisco Bastos, houve ainda em
Coimbra quem, nZo mantendo a reserva da distincia e do siléncio,
tenha querido também entrar nesta festa, entre a vontade de figurar,
a malicia da misteriosa partida sem origem identificada, o possivel
ressentimento, o desejo de morigerar. Entre Fevereiro e Margo de 1889,
a Alta vé surgir mais duas pequenas revistas académicas, que tém por
centro 4 existéncia, as falhas, os ridiculos das primeiras. S840 Nem cd
nem ld e Bobemia Velba, que também aqui se reeditam. De estrutura
claramente parasitiria em relacio as outras, tém uma dura¢io e uma
qualidade diferentes.

Nem cd nem ld sai primeiro e dura dois nimeros. O seu aspecto
global é leve e divertido, sobretudo no primeiroc niimero. Declarando
sem equivocos que «A nossa vida estd dependente da vida da Bobe-
mia Nova e da vida dos Insubmissos- (p. [1]), este nimero inclui um

«Madrigal Impressionista», atribuido a Eugenio de Bastos de Menezes

33 Interna, antes de mais; externa, a0 ser instituida como objecto exclusivo das
criticas de Nem cd nem ld e Bobemia Velba, cujo aparecimento serd proximamente
referido.

3 Versos, cit., p. (711

255




256

Vera Vouca

{p. 4 que é evidente charge, ainda que nio brilhante, a0 discutido
«Madrigal Nocturnos, a rubrica «De moca em punho» (pp. 4-8), charge
evidente a «De lanca em rister € 0 mais que o leitor descobrird. O seu
lado mais simpitico provém de um grafismo eficaz, onde o texto se
apresenta em sequéncias preferencialmente curtas, mesmo por vezes
aforisticas. Texto e grafismo sdo, desde a capa, parédicos. Sobre trés
epigrafes abrangendo o latim sério, o latim macarrénico e o portugués
passével, talvez meio cifrado, a Redacgio, no Jardim de Academus, é
constituida por Eu, Tu, Elle, contando com os colaboradores Alguem,
Beltrano, Cicrano, Eu, Elle, Fulano, Ninguem, Qualquer de Nés, Tu.
No cimo da pigina, um desocupado pescador pesca i cana o que vier
€ tem por centro o esotérico tridngulo do meio, onde o circulo cen-
tral da pagina, da revista, dos vértices Eu/Tu/Elle ¢ bicicleta circense
pedalada por um sapinho. A capa abre um discurso carnavalesco em
que o conjunto de figurinhas propde um percurso de leitura possivel.
Nio importa se foi a esse ponto intencional. Escolhidas decerto entre
o conjunto de bonecos disponiveis na tipografia ~ enciclopédia a que
nao temos, na totalidade, acesso —, as figurinhas formam, no conjunto
incluido nesta edicio, um sugestivo e algo melancélico jardim zoo-
légico, em sinédoque grifica. Quase todos os animais sio afiveis e
aparecem assumindo as funcdes que lhes foram confiadas: entre nés
e o gato doméstico s6 nio se v& o novelo, a lebre corre, o pdssaro
poisa ou voa. 56 0 homem ndo aparece adulto, jovem, erecto, em
exceléncia: ou € ainda crianga, debrugada ou deitada, ou j4 apoiado
num bastio. Nunca nos olha. E, uma vez de pé, di-nos as costas. Fita,
com arrogincia, a qualquer presa, o corpo vertical cruzando a forca
alheia da espingarda; é um cagador. Nao admira que a contracapa
deste nimero anuncie, ainda que de uma forma muito menos subtil:
«NO proximo numero publicaremos um excerpto do 3° acto do drama
colossal a — Peleja.»

Claro que nfio viria a publicar-se. O segundo nimero atrasa-se,
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perde alguma graca e leveza. O mistério da responsabilidade des-
faz-se, assumindo-se como redactores Pinto da Rocha e Ernesto de
Vasconcellos. As suas razdes aparecem a abrir, «Poucas palavrass, um
texto veemente e bem-intencionado, que a globalidade do projecto
da publicacdo nio sustenta, nem deixa sem fissuras o «Expliquemos»
final.

Quanto a Bobemia Velba, cujo nimero Gnico aparece tardiamente,
tudo nela, do contetdo 2 concepgio grifica, é mais tardio, canto do
cisne de uma querela que esgotava as suas for¢as, mesmo a frescura
de ser satirizada. Guilherme de Castilho identifica o Redactor em
chefe, Mephistopheles, com Lomelino de Freitas, acompanhado pelos
tipégrafos Pedro Cardoso ¢ Delfim Gomes®.

Voltemos a Francisco Bastos, maltratado em excesso pela histo-
ria literdria, sem Ihe ser dado o beneficio do entendimento da sua
mais evidente solidio. O volume Versos, mera colecgdo reunida a
titulo péstumo por alguém que o admirou, Rodrigo Veloso, fornece,
no preficio e no conjunto de textos reunidos, preciosos elementos
para corrigir apressados e em parte injustos juizos de valor sobre este
estudante brasileiro, naturalmente articuldveis com elementos sobre
esta geracdo, de conhecimento publico mais generalizado. Nascido
em 1864, na Paraiba do Sul, o jovem veio em 1883 para Coimbra,
apos ter frequentado o liceu de Angra do Heroismo. O livro colige
variados poemas de destino académico ou civico, 0 que ¢ mostra
dindmico e disponivel para a interveng¢ido que surgisse. Poemas mais
sentidos deixam a nu a sua comovente condigio de exilio. Muito mais
universalizdvel e profunda do que, 2 primeira vista, costuma fornecer

a legenda 4durea coimbri. A provi-lo, a célebre «Carta a Manuel do

35 Cf. Vida e Obra de Anténio Nobre, cit., p. 75.
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56 de A. Nobre e as tantas linhas da j4 citada correspondéncia; para
Pessanha, o conjunto de Crénicas da Alta, igualmente referidas. Coim-
bra, lugar de exilio. Um exilio mais duro ¢ mais real para quem nio
tivesse, permanente ou as vezes, o tao alto afago da familia e amigos
€ a2 compensadora sublimagio do Livro. Como o poeta explicita no
poema da despedida «Aos meus condiscipulos» que se transcreve em
nota3. Agora, fechado o livro, podemos voltar 4 cena.

A cena acaba com o antncio — de uma pégina inteira — & Revista
de Portugal. Mas com que mios fechar este espaco restrito e, no fundo,
emblemditico, da condigiio humana? Com a condenacio de uma estra-

36 .Meus amigos! bem sei, no adeus da despedicla/ E costume fallar d'uma illusio
perdida,/ Dizer que se desposa essa viuva, a Saudade,/ Dizer que se¢ perdeu para
sempre a Mocidade;/ E quer seja verdade, ou quer seja mentira,/ O que a perden
soluga, € 0 que ainda a tem suspira.// Quero vos vér romper com o costume antigo/
Parti v3s a cantar. O sol ¢ vosso amigo,/ Sobre © vosso horisonte a noite ainda nio
desce,/ E sobre o vosso labio o riso inda Aoresce./ Vossz alma é branca, a estrada é
larga, a manhd clara,/ Parti v6s a cantar uma ballada rara/ Que explenda pelo azul
como um metedro alado,/ Parti vés a cantar que eu partirei calado.// Irei triste, mas
nio de uma vulgar tristeza,/ Irei triste, por que eu parto com a certeza/ De nunca mais
voltar a Coimbra, nunca maisl/ Nunca mais debrugar-me ‘4s grades dos Geraes,/ Nunca
mais, como um preso abadonando [sic] 2 jaula,/ Nunca mais conversar comvosco
4 entrada d'aula,/ Nunca mais vér florir as arvores do ponto.// Meus amigos, ouvi-
-me: Agora que estou prompto/ Para partir buscando o meu paiz distante,/ Nio vos
quero occultar que a vida d'estudante/ Se para vés foi como um perfumado idylio,/
Para mim foi cruel... por que eu vivi no exilio,/ Entre o odio, entre 2 dér, entre as
linguas impuras,/ Entre as luctas do orgulho e as apiracées [sic] mais duras./ Chorando
© amor, chorando a luz, chorando o ideal,/ Sempre, sempre a sonhar com O meu paiz
natal./ Quanta vez, quanta noite, em sonhos deslumbrantes,/ Pelo luar sagrado is
viragdes fragantes [sic],/ Transpondo os mares fui pelo oceano féra/ N'uma corveta
azul com ancoras d'aurora/ E como um noivo 4 noiva, um noivo que idolatra-a,/
Beijei piedosamente o chio da minha Patrial...// O meus amigos, véde: esta illusio
sagrada,/ Este perpeteo anciar da minha alma exilada,/ Toda esta immensa luz, toda
esta claridade,/ Tudo isto vae tornar-se n'uma realidade./ Aos que em creanga amei
bem cedo hei d'encontral-osh, Versos, cit., pp. [108]-109.
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tégia afirmativa que s6 sabe potenciar-se pela polémica®’, pela disputa
de uma qualquer supremacia que multiplique o despojado desespero
da afirmacdo sexual? Poderia a condenacio incluir-nos, incapazes que
temos sido de substituir essa afirmacio bélica, egotista, pela aferi¢do
cosmica da paz. Sim, € verdade que aqui ndo se encontram versos
propriamente fulgurantes; que facilmente os trocarfamos por quatro
versos como <L’étoile a pleuré rose au cceur de tes oreilles,/ L'infini
roulé blanc de ta nuque 4 tes reins;/ La mer a perlé rousse a tes mam-
mes vermeilles/ Et PHomme saigné noir 2 ton flanc souverain38; que
is vezes nos apetece proclamar, prenunciando o fundissimo grito da
«Ode Maritima» de A. Campos: «O gue ma quille éclate! O que jaille a
la merh3?; mas depois percebemos que as revistas sio quase sempre
estilhacos heteréclitos, tentativas, sementeiras de materiais genéticos
auxiliares, a decantar-se em livros, 2 desejar © Livro ainda e sempre
para vir — «... hymne, harmonie et joie, comme pur ensemble groupé
dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout. homme

chargé de voir divinement40: «y inscrire un distique est de trop»41.

Fragil garimpo escuro. Na insistente textura de carvio ainda,
mostra que por nés passa a procura possivel de um trapézio de luz
(«J’ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre

3 fenétre; des chalnes d’or d’étoile 2 étoile, et je danses2). E assegura,

37 Cf. ainda a peleja numa assembleia académica descrita por Nobre a Alberto
de Oliveira, em carta de 15-X11-1889, Coldguio / Letras, n.% 127/128, Meméria de
Anténio Nobres, Janeiro-Junho de 1993, p. 178,

38 Rimbaud, Poésies, (Euvres, Paris, Garnier, 1960, p. 111.

39 e bateau ivres, ibidem, p. 131.

40 Mallarmé, <Le livre, instrument spirituels, «Quant au livres, Virigtions sur un
sujet, (Buvres compldtes, Paris, NRF/Gallimard, 1945, p. 378.

4 Ibidem, p. 374.

42 Rimbaud, «Phrasess, Hluminations, Guvres, cit., p. 271.
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embora obscura, apenas pressentida — grato horizonte tio longamente
procurado e tio teimosamente inatingivel no século que corre — no
siléncio final da Analogia, a tdo grata certeza de «Jrmos arando em
um montio de estrellas:43.
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CRONOLOGIA DAS REVISTAS

Bobemia Nova n.° 1
1 de Fevereiro de 1889
pp. 1-16

Redactor -em-chefe:
Dr. Fausto

Os Insubniissos n.° 1
Fevereiro de 1889 261

pp. 1-16

Os Insubmissos n.° 2
Fevereiro de 1889
pp. 17-32

Bohentia Nova n.° 2

15 de Fevereiro de 1889
pp. 17-36

Director de Némero:
Alberto Osorio de Castro

Os Insubmissos n.° 3
Fevereiro de 1889
pp. 3348

Nemcdnemildn®l
Fevereirc de 1889
pp. 1-8

Redactores:

Eu, Tu, Elle

Bobemia Nova n.° 3
1 de Margo de 1889
pp. 37-48

Director de Niimero:
Carneiro de Moura
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Bobemia Nova n.° 4
14 de Marco de 1889
pp. 49-50

Director de Nimero:

Antonio de Mello

Bobemia Novan°5

22 de Mar¢o de 1889

pp. 57-64

Director de Nimero:
Alberto Osorio de Castro

Bobemia Nova n.° 6
12 de Abril de 1889
pp- 65-76

Director de Ndmero:
Antonio de Mello

Os Insubmissos n.° 4

Margo de 1889
pp. 49-64

Nent cd nem I n,° 2
18 de Margo de 1889
pp- 9-16

Redactores:

Pinto da Rocha

Ernesto de Vasconcellos

Bohemia Velba n.° 1
25 de Marco de 1889
pp- 1-8
Redactor-em-chefe:
Mephistopheles

Os Insubmissos n.% 5/6
Margo de 1880
pp. 65-96
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Bohemia Nova n.° 2
pp- 31-34

Bohemia Novan.° 3
pp. 46-48

Bobemia Nova n.° 4
pp. 55-56

Bobenia Nova n.° 6
pPp. 73-75

POLEMICA DOS ALEXANDRINOS

Qs Insubmissos n.° 3
pp. 39-43

Qs Insubmissos 1.° 4
pp- 56-60

Os Insubmissos n.95 5/6
pp. 78-67
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265
O PROJECTO DE EDICAO CRITICA DE

PRIMEIROS VERSOS DE ANTONIO NOBRE

Problemas e perspectivas’

Segundo declara Augusto Nobre nas notas finais das edigées de
1921 e 1937 de Primeiros Versos, 0 seu irmio Antémnio

Pouco antes de morrer tinha resolvido reunir em volume as
poesias que ndo havia incluido no $¢, a malor parte das quais ja
conhecidas pelas Revistas e Jornais do tempo; a ésse volume daria
o nome de Primeiros Versos.

E esta a razio do titulo déste livio péstumo.!

A informacio foi depois corroborada por Jdlio Brandie, no pre-
ficio que escreveu para a segunda edigcdo de Primeiros Versos:

" Com Francisco Topa; comunicagio apresentada ao Coldquio Anidnio Nobre
— No centendrio do seu nascimento, Porto, FLUP, 9 e 10 de Novembro de 2000.

1 Primeiros Versos: 1882-1889 (Edigdio Posthuma,), Barcelos, Companhia Editora
do Minho, 1937, p. 199.
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Nos seus apontamentos, Anténio Nobre deixou notas que
revelam a idea de publicar algumas das composigdes, que cons-
tituemn, com outras, éstes Primeiros Versos. As poesias indicadas
pelo autor, formariam, talvez (com virias escolhidas e retocadas
mais tarde) uma antologia das suas composi¢es de rapaz, dadas
qudsi todas 2 estampa, como ji referi, em revistas e jornais désse
tempo (p. X110,

De seguida, refere-se a um documento ~ de que nio dd porme-
nores — em que Anténio Nobre teria escrito a ldpis uma lista de 15
poemas 2 incluir na projectada antologia de Primeiros Versos.

Apesar da autoridade dos dois informantes, é dificil — na auséncia
de documentos de significado inequivoco — atribuir crédito total ao
referido intento de Nobre, tanto mais que o poeta ndo se lhe refere
noutros textos, designadamente na correspondéncia. Além disso, se
O autor tivesse chegado a esbogar um plano minimamente definitivo,
a edigdo de Primeiros Versos preparada pelo seu irmio representaria
a subversio desse projecto, dado que o propésito antolégico deu
lugar a tentativa de reunir a totalidade da produgio enquadrivel no
anabito temporal fixado no titulo: 1882-1889. E essa possibilidade nio
parece coadunar-se com o que se sabe da personalidade escrupulosa
de Augusto Nobre. Pensamos portanto — na mesma linha dos editores
subsequentes, que curiosamente nem sequer colocaram a ques-
tAo — que o projecto de Anténio Nobre, a ter existido, ndo terd chegado
a assumir uma forma acabada, o que legitima que Primeiros Versos se
apresente como um volume que procura reunir a totalidade da poesia
nobriana anterior ou contemporinea do S6.

Isso nao significa contudo que o trabalho de Augusto Nobre es-
teja isento de reparos. Embora ndo tenha suscitado até hoje grandes
reservas dos especialistas, a sua edi¢io coloca sérias interrogacoes
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— a comegar pelo plano da constituicio e ordenagio do corpus — €
merece criticas pelas falhas que apresenta ao nivel da fixa¢do dos
textos. Mais grave ainda é o facto de as edi¢des seguintes nio terem
ultrapassado por completo estes problemas, contribuindo assim para
que OS erros Se perpetuasser.

Impunha-se portanto a preparagio de uma edigiio critica dessa
parte da obra de Ant6nio Nobre, tarefa que decidimos enfrentar e de
que daremos agora noticia. Comecaremos por apresentar uma breve
sintese sobre a histéria editorial de Primeiros Versos, que nos permitira
uma melhor justifica¢io da necessidade de uma edicfio desse tipo. Em
seguida, apresentaremos o trabalho de edigio de um poema exempli-
ficativo, colocando em discussio o modelo que vimos desenhando.
Antes disso, queremos sublinhar que as consideragdes e propostas que
faremos tém um caricter algo provisério, dado que o nosso trabalho
se encontra ainda numa fase embriondria.

Feita esta adverténcia, passemos entio a fundamentar de modo
mais pormenorizado as reticéncias que anuncidmos face as edigdes

disponiveis de Primeiros Versos.

Comecando pela de Augusto Nobre, a primeira observaciio a fa-
zer diz respeito ao corpus. Tratando-se de uma edigdo postuma, ndo
controlada pelo poeta, seria de esperar que o editor tivesse o cuidado
de explicar o modo como reuniu e ordenou o acervo. Infelizmente,
nada se diz a esse respeito, da mesma forma que hd um siléncio total
sobre os testemunhos que serviram de base 2 edi¢io de cada texto.
O leitor fica assim sem qualquer instrumento de controlo do produto
editado. Nao obstante, ndo é dificil perceber como foi reunido o corpus:
tentando abarcar a totalidade da produgio poética de Anténio Nobre
anterior ou contemporinea do $6, o editor juntou as composi¢bes
saidas em periédicos da época com os textos que encontrou inéditos
nos cadernos manuscritos do irmio, o mais importante dos quais se
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intitula «As Confissdes de Antonio Nobre: (1882-1889) e pertence
hoje ao espélio da Biblioteca Pidblica Municipal do Porto?, Quanto i
disposi¢io dos textos, observa-se que Augusto Nobre nio seguiu um
critério uniforme: houve uma tentativa de ordenar as pecas cronolo-
gicamente, mas a verdade € que hd poemas sem data intercalados em
texios datados, do mesmo modo que um critério formal impds que
0s sonetos fossem arrumados numa sec¢io propria.

A segunda observacgio tem a ver com a fixacio dos textos. Como
teremos oportunidade de exemplificar mais 2 frente, Augusto Nobre
cometeu demasiadas falhas neste dominio, que continuariam a ser
repetidas nas edigdes seguintes.

A fortuna editorial destes Primeiros Versos confirma e amplia as
observacdes que acabdmos de fazer. Em 1937, Jilio Brandio abre o
preficio com esta declaracio:

A primeira edigdo déste livro saiu muito defeituosa, em parte
pela precipitagdo com que foi publicada, que deu motivo a lamen-
tiveis descuidos tipogrificos, A revisdo foi md; nio se ohservou
a ordem das composi¢des; havia repeticdes desnecessirias; a
ortografia era cadtica; e até numa parte do volume esqueceu a
paginacic... (p. VID.

Em seguida, justifica as falhas com o facto de Augusto Nobre
ndo ter podido assistir «i parte da organiza¢io e 4 composicio dos
Primeiros Versos», deixando-nos assim em dtvida quanto i identidade
do verdadeiro editor de 1921. Nada diz contudo sobre os procedi-
mentos concretos seguidos ao nivel da organizagio do corpus. De

2 Esle manuscrito apresenta 4 seguinte cota: MA — Antdnio Nobre — I-1[a}18.
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qualquer modo, comparando esta edigdo com a anterior, 520 bem
visiveis as diferencas nos planos apontados por Jilio Brandio. Do
ponto de vista quantitativo, ndo hd divergéncia no corpus das duas
edicdes: ambas apresentam um conjunto de 85 composicdes, tendo
sido apenas corrigida a repeti¢iio de um poema que se verificava no
volume de 1921. As transformacdes verdadeiramente significativas
dizem respeito & ordenagio dos poemas e a correcgao de algumas
falhas na fixacio dos textos.

Posteriores a estas, hd apenas duas outras edi¢des com interesse
para a prepara¢io da edigio critica de Primeiros Versos: a de 19453,
sem organizador identificado, € a de Viale Moutinho4, de 1983. Tanto
uma como outra introduzem modificacdes acentuadas no*corpus da
obra. A primeira reduz o nimero de poemas em cerca de duas dezenas,
embora — curiosamente — inclua composi¢des que nio integravam as
edicdes anteriores. Além disso, volta a alterar a disposi¢io das pecas.
A de Viale Moutinho, ao contririo, aumenta o corpus para um total
de 100 poemas, o que resulta da incorporagio de textos que o Orga-
nizador descobriu na revista A Alvorada e no jornal Didrio Nacional.
Bem mais rigoroso que os editores precedentes, Moutinho anotou as
variantes para os poemas incluidos nas edigdes anteriores que haviam
saido em periédicos. Além disso, admitindo o caricter ndo definitivo
do seu trabalho, adverte que serd possivel encontrar novos poemas
integraveis em Primeiros Versos «espalhados por outras publicacdes
de vida efémera, ou inéditos em arquivos particulares, esquecidos ou

voluntariamente sonegados» (p. 8).

3 Primeiros Versos: 1882-1889 (Edic@o Postbumal, Braga, Oficinas Gréficas
Augusto Costa & C.* L%

4 primeiros Versos e Cartas Inéditas, Org., Pref, e Notas por Viale Moutinho,
Lisboa, Editorial Noticias.
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530 estes os principais dados da histéria editorial de Primeiros
Versos. A conclusio que deles resulta parece-nos evidente; hd virias
zonas de sombra a esclarecer, hd uma série de falhas a corrigir, o que
reclama, em primeiro lugar, uma pesquisa sistemdtica conducente 3
inventaria¢io rigorosa do corpus a editar e dos respectivos testemu-
nhos. $6 assim serd finalmente possivel fixar um texto cientificamente
correcto.

E o modelo que vimos desenhando para a concretizacio desse
intento que agora pretendemos apresentar e colocar em discussio.
Para isso centraremos a nossa atengio num poema exemplificativo,
<nglesinhas», que nos dard a oportunidade adicional de demonstrar de
forma pratica algumas das restricdes que fomos colocando ao modo
como Primeiros Versos t8m vindo a ser editados.

De acordo com os dados que reunimos até ao momento, «Jngle-
sinhas» teve a sua publica¢io inicial em Primeiros Versos, ndo estando
assim naquele grupo de textos que Nobre fora dando 3 estampa em
peridicos da época. Comparando as quatro edi¢des a que fizemos
referéncia, verifica-se que — salvo as actualizacdes ortogrificas — o
texto de Jnglesinhas ndo apresenta variantes. A tnica diferenca sig-
nificativa diz respeito 2 disposi¢io do poema no corpus: na 1.* edigio,
«Inglesinhas» surge em 11.° lugar; na 2.2, em 20°% na3*em23.° ena
47 em 21.°. Mas essa é uma questao que, neste momento, nio nos
interessa, pelo que trabalharemos apenas com a segunda edicio — a
que atribuiremos a sigla PV2 ~, considerando as restantes descriptae.
Este ndo € contudo o tnico testemunho do poema. H4 pelo menos
mais trés, todos manuscritos autégrafos. O mais recente consta de um
documento que j4 tivemos oportunidade de mencionar: As ConfissGes
de Antonio Nobre: (1882-1889), £. 12r-12v. O intermédio vem na pri-
meira pagina de uma folha solta que faz parte do espélio da Biblio-
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teca Pdblica Municipal do Porto®. O mais antigo figura no Caderno
de Apontamentos n.° 1 de Antdnio Nobre da Biblioteca Municipal
Florbela Espanca, de Matosinhos, f. 71v (Doc. 371). Apresentando na
folha de rosto o titulo Alicerces, este documento foi editado em 1983

por Mirio Cldudio®, infelizmente com vérias falhas.

O primeiro desses testemunhos manuscritos ~ reproduzido nas
Figuras 1 e 2 — estd datado de 1886 e ¢ uma cdpia a limpo, apesar
de o autor ter procedido ainda a algumas pequenas emendas. Tudo
parece indicar que foi esta a versio que serviu de base 4 edi¢io de

Augustc Nobre.
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Figura 1 - B.P.M.P., As ConfissOes de Antonio Nobre: (1882-1889), f. 12r
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S Alicerces seguido de Livro de Apontamenios, Leituras, Preficios e Notas de
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daquele que viria a ser «Inglesinhas..
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Figura 4 — B.M.M,, Alicerces, f. 71v

Um material como este — que, repetimos, pode niio ser defini-
tivo —, mais do que permitir, reclama uma edigiio critico-genética,
orientada por dois objectivos basicos: a fixacio de um texto mais
proximo da previsivel vontade do autor e a documentaciio, mesmo
que incompleta, do processo da sua composicio.

E isso que tentaremos exemplificar de seguida, aproveitando para
colocar em discussio o modelo editorial que vimos desenhando. A
sua base de partida radica na proposta que a Equipa Pessoa, dirigida
por Ivo Castro, concebeu e vem pondo em pritica para o conjunto
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da obra do poeta dos heterénimos. Introduzimos-lhe contudo, como
se verd, algumas modificacdes, impostas pela natureza da edigio
que temos pensada e pelas caracteristicas dos testemunhos com que
trabalharemos.

Procurando chegar a um piblico relativamente alargado, que
ultrapasse portanto o reduzido grupo dos especialistas motivados e
capacitados para a leitura e a discussio de uma edigdo critico-genética
complexa, tentdmos aliar ao rigor do modelo de base uma legibilidade
de tipo mais intuitivo. Assim, por um lado, decidimos separar o texto
critico dos aparatos (o de variantes e o genético), reservando aquele
a parte principal do volume. Por outro lado, introduzimos algumas
alteracdes na forma de apresentacio de ambos os tipos de aparato.
No que respeita ao primeiro tipo, decidimos incluir o registo do lema,
antes das variantes, de modo a tornar mais evidente a percep¢do da
diferenca. Quanto a0 aparato genético, acabdmos por chegar a conclu-
sdo de que a representagio codificada e compacta das etapas por que
foi passando o texto impediria — ou tornaria muito dificil — a percep¢ao
clara de cada versio, tanto mais que, com frequéncia, hd uma distincia
muito acentuada entre elas. Optdmos entido por desdobrar o aparato
genético nos momentos correspondentes aos estddios identificados.
Isto significa que, se a tradigio testemunhal do poema comportar seis
versdes, serdo cinco os aparatos genéticos que apresentaremos. E esse
alids o caso de «Inglesinhas»:

— Temos uma versio final —a que chamaremos F— transmitida por
Confissdes, que servird de base ao estabelecimento do texto critico;

— Temos a versio anterior as correcgdes introduzidas pelo autor
sobre 0 manuscrito de Confissdes, que designaremos por £ e que serd
anotada no Aparaio Genético 1;
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— Temos a versio da folha solta da Biblioteca Ptblica Municipal
do Porto resultante das correcgdes feitas por Ant6nio Nobre, a que
chamaremos D e de que daremos conta no Aparato Genético 2;

— Temos a versio da mesma folha anterior s emendas, a que
atribuiremos a sigla C e que trataremos no Aparato Genético 3;

— Temos a versao resultante das correcgSes introduzidas pelo autor
no manuscrito de Alicerces, a que chamaremos B e que constituird o
Aparato Genético 4;

— Temos, por ltimo, a versio desse mesmo manuscrito anterior
as correcgdes, que designaremos como 4 e que abordaremos no
Aparato Genético 5.

-

Feitos estes esclarecimentos, passemos entdo 2 apresentacio
exemplificativa da nossa proposta. O primeiro momento seria o texto
critico, que tomaria como base a versio F

Inglezinhas

I Alli, a beira-mar, um bando de inglezinhas,
Loiras e todas graves,
Andam a patinar, leves como andorinhas,

Descalgas como as aves...

5 Um *S. Bernardo” esta de vigia, nas fraguas,
Com as patas erguidas:
Vigi-as como pae, prompto a atirar-se is aguas,

&8 Heroico “salva-vidas"!
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10

12

13

15
16

17
18
19
20

O Pae, saxfo enorme, anda na praia algente,
Colleccionando algas...
E, além, “Mistress” faz “crochet”, graciosamente,

Com suas mios fidalgas.

No entante as “misses”, em chilreante borborinho,
Largam, ao vento, as trangas!
E ri-se muito o Mar-avd, esse velhinho,

Que & doido por creangas...

Vejo tudo isto. E extasiado eu tenho, ao vél-as,
Excentricos desejos:
Da-me vontade, eu sei! de as presentear a ellas

Com uns patins de beijos!

Oporto. 1886.

Trata-se de um daqueles poemas juvenis de Anténio Nobre que

nos toca pela ingenuidade do seu lirismo. Toca-nos o desenho nitido

do quadro, mas toca-nos sobretudo a explosdo emotiva na poderosa

imagem final: «Da-me vontade, eu sei! de as presentear a ellas/ Com

uns patins de bejjosl». Noutro plano, é de observar o fino recorte

da sua estrutura formal: um tipo de quadra em que 0s alexandrinos

(versos impares) alternam com os hexassilabos (versos pares), num

esquema rimitico do tipo ABAB. Com a excep¢io da primeira estrofe

¢, em parte, da iltima, podemos ainda notar a tendéncia para fazer

deste tipo de quadra a soma de dois disticos. Nao querendo prolon-
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gar em demasia este brevissimo comentirio do poema, deixaremos
ainda uma nota sobre o sistema de rimas. Repare-se que, em quatro
das cinco estrofes, hd um par que pratica um tipo de rima 2 época ji
muito pouco usual, a chamada rima reflexa: graves / aves (1.* estrofe),
fraguas / aguas (2.%); fidalgas / algas (3.%); vél-as / ellas (5.).

Separado do texto critico, numa secgdo final, terfamos em primeiro
lugar o aparato de variantes:

Aparato de variantes

1 Alli, & beira-mar] Ali & beira-mar PV2

7 Vigi-as] Vigia-as PV2, prompto a] pronto, a PV2
8 “salva-vidas”] «Salva-vidas» PV2

13 em chilreante] chilreante PV2

17 E extasiado] Extasiado PVZ

18 desejos:] desejos. PV2

19 eu seil] eu sei, PV2

Data Oporto,] Porto, PV2

Numa confirmacio do que dissemos sobre as falhas das sucessivas
edigOes ao nivel da fixagdo do texto, nota-se que hd um total de oito
varjantes, nimero que nos parece elevado, atendendo 2 extensio do
poema e 2 facilidade de leitura do testemunho base. O facto de metade
das variantes respeitar a questdes de pontuacio, de uma delas se rela-
cionar com um aspecto grifico e de outra dizer respeito 2 dataciio, nio
desvaloriza este trabalho. Antes de mais, porque se trata de respeitar
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a vontade do poeta, que alids sempre se mostrou meticuloso nestes
dominios. Por outro lado, porque mesmo as variantes de pontuagio
tém implicacdes ritmicas ¢ seminticas ponderosas.

Viria em seguida o primeiro aparato genético, a dar conta da
versio E:

Aparato genético 1

Ante Titulo Hd wma cruz.
1 <Na praia> [T Alli]
5 <cido de 1> [} “S. Bernardo”]

7 Em as aguas, bd um trago obliguo sobre o morfema de pliural, Interpretdmos
esta ocorréncia como wma correcgdo abandonada, tanto mais que a rima
obrigaria a uma modificagdo idéntica do final do v. 5.

10 algas <,> /..\

12 fidalgas <!> /.\

13 <n'ume> [} em] chilreante

16 creangas <!> /..\

Como se vé, hd apenas seis correcgdes, metade delas respeitantes
a pontuacio, o que indica que a versdo B ji tinha um cardcter guase
definitivo. Note-se que — num processo habitual em Anténic Nobre —a
primeira modificacio elimina uma variante que vinha das versdes 4 e
B e tinha entretanto desaparecido em Ce D.

Cumprindo o principio de desdobrar o aparato genético nos
momentos correspondentes aos estddios identificados, seguir-se-iam
os aparatos genéticos 2 (versdo D), 3 (versio (), 4 (versio B) e 5
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(versio 4). Acontece que as versdes [ e B estio bastante afastadas do
texto critico apurado, pelo que o modelo de representacio codificada
dificultaria a sua percepgiio. Optimos assim por dispor 0s aparatos
genéticos respectivos (2 ¢ 4) de forma idéntica 2 do texto critico.

Vejamos entdo como ficariam os Aparatos Genéticos 2 e 3 (ver-

sbes De C):

Aparato genético 2

10

A beira-mar

Vem declinando a tarde. Um bando de inglezinhas
Loiras, gentis, suaves,
Andam a beira-mar, leves como andorinhas,

Descalgas, como as aves...

Patinham sobre a agua, [
Com graga, mimo e arte,

E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas,

Como um cristal que parte...

Um cio da Terra Nova erguido sobre as fraguas
[

Vigi-as, mudo e prompto a arremessar-se s aguas

7

Hercico salva-vidas!...
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O pae, um mogo inglez, nada na praia,
Colleccionando algas,

15 E, alem, Mistress faz crochet, graciosamente,

16  Elas, no entanto, a rir, banham os pés de arminho,
Nas dguas verdes-mansas

E ri-se muito o mar-avd, esse velhinho 281

Que & doido por creangast

20 [ e tenho, ao vél-as
Excentricos desejos:
Da-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas,

Ou de as calgar de beijos!

Aparato genélico 3

Post 15 <E, além, Mistress <faz bordados> [ borda]> / <Com suas mios
fidalgas.>
16 <E as girls a brincar, pousam> [1 Elas, no entanto, a rir, banham]

20 No inicio da linka <E ao longe>

Passemos agora aos Aparatos Genéticos 4 e 5 (versdes B e A),
dispondo o primeiro, como ja anuncidmos, de forma idéntica 2 do
texto critico:
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Aparato genético 4

A beira-mar

282 Na praia, 2 beira-mar, um bando de ingles[inhas]
Loiras, misticas, suaves,
Leves como andorinhas

Descalcas como as aves...

VR W B e

Patinam sobre a agua, um principe de fadas,
Com graga, mimo € arte,

7  Etinem pelo ar vibrantes gargalhadas

Como um cristal que parte!

Ao lado vela ancioso um cio da Terra Nova
10 um Elzivir
Soltando as fulvas trangas,
12 E ri-se muito o mar-avd, esse velhinho,

13 Que & doido por creangas!...

Da-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas,

15 Ou de as calgar de beijos!...

Aparato genético 5

Titulo Hdé wm trago borizontal que atravessd as duas tiltimas silabas de beira-
~-mar. Ndo é contudo claro que se trate de um risco de rejeic@o do titulo.
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1 <grupo> [1 bando] Em inglesinhas, os limiles da folba tmpediram a es-
crita das silabas finais. A restituigdo é nossa, aulorizada pela rima e pela
métrica,

2 <<Banhando> /Molhando\ os p&s de arminho> [{ Loiras, misticas, sua-
ves)

3 <Patinam sobre a agua,» <ingenuas> [{ Leves como] Em andorinhas, os
limites da folba impediram o registo do morfema de plural

4 <Que a mie soltou do ninho> [ Descalgas como as aves)

5 <Um baby delicioso> [t Patinam sobre a dgua]

7 Hd um traco sobre as trés silabas finais de gargalhadas

Post 9 Depois deste, e sem espaco interestrgfico, hd trés versos eliminados por

tracos verticais: <Estatua da saudade/ Que, outrora, o dono seu acompanhou
a cova/ Em <prova> [ sinal] de amizade, >

Ante 10 Com espago interestrgfico <N'um rochedo isolado,>

10 <Absorta e vaga, 18> <o Tennysson> [ um Elzivir] <da Corte,>
Post 10 <O seu poeta amado.> Segue-se um espago interestrifico
12 0 mar <, 0 bom avd> [} -avd, esse] velhinho,

13 creangast... [1 1]

Post 13 <<Phantasticos> /Excentricos\ desejos:>

Apesar das adaptacdes que introduzimos no modelo habitual
das edi¢des com um componente genético, parece-nos evidente que
a representacio codificada de um aparato genético como 5 torna
demasiado penosa a percepg¢do da versio A. Para ultrapassar esse
problema, defendemos uma solugio de compromisso, que consistiria
em apresentar, a seguir A sua representa¢io codificada — necessiria
para a compreensio da génese de B —, o Aparato Genético 5 de uma
forma idéntica 2 do texto critico. Terfamos assim:
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Aparato genético 5

10

20

A beira-mar

Na praia, 2 beira-mar, um grupo de ingles[inhas]
Banhando os pés de arminho,

Patinam sobre a agua, ingenuas andorinhas
Que a mie scltou do ninho...

Um baby delicioso, um principe de fadas,
Com graga, mimo e arte,

E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas
Como um cristal que parte!

Ao lado vela ancioso um cio da Terra Nova
Estatua da saudade

Que, outrora, o dono seu acompanhou 2 cova

Em prova de amizade.

Num rochedo isolado,
Absorta e vaga, [& o Tennyson da Cérte,

O seu poeta amado,

Soltando as fulvas trangas,
E ri-se muito o mar, o bom avd velhinho,
Que & doido por creancast...
Phantasticos desejos:
Da-me vontade, {eu sei?) de patinar com ellas,

Ou de as calgar de beijos...
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Cremos que um modelo como o que acabdmos de apresentar,
apesar de menos candnico, tem a vantagem de permitir acompanhar
com clareza as versdes por que foi passando o poema, tornando mais
ficil e intuitiva a compreensio do processo da sua composi¢ao. Se
assim for, este projecto de edicio critico-genética de Primeiros Versos
poderi servir de ponto de partida para estudos sistemdticos - feitos
numa perspectiva global ou particular — sobre a génese desta obra
de Ant6nio Nobre. Continuardio assim a tombar, para retomarmos as
palavras que Vera Vouga escreveu noutra ocasifio, «muitas ingénuas
leituras de um poeta que maliciosamente ocultou, com um poderosis-
simo mito biogrifico, o que talvez com grande narcisismo mas maior
generosidade nos legou com 0s seus papéis: a possibilidade de saltar
a pés juntos no grande oceano da criagio poética’.

7 .Os versos radicais — Génese do soneto “Ao Alberto”s, pp. 159-216.
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Com douto entendimento e rara
sensibilidade em matéria de versificacio
- no que também influia a sua formacdo
musical ~, Vera Vouga desenvolveu
métodos inovadores para a sua
abordagem, deixando inéditos, porém,
os resultados a que chegou.

Nos tltimos anos, empenhada em
revivificar os textos basilares do seu
periodo eleito, dirigiu a edicio facsimilada
das revistas Bohemia Nova e Os
Insubmissos, bem como das Obras

Completas de Eugénio deCastro, trabalho

este que viria a ficar inacabado. Preparava

ainda a edigdo critico-genética de
Primeiros Versos de Antonio Nobre.
Pelo muito que escreveu; pela
preocupacao que ai sempre manifestou
de guiar o leitor; quase levando pela m3o
os menos preparados ou os mais
desconfiados; pela generosidade e pelo
talento com quie fez de cada uma das suas
inimeras aulas uma aula (nica e
intransferivel; enfim, pelos ensinamentos
que para sempre nos legou — a Vera

Vouga devemos um milénio de gratiddo.

De paixdo e de ironia se tratou. Neste caminho longo, feito a lupa,
foram tombando muitas ingénuas leituras de um poeta que
maliciosamente ocultou, com um poderosissimo mito biografico,
o0 que talvez com grande narcisismo mas maior generosidade nos
legou com os seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no
grande oceano da criagdo poética onde, face a falibilidade de
outros sistemas, se descobre aquilo que um dia Barthes considerou

a Unica garantia da modernidade, a moralidade da forma.
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