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Résumé : Cet article propose une lecture de la création de Camus sous l’angle démocratique et 

antitotalitaire pour démontrer l’aspect innovant de sa pensée qui est plus que jamais d’actualité. 

Après avoir tracé le portrait de l’auteur en tant que journaliste engagé, nous passerons à une 

analyse comparée entre Camus et les intellectuels qui ont influencé sa pensée démocratique et 

qui ont inspiré ses idées sur le totalitarisme. Ensuite, nous focaliserons l’analyse sur certaines 

œuvres afin d’examiner la technique adoptée par Camus pour transférer dans la fiction le débat 

démocratique contre les totalitarismes de son époque. Enfin, nous étudierons du point de vue 

lexicologique les termes de totalitarisme et démocratie, ainsi que tous leurs synonymes entrant 

dans le champ sémantique du débat antitotalitaire. 

Mots clés : démocratie, totalitarisme, liberté, justice, régimes absolus. 

 

Abstract : This article proposes a (re)reading of Camus creation from the perspective of the 

democracy in order to demonstrate the innovative aspect of his thought, which is more actual 

than ever. After outlining a portrait of the author as a committed journalist, we will proceed to a 

comparative analysis between Camus and intellectuals who influences his democratic thought 

and inspired his thinking on totalitarianism. Then, based on a selection of works, we will 

examine the technique adopted by Camus to transfer into the fictional the democratic debate 

against totalitarianism of his era. Finally, we will study from a lexicological point of view the 

terms of totalitarianism and democracy, and their synonyms within the semantic field of the 

antitotalitarian debate. 
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L’idée démocratique est cardinale pour Albert Camus. Elle court tout au long de 

son œuvre journalistique, essayistique et fictionnelle. Surtout après 1945, la production 

de l’auteur exprime la tension entre l’esprit démocratique et le totalitarisme européen 

de la première moitié du XXe siècle. Partisan convaincu de la liberté et de la 

démocratie, Camus est l’un des rares écrivains français à mener une critique lucide tant 

du péril nazi-fasciste que communiste, en proposant la voie démocratique comme 

alternative possible aux deux blocs totalitaires. Qu’est-ce que la démocratie pour 

Camus ? L’auteur mène une réflexion sur ce sujet dans les années d’après-guerre. 

Au lendemain de la victoire contre l’Allemagne nazie, il lui apparaît urgent 

d’établir un nouvel ordre politique pour ne plus tomber dans le péril d’une 

recrudescence des régimes absolus. L’écrivain soutient que ce nouvel ordre doit se 

fonder sur un gouvernement démocratique, conçu comme une troisième voie face aux 

totalitarismes de gauche et de droite. Dans l’article « De la Résistance à la Révolution » 

paru dans Combat le 21 août 1944, l’auteur esquisse une première définition de la 

démocratie : « Nous voulons réaliser sans délai une vraie démocratie populaire et 

ouvrière. Dans cette alliance, la démocratie apportera les principes de la liberté et le 

peuple la foi et le courage sans lesquels la liberté n’est rien »1, affirme-t-il. À cette 

époque, l’expression « démocratie populaire » est très répandue dans le milieu 

intellectuel de gauche, même si – comme le remarque Oliver Todd – ceux qui l’utilisent 

« ne savent alors que les ‘démocraties populaires’ qui émergeront à l’est de l’Europe, en 

Asie, en Afrique et en Amérique centrale seront tout sauf populaires et démocratiques » 

(Todd, Oliver, 1996 : 508-509). Dans cet État démocratique envisagé par Camus, la 

classe ouvrière a un poids important : « Nous pensons que toute politique qui se sépare 

de la classe ouvrière est vaine. La France sera demain ce que sera sa classe ouvrière »2. 

Pour l’écrivain, le nouvel ordre démocratique doit se réaliser par l’alliance des nouvelles 

élites et de la classe ouvrière. Ensemble, elles doivent restaurer un système socio-

économique nouveau qui mettrait fin au règne de l’argent et le remplacerait par une 

politique, basée sur la socialisation du crédit et le partage international des matières 

premières. 

 

                                                           
1 Il faut souligner qu’en 1944, Camus est engagé dans la rédaction de Combat à côté de Pascal Pia et que les 
articles ne sont pas souvent signés ou, ils sont écrits par plusieurs journalistes. C’est pourquoi, dans cet 
éditorial il y a le pronom « nous ». On peut supposer que le texte est le produit de la plume de la 
collaboration entre Camus et Pia. CAMUS, Albert, « De la Résistance à la Révolution» 21 août 1944, 
Articles, préfaces, conférences (1944-1948), in Œuvres complètes (Camus, 2006-2008, vol. II : 517). 
2 La même phrase, on la trouve aussi dans l’article de Camus précédemment cité : CAMUS, Albert, « De la 
Résistance à la Révolution» 21 août 1944, Articles, préfaces, conférences (1944-1948), in Œuvres 
complètes (Camus, 2006-2008, vol. II : 517et p. 540). 
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Camus et Tocqueville : deux penseurs démocratiques 

 

La conception camusienne de la démocratie associe un gouvernement 

démocratique de type représentatif — où le pouvoir est géré par des représentants élus 

par le peuple — à la définition de la démocratie libérale, conçue par les philosophies du 

XIXe siècle, notamment Alexis de Tocqueville, comme un ordre politique fondé sur la 

liberté et la justice. Camus affine sa réflexion après avoir lu certaines œuvres de 

Tocqueville, notamment De la démocratie en Amérique et L’Ancien Régime et la 

Révolution. Les notes éparpillées dans les Carnets de 1941 et de 1953 renvoient aux 

idées du penseur du XIXe siècle. Bien entendu, la conception démocratique de Camus 

n’est pas aussi systématique que celle du philosophe français, mais on peut relever des 

similitudes avec l’idée de démocratie que développe celui-ci. Les deux intellectuels, qui 

ont vécu à deux époques différentes, ont en commun le même intérêt pour la 

démocratie. Tous les deux ont ressenti la nécessité d’un gouvernement modéré, l’un en 

opposition aux privilèges de l’aristocratie dominante du XVIIIe siècle, l’autre contre le 

pouvoir absolu des régimes totalitaires du XXe siècle. Comme le remarque à juste titre 

Pierre-Louis Rey, cet écart temporel explique certaines différences entre les 

conceptions des deux auteurs3. Pour Tocqueville, la démocratie est le gouvernement 

fondé sur l’égalité des conditions. Ce concept doit être compris non pas tant comme une 

égalité réelle et stricte des conditions économiques et sociales, mais plutôt comme 

renvoyant à l'abolition des privilèges aristocratiques liés à la naissance, à l'égalité des 

droits, à la possibilité pour tous les citoyens de participer au pouvoir politique, ou 

encore à un nivellement culturel par la généralisation de l'accès à la culture et à 

l'éducation. A l’inverse de Tocqueville, Camus ne met pas en avant la notion d’égalité. Il 

ne conçoit pas la démocratie comme une société égalitaire, car celle-ci peut conduire au 

despotisme. En 1941, il note : « On n’a pas assez senti en politique combien une 

certaine égalité est l’ennemie de la liberté. En Grèce, il y avait des hommes libres parce 

qu’il y avait des esclaves »4. Pour Camus, Tocqueville a tort tout autant que Marx. 

L’idéal communiste de Marx de l’avènement d’une société égalitaire a été ruiné par les 

politiques des leaders soviétiques. Ce n’est pas par hasard si, dans les Carnets, en 1953, 

citant malicieusement une phrase de Tocqueville, « La Russie est la pierre angulaire du 

despotisme dans le monde »5, Camus souligne qu’au XXe siècle, comme à l’époque du 

                                                           
3 Rey, Pierre-Louis (2006 : 272). 
4 Camus, Albert, Carnets 1935-1948, Cahier III (avril 1939 -février 1942), in Camus, 2006-2008, vol. II : 
926. 
5 Camus, Albert, Carnets 1949-1959, Cahier VII (mars 1951- juillet 1954), in Camus, 2006-2008, vol. IV : 
1168. 
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tsarisme, rien n’a changé. L’État soviétique sous le régime de Staline est la preuve que 

la prédiction d’une société égalitaire n’était qu’une illusion, un rêve utilisé par les 

despotes pour réduire la population en esclavage. Certes, comme se le demande Pierre-

Louis Rey, Tocqueville n’aurait pas pu imaginer qu’après la révolution pour l’abolition 

de l’esclavage, celui-ci reviendrait sous une autre forme dans l’Union soviétique. 

Lénine, mais plus encore Staline réinventent le despotisme tsariste, en le transformant 

avec le système du Goulag en un nouvel esclavage. Camus rappelle la théorie de 

Georges Sorel selon laquelle le progrès de l’humanité n’est qu’une illusion surgie dans 

les milieux bourgeois du XVIIIe siècle et qui a été transposée au monde du prolétariat. 

Il est en accord avec l’auteur des Illusions du progrès, lorsqu’il écrit, dans ses Carnets 

de septembre 1937 que, l’idée du progrès infeste les mouvements ouvriers. Il s’agit 

d’une escroquerie pour mieux exploiter le prolétariat. D’un côté, Camus rejette le 

caractère providentiel de la pensée de Tocqueville, de l’autre, il en partage la théorie de 

la démocratie comme équilibre constant entre le droit individuel et le droit collectif. 

Autrement dit, il s’agit de garder la « juste mesure »6 entre les libertés individuelles et 

la justice sociale. Chez les deux auteurs, les notions de justice et de liberté jouent un 

rôle fondamental dans le bon fonctionnement du système démocratique. Dans l’article 

paru dans Combat le 1er octobre 1944, on trouve ces intéressantes définitions 

d’inspiration tocquevillienne :  

 
Nous appellerons donc la justice, un état social où chaque individu reçoit toutes ses 

chances au départ, et où la majorité d’un pays n’est pas maintenue dans une condition 

indigne par une minorité de privilégiés. Et nous appellerons liberté un climat politique 

où la personne humaine est respectée dans ce qu’elle est comme dans ce qu’elle exprime7. 

(Camus, OC2 : 539) 

 

Notons que le concept d’« égalité » — entendu par Tocqueville comme le droit 

aux mêmes conditions à la naissance, la possibilité pour tous les citoyens de participer 

au pouvoir politique et d’accéder à la culture et à l’éducation — se traduit, en termes 

camusiens, par le concept de « justice ». Celui-ci est strictement lié au principe de 
                                                           
6 Le mot « mesure » sera le sujet central de la dernière partie, la « pensée de midi », de L’Homme révolté. 
7 Le « nous » dans cet éditorial représente le lien entre la rédaction de Combat et les résistants. Paul 
Viallaneix a bien expliqué ce point. L’utilisation du pronom « nous » est très récurrent dans les éditoriaux 
de Combat, soit parce que l’anonymat était requis dans la presse de la Résistance pour des raisons de 
sécurité, soit parce que la rédaction d’un journal supplémentaire de lutte clandestine est considérée comme 
une expérience solidaire, une affaire d’équipe. On condamne toute tentation individualiste ou égotiste. En 
outre, comme l’activité du journaliste ne peut pas être séparée de celle de l’écrivain, on note, pour les 
mêmes raisons, l’occurrence de la première personne du pluriel aussi dans l’œuvre qui occupe Camus dans 
cette période, La Peste, considérée par le rédacteur fictif comme une chronique plutôt qu’un roman. 
Viallaneix, Paul (1990 :  539).  
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liberté. Il s’agit d’un facteur fondamental pour garantir le bon fonctionnement de 

l’ensemble du système. En ce qui concerne le principe de « liberté », cette notion 

essentielle du gouvernement démocratique se traduit tant pour Camus que pour 

Tocqueville par la défense des droits de l’homme, le droit de chacun d’être respecté en 

tant qu’être humain, au-delà de ses origines ou de son sexe, le droit de parler et 

d’exprimer librement son opinion politique ou sa croyance religieuse. Pour les deux 

auteurs, le concept de « liberté » appelle le pluralisme politique. Cela veut dire qu’il 

existe une liberté d’association et des partis politiques parmi lesquels le citoyen peut 

choisir librement. Dans l’analyse camusienne, ce gouvernement démocratique est 

l’opposé du système monopolistique propre aux totalitarismes. La liberté implique 

l’autonomie de l’information. Pour Tocqueville, la presse est l’instrument démocratique 

de la liberté, puisqu’elle aide les citoyens à stimuler leur esprit critique, à renforcer leur 

capacité de jugement, en les rendant acteurs des événements de leur époque. Pour 

Camus aussi, la presse est un outil fondamental8. La liberté est un droit inaliénable 

dans une démocratie. Camus rappelle ce point fondamental, lorsque, citant Tocqueville, 

dans ses Carnets d’avril 1941, il écrit entre guillemets : « C’est toujours un grand crime 

de détruire la liberté d’un peuple sous prétexte qu’il en fait un mauvais usage »9. Une 

question se pose : comment articuler dans un État démocratique les principes de justice 

et de liberté ? Tocqueville et Camus essaient de concilier ces deux principes. La solution 

proposée par le premier est la création d’un ordre démocratique fondé sur 

l’indépendance du pouvoir judiciaire, le respect des libertés des citoyens (notamment la 

liberté d’opinion et d’association), et la coprésence de deux principes, la centralisation 

gouvernementale et la décentralisation administrative. Pour Tocqueville, le premier 

principe est nécessaire à la puissance de l’État. Cependant, ce pouvoir central est limité 

grâce à la décentralisation administrative. En d’autres termes, l’État ne gouverne pas 

seulement avec des organismes centraux, mais s’articule aussi dans certaines 

institutions intermédiaires, telles que des administrations locales et autonomes comme 

la commune ou le comté. Dans ce système, l’État gouverne, mais n’administre pas. Le 

pouvoir ainsi décentralisé change de main, parce qu’il est subordonné à la puissance 

populaire. Le but de la division et de la diversification de l’autorité est de répartir les 

charges pour éviter la concentration du pouvoir entre les mains d’une seule personne. 
                                                           
8 Cependant, contrairement à Tocqueville, Camus ne voit pas la presse comme le seul instrument capable 
de véhiculer des informations. Le journaliste-écrivain sait qu’il existe d’autres moyens de communication 
bien plus efficaces et capables d’échapper à la censure du régime : ce sont les romans, les œuvres de fiction 
en général et les pièces de théâtre. 
9 Camus, Albert, Carnets 1935-1948, Cahier III (avril 1939 -février 1942), in Camus, 2006-2008, vol. II : 
926. 
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C’est pourquoi, la démarcation entre les deux formes de centralisation 

gouvernementale et administrative joue un rôle capital dans la sauvegarde de 

l’équilibre entre liberté et démocratie. La solution envisagée par Camus ressemble à 

celle de Tocqueville en ce qui concerne les mesures économiques à adopter. Conscients 

que le piège d’une société égalitaire est une inégale distribution des richesses, les deux 

intellectuels pensent en moralistes. Camus affirme qu’il faut « faire régner la justice sur 

le plan de l’économie et garantir la liberté sur le plan de la politique »10. Il prend 

comme modèles les démocraties scandinaves, car il estime qu’elles sont les plus 

proches de cet équilibre. Cependant, le journaliste sait bien qu’au lendemain de la 

Libération, son idée est encore loin de se réaliser, car il s’agit d’un bouleversement 

radical de la situation : « Dans l’état actuel des choses, cela s’appelle une révolution »11.  

En 1946, Camus revient sur la question de la démocratie dans des articles 

surtitrés Ni victimes ni bourreaux. Il plaide pour un véritable changement, une 

révolution, mais après la Seconde guerre mondiale, la notion de révolution a changé : 

elle n’est plus envisageable dans les frontières nationales, ce ne peut être qu’une 

« révolution internationale » 12 . Il s’agit d’instaurer un nouvel ordre au niveau du 

monde. Le moyen préconisé est une « démocratie internationale », où la loi n’est plus 

enfermée dans les frontières de chaque État et où le pouvoir législatif n’est plus 

manipulé par un seul homme, mais l’expression de la volonté de tous. Il s’agit donc 

d’une démocratie réellement issue des peuples et non des gouvernants. Le peuple 

participe activement à la politique non plus comme une masse uniforme, subordonnée 

à un chef ou un seul parti, mais devenant protagoniste de la vie citoyenne grâce à un 

parlement et à des « élections mondiales »13. Dans les trois derniers articles de Ni 

victimes ni bourreaux, le journaliste parle d’un « contrat social », c’est-à-dire, d’un 

nouveau gouvernement qui doit être organisé par un Parlement mondial, garant de la 

paix et du respect des principes inaliénables de l’homme. Il songe à l’avenir et à la 

réalisation d’un code de justice international « dont le premier article serait l’abolition 

générale de la peine de mort »14. La réalisation d’une démocratie internationale est, 

selon Camus, la seule solution envisageable pour dépasser les tensions qui renaissent 

un an après la fin de la guerre et changer effectivement le monde. Il est bien conscient 

que la mise en œuvre de cette utopie est encore prématurée. Cependant, il conclut qu’il 

faut choisir « la pensée utopique », c’est-à-dire la voie de la paix et du progrès car, 

                                                           
10 Camus, Albert, « Combat, 1er octobre 1944 » (2006-2008, vol. II : 539). 
11 Camus, Albert, « De la Résistance à la Révolution » 21 août 1944 (2006-2008, vol. II : 518). 
12 Ibid. : 445. 
13 Ibid. : 448. 
14 Camus, Albert, « Un nouveau contrat social », Ni victimes ni bourreaux, (2006-2008, vol. II : 451-453. 
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comme il le dit, « l’Histoire n’est que l’effort désespéré des hommes pour donner corps 

aux plus clairvoyants de leurs rêves »15. S’il est vrai qu’en 1946 son projet d’un « ordre 

universel » n’est qu’une utopie, il faut tout de même reconnaitre l’extraordinaire 

clairvoyance de Camus. Dans Ni victimes ni bourreaux, il anticipe l’ère des grandes 

réalisations inter-gouvernementales en annonçant ce à quoi une démocratie 

internationale pourrait ressembler. 

 

L’idée démocratique dans les œuvres de fictions 

 

Dans La Peste, l’idée démocratique entre pleinement dans la fiction. Pierre-

Louis Rey qualifie cette œuvre comme « roman démocratique » (Rey, 2006 : 280). La 

marque démocratique du roman réside dans le choix d’une langue transparente, claire 

et simple qui répond à la nécessité de créer un langage compréhensible pour tous. 

Selon Pierre-Louis Rey, « on appelle démocratique un roman qui se place au niveau du 

large public » (Ibid. : 282). Pour Paul Ricoeur, l’œuvre démocratique est celle qui 

dialogue avec son lecteur, en stimulant sa pensée, sa réflexion et son imagination. Sa 

fonction est de donner au lecteur une conscience d’adulte. Le caractère démocratique 

de La Peste se trouve aussi dans la technique narrative choisie par l’écrivain. Pour faire 

rentrer tous les personnages en même temps dans la narration Camus a choisi la 

technique narrative de la focalisation externe. Cela consiste à raconter les événements 

par un narrateur qui fait office de témoin. Le médecin français est le narrateur intra-

diégétique, qui sous anonymat prête sa voix pour témoigner du calvaire des pestiférés. 

Animé par l’exigence de laisser une trace écrite des événements passés à Oran, Rieux 

décide de rédiger une chronique de l’épidémie, appuyant son récit sur les témoignages 

d’autres citoyens. Rieux est la voix centrale du roman, mais il n’est pas le protagoniste 

de l’œuvre. En effet, dans le roman il n’y a pas un seul protagoniste, mais chaque 

personnage constitue une voix importante de l’œuvre. Il s’agit d’un roman 

polyphonique et dans ce sens démocratique. Selon Pierre-Louis Rey, La Peste se doit 

lire comme une œuvre chorale où chaque singularité compte moins que la collectivité 

(Rey, 2006 : 281). Certains personnages montrent une orientation démocratique par 

les thèmes qu’ils transmettent. Rambert appartient à la gauche démocratique. En 

s’adressant à Rieux, il affirme que « le bien public est fait du bonheur de chacun » 

(Ibid. : 93). Tarrou, l’ancien apparatchik incarne non seulement la révolte, mais aussi la 

lutte contre le meurtre et la peine capitale. Combattre contre la condamnation à mort 

                                                           
15 Camus, Albert, « Le monde va vite », Ni victimes ni bourreaux (2006-2008, vol. II : 448-450, 450). 
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est son premier acte de révolte démocratique : « Je ne voulais pas être un pestiféré », 

dit-il « J’ai cru que la société où je vivais était celle qui reposait sur la condamnation à 

mort et qu’en la combattant, je combattrais l’assassinat »16. A travers ce personnage, 

Camus transmet de façon oblique certains messages démocratiques aux survivants de 

la guerre mondiale : il faut choisir comme Tarrou la non-violence, le respect pour la vie 

et tendre toujours vers la paix. Il ne faut jamais justifier le meurtre, car si on cède une 

seule fois, il n’y a plus aucune raison de s’arrêter. Camus laisse vivre ces personnages 

parce que chacun à sa manière lutte contre la peste avec des armes justes. Rieux, le 

médecin se concentre sur les soins des pestiférés et cherche des vaccins pour 

exterminer le virus, Tarrou constitue des équipes sanitaires, Rambert, qui initialement 

est tenté de s’enfuir, choisit enfin de rester dans la ville en se ralliant à la lutte avec les 

autres, alors que le père Paneloux tente d’encourager les résistants à travers la force de 

la foi religieuse. Ce ne sont pas des héros, mais des personnes normales : ils engagent 

des actions pour remédier à une situation intolérable. Ce sont des démocrates car ils 

agissent pour le Bien de la collectivité.  

Comme La Peste, L’État de siège aussi est une œuvre polyphonique. Selon 

Michel Autrand, les personnages de la pièce n’existent pas en tant qu’individualités 

mais, tous représentent une partie de la collectivité : « Les personnages sont les 

créations, les émanations du seul personnage vraiment réel, le personnage collectif » 

(Autrand, 1998 : 68), dit-il. On peut individualiser beaucoup de sous-figures collectives 

comme les trois mendiants, les ivrognes de la taverne, les femmes qui crient, le groupe 

des Gitans. Il y a aussi le Chœur et des voix individuelles qui commentent les 

événements. Ces éléments sont fondamentaux car ils donnent à l’œuvre une perspective 

collective. Diego se révolte contre la Peste pour défendre la liberté et la justice et pour le 

Bien de toute la communauté de Cadix. Il représente la révolte, le petit grain de sable 

qui va faire grincer la machine. Il est le résistant à l'oppression, le premier qui se 

révolte et qui montre comment se comporter face à l'absurdité du régime fasciste de 

Cadix : « Où est l’Espagne ? Où est Cadix ? (…) Pourquoi êtes-vous muets ? », 

s’exclame-t-il en s’adressant au Chœur17. Son cri désespéré porte un message de lutte. Il 

ne faut jamais se résigner, mais combattre les régimes tyranniques. Comme le 

remarque Pierre-Louis Rey, le « Ni peur ni haine » de Diego fait écho au Ni victimes ni 

bourreaux de Camus 18 . Diego incarne la mesure et l’équilibre entre les passions 

                                                           
16 Camus, Albert, La Peste (2006-2008, vol. II : 207). 
17 Ibid., p. 333. 
18 Camus, Albert, L’État de siège, édition présentée, établie et annotée par Pierre-Louis Rey (2006-2008, 
vol. II : 12). 
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personnelles et les devoirs collectifs, la lutte solidaire pour la liberté et la justice. Il 

renonce à son amour pour Victoria et sacrifie sa vie en échange de la liberté de tous : 

« L’amour de cette femme, c’est mon royaume à moi. Je puis en faire ce que je veux. 

Mais la liberté de ces hommes leur appartient. Je ne puis en disposer », dit-il, en 

s’adressant à la Peste19. Son acte de révolte devra se transformer en révolte collective 

pour que tous soient sauvés. Sa révolte est un acte de générosité qui le fait passer de 

héros solitaire à héros solidaire. L’union entre les hommes semble être la seule solution 

possible pour vaincre la tyrannie de la Peste. L'État de siège exprime des idées 

démocratiques de Camus car celui-ci y revendique le droit à la révolte contre le système 

despotique. Il s’agit d’une révolte et non d’une révolution, car selon Camus celle-ci 

détruit un ordre pour en construire un pire, tandis que la révolte se donne des limites.  

Les personnages des Justes se battent pour une juste cause, pour le Bien du 

peuple russe afin de libérer celui-ci de la tyrannie. « Cette élévation morale ne manque 

pas de rappeler La Peste », remarque Fernande Bartfeld (1988 : 108). Dans cette pièce, 

Camus montre un débat démocratique entre les cinq militants révolutionnaires qui 

préparent un attentat contre l’oncle du tzar. Chacun expose son point de vue. Le 

problème n’est pas de savoir s’il faut ou non s’opposer au Tsar, il concerne la légitimité 

des moyens pour aboutir cette fin. Tous les moyens sont-ils justes ? Camus énonce les 

doutes de l’"homme révolté" et ses oscillations entre l’altruisme et l’honneur, les 

tensions entre la liberté et la justice. L’auteur veut mettre en débat la révolution, ses 

méthodes, ses objectifs, ses limites. Sauf Stepan qui, comme le remarque justement 

Pierre-Louis Rey, « joue dans la structure des Justes un rôle analogue à celui de la Peste 

qui, dans L’État de siège, figure le totalitarisme nazi », tous les autres personnages 

dialoguent et se confrontent l’un avec l’autre. Pour Dora, l’assassinat d’enfants, 

d’innocents ne peut se concevoir. Il enlève toute dignité à l’action révolutionnaire s’il 

est perpétré froidement. D’ailleurs, le meurtre lui fait horreur, bien que ce soit elle qui 

fabrique les bombes. Ce personnage intervient pour rappeler que toute destruction 

nécessite des limites. La révolution ne peut se pervertir par des attentats inhumains. 

« Même dans la destruction, affirme-telle après Diego, il y a un ordre, il y a des 

limites » (Ibid. : 22). Comme ses camarades, elle fait le sacrifice du bonheur pour la 

cause qu’ils défendent. « Nous ne sommes pas de ce monde, nous sommes des justes. Il 

y a une chaleur qui n’est pas pour nous » (Ibid. : 31), dit-elle. Kaliayev se considère 

comme un justicier-assassin : son meurtre, il l’expie par le sacrifice de sa vie : « Nous 

acceptons d’être criminels pour que la terre se couvre enfin d’innocents » (ibid. : 13). 

                                                           
19 Camus, Albert, L’État de siège (2006-2008, vol. II : 358). 
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« Une pensée me tourmente : ils ont fait de nous des assassins. Mais je pense en même 

temps que je vais mourir, et alors mon cœur s’apaise » (ibid. : 14). En mourant dans 

l’attentat ou sur l’échafaud, il donne un sens à sa vie. Il reste ferme dans sa volonté de 

mourir pour expier son crime. Rêvant d’un monde meilleur et juste, ces « meurtriers 

délicats » risquent leur vie au nom du bien du peuple, justifiant leur acte meurtrier 

comme un sacrifice nécessaire pour aboutir à la libération du peuple. Leur 

désespérance est dans ce combat éternellement humain, qui oppose l’idéal et le réel. Ils 

sont déchirés entre le geste de tuer au nom de la justice et l’idée de sauver des vies. La 

radicalité et l’absence de limites dans l’action révolutionnaire finissent par pervertir 

même les fins les plus nobles « J’ai horreur de la violence confortable. J’ai horreur de 

ceux dont les paroles vont plus loin que les actes », écrit-il à Emmanuel d’Astier de la 

Vigerie dans Caliban en 194820. Les écrits analysés ici mettent en valeur notre thèse : il 

est possible de relever une récurrence du concept de démocratie dans la production 

d’Albert Camus. Si elle reste plutôt faible dans les années 1930, elle devient de plus en 

plus forte après le déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale. Les interventions 

du journaliste dans les éditoriaux, les essais, les pièces de théâtre ainsi que les romans 

de fiction tournent autour cette notion cardinale. L’engagement de l’intellectuel contre 

les totalitarismes répond à son exigence de combattre les systèmes absolus, le mal 

radical de son siècle et de promouvoir les principes démocratiques que sont la liberté et 

la justice. 
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