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Résumeé : Cet article propose une lecture de la création de Camus sous I'angle démocratique et
antitotalitaire pour démontrer I'aspect innovant de sa pensée qui est plus que jamais d’actualité.
Aprés avoir tracé le portrait de I'auteur en tant que journaliste engagé, nous passerons a une
analyse comparée entre Camus et les intellectuels qui ont influencé sa pensée démocratique et
qui ont inspiré ses idées sur le totalitarisme. Ensuite, nous focaliserons I'analyse sur certaines
ceuvres afin d’examiner la technique adoptée par Camus pour transférer dans la fiction le débat
démocratique contre les totalitarismes de son époque. Enfin, nous étudierons du point de vue
lexicologique les termes de totalitarisme et démocratie, ainsi que tous leurs synonymes entrant
dans le champ sémantique du débat antitotalitaire.

Mots clés : démocratie, totalitarisme, liberté, justice, régimes absolus.

Abstract : This article proposes a (re)reading of Camus creation from the perspective of the
democracy in order to demonstrate the innovative aspect of his thought, which is more actual
than ever. After outlining a portrait of the author as a committed journalist, we will proceed to a
comparative analysis between Camus and intellectuals who influences his democratic thought
and inspired his thinking on totalitarianism. Then, based on a selection of works, we will
examine the technique adopted by Camus to transfer into the fictional the democratic debate
against totalitarianism of his era. Finally, we will study from a lexicological point of view the
terms of totalitarianism and democracy, and their synonyms within the semantic field of the
antitotalitarian debate.

Keywords : democracy, totalitarianism, freedom, justice, absolute regimes.
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L’idée démocratique est cardinale pour Albert Camus. Elle court tout au long de
son ceuvre journalistique, essayistique et fictionnelle. Surtout aprés 1945, la production
de l'auteur exprime la tension entre I'esprit démocratique et le totalitarisme européen
de la premiére moitié du XXe siecle. Partisan convaincu de la liberté et de la
démocratie, Camus est I'un des rares écrivains francais & mener une critique lucide tant
du péril nazi-fasciste que communiste, en proposant la voie démocratique comme
alternative possible aux deux blocs totalitaires. Qu’est-ce que la démocratie pour
Camus ? L’auteur mene une réflexion sur ce sujet dans les années d’aprés-guerre.

Au lendemain de la victoire contre I'Allemagne nazie, il lui apparait urgent
d’établir un nouvel ordre politique pour ne plus tomber dans le péril d'une
recrudescence des régimes absolus. L'écrivain soutient que ce nouvel ordre doit se
fonder sur un gouvernement démocratique, congu comme une troisieme voie face aux
totalitarismes de gauche et de droite. Dans l'article « De la Résistance a la Révolution »
paru dans Combat le 21 aolt 1944, l'auteur esquisse une premiére définition de la
démocratie : « Nous voulons réaliser sans délai une vraie démocratie populaire et
ouvriere. Dans cette alliance, la démocratie apportera les principes de la liberté et le
peuple la foi et le courage sans lesquels la liberté nest rien »!, affirme-t-il. A cette
époque, l'expression « démocratie populaire » est tres répandue dans le milieu
intellectuel de gauche, méme si — comme le remarque Oliver Todd — ceux qui l'utilisent
« ne savent alors que les ‘démocraties populaires’ qui émergeront a I'est de I'Europe, en
Asie, en Afrigue et en Amérique centrale seront tout sauf populaires et démocratiques »
(Todd, Oliver, 1996 : 508-509). Dans cet Etat démocratique envisagé par Camus, la
classe ouvriere a un poids important : « Nous pensons que toute politique qui se sépare
de la classe ouvriere est vaine. La France sera demain ce que sera sa classe ouvriére »2.
Pour I'écrivain, le nouvel ordre démocratique doit se réaliser par I'alliance des nouvelles
élites et de la classe ouvriere. Ensemble, elles doivent restaurer un systeme socio-
économique nouveau qui mettrait fin au régne de I'argent et le remplacerait par une
politique, basée sur la socialisation du crédit et le partage international des matieres

premieéres.

L1 faut souligner qu’en 1944, Camus est engagé dans la rédaction de Combat a c6té de Pascal Pia et que les
articles ne sont pas souvent signés ou, ils sont écrits par plusieurs journalistes. C'est pourquoi, dans cet
éditorial il y a le pronom « nous ». On peut supposer que le texte est le produit de la plume de la
collaboration entre Camus et Pia. CAMUS, Albert, « De la Résistance a la Révolution» 21 ao(t 1944,
Articles, préfaces, conférences (1944-1948), in Euvres complétes (Camus, 2006-2008, vol. 11 : 517).

2 La méme phrase, on la trouve aussi dans I'article de Camus précédemment cité : CAMUS, Albert, « De la
Résistance a la Révolution» 21 ao(t 1944, Articles, préfaces, conférences (1944-1948), in (Euvres
completes (Camus, 2006-2008, vol. 11 : 517et p. 540).
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Camus et Tocqueville : deux penseurs démocratiques

La conception camusienne de la démocratie associe un gouvernement
démocratique de type représentatif — ou le pouvoir est géré par des représentants élus
par le peuple — a la définition de la démocratie libérale, congue par les philosophies du
XIXe siécle, notamment Alexis de Tocqueville, comme un ordre politique fondé sur la
liberté et la justice. Camus affine sa réflexion aprés avoir lu certaines ceuvres de
Tocqueville, notamment De la démocratie en Amérique et L'’Ancien Régime et la
Révolution. Les notes éparpillées dans les Carnets de 1941 et de 1953 renvoient aux
idées du penseur du XIXe siecle. Bien entendu, la conception démocratique de Camus
n’est pas aussi systématique que celle du philosophe frangais, mais on peut relever des
similitudes avec I'idée de démocratie que développe celui-ci. Les deux intellectuels, qui
ont vécu a deux époques différentes, ont en commun le méme intérét pour la
démocratie. Tous les deux ont ressenti la nécessité d’'un gouvernement modéré, I'un en
opposition aux privileges de I'aristocratie dominante du XVIIIe siécle, I'autre contre le
pouvoir absolu des régimes totalitaires du XXe siécle. Comme le remarque a juste titre
Pierre-Louis Rey, cet écart temporel explique certaines différences entre les
conceptions des deux auteurs3. Pour Tocqueville, la démocratie est le gouvernement
fondé sur I'égalité des conditions. Ce concept doit étre compris non pas tant comme une
égalité réelle et stricte des conditions économiques et sociales, mais plutét comme
renvoyant a l'abolition des priviléges aristocratiques liés a la naissance, a I'égalité des
droits, a la possibilité pour tous les citoyens de participer au pouvoir politique, ou
encore a un nivellement culturel par la généralisation de l'accés a la culture et a
I'éducation. A I'inverse de Tocqueville, Camus ne met pas en avant la notion d’égalité. Il
ne congoit pas la démocratie comme une société égalitaire, car celle-ci peut conduire au
despotisme. En 1941, il note : « On n'a pas assez senti en politique combien une
certaine égalité est I'ennemie de la liberté. En Grece, il y avait des hommes libres parce
gu’il y avait des esclaves »#4. Pour Camus, Tocqueville a tort tout autant que Marx.
L’'idéal communiste de Marx de I'avenement d’une société égalitaire a été ruiné par les
politiques des leaders soviétiques. Ce n’est pas par hasard si, dans les Carnets, en 1953,
citant malicieusement une phrase de Tocqueville, « La Russie est la pierre angulaire du

despotisme dans le monde »3, Camus souligne qu’au XXe siécle, comme a I'’époque du

3 Rey, Pierre-Louis (2006 : 272).

4 Camus, Albert, Carnets 1935-1948, Cahier 111 (avril 1939 -février 1942), in Camus, 2006-2008, vol. |1 :
926.

5 Camus, Albert, Carnets 1949-1959, Cahier VII (mars 1951- juillet 1954), in Camus, 2006-2008, vol. IV :
1168.
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tsarisme, rien n’a changé. L’Etat soviétique sous le régime de Staline est la preuve que
la prédiction d’'une société égalitaire n'était qu’'une illusion, un réve utilisé par les
despotes pour réduire la population en esclavage. Certes, comme se le demande Pierre-
Louis Rey, Tocqueville n'aurait pas pu imaginer qu’apres la révolution pour I'abolition
de l'esclavage, celui-ci reviendrait sous une autre forme dans I’'Union soviétique.
Lénine, mais plus encore Staline réinventent le despotisme tsariste, en le transformant
avec le systeme du Goulag en un nouvel esclavage. Camus rappelle la théorie de
Georges Sorel selon laquelle le progrés de ’hnumanité n’est qu’une illusion surgie dans
les milieux bourgeois du XVIIIe siécle et qui a été transposée au monde du prolétariat.
Il est en accord avec I'auteur des Illusions du progres, lorsqu’il écrit, dans ses Carnets
de septembre 1937 que, I'idée du progres infeste les mouvements ouvriers. Il s'agit
d’'une escroquerie pour mieux exploiter le prolétariat. D’'un cdté, Camus rejette le
caractere providentiel de la pensée de Tocqueville, de I'autre, il en partage la théorie de
la démocratie comme équilibre constant entre le droit individuel et le droit collectif.
Autrement dit, il s’agit de garder la « juste mesure »6 entre les libertés individuelles et
la justice sociale. Chez les deux auteurs, les notions de justice et de liberté jouent un
réle fondamental dans le bon fonctionnement du systéme démocratique. Dans I'article
paru dans Combat le ler octobre 1944, on trouve ces intéressantes définitions

d’inspiration tocquevillienne :

Nous appellerons donc la justice, un état social ou chaque individu regoit toutes ses
chances au départ, et ou la majorité d’'un pays n’est pas maintenue dans une condition
indigne par une minorité de privilégiés. Et nous appellerons liberté un climat politique
ou la personne humaine est respectée dans ce qu’elle est comme dans ce qu’elle exprime’.
(Camus, OC2 :539)

Notons que le concept d'« égalité » — entendu par Tocqueville comme le droit
aux mémes conditions a la naissance, la possibilité pour tous les citoyens de participer
au pouvoir politique et d’accéder a la culture et a I'éducation — se traduit, en termes

camusiens, par le concept de « justice ». Celui-ci est strictement lié au principe de

6 Le mot « mesure » sera le sujet central de la derniére partie, la « pensée de midi », de L'Homme révolté.
"Le « nous » dans cet éditorial représente le lien entre la rédaction de Combat et les résistants. Paul
Viallaneix a bien expliqué ce point. L'utilisation du pronom « nous » est trés récurrent dans les éditoriaux
de Combat, soit parce que I'anonymat était requis dans la presse de la Résistance pour des raisons de
sécurité, soit parce que la rédaction d’un journal supplémentaire de lutte clandestine est considérée comme
une expérience solidaire, une affaire d’équipe. On condamne toute tentation individualiste ou égotiste. En
outre, comme l'activité du journaliste ne peut pas étre séparée de celle de I'écrivain, on note, pour les
mémes raisons, I'occurrence de la premiére personne du pluriel aussi dans I'ceuvre qui occupe Camus dans
cette période, La Peste, considérée par le rédacteur fictif comme une chronique plutét qu’un roman.
Viallaneix, Paul (1990 : 539).
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liberté. Il s’agit d’'un facteur fondamental pour garantir le bon fonctionnement de
I'ensemble du systeme. En ce qui concerne le principe de « liberté », cette notion
essentielle du gouvernement démocratique se traduit tant pour Camus que pour
Tocqueville par la défense des droits de I'homme, le droit de chacun d’étre respecté en
tant qu’étre humain, au-dela de ses origines ou de son sexe, le droit de parler et
d’exprimer librement son opinion politique ou sa croyance religieuse. Pour les deux
auteurs, le concept de « liberté » appelle le pluralisme politique. Cela veut dire qu’il
existe une liberté d’association et des partis politiques parmi lesquels le citoyen peut
choisir librement. Dans I'analyse camusienne, ce gouvernement démocratique est
I'opposé du systétme monopolistique propre aux totalitarismes. La liberté implique
I'autonomie de I'information. Pour Tocqueville, la presse est I'instrument démocratique
de la liberté, puisqu’elle aide les citoyens a stimuler leur esprit critique, a renforcer leur
capacité de jugement, en les rendant acteurs des événements de leur époque. Pour
Camus aussi, la presse est un outil fondamental®. La liberté est un droit inaliénable
dans une démocratie. Camus rappelle ce point fondamental, lorsque, citant Tocqueville,
dans ses Carnets d’avril 1941, il écrit entre guillemets : « C’est toujours un grand crime
de détruire la liberté d’'un peuple sous prétexte qu’il en fait un mauvais usage »°. Une
question se pose : comment articuler dans un Etat démocratique les principes de justice
et de liberté ? Tocqueville et Camus essaient de concilier ces deux principes. La solution
proposée par le premier est la création d'un ordre démocratique fondé sur
I'indépendance du pouvoir judiciaire, le respect des libertés des citoyens (notamment la
liberté d’opinion et d’association), et la coprésence de deux principes, la centralisation
gouvernementale et la décentralisation administrative. Pour Tocqueville, le premier
principe est nécessaire a la puissance de I'Etat. Cependant, ce pouvoir central est limité
grace a la décentralisation administrative. En d’autres termes, I'Etat ne gouverne pas
seulement avec des organismes centraux, mais s’articule aussi dans certaines
institutions intermédiaires, telles que des administrations locales et autonomes comme
la commune ou le comté. Dans ce systéme, I'Etat gouverne, mais n’administre pas. Le
pouvoir ainsi décentralisé change de main, parce qu'il est subordonné a la puissance
populaire. Le but de la division et de la diversification de I'autorité est de répartir les

charges pour éviter la concentration du pouvoir entre les mains d’'une seule personne.

8 Cependant, contrairement a Tocqueville, Camus ne voit pas la presse comme le seul instrument capable
de véhiculer des informations. Le journaliste-écrivain sait qu’il existe d’autres moyens de communication
bien plus efficaces et capables d’échapper a la censure du régime : ce sont les romans, les ceuvres de fiction
en général et les piéces de théatre.

9 Camus, Albert, Carnets 1935-1948, Cahier Il (avril 1939 -février 1942), in Camus, 2006-2008, vol. Il :
926.

47



CELOTTO, Emanuela - Albert Camus et la démocratie comme alternative...
Carnets : revue électronique d’études francaises. lle série, n2 4, 2015, p. 43-53

Cest pourquoi, la démarcation entre les deux formes de centralisation
gouvernementale et administrative joue un réle capital dans la sauvegarde de
I'’équilibre entre liberté et démocratie. La solution envisagée par Camus ressemble a
celle de Tocqueville en ce qui concerne les mesures économiques a adopter. Conscients
gue le piége d’une société égalitaire est une inégale distribution des richesses, les deux
intellectuels pensent en moralistes. Camus affirme qu’il faut « faire régner la justice sur
le plan de I'’économie et garantir la liberté sur le plan de la politique »°. Il prend
comme modeles les démocraties scandinaves, car il estime qu’elles sont les plus
proches de cet équilibre. Cependant, le journaliste sait bien qu'au lendemain de la
Libération, son idée est encore loin de se réaliser, car il s'agit d’'un bouleversement
radical de la situation : « Dans I'état actuel des choses, cela s’appelle une révolution »1L.

En 1946, Camus revient sur la question de la démocratie dans des articles
surtitrés Ni victimes ni bourreaux. Il plaide pour un véritable changement, une
révolution, mais aprés la Seconde guerre mondiale, la notion de révolution a changé :
elle n'est plus envisageable dans les frontieres nationales, ce ne peut étre qu’'une
« révolution internationale »12. Il s’agit d’instaurer un nouvel ordre au niveau du
monde. Le moyen préconisé est une « démocratie internationale », ou la loi n’est plus
enfermée dans les frontiéres de chaque Etat et ou le pouvoir législatif n'est plus
manipulé par un seul homme, mais I'expression de la volonté de tous. Il s’agit donc
d’'une démocratie réellement issue des peuples et non des gouvernants. Le peuple
participe activement a la politique non plus comme une masse uniforme, subordonnée
a un chef ou un seul parti, mais devenant protagoniste de la vie citoyenne grace a un
parlement et a des « élections mondiales »!3. Dans les trois derniers articles de Ni
victimes ni bourreaux, le journaliste parle d’un « contrat social », c’est-a-dire, d’'un
nouveau gouvernement qui doit étre organisé par un Parlement mondial, garant de la
paix et du respect des principes inaliénables de I'homme. 1l songe a l'avenir et a la
réalisation d’un code de justice international « dont le premier article serait I'abolition
générale de la peine de mort »!4. La réalisation d’'une démocratie internationale est,
selon Camus, la seule solution envisageable pour dépasser les tensions qui renaissent
un an apres la fin de la guerre et changer effectivement le monde. Il est bien conscient
gue la mise en ceuvre de cette utopie est encore prématurée. Cependant, il conclut qu’il

faut choisir « la pensée utopique », c’'est-a-dire la voie de la paix et du progrés car,

10 Camus, Albert, « Combat, ler octobre 1944 » (2006-2008, vol. 11 : 539).

11 Camus, Albert, « De la Résistance a la Révolution » 21 aolt 1944 (2006-2008, vol. 11 : 518).

12 1bid. : 445.

13 |bid. : 448.

14 Camus, Albert, « Un nouveau contrat social », Ni victimes ni bourreaux, (2006-2008, vol. 11 : 451-453.
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comme il le dit, « I'Histoire n’est que I'effort désespéré des hommes pour donner corps
aux plus clairvoyants de leurs réves »15, S’il est vrai qu’en 1946 son projet d’'un « ordre
universel » n’est qu'une utopie, il faut tout de méme reconnaitre I'extraordinaire
clairvoyance de Camus. Dans Ni victimes ni bourreaux, il anticipe I'ére des grandes
réalisations inter-gouvernementales en annoncant ce a quoi une démocratie

internationale pourrait ressembler.

L’idée démocratique dans les ceuvres de fictions

Dans La Peste, I'idée démocratique entre pleinement dans la fiction. Pierre-
Louis Rey qualifie cette ceuvre comme « roman démocratique » (Rey, 2006 : 280). La
marque démocratique du roman réside dans le choix d’'une langue transparente, claire
et simple qui répond a la nécessité de créer un langage compréhensible pour tous.
Selon Pierre-Louis Rey, « on appelle démocratique un roman qui se place au niveau du
large public » (lbid.: 282). Pour Paul Ricoeur, I'ceuvre démocratique est celle qui
dialogue avec son lecteur, en stimulant sa pensée, sa réflexion et son imagination. Sa
fonction est de donner au lecteur une conscience d’adulte. Le caractere démocratique
de La Peste se trouve aussi dans la technique narrative choisie par I'écrivain. Pour faire
rentrer tous les personnages en méme temps dans la narration Camus a choisi la
technique narrative de la focalisation externe. Cela consiste a raconter les événements
par un narrateur qui fait office de témoin. Le médecin frangais est le narrateur intra-
diégétique, qui sous anonymat préte sa voix pour témoigner du calvaire des pestiférés.
Animé par I'exigence de laisser une trace écrite des événements passés a Oran, Rieux
décide de rédiger une chronique de I'épidémie, appuyant son récit sur les témoignages
d’autres citoyens. Rieux est la voix centrale du roman, mais il n’est pas le protagoniste
de I'ceuvre. En effet, dans le roman il n'y a pas un seul protagoniste, mais chaque
personnage constitue une voix importante de P'ceuvre. Il s’agit d’'un roman
polyphonique et dans ce sens démocratique. Selon Pierre-Louis Rey, La Peste se doit
lire comme une ceuvre chorale ou chaque singularité compte moins que la collectivité
(Rey, 2006 : 281). Certains personnages montrent une orientation démocratique par
les themes qu’ils transmettent. Rambert appartient a la gauche démocratique. En
s'adressant a Rieux, il affirme que « le bien public est fait du bonheur de chacun »
(Ibid. : 93). Tarrou, I'ancien apparatchik incarne non seulement la révolte, mais aussi la

lutte contre le meurtre et la peine capitale. Combattre contre la condamnation a mort

15 Camus, Albert, « Le monde va vite », Ni victimes ni bourreaux (2006-2008, vol. Il : 448-450, 450).
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est son premier acte de révolte démocratique : « Je ne voulais pas étre un pestiféré »,
dit-il « J'ai cru que la société ou je vivais était celle qui reposait sur la condamnation a
mort et qu’en la combattant, je combattrais I'assassinat »16. A travers ce personnage,
Camus transmet de fagon oblique certains messages démocratiques aux survivants de
la guerre mondiale : il faut choisir comme Tarrou la non-violence, le respect pour la vie
et tendre toujours vers la paix. Il ne faut jamais justifier le meurtre, car si on céde une
seule fois, il n'y a plus aucune raison de s'arréter. Camus laisse vivre ces personnages
parce que chacun a sa maniere lutte contre la peste avec des armes justes. Rieux, le
médecin se concentre sur les soins des pestiférés et cherche des vaccins pour
exterminer le virus, Tarrou constitue des équipes sanitaires, Rambert, qui initialement
est tenté de s’enfuir, choisit enfin de rester dans la ville en se ralliant a la lutte avec les
autres, alors que le pére Paneloux tente d’encourager les résistants a travers la force de
la foi religieuse. Ce ne sont pas des héros, mais des personnes normales : ils engagent
des actions pour remédier a une situation intolérable. Ce sont des démocrates car ils
agissent pour le Bien de la collectivité.

Comme La Peste, L'Etat de siége aussi est une ceuvre polyphonique. Selon
Michel Autrand, les personnages de la piece n’existent pas en tant qu’individualités
mais, tous représentent une partie de la collectivité : « Les personnages sont les
créations, les émanations du seul personnage vraiment réel, le personnage collectif »
(Autrand, 1998 : 68), dit-il. On peut individualiser beaucoup de sous-figures collectives
comme les trois mendiants, les ivrognes de la taverne, les femmes qui crient, le groupe
des Gitans. Il y a aussi le Cheeur et des voix individuelles qui commentent les
événements. Ces éléments sont fondamentaux car ils donnent a I'ceuvre une perspective
collective. Diego se révolte contre la Peste pour défendre la liberté et la justice et pour le
Bien de toute la communauté de Cadix. Il représente la révolte, le petit grain de sable
qui va faire grincer la machine. Il est le résistant a I'oppression, le premier qui se
révolte et qui montre comment se comporter face a I'absurdité du régime fasciste de
Cadix : « Ou est I'Espagne ? Ou est Cadix ? (...) Pourquoi étes-vous muets ? »,
s’exclame-t-il en s'adressant au Cheeur?”. Son cri désespéré porte un message de lutte. Il
ne faut jamais se résigner, mais combattre les régimes tyranniques. Comme le
remarque Pierre-Louis Rey, le « Ni peur ni haine » de Diego fait écho au Ni victimes ni

bourreaux de Camus!®. Diego incarne la mesure et I'équilibre entre les passions

16 Camus, Albert, La Peste (2006-2008, vol. 11 : 207).

7 1bid., p. 333.

18 Camus, Albert, L'Etat de siége, édition présentée, établie et annotée par Pierre-Louis Rey (2006-2008,
vol. 11 : 12).
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personnelles et les devoirs collectifs, la lutte solidaire pour la liberté et la justice. 1l
renonce a son amour pour Victoria et sacrifie sa vie en échange de la liberté de tous :
« L'amour de cette femme, c’est mon royaume a moi. Je puis en faire ce que je veux.
Mais la liberté de ces hommes leur appartient. Je ne puis en disposer », dit-il, en
s'adressant a la Peste!®. Son acte de révolte devra se transformer en révolte collective
pour gque tous soient sauvés. Sa révolte est un acte de générosité qui le fait passer de
héros solitaire a héros solidaire. L’'union entre les hommes semble étre la seule solution
possible pour vaincre la tyrannie de la Peste. L'Etat de siége exprime des idées
démocratiques de Camus car celui-ci y revendigue le droit a la révolte contre le systeme
despotique. Il s'agit d’une révolte et non d’'une révolution, car selon Camus celle-ci
détruit un ordre pour en construire un pire, tandis que la révolte se donne des limites.
Les personnages des Justes se battent pour une juste cause, pour le Bien du
peuple russe afin de libérer celui-ci de la tyrannie. « Cette élévation morale ne manque
pas de rappeler La Peste », remarque Fernande Bartfeld (1988 : 108). Dans cette piece,
Camus montre un débat démocratique entre les cing militants révolutionnaires qui
préparent un attentat contre I'oncle du tzar. Chacun expose son point de vue. Le
probléme n’est pas de savoir s'il faut ou non s’opposer au Tsar, il concerne la légitimité
des moyens pour aboutir cette fin. Tous les moyens sont-ils justes ? Camus énonce les
doutes de I''homme révolté" et ses oscillations entre l'altruisme et I'honneur, les
tensions entre la liberté et la justice. L’auteur veut mettre en débat la révolution, ses
méthodes, ses objectifs, ses limites. Sauf Stepan qui, comme le remargue justement
Pierre-Louis Rey, « joue dans la structure des Justes un réle analogue a celui de la Peste
qui, dans L’Etat de siége, figure le totalitarisme nazi », tous les autres personnages
dialoguent et se confrontent I'un avec l'autre. Pour Dora, l'assassinat d’enfants,
d’'innocents ne peut se concevoir. Il enléve toute dignité a I'action révolutionnaire s'il
est perpétré froidement. D’ailleurs, le meurtre lui fait horreur, bien que ce soit elle qui
fabrique les bombes. Ce personnage intervient pour rappeler que toute destruction
nécessite des limites. La révolution ne peut se pervertir par des attentats inhumains.
« Méme dans la destruction, affirme-telle apres Diego, il y a un ordre, il y a des
limites » (Ibid. : 22). Comme ses camarades, elle fait le sacrifice du bonheur pour la
cause qu'ils défendent. « Nous ne sommes pas de ce monde, nous sommes des justes. Il
y a une chaleur qui n’est pas pour nous » (lbid.: 31), dit-elle. Kaliayev se considere
comme un justicier-assassin : son meurtre, il I'expie par le sacrifice de sa vie : « Nous

acceptons d'étre criminels pour que la terre se couvre enfin d’innocents » (ibid. : 13).

19 Camus, Albert, L’Etat de siége (2006-2008, vol. 11 : 358).
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« Une pensée me tourmente : ils ont fait de nous des assassins. Mais je pense en méme
temps que je vais mourir, et alors mon cceur s’apaise » (ibid. : 14). En mourant dans
I'attentat ou sur I'échafaud, il donne un sens a sa vie. Il reste ferme dans sa volonté de
mourir pour expier son crime. Révant d’'un monde meilleur et juste, ces « meurtriers
délicats » risquent leur vie au nom du bien du peuple, justifiant leur acte meurtrier
comme un sacrifice nécessaire pour aboutir a la libération du peuple. Leur
désespérance est dans ce combat éternellement humain, qui oppose I'idéal et le réel. lls
sont déchirés entre le geste de tuer au nom de la justice et I'idée de sauver des vies. La
radicalité et I'absence de limites dans I'action révolutionnaire finissent par pervertir
méme les fins les plus nobles « J'ai horreur de la violence confortable. J'ai horreur de
ceux dont les paroles vont plus loin que les actes », écrit-il a Emmanuel d'Astier de la
Vigerie dans Caliban en 194820, Les écrits analysés ici mettent en valeur notre thése : il
est possible de relever une récurrence du concept de démocratie dans la production
d’Albert Camus. Si elle reste plutét faible dans les années 1930, elle devient de plus en
plus forte apres le déclenchement de la Deuxieme Guerre mondiale. Les interventions
du journaliste dans les éditoriaux, les essais, les piéces de théatre ainsi que les romans
de fiction tournent autour cette notion cardinale. L’engagement de I'intellectuel contre
les totalitarismes répond a son exigence de combattre les systémes absolus, le mal
radical de son siécle et de promouvoir les principes démocratiques que sont la liberté et

la justice.
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