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BELMIRO FERNANDES PEREIRA

In Limine

A definição aristotélica de homem como ‘animal sociável’, 
πολιτικὸν ζῶον (Arist., Pol. 1253a4), não será estranha às ideias de 
paz e concórdia que, como vimos no volume anterior, já na Grécia, 
e mais ainda em Roma, apresentavam forte coloração política. A 
fala, o logos apanágio dos homens, cumprindo o seu fim, quando 
declara o que é útil e prejudicial, o que é justo e o que é injusto, 
torna-se factor de civilização, produz a cidade, gera a política. Mas a 
paz e a concórdia – a comunhão de interesses e a adesão à lei, dirá 
Cícero – numa concepção utilitarista respondem sempre a emoções 
anteriores e fundamentais: aqueles estados e os seus contrários, paz 
e guerra, concórdia e discórdia, resultariam de acções motivadas 
pelo medo ou pela esperança.

Na verdade, de todas as provas tratadas por Aristóteles no II 
livro da Retórica, o medo, phobos, parece ser a paixão mais universal, 
não só por a partilharem todos os povos e culturas mas também 
os animais superiores. Diz o Estagirita que «o medo consiste numa 
situação aflitiva ou numa perturbação causada pela representação, 
phantasia, de um mal iminente, ruinoso ou penoso», (Rh. 1382a) e 
que, se não envolve um juizo moral, obriga a pensar, a deduzir a 
partir de sinais um risco possível, um perigo iminente. Já a represen-
tação da ausência de uma ameaça, a confiança, tharsos, constituiria a 
emoção contrária e assim como o medo, emoção neutra que quando 
degenera em vício significa cobardia, tharsos poderia tomar também 
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o valor de virtude para significar coragem. É neste ponto que surge 
no pensamento aristotélico a esperança propriamente dita, elpis, 
emoção que está para o futuro como a memória está para o passado.

Aqui conviria remontar a Hesíodo para ver como elpis representa 
a busca de sentido, esforço sem recompensa, porque expectativa 
que permanece ambivalente ou enigmática: «a mulher (…) ergueu 
a grande tampa da vasilha,/ e dispersou [os males e as doenças], 
preparando para a humanidade funestos cuidados./ Dentro da 
vasilha, na morada indestrutível,/ abaixo do rebordo, ficou apenas 
a Esperança. Essa/ não se evolou. Antes, já ela tornara a colocar a 
tampa (…)» (Hes. Op., 94-98). A esperança começa, pois, por ser 
pensamento, conjectura, uma expectativa que se pode tornar mais 
ou menos iminente, mas só no Novo Testamento elpis ganhará 
de facto o significado de esperança de bem, logo acrescentando 
ao sentido moral o valor escatológico de virtude eminentemente 
cristã, a elpis/ spes das virtudes teologais, fé, esperança e caridade. 
São Jerónimo, retomando Séneca e os estóicos, para cristianizar as  
quattuor perturbationes das Tusculanas, substituirá o gaudium cicero-
niano por spes. Retomando a tríade paulina das virtudes teologais, 
com Santo Ambrósio e Santo Agostinho, S. Jerónimo tornará mais 
clara a oposição spes/ metus, ainda quando distingue metus de timor, o 
medo genérico, digamos, do medo de um mal prestes a acontecer. 
Timor também pode ser virtuoso, enquanto temor de Deus.

Estes são outros usos, estranhos à situação retórica. Medo e 
esperança no tratado de Aristóteles e, precipuamente, na retórica 
e na literatura latinas são emoções suscitadas pelo futuro, paixões 
retóricas e, mais que tudo, paixões políticas, «Para que sintamos 
medo é preciso que haja alguma esperança de salvação pela qual 
valha a pena lutar. E aqui vai um sinal disso: o medo leva as pessoas 
a deliberar, ao passo que ninguém delibera sobre casos desespera-
dos» (Rh. 1382b).

Com efeito, se na tripartição aristotélica dos géneros oratórios 
o discurso forense se ocupa do passado e o epidíctico do presente, 
a oratória deliberativa, quer dizer, o discurso político, versa sobre o 
futuro, para se ocupar do útil e do honesto, do que é vantajoso ou 
prejudicial, tratando, perante membros de um conselho ou de uma 
assembleia, «assuntos passíveis de deliberação, aqueles que natural-
mente se relacionam connosco e cuja produção está em nossas mãos» 
(Rh. 1359a). Por isso, medo e esperança são tão importantes já em 
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Homero (Heitor enquanto aguarda Aquiles toma conselho consigo 
mesmo, Il. 22), em Ésquilo e, sobretudo, nos historiadores. É que o 
medo não é irracional, pelo contrário, chama à deliberação, convoca 
a reflexão, obriga a avaliar a situação, suscita a discussão política. 
Um excelente exemplo encontra-se na obra de Cícero, especialmente 
nos discursos políticos e nas cartas, mas também se podia tomar de 
Eneias ou de Dido, personagens agitadas por metus e spes no poema 
épico de Virgílio.

A Cícero pouco interessa a noção de spes, a não ser de forma 
negativa ou oblíqua. Mais vezes se refere a desperatio, uma «aegritudo 
sine ulla rerum expectatione meliorum» (Tusc. 4.18). Spes serve-lhe 
sobretudo para delinear com precisão o sentido de metus: «si spes 
est expectatio boni, mali expectationem esse necesse est metum» 
(Tusc. 4.80). Ora se no plano pessoal esta redução é evidente, como 
se pode ler nas epístolas do exílio em que dá conta a Ático ou aos 
amigos das suas aflições, temores e esperanças, nos discursos ainda 
mais se frisa a incidência política de metus e spes, por exemplo, nas 
Orationes in Catilinam e Post reditum, no Pro lege Manilia ou no De 
prouinciis consularibus. Na quarta Catilinária, o Arpinate assenta a 
dispositio da oratio nos receios do Senado quanto à eventualidade de 
os conjurados assassinarem o cônsul, ou as mulheres e as crianças dos 
optimates, de matarem as Vestais, de destruirem a cidade pela espada 
e pelo fogo. O orador insiste nas ameaças à segurança pessoal para 
fazer do medo um força activa que sustenta e mantém o debate. 
Nos discursos de Cícero o medo motiva a acção política, o medo de 
um político com demasiados poderes, o medo de inimigos internos, 
o medo de inimigos externos, por exemplo, dos Gauleses no Pro 
Fonteio. Do mesmo modo, no plano das circunstâncias contingentes, 
pode a spes conduzir à acção, a esperança de vitória nas eleições, de 
alcançar determinado cargo, de alcançar triunfos militares. Que o 
medo e a esperança constituem emoções básicas do discurso político 
comprovam-no ao longo dos séculos inúmeros exemplos. 

Em Roma, a 31 de Agosto de 1481, D. Garcia de Meneses, bispo 
de Évora, surpreendeu o papa Sisto IV e o colégio dos cardeais 
com uma oratio latina que foi sem dúvida um dos primeiros e mais 
brilhantes discursos do Humanismo português. Logo na propositio 
declara o orador que vai discorrer sobre a utilidade e imperiosa 
necessidade de fazer a guerra contra os Turcos. Muitos tinham 
deplorado a queda de Constantinopla, muitos tinham posto diante dos 
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olhos a ameaça que representava o avanço islamita, importava agora 
a acção. Por isso, o essencial do discurso vai para a longa argumen-
tatio, composta de confirmação e refutação, de Turcarum bello, onde 
trata do utile, reúne argumentos e exemplos, por forma a realizar o 
officium suadendi. Assim se desenvolve a oratio até à conclusio, entre 
metus, afastado na argumentatio, e spes, os afectos que conformam o 
discurso deliberativo. Conclui D. Garcia os argumentos baseados no 
medo, a favor da cruzada contra o Turco, com um sinal de espe-
rança para as forças cristãs, a morte de Maomé II, o conquistador 
de Constantinopla, ocorrida nesse mesmo ano de 1481.

As emoções tratadas por Aristóteles no livro II da Retórica 
voltam à colação num dos livrinhos mais famosos do período do 
Renascimento. No Enchiridion militis Christiani, Erasmo evoca os 
sentimentos de medo e de esperança como os mais típicos de quem 
deseja progredir na vida espiritual. Estabelecendo uma correlação 
entre ambas as paixões, o roterdamês exorta o soldado-cortesão a 
procurar o refúgio da vida ignota e a temer as vicissitudes e con-
tratempos da vida pública; aí, longe do bulício e das ambições do 
mundo, seguindo os preceitos do ‘epicurismo cristão’, pode o leitor 
esperar encontrar a beata tranquillitas.

A consciência, ainda que difusa, da pertinência política do medo 
e da esperança continuou bem viva, até hoje. Se Napoleão lembrava 
que «on ne conduit le peuple qu’en lui montrant un avenir; un 
chef est un marchand d’espérance» (Pensées pour l’action), o homem 
público que mais sucesso obteve nos últimos anos graças à persuasão 
não esqueceu o poder retórico destas emoções e a sua centralidade 
no discurso político. Barack Obama, como se sabe, construiu a sua 
primeira vitória presidencial em 2008 empregando a retórica destas 
emoções, a retórica do medo e da esperança. Se The Audacity of Hope: 
Thoughts on Reclaiming the American Dream (New York, Crown, 2006) 
não ignora um breve manual de campanha muitas vezes recordado 
na política americana, o Commentariolum Petitionis de Quinto Cícero, 
é de notar que Obama terá ouvido pela primeira vez a expressão 
audacity of hope numa pregação do Reverendo Jeremiah Wright na 
Trinity United Church of Christ, slogan que, recorde-se, a partir do 
discurso feito na Convenção Democrata de 2004 tornou Obama um 
fenómeno mediático depois consagrado pela Academia Sueca com 
o prémio Nobel da Paz. 



M
E

D
O

 E
 E

S
P

E
R

A
N

Ç
A

 E
M

 É
S

Q
U

IL
O

: O
 C

A
S

O
 D

E
 O

S
 P

ER
S

A
S

 
Jo

sé
 P

ed
ro

 S
er

ra
 | 

9

JOSÉ PEDRO SERRA, UNIVERSIDADE DE LISBOA/CENTRO DE ESTUDOS CLÁSSICOS

Medo e Esperança em Ésquilo: 
o caso de Os Persas

As palavras, fértil solo para a inteligibilidade do real e para a 
expressão dos afectos, têm a sua história. As vicissitudes semânticas que 
as acompanham testemunham de um modo eloquente e expressivo as 
mudanças no pensamento e as alterações no sofrido pulsar do coração 
humano. No recorte cognitivo que desenha, a “esperança” arrasta um 
sentimento denso e profundo, próprio de quem sente a vida – o seu 
sentido e o seu alcance – nessa esperança implicada. Importa, pois, 
antes de mais, esclarecer esse conceito, sobretudo quando a longa 
tradição cristã, que de um modo ou de outro nos teceu e nos tece, 
longamente se demorou no esclarecimento e no uso do termo. 

Erguida a partir da herança cristã, a esperança designa não tanto 
um desiderato contingente no indomável futuro colocado, como 
uma expectativa seguramente lançada, tal âncora firmada numa pro-
messa ou numa certeza de que se não duvida. Mais concretamente, 
a “esperança” cristã, virtude teologal indissociável da fé, funda-se 
na aceitação da revelação do plano de Deus para os homens, cujo 
momento central é a encarnação, a morte e a ressurreição de Cristo, 
luz primeira da História da Salvação. Neste contexto, a esperança 
possui uma dimensão temporal, histórica e escatológica que inte-
gra a certeza das promessas por Deus já reveladas, aqui e agora.1  

1 É curioso verificar que não se encontra o termo esperança nos Evange-
lhos que são, antes de mais, mensagem de fé. Foi o adiamento da expectativa 
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A esperança é, assim, o espessamento temporal da vivida certeza da 
fé, certeza do chamamento de Deus, da vitória sobre a morte, da 
vida eterna. Entendida desta forma, e consistindo o desespero na 
negação ou no afastamento do plano salvífico de Deus, a esperança 
expressa-se e prolonga-se numa serena confiança e numa tranquila 
paciência que os terrenos medos não podem fazer ruir. É neste 
sentido que S. Paulo afirma que a esperança não engana.2

O mundo grego clássico, obviamente, não pensa de acordo com 
estas categorias. Estranhos à ideia de Verdade revelada, distantes de 
uma visão profético-escatológica da história, entendida como lugar 
próprio da teofania, os antigos gregos entendiam a esperança como 
uma das respostas possíveis à incerteza da mudança, e ao jogo dos 
acasos, das dependências e das contingências. Ignorado o plano sal-
vífico de Deus revelado na História, porque não pensado e porque 
fora do pensamento, a “esperança” muda-se de confiante espera em 
sobressaltado desejo no agitado e incerto devir das coisas. Voz de 
anseios, cadinho de sonhos, murmúrio de indecisas possibilidades, 
a esperança, presa e restringida ao reino das coisas humanas, é 
uma modelação de futuros desiderativos, coroando a fragilidade do 
homem e a insuficiência e finitude do seu gesto. Neste contexto, 
com razão se afirmará, como de resto se supõe e ecoa na designa-
ção genérica deste colóquio, que a morada próxima da esperança 
é o medo – não a paciente confiança –, pois o medo insinua-se e 
ergue-se no seio da sempre débil esperança. Esta conexão radical 
entre a esperança e o medo torna-se claramente perceptível a partir 
do próprio entendimento do que é o medo, φόβος. Socorramo-nos 
das palavras de Aristóteles: 

da Parusia – da segunda vinda de Jesus – que forneceu o enquadramento 
histórico e teológico do desenvolvimento da noção de esperança. O descrédito 
da esperança, que se fundava na certeza de um Reino de Deus que já está pre-
sente, mas que ainda está para vir na sua plenitude, acompanhada da notícia 
da “morte de Deus”, atravessa todo o século XX. A peça de Samuel Beckett, 
En attendant Godot, é exemplo privilegiado desta dissolução e esvaziamento da 
esperança. Para uma apreensão genérica do sentido da fé no cristianismo ver 
Harent (1924: s.u. Ésperance, col. 605-676); Jacquemet (1956: s. u. Ésperance, 
col. 445-459); Wetzer (1871: s. u. Vertus Théologales).

2 Cf. Epístola aos Romanos 5, 5-6: “spes autem non confundit, quia caritas 
Dei difusa est in cordibus nostris per Spiritum sanctum, qui datus est nobis.”
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“ Ἔστω δὴ φόβος λύπη τις ἢ ταραχὴ ἐκ φαντασίας μέλλοντος κακοῦ φθαρτικοῦ 
ἢ λυπηροῦ. οὐ γὰρ πάντα τὰ κακὰ φοβοῦνται, οἶον εἰ ἔσται ἄδικος ἢ βραδύς, ἀλλ’ 
ὅσα λύπας μέγαλας ἢ φθορὰς δύναται, καὶ ταῦτα ἐὰν μὴ πόρρω άλλὰ σύνεγγυς 
φαίνεται ὥστε μέλλειν.”3

O surgimento do medo resulta, pois, de uma percepção, isto é, 
de um juízo de acordo com o qual um mal próximo que nos pode 
acontecer, ameaça séria, real e terrível contra a qual não há nem 
prevenção, nem fuga segura. Perante a possibilidade de desgraça 
próxima, a nossa atitude é sobretudo sofredora, passiva, impotentes 
espectadores de um teatro que nos tem por vítimas. Se o sofrimento 
que no horizonte se insinua fosse coisa trivial ou muito distante, ou 
se contra ele pudéssemos impor a nossa força e o nosso engenho, 
então, não haveria lugar para quaisquer receios e o medo esfumar-
-se-ia como logro infantil. A superação do medo e a dissolução de 
qualquer tragédia possível, perceptíveis na serena expectativa de 
Sócrates escutando a sentença do tribunal e aguardando a morte, é, 
no fundo, a herança da sageza platónica, firme na Ideia de Bem, e 
no não-ser do mal e da tragédia, simples comprazimento de estultos 
e ignorantes. Se, porém, reconhecendo a nossa vulnerabilidade e o 
alcance estreito da nossa acção, admitimos que um mal, indepen-
dentemente dos nossos méritos, pode cair sobre qualquer um dos 
mortais, ao mesmo tempo que alimentamos uma mais ou menos débil 
esperança de a ele escaparmos, então o medo e esperança apresen-
tam-se como emoções adequadas à nossa humana condição de seres 
às mãos de forças que nos submetem e que sobre nós imperam, 
seres atirados para um sempre surpreendente turbilhão de alegrias 
e de dores, de luz e de sombra.4 Saliento o carácter indomável e 

3 Cf. Retórica 1382a 21-25: “Admitamos que o medo seja uma dor ou uma 
desordem consecutiva à imaginação de um mal que está prestes a acontecer e 
que causa destruição ou dor; é que não se temem todos os males, por exem-
plo, ser injusto ou indolente, mas aqueles que podem trazer grandes dores ou 
ruína, e se estes se mostrarem não distantes mas próximos, de tal modo que 
estão perto de acontecer.”

4 Não é uma divergência quanto ao conteúdo da noção de virtude, mas a 
diferente atitude perante a possibilidade de “algo correr mal”, apesar do com-
portamento virtuoso, que distingue Aristóteles de Platão e, posteriormente, dos 
estóicos. Para estes, a tragédia será sempre uma destrutiva “ilusão” derivada da 
ignorância e da culpa. Para Aristóteles, porém, e com isto alguns consideram 
que o Estagirita salvou a tragédia das críticas platónicas, a tragédia pode sem-
pre surgir na vulnerabilidade da condição humana, ainda que virtuoso seja o 
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imerecido do sofrimento possível, relativamente ao qual não há nem 
moralidade preventiva, nem outra forma de segura profilaxia. Espe-
rança e medo radicam, pois, no horizonte entreaberto da felicidade 
ou da plenitude desejada, visão de um exilado assente nas volúveis 
e inconstantes águas da Fortuna. 

Numa fórmula genérica, embora incapaz de a apreender na sua 
complexa globalidade mas ainda assim tocando um dos seus aspectos 
centrais, podemos dizer que a tragédia representa acções que, de um 
modo ou de outro, implicam uma ruptura na harmoniosa ordem do 
universo, particularmente nas dimensões ético-política e religiosa. 
Por um crime de ὕβρις, de uma insolência pela qual se terá de expiar 
a culpa, por uma ἁμαρτία, um equívoco nascido na ignorância ou 
na parcialidade do conhecimento, pela mão poderosa da ἀνάγκη, da 
necessidade, que nos prende nas malhas de insuperáveis conflitos, 
por estes ou por outros caminhos o universo trágico expõe uma 
inquietante brecha, uma ferida aberta no correr da vida por onde 
a alegria, a harmonia e a paz se esvaem – ou podem esvair – e 
por onde os sofrimentos, as desgraças e os males se espalham – ou 
podem espalhar. Subjacente às acções representadas, está sempre 
um desenho da situação do homem, confrontado com as forças e 
os poderes que o dominam, procurando, na sua especificidade de 
mortal, distinto dos animais5, encontrar o seu lugar próprio na terra, 
e orientar adequadamente as suas acções. Dos três tragediógrafos, 
é Ésquilo o que mais alargadamente forja o aspecto cósmico do 
δρᾶμα, da acção. Confrontado com o destino, moldado na vida pelos 
desejos dos deuses, enganado sopro às mãos dos daimones, o homem 
procura, tragicamente, a terra onde assentar a sua habitação. Sempre 
em risco, sempre ameaçado, sempre vulnerável, o seu rosto é o da 
esperança e o do medo, na cíclica repetição análoga das suas alegrias 
e das suas desgraças. A esperança e o medo não constituem o nervo 
central do modo trágico do homem habitar a terra – este consiste na 

homem sobre quem ela se abate. Sobre este assunto ver Halliwell (1984: 49-71); 
Nussbaum (1986; 1987: 129-177; 1992: 107-159).

5 O lugar do homem, ser mortal, é entre os deuses, imortais, e as feras 
selvagens, mortais como ele, mas selvagens. O sacrifício, de cunho político, conti-
nuamente o repete: aos deuses, que apenas se alimentam de néctar e de ambrósia, 
oferecem-se as gorduras e algumas entranhas, cujo odor sobe aos céus em sinal 
de culto; para os homens a carne do animal sacrificado, mas passada pelo fogo, 
isto é, cozinhada, distinguindo-se assim dos animais, que praticam a alelofagia.
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radical finitude por múltiplos modos expressa –, antes resultam da 
declinação do possível a que a eventualidade da morte, a incerteza 
e a insegurança se abrem. Lampejando no tempestuoso mar do 
sofrimento humano, como precário abrigo entrevisto, a esperança, 
sempre abraçada a um temível tremor, expressa a possibilidade, 
embora ténue, da isenção ou do alívio, ainda que temporário, dos 
sofrimentos e dos males.

Um dos textos literários que melhor revela a natureza da espe-
rança e do medo, não tanto para a descrição do surgimento da espe-
rança e do medo, mas para a ilustração do significado de ambos na 
existência dos homens, encontra-se em Prometeu Agrilhoado. Preso com 
cadeias de aço às rochas escarpadas do Cáucaso, Prometeu, depois 
de confessar a piedade sentida pelos mortais, deve ainda responder 
ao coro das Oceânides que o interrogam sobre a natureza do crime 
que mereceu tal violência de Zeus. O Corifeu pergunta:6

Χο. Μή πού τι προύβης τῶνδε καὶ περαιτέρω;
Πρ. Θνητούς γ’ ἔπαυσα μὴ προδέρκεσθαι μόρον.
Χο. Τὸ ποῖον εὑρὼν τῆσδε φάρμακον νόσου;
Πρ. Τυφλὰς ἐν αὐτοῖς ἐλπίδας κατῴκισα.
Χο. Μέγ’ ὠφέλημα τοῦτο ἐδωρήσω βροτοῖς.

Corifeu – Acaso não foste ainda mais além do que contaste? 
Prometeu – Sim, fiz com que os homens deixassem de olhar a morte de frente.
Corifeu – Que remédio encontraste para esse mal?
Prometeu – Enraizei neles cegas esperanças.
Corifeu – Grande vantagem deste aos mortais. 

De acordo com estes versos, a esperança é dada aos mortais 
como um grande bem que lhes permitirá desviar o olhar da morte, 
esquecendo-a e libertando-se da sua presença obsessiva. Não deixa, 
porém, o homem de morrer, e por isso uma penosa ambiguidade 
borda e limita uma desconsolada esperança de asa cortada. A morte, 
esse negro muro que constantemente ronda e nos cerca, vale como 
estandarte de todas as limitações, sendo delas a expressão mais 
decisiva e aguda. Contra ela, incontornável e inflexível, ergue-se um 
fantasmagórico véu de logros e embustes, fios de cegas esperanças 

6 Cf. West (1992: 246-250).
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que nos sustêm, aliviando o nosso olhar distraído. Paradoxalmente, 
a esperança é o jogo do consciente adormecimento da consciência 
lúcida, desconsolado sorriso recortado em sombra. Do medo não 
fala o texto e, contudo, um medo tremente e mudo acompanha 
os versos, pois é o medo que demarca a linha do desastre possível 
que procuramos, meio adormecidos, evitar. A qualquer momento 
pode o canto ser interrompido.7 É, pois, neste contexto, próximo da 
amarga sabedoria do velho Sileno, que medo e esperança demarcam 
o seu território.

Medo e Esperança em Os Persas.

Ainda que não constituam o núcleo central mediante o qual 
a tragédia se revela, medo e esperança podem desempenhar um 
papel relevante na construção emotiva e patética da acção trágica 
pelo modo como intensificam as emoções e auxiliam a revelar a 
frágil condição dos humanos, o seu abandono às mãos de poderes 
que sobre eles dominam. O caso de Os Persas constitui um excelente 
exemplo. A acção que anima a mais estática de todas as tragédias 
gregas centra-se numa espera e numa esperança, numa longa espera 
da rainha Atossa e dos Fiéis do Reino que, no palácio de Susa, bem 
longe das terras helénicas, onde a sorte do império persa se decide, 
esperam pela notícia da sorte da batalha que opõe Gregos e Persas. 
E é sobre esta expectativa, moldada numa espécie de asma estética 
pelo carácter inconclusivo e demorado do sopro que a anima, que 
a tragédia se ergue. O medo e a esperança atravessam Os Persas, 
não como tema fundamental da tragédia,8 mas como voz emotiva e 
grave que, orientada com mestria dramática, acompanha a génese 
e a eclosão do trágico. Tal mestria, perceptível na intensificação do 
pathos ao longo do drama, apresenta-se logo nos primeiros versos. 
Depois de descrever, em cores nobres, magnânimas, heróicas, a 

7 É justamente para esta ideia que aponta o conhecido provérbio grego de 
acordo com o qual ninguém pode dizer que é feliz antes de morrer.

8 Para a identificação do âmago trágico de Os Persas, ver Serra (2006: 
365-394).



M
E

D
O

 E
 E

S
P

E
R

A
N

Ç
A

 E
M

 É
S

Q
U

IL
O

: O
 C

A
S

O
 D

E
 O

S
 P

ER
S

A
S

 
Jo

sé
 P

ed
ro

 S
er

ra
 | 

15

partida do exército persa para a Grécia,9 a grandeza confiante do 
relato é interrompida pela confissão de um inquietante sobressalto:

Χο.  ἀμφὶ δὲ νόστῳ τῷ βασιλείῳ 
καὶ πολυχρύσου στρατιᾶς ἤδη 
κακόμαντις ἄγαν ὀρσολοπεῖται  
θυμὸς ἔσωθεν – πᾶσα γὰρ ἰσχὺς 
Ἀσιατογενὴς ᾤχωσε (…)

Corifeu – Sobre o regresso do rei e do seu exército de muitos homens, 
o meu coração, profeta de desgraças, aperta-se no meu peito; toda a 
força nascida na Ásia partiu (…)10

Este angustiado, apertado sobressalto assinala uma fissura na 
fundada confiança do coro, na expectativa dos Fiéis do Reino. Esta 
confiança funda-se no número e na força do exército persa, multidão 
de poderosos guerreiros, visão aterradora para qualquer inimigo. 
Não é por insensatez nem por desmesurada jactância que o coro, 
dando voz ao poder persa, afirma:11

Χο.  δόκιμος δ’ οὔτις ὑποστὰς 
μεγάλῳ ῥεύματι φωτῶν 
ὀχυροῖς ἕρκεσιν εἴργειν 
ἄμαχον κῦμα θαλάσσης 
ἀπρόσοιστος γὰρ ὁ Περσῶν 
στρατὸς ἀλκίφρων τε λαός.

Corifeu. Ninguém, opondo-se, é capaz de conter com fortes diques a 
grande corrente de homens; invencível é a onda do mar. Irresistível é 
o exército persa e o seu povo de bravo coração.

Tanto quanto as expectativas humanas podem calcular, a força 
aterrorizadora dos guerreiros persas, constituída por homens que 

9 “Corifeu – Diante de vós estão aqueles a quem chamam os Fiéis. Toda a 
nobreza persa partiu para a terra da Hélade, enquanto nós ficámos para guardar 
o palácio real, rico de opulência e de ouro” vv. 1-4. 

10 Cf. vv. 8-12. 
11 Cf. vv. 87-92.
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só de olhar fazem tremer, é poderosíssima e invencível.12 Este é o 
resultado de uma expectativa fundada na análise das circunstâncias, 
sob o cálculo prudente de uma limitada razão humana. Mas – e esta 
adversativa é a semente da tragédia – mas… e se a invasão da Hélade, 
se a sedução do mar que os chama para a Europa for o resultado 
de um engano de um deus, de um deus que os quer perder,13 a 
eles, Persas dominadores, a quem um antigo destino assegurava a 
vitória enquanto permanecessem em solo da Ásia?14 Que pode um 
mortal quando os deuses, o destino, a necessidade ou a Ate decidem 
perdê-lo? O espasmo emotivo de temor e esperança que acompanha 
a presença do coro e da rainha não determina nem desencadeia a 
acção, mas faz vibrar a questão que está no âmago da tragédia, a 
saber, a consciência de que a imensa força do exército persa pode 
sair derrotada, se contra ela se opuser um deus, uma vez que toda 
a força dos mortais é força facilmente quebrável em distraído olhar 
dos deuses. É partindo da constatação de que o homem pouco ou 
nada é perante as instâncias que o dominam, o constrangem e o 
manipulam que o medo e a fraca esperança se erguem como pre-
senças apropriadas no horizonte dos homens. Presságios e sonhos 
– como o da rainha Atossa15 – são o temor e tremor constitutivos 
da humana debilidade, da mortal insegurança. É aqui, na radical 
consciência de que, afinal, nada podemos contra ventos superiores, 
de que estamos à mercê de forças que não dominamos, que medo e 
esperança encontram o terreno onde se enraízam. Porque nenhum 
gesto é seguro, porque a sorte dos jovens guerreiros da nobreza 
persa, “que a terra da Ásia alimentou”, é desenhada no tear do 
consentimento dos deuses e do destino é que o medo dilacera o 
coração de Atossa e dos anciãos que a rodeiam. Pela incerteza última 
de todas as empresas, pela possível vacuidade dos seus propósitos 
sentem os Persas um medo invadir-lhes o coração e dilacerar-lhes 

12 O párodo, particularmente vv. 1-33, acentua decisivamente a ideia do 
número e do aspecto terrível dos guerreiros persas, elementos que intensificam 
a ideia de poder daquele exército.

13 Cf. vv 93-96: “Co. Ao pérfido logro de um deus que mortal pode fugir? 
Quem, com pé ágil, pode libertar-se num salto feliz?”

14 Cf. vv. 102-107: “CO. Prevalecia um antigo destino vindo dos deuses que 
impunha aos persas ocuparem-se das batalhas que destroem as muralhas, do 
tumulto das cargas da cavalaria e da destruição das cidades.”

15 Ver vv. 176-214.
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o peito, ou porque o tempo se alonga e as demoradas notícias não 
chegam,16 ou porque o Grande Rei permanece ausente, ou porque 
a Ásia, esvaziada,17 privada do braço viril que a defendia, se pode 
tornar presa fácil de cobiçosos olhares, ou ainda porque um antigo 
destino favorável impunha as fronteiras da Ásia para as conquistas 
dos Persas, ou, finalmente, porque nenhum homem pode fugir ao 
malicioso engano de um deus destruidor. Esculpidas no amargo sabor 
da experiência e revelando o perfil psicológico que a sorte e o acaso 
moldam, são claramente compreensíveis as palavras da rainha:18

BA.  Φίλοι, κακῶν μὲν ὅστις ἔμπειρος κυρεῖ 
ἐπίσταται βροτοῖσιν ὡς ὅταν κλύδων 
κακῶν ἐπέλθῃ, πάντα δειμαίνειν φιλεῖ. 
ὅταν δ’ ὁ δαίμων εὐροῇ, πεποιθέναι 
τὸν αὐτὸν αἰεὶ δαίμον οὐριεῖν τύχης

“Rainha – Amigos, quem tem experiência de desgraças, sabe que, quando 
as ondas da desgraça se abatem sobre os mortais, estes tendem a ate-
morizar-se com tudo, e quando a divindade lhes é propícia, acreditam 
que o vento da sorte lhes será sempre favorável.”

O poder dos deuses, tão frequentemente afirmado19, no qual 
encontramos a causa primeira para a infelicidade dos homens  

16 Cf. vv. 60-64: “CO. E assim partiu a flor dos homens da terra da Pérsia, 
por quem toda a região da Ásia que os alimentou geme com uma saudade 
ardente, e os pais, e as mulheres, contando os dias, tremem pelo tempo que 
se alonga.”

17 A ideia do esvaziamento da Ásia, privada da flor da juventude da nobreza 
persa, é um elemento decisivo na dimensão trágica do texto. Há um vínculo vital, 
por vezes envolto em traços eróticos, que une os Persas à Ásia e que a passagem 
do Helesponto destrói. Ver Serra (2002: 35-48); Harrison (2000).

18 Cf. vv. 598-602. 
19 O poder dos deuses é continuamente afirmado. Ver, por exemplo, vv. 

454-455: “Tão erradamente compreendeu o que estava a acontecer. Porque os 
deuses concederam aos Gregos a vitória no combate das naus (…)”. Ver ainda vv. 
347, 373, 495-496, 904-905. A autonomia e a independência da acção humana 
é um dos temas centrais da tragédia grega. Nesta, dir-se-ia que o homem está 
ainda dependente do destino e dos deuses, mas procura demarcar um horizonte 
de acção que seja propriamente seu. Jean-Pierre Vernant (1982: 13-17)chamou 
ao contexto histórico desta meditação sobre a autonomia do agir humano o 
“momento histórico da tragédia grega”: Jean-Pierre Vernant, “Le moment his-
torique de la tragédie en Grèce: quelques conditions sociales et psychologiques”. 
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(ὅμως δ’ ἀνάγκη πημονὰς βροτοῖς φέρειν/ θεῶν διδόντων)20 e, neste caso 
concreto, para a desgraça que tombou sobre os Persas (Co. ἴυζ’ἄποτμον 
δαΐοις/δυσαιανῆ βόαν, /Πέρσαις ὡς πάντα παγκάκως/ <θεοὶ> θέσαν. αἰαῖ 
στρατοῦ φθαρέντος.)21 determina também o perfil de toda a espe-
rança possível. Esta é a consoladora confiança de que, por favor dos 
deuses, pode o homem ir evitando a sombra negra das desgraças. 
Consoladora, mas ingénua e ilusória porque cedo ou tarde o homem 
nada poderá fazer contra o mal que lhe bate à porta. Tarde para os 
imprudentes anseios de conquista, mas a tempo, sempre a tempo para 
os Persas compreenderem como ruíram as suas débeis esperanças: 22

BA. ὦ στυγνὲ δαῖμον, ὡσ ἄρ’ ἔψευσας φρενῶν Πέρσας

Rainha – Ah! Daimon terrível, como tu iludiste os pensamentos dos 
Persas.

Desta forma, medo e esperança entrecruzam-se no destino daque-
les que, incapazes de cavalgar as circunstâncias da vida, se entendem 
como escravos de impérios maiores, atirados para o turbilhão dos 
acasos, que ora os poupa, ora os esmaga. Neste contexto, medo e 
esperança podem contribuir para o cenário de onde emerge a gene-
rosidade heróica, enquanto amor ao gesto nobre e longínquo, para 
além dos temores e das esperanças, mas não constituem fonte de 
sabedoria. É o pathos que transportam, esse temor atávico de poder 
vir a sofrer um mal maior do que o merecimento de qualquer falta 
cometida, e ainda esta ilusória esperança de poder evitá-lo, é isto 
que provoca o repúdio dos homens sábios e levará Platão a expulsar 
os tragediógrafos da cidade ideal.

Ver ainda Vernant (1982: pp. 19-40 = “Tensions and Ambiguities in Greek 
Tragedy”, in Interpretation: Theory and Practice, Baltimore, 1969, pp. 105-121).

20 Cf. vv. 293-294. “Ainda assim, é preciso que os mortais suportem os 
males enviados pelos deuses.”

21 Cf. vv. 280-283. “ Solta um melancólico grito de infortúnio pelos infortu-
nados Persas, porque os deuses decidiram tudo da pior maneira. Ai, ai, o nosso 
exército destruído.” O texto é, neste passo, de difícil leitura. Embora tenhamos 
seguido a citada edição de West, veja-se o extenso comentário de Garvie (2009). 
A ideia do infortúnio enviado pelos deuses é, porém, indiscutível.

22 Cf. vv. 472-73. Ver também vv. 260-261.
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MARIA DE FÁTIMA SILVA, UNIVERSIDADE DE COIMBRA/CECH

Medo e esperança em Tucídides: 
Dois factores dinâmicos de 
progresso e de história

Apesar de medo e de esperança serem factores subjectivos do 
fluir histórico, difíceis de captar através de testemunhos ou fontes, 
ou de quantificar em números – com a objectividade por que pugna 
o autor da História da Guerra do Peloponeso -, entram na lista dos 
pressupostos que o talento crítico de Tucídides e a sua capacidade 
dedutiva arrancam dos factos ou das circunstâncias conhecidas. São, 
portanto, entre outros, critérios de análise e de interpretação, que 
fazem do historiador ateniense um analista criativo e autónomo do 
fenómeno histórico, aquele que já foi designado por “o inventor 
da história política”1. Reconhece V. Hunter (1982: 33): “Não há, 
na História, nenhuma outra emoção tão transversal como o medo. 
Numa qualquer combinatória com o poder, o medo está em geral no 
âmago das experiências colectivas”2. A que W. Desmond (2006: 359) 
acrescenta: “A História é, de um certo ângulo, uma meditação sobre 
o medo – as variedades que apresenta, a sua ubiquidade, potência, 
ou até necessidade racional”. Porque o quotidiano da Humanidade é 
perigoso, o medo acompanhou toda a sua evolução, desde os tempos 
primitivos a outras fases mais sofisticadas da vida em sociedade. 

1 Stahl, apud J. Alsina (1970:347).
2 J. de Romilly (1956) valoriza também este conceito e abona da sua impor-

tância em Tucídides com um levantamento vocabular de resultados expressivos.
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O medo surge em Tucídides, logo nos capítulos que compõem a 
sua “Arqueologia”, como um factor de evolução e de progresso. Do 
seu ponto de vista, foi esse o sentimento – construtivo – que arran-
cou as populações da Hélade de um estádio próximo da barbárie 
e as obrigou a tomar as medidas necessárias, de modo a evoluírem 
para um outro estádio civilizacional mais avançado. É, portanto, 
um factor pro-activo, cujo poder o historiador pode abonar em 
pormenor, ao longo de sucessivas etapas dentro de uma cadeia de 
causa e consequência. Romilly (1956: 119) encarece a diferença entre 
phobos – “o medo emotivo e irracional, que de repente se apodera da 
alma e do corpo” – e déos – “a apreensão de ordem intelectual, que 
implica um cálculo em relação ao futuro e a consequente tomada 
de medidas correctas”. Tomando por base a distinção de sentido 
estabelecida pela helenista francesa, é óbvio que o receio que impul-
siona este percurso civilizacional, identificado com phobos, provém de 
uma reacção espontânea, imposta pela necessidade, desprovida de 
cálculos ou objectivos consciencializados; assim, as primeiras etapas 
do progresso são vistas como o resultado de uma contingência ou a 
resposta intuitiva às necessidades elementares da criatura humana.

Em resultado da própria insegurança, que dominava em terri-
tório helénico no tempo em que não existiam estruturas sociais ou 
políticas – na ausência de habitações protegidas ou de comunicações 
seguras, 1.5.1 –, as populações, obrigadas para satisfação das neces-
sidades básicas a práticas nómadas, foram levadas a uma primeira 
reacção intuitiva, a de se armarem para enfrentar os riscos. Nessa 
estagnação primitiva, onde o medo motivou pobreza, isolamento e 
separatismo social, a tentativa de autoprotecção veio estimular um 
passo civilizacional importante: a partir dele, uma população basica-
mente rústica ganhava uma capacidade bélica, relevante no futuro. 
Em embrião, Tucídides sugeria um dos factores elementares, na sua 
perspectiva, do evoluir histórico: a implicação do potencial bélico 
com a estruturação política de cada comunidade, de onde resultará 
poder e prestígio.

A esta primeira reacção ao medo, ainda individual, seguiu-se 
outra, desta vez colectiva; se até então cada indivíduo tratava de 
proteger-se de per si, munindo-se de armas, era agora a colectivi-
dade que reagia à insegurança com a protecção de muralhas (1.7.1), 
imprimindo na Hélade um sentido elementar de sociedade. Com 
esta iniciativa fomentava-se estabilidade, identidade e coesão, dos 
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que partilhavam da segurança que uma fortaleza representava, por 
oposição aos que ficavam fora desses limites, como simples vizinhos 
ou como inimigos. Só então, abandonado o nomadismo por uma 
implantação estável, se progrediu para um outro estádio capaz de 
garantir tranquilidade e resistência. Que a própria geografia urbana 
da Hélade dependeu do mesmo sentimento é comprovado pela 
tendência que levou a que os agregados populacionais se implan-
tassem mais no interior e evitassem a orla marítima, por temor das 
investidas dos piratas. 

Sempre ditada pelo medo, sucedeu-se uma inevitável hierarquiza-
ção política, sujeita a um jogo de dominadores e dominados. Porque 
Tucídides valoriza, neste preâmbulo arqueológico, a capacidade marí-
tima como o principal factor de progresso e de supremacia, foi esse, 
do seu ponto de vista, o motivo que determinou o aparecimento de 
um primeiro foco de poder em Creta, onde Minos, um talassocrata, 
impôs uma reacção eficaz contra o medo que campeava: o controle 
do mar e dos piratas que o povoavam. Os mais fracos aceitaram, 
com o supremo argumento do medo perante o perigo, submeter-se 
aos mais fortes (1.8.2-3), dando assim origem ao que veio a fazer lei 
no xadrez político contemporâneo de Tucídides e que o historiador 
identifica como parte da physis política: a supremacia do mais forte. 
Estavam criadas as condições para o estabelecimento de tratados, 
alianças ou mesmo para a formação de impérios. 

Se, nas ilhas, Minos estabelecia um bastião de resistência e de 
poder, no continente cabia a Micenas assumir posição equivalente, 
que se corporizou em Atreu (1.9.2); por temor dos Heraclidas, o 
povo de Micenas aceitou a autoridade do Pelópida, que lhe parecia 
“poderoso” e portanto um escudo de protecção eficaz. Ou seja, por 
um mesmo sentimento – de medo –, surgiam nas ilhas e em terra 
firme os dois primeiros bastiões de uma sociedade organizada, que a 
história inscreveu como período creto-micénico, cumprindo-se uma 
etapa decisiva para o futuro da Grécia. 

Iam-se definindo, por vários comportamentos de autodefesa, as 
condições para um movimento militar e político relevante, em que 
pela primeira vez a Hélade, como um todo, ensaiou uma campanha 
de fôlego contra um inimigo comum. A guerra de Tróia impôs-se 
como paradigma de um processo aglutinador mais amplo, pela 
mobilização que conseguiu das diversas povoações disseminadas por 
toda a Grécia. No entanto, para este passo da maior relevância como 
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embrião de um jogo de alianças políticas pela primeira vez ensaiado 
entre os Aqueus, Tucídides, racionalizando os dados do mito – o jura-
mento prestado a Tíndaro pelos pretendentes de Helena3 –, insiste 
no medo como a causa essencial (1.9.3): “Em minha opinião, foi em 
função da herança que recebeu e por deter, no domínio dos mares, 
maior força do que os restantes – não por empatia, mas por medo 
–, que Agamémnon conseguiu reunir aliados para essa expedição”.

Apesar da importância que a guerra de Tróia teve para o futuro 
político da Grécia, a verdade é que se não aproxima, em impor-
tância, do conflito contemporâneo que Tucídides se propõe relatar 
e comentar. Distinguem-nos, com evidência, os meios envolvidos, 
o número de forças empenhadas, a competência específica para o 
combate e o dispêndio económico exigido. Todas estas limitações 
poderiam ter sido inibidoras do empreendimento aqueu não fosse 
a esperança (ἤλπιζον, 1.11.1) supri-las, na base de uma improvisação 
de soluções condicionada pelo próprio evoluir das hostilidades e 
contingências da campanha4.

Deste primeiro grande esforço de guerra junto a Tróia, para-
digma incontornável da guerra do Peloponeso prestes a iniciar-se, 
pode tirar-se ilações igualmente modelares; por trás dos aconteci-
mentos concretos, dois sentimentos se mostraram determinantes 
para a filosofia política e militar do episódio: o medo como condição 
fundamental para o recrutamento de uma força à altura do empreen-
dimento, e a esperança, como resposta às dificuldades concretas 
que a poderiam ter condicionado. Foi de uma feliz combinação de 
ambos que resultou a primeira grande façanha colectiva da Hélade: 
a conquista de Tróia.

Mais do que complementar o relato das actividades que, no 
tempo de Tucídides, emvolveram toda a Grécia, esta “arqueologia” é 
um verdadeiro frontão da narrativa que se inicia5. É exactamente a 

3 Ao mesmo tempo, Tucídides assume-se também como uma voz crítica da 
tradição homérica, ao reduzir às suas verdadeiras proporções um conflito que 
a épica tendia a engrandecer (Hunter 1982: 18).

4 Esta perspectiva tornou-se um tópico na descrição em Tucídides de outras 
campanhas além-mar. Outro exemplo paradigmático é a expedição contra a Sicí-
lia; as dificuldades logísticas foram, também neste caso, supridas pela esperança 
ateniense de obter no terreno abastecimento e recursos (6.1 sqq.).

5 Esta é também a opinião, entre outros, de A. Parry (1972: 51), que vê 
nestes capítulos (1.1-19) um espaço para afirmação das bases de uma teoria 
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propósito da campanha troiana que o autor da História da Guerra do 
Peloponeso estabelece, entre o passado e a realidade a que assiste, uma 
conexão evidente (1.10.3): “Há que reconhecer que esta expedição foi 
mais importante do que as que a precederam, mas inferior àquelas 
a que assistimos nos nossos dias”. Salvaguardadas as proporções, 
todas são, de facto, idênticas, desde logo porque medo e esperança 
voltaram a ser, num novo contexto, factores determinantes para 
outro conflito exemplar. 

Depois das Guerras Pérsicas, que colocaram todas as cidades 
gregas numa posição de insegurança, expostas à incursão de um 
inimigo poderoso, como que se repetia, em ciclo histórico, a situação 
de vulnerabilidade que tinha arrancado a Hélade de um estádio 
bárbaro e a tinha colocado numa outra etapa da sua experiência 
colectiva. De novo o medo funcionou de factor centrípeto, respon-
sável pela formação de um outro xadrez político: o que resultou da 
confluência das cidades mais fracas em volta das mais fortes, por 
receio de um invasor (1. 18. 2). Mas, estranhamente, este movimento 
de coesão veio a ter efeitos, talvez à partida inimagináveis, de frac-
tura; um temor gerou outro temor, de alcance mais vasto, quando 
a aglutinação produziu desequilíbrios, desta vez internos (1.23.6): 
“Ao crescerem, os Atenienses causaram receio nos Lacedemónios e 
forçaram-nos a ir para a guerra” (cf. 1.88, 1.90.1). Esta foi, na opi-
nião de Tucídides, a causa real do conflito; todas as demais razões 
que se invocaram não passaram de mero pretexto. 

Tal como acontecera à altura do recrutamento levado a cabo por 
Agamémnon, o alinhamento das cidades em torno de uma das duas 
ligas no momento obedeceu ao medo. Também no período clássico da 
história grega, o poder marítimo voltou a mostrar-se determinante. 
Foi precisamente essa vantagem que colocou Corinto, ainda numa 
fase preliminar do conflito, numa situação de evidência. Filiada na 
liga do Peloponeso, a cidade do Istmo projectou, com a anexação da 
armada de Corcira, constituir-se como um concorrente ameaçador 
para a vantagem de Atenas (1.33, 1.44); a própria posição geográfica, 
a meio caminho entre as duas potências, lhe servia de incentivo. 
Por seu lado dominada pelo temor face a uma possível situação de 
inferioridade em relação a Corinto, Corcira, “que não tinha ainda 

da história e para a definição de um assunto central na narrativa, a guerra do 
Peloponeso.
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formalizado qualquer acordo nem com a liga dos Lacedemónios, 
nem com a dos Atenienses, decidiu abordar estes últimos, fazer com 
eles uma aliança e tentar obter junto deles apoio” (1.31.2).

Diversos receios dominaram as diligências diplomáticas que 
precederam o desencadear da guerra. Tucídides passa a recorrer 
aos discursos, como forma de introduzir no relato dos factos um 
elemento racional e subjectivo, e de assinalar os motivos básicos que 
puseram em marcha os acontecimentos. Num primeiro debate, que 
discute e clarifica as condições que levaram à mobilização para a 
guerra, sob um aspecto casuístico – o de um conflito aparentemente 
circunscrito a Corcira e Corinto, mas que era já um pré-embate 
entre os verdadeiros contendores, Atenas e Esparta – faz-se avul-
tar as motivações verdadeiramente determinantes da confrontação 
iminente. Na argumentação usada perante os Atenienses pelas duas 
partes em litígio, ambas fazem do medo a sua arma diplomática. 
Tucídides não se limita agora, como antes a propósito da campanha 
aqueia, a aludir ao receio como condicionante central; desmonta-o 
e interpreta-o nas suas potencialidades e efeitos. De acordo com 
a perspectiva do próprio historiador, os Corcirenses dão a guerra 
por inevitável, e, como sua causa fundamental, insistem no medo 
que Esparta foi alimentando perante o crescimento concorrencial 
de Atenas (1.33.3). Este sentimento de phobos que afectou os Lace-
demónios é mais intuitivo do que racionalizado; talvez por isso os 
sucessivos debates em que os pressupostos da guerra são discutidos 
venham contribuir para a sua clarificação e conduzam à busca de 
uma resposta adequada, que só pode ser o envolvimento na guerra. 
Este é, portanto, no debate que ocorre em Atenas, um ponto de 
princípio, cuja visibilidade os opositores desta solução se esforçam 
por anular (1.42.2); na retórica que desenvolvem, os representantes 
de Corinto lêem o medo, não como um elemento pro-activo, que 
pode desencadear iniciativas de consequências temíveis, mas como 
uma ferramenta de persuasão; é só para assustar Atenas de modo 
a conseguir a sua adesão – argumentam os Coríntios – que Cor-
cira fala dos receios alimentados por Esparta. Detentores de uma 
consciência clara de como o medo, nas relações políticas, se pode 
tornar num artifício estratégico, a diplomacia de que este debate é 
modelo passou a especular sobre as potencialidades do controverso 
sentimento. A proposta de Corcira vai no sentido de como pode 
Atenas rentabilizar o temor inimigo em seu favor. Se ela mesma unir 
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o receio de iniciar um rompimento de hostilidades ao reforço que 
uma boa negociação de alianças lhe pode garantir, pode instigar o 
receio do inimigo e produzir um ambiente de mútua observação, de 
guerra fria, desanimador de um confronto aberto; nesta perspectiva, 
um equilíbrio de forças é também um equilíbrio de medos. Pelo 
contrário, uma autoconfiança excessiva, que crie isolamento, terá o 
condão de reduzir o temor inimigo e será estimulante ao desfecho 
indesejável, o romper das hostilidades (δεδιός, 1.36.1). Mais do que 
uma condicionante intuitiva, o medo, e sobretudo a consciência dele, 
assumem a importância de um argumento decisivo ou de uma arma 
manipulável de supremacia política. 

A seguir a este episódio preambular, outro caso, o da revolta de 
Potideia, reforçou a iminência do que parecia inevitável, o rompi-
mento alargado de hostilidades. Dentro da narrativa de Tucídides, 
foi também incentivador de um novo debate, complementar do 
que acabámos de referir. Foi desta vez Esparta o cenário escolhido 
para avaliar esse receio, sempre repetidamente vinculado à atitude 
espartana. Depois de falharem na tentativa de obter, da parte de 
Atenas, a neutralidade no diferendo com Corcira, os Coríntios 
dirigem-se ao outro lado, num crescendo de desespero; nestes anos 
preambulares do desencadear da guerra, Corinto tinha visto ani-
quilados os seus interesses em Epidamno e Corcira, e estava prestes 
a sofrer mais um revés em Potideia. Aos Coríntios compete, em 
conformidade, o diagnóstico da situação. Fica agora mais evidente 
a amplitude “nacional” do receio de Esparta, não um sentimento 
exclusivo, mas partilhado por muitos dos seus aliados que, no seu 
poder, depositaram a maior das esperanças, a da salvação (1.69.5). 
Sem dúvida que, neste esforço diplomático de Corinto, se impunha 
um receio, o da conhecida inércia lacedemónia, e do seu projecto 
ou esperança limitada, a do domínio da Grécia continental6. Na 

6 É aliás compreensível esta concentração dos esforços espartanos no seu 
próprio terreno, onde a pressão da revolta social dos Hilotas era imensa. Crane 
(1992: 231) salienta como esta atitude radicava no padrão rural que era ainda, 
em boa parte, o da Lacónia; da mentalidade deste tipo de população não se 
podia esperar largueza de horizontes ou outras preocupações para além das do 
seu quotidiano imediato. Este é o perfil do adversário que também Péricles traça 
em 1.141.3,5. O estadista ateniense, do lado oposto da barricada, apenas repete 
aquilo que os Coríntios, membros da liga do Peloponeso, tinham igualmente 
afirmado e que era também uma leitura tradicional da atitude lacónica; depois 
de obterem a adesão dos Espartanos para um rompimento das hostilidades, os 
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expressão interessante de G. Crane (1992: 227), a atitude lacedemónia 
obedece a uma “ética de subsistência”; numa posição conservadora, 
rege-se pela fraqueza e insegurança, que resultam na procura de 
uma prosperidade limitada, na preferência pela inacção sobre o 
risco, e na ênfase do imediato sobre um projecto de futuro; esta é 
uma perspectiva que se revela demasiado apertada para o processo 
que se adivinha. O que os representantes de Corinto pretendem, no 
debate, é estimular o medo latente, consciencializar os Lacedemónios 
das suas causas profundas, para da imobilidade os fazer passar à 
acção. Numa palavra, o seu objectivo reside na utilização hábil do 
medo que pode condicionar o rumo dos acontecimentos.

Dentro de uma perspectiva partilhada por aqueles que no 
debate têm representação, Atenas significa fonte de receio, Esparta 
esperança de liberdade. Num aprofundar destes sentimentos que 
comandam, neste momento, os destinos de todos, a discussão vai 
focar-se, agora com pormenor, na identidade dos que são o rosto 
da contenda. Quem são de facto os Atenienses e os Lacedemónios, 
que psicologia os caracteriza, que comportamento prometem, eis o 
que pode condicionar os meios a usar e os resultados a obter. Mais 
uma vez, como antes em Tróia, a imprevisibilidade do projecto, a sua 
proporção e os meios a accionar se podem aferir por uma capacidade 
de resposta, esperável da atitude previsível de cada um dos lados. 
À partida é evidente que não é apenas militar o confronto que se 
avizinha; está em jogo a natureza de cada um dos opositores, a sua 
cultura e estratégia, claramente diversas7.

Um epíteto adere, com propriedade, aos Atenienses, εὐέλπιδες, 
“optimistas”, capazes de colocar a esperança como seu lema central, 
por instinto mais sensíveis à visão positiva de um projecto do que 
à sua avaliação (1.70.3): “São audaciosos sem contabilizar forças, 
aceitam o risco sem se deter em reflexões, são optimistas nas situa-
ções graves”. No seu comportamento, “esperança” corresponde a 
“realização”, tal a rapidez com que passam da palavra ou do pen-
samento à acção (1.70.7). De acordo com Crane (1992: 241), a sua 
perspectiva de desenvolvimento pode designar-se por “capitalista”; 

representantes coríntios focam-se nos seus aliados, gente arredada das vias de 
comunicação, tradicionalista e sem horizontes (1. 120. 1-3).

7 Crane (1992: 228-229) discute o que pode haver de exagero nesta caracte-
rização dicotómica de Atenas e de Esparta e salienta-lhe o carácter programático 
em relação ao desenvolvimento da História.
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são, segundo Tucídides, campeões do risco e da oportunidade;  
ἐλπίς, τόλμα e κίνδυνος são um campo semântico que muito bem se 
lhes aplica. Além do retrato que deles traçam os Coríntios, os pró-
prios delegados atenienses em Esparta (1.74.3) reconhecem que é 
na ousadia que assenta o sucesso e prestígio de que são credores. E 
adiante Péricles acentua, no que se refere a ἐλπίς, o carácter excep-
cional dos Atenienses, que incorrem em grandes riscos mesmo que 
a esperança de benefícios pareça pequena (κινδύνῳ … ἐλπίδος, 1. 
143. 2), ou mesmo comprometem a esperança de sucesso com um 
desprezo excessivo pelo perigo (1.144.1, 2.42.2-3).

À audácia ateniense, os Espartanos respondem com a suspeita; 
quando prevenidos sobre a ameaça concreta que os adversários 
representam, perdem-se em reflexões, temem ocultas intenções de 
quem os avisa e sobretudo mantêm-se reticentes em passar à acção 
(1.68.2-1.69.2, 70.4, 71.1, 84.1). O medo é, no seu caso, sempre 
bloqueador e, em vez de profiláctico, causa de agravamento das 
dificuldades. Sobre eles é lançada uma acusação enérgica (1.69.4): 
“Entre todos os Gregos, Lacedemónios, sois únicos. Só mesmo vós 
para ficarem inactivos e oporem aos ataques, em vez de força, meras 
intenções. Só mesmo vocês para pretenderem barrar o desenvolvi-
mento dos vossos inimigos, não de raiz, mas quando já duplicou”. 
O leitor fica alertado para a subjectividade de um episódio prestes 
a desenrolar-se a seus olhos, onde, em última análise, a audácia 
baseada no optimismo se defronta com a hesitação ditada pelo 
receio. São essas, mais do que quaisquer outras condições, as que 
controlam o rumo dos acontecimentos, que prometem alongar-se e 
atingir enormes proporções (1.1).

Pela proximidade e dimensão, um outro conflito – o das guerras 
Pérsicas – é invocado como termo de aferição, não de um ponto 
de vista concreto ou mensurável, mas do efeito da psicologia dos 
litigantes, já então os mesmos de agora, Atenienses e Espartanos, 
submetidos anos atrás a uma prova semelhante, enfrentar o invasor 
persa. Na argumentação coríntia, estão em causa os pressupostos do 
crescimento antes demonstrados na Arqueologia e que continuam 
válidos na situação actual: a evolução do poder naval e a prosperi-
dade e vantagem que ele traz. 

Dentro de uma coerência em que assenta a visão histórica de 
Tucídides, a experiência das guerras pérsicas foi simplesmente uma 
etapa de teste, que pode servir de modelo ao conflito agora imi-
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nente. Face ao invasor, os Lacedemónios foram levados a agir não 
por determinação, mas por medo, por um receio calculado do que 
lhes pudesse vir a acontecer (ἐδείσατε, 1.74.3-4). De seu natural uma 
sociedade fechada sobre si mesma, Esparta avaliou as circunstâncias 
com uma visão curta e egocêntrica. Em contrapartida os Atenienses 
ousaram, movidos por uma esperança ainda que pequena (βραχείᾳ 
ἐλπίδι, 1.74.3-4), mas suficiente para conseguir a salvação própria 
e a colectiva. Atenas, como bem assinala Crane (1972: 252), tirava 
do mesmo conflito, além de resultados imediatos, lições de futuro. 
Ao mostrarem-se capazes de abandonar o solo, terras e casas, num 
momento de crise, para mais tarde as recuperarem, inspiraram a 
Péricles a sua filosofia de guerra: com a constituição do seu império, 
podiam viver não apenas do seu próprio território, mas de proven-
tos que lhes vinham de fora. Ao contrário de Esparta, garantiam a 
sobrevivência, mesmo se os limites do seu território corressem risco; 
um facto que Arquidamo não deixa de assinalar no seu discurso 
(1.81.1-6).

Conseguida a vitória da liberdade, por uma espécie de coopera-
ção desequilibrada entre medo e esperança, o mundo grego entrou 
numa outra fase, a que conduziu à constituição do império ateniense. 
Juntamente com a liga de Delos, este império foi a confederação mais 
complexa que a Hélade conheceu até então, formada em resultado 
de impulsos sobretudo emocionais, o medo, a honra e o interesse. 
Herdeira de um império ganho à custa de grandes sacrifícios das 
gerações anteriores, a Atenas de Péricles confrontou-se com uma 
difícil alternativa: ou agir, à procura de manter o ascendente e evitar 
a desonra, ou sucumbir e ver-se aniquilada. É esse o argumento que 
inevitavelmente a empurra para a guerra. Surpreendentemente, a 
hegemonia que se foi impondo teve a legitimidade de não recorrer 
à violência, tudo não passou de um jogo mútuo, guiado por descon-
fianças e temores. Como o tempo antigo tinha já podido demonstrar, 
a sujeição do mais fraco ao poder do mais forte foi ditada pelo 
medo (1.75.2-3). Desprotegidas, as cidades gregas foram, de motu 
proprio, procurando a protecção de Atenas. Mas agora que o foco 
das hostilidades se transferia de um terreno exterior para outro 
interno, mais fechado, a cidade que se assumia como cabeça de um 
império reunia, a par das suas qualidades conhecidas – a honra e 
o interesse de se impor como campeã de uma pátria ameaçada –, 
o medo também; um medo político, medido, concorrencial, que a 
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levava a controlar os aliados, na certeza de que qualquer dissidên-
cia engrossaria a força inimiga. O temor atingia um outro nível: 
não o da relação entre forte e fraco, mas o que podia garantir um 
equilíbrio inter pares (δέους, 1.75.3, 1.76.2); e, há que confessá-lo, o 
conforto que lhe dava a consciência do temor que impunha parecia 
à primeira vista a melhor garantia da sua vantagem (1.77.6). Como 
reconhece (Romilly 1956: 124-125): de uma ou de outra forma, no 
mundo das relações políticas percepcionado por Tucídides, “o poder 
nunca deixa de ser estimulador do poder”, dentro de um equilíbrio 
precário e desproporcionado de forças; se simplesmente beliscado 
ou alterado por um pouco mais de confiança, ei-lo que resulta, de 
um lado, em revolta, do outro em hostilidades preventivas. 

Tucídides confronta, com o debate aberto onde Coríntios e Ate-
nienses tinham intervindo, a ponderação fechada que os Espartanos, 
depois de os ouvirem, promovem entre si. É a ocasião de dar voz 
ao sentimento que os anima e à forma como ele os condiciona. Nâo 
basta colher a opinião geral em que são tidos, pelas cidades parceiras 
ou inimigas; importa aprofundar, num processo de auto-avaliação, 
as suas disposições (1.79.1). Neste debate interno, consumado em 
dicotomia, é Arquidamo quem se identifica com o espírito lacede-
mónio tradicional; não só os seus conterrâneos o aplaudem, como 
“perspicaz e prudente” dentro de um certo critério, como os seus 
argumentos o confirmam. A bandeira de Arquidamo é a hesitação, 
identificada com prudência. A reflexão sobre os meios próprios, por 
oposição aos alheios, é adversa a uma iniciativa ousada. A esperança 
(1.81.6), ou seja, o optimismo que justifica as grandes acções, não 
cabe numa avaliação enleada no temor das vantagens adversárias. 
Dando legitimidade à visão expressa pelos Coríntios, Arquidamo 
consolida o efeito subjectivo que, nas grandes tensões políticas, cada 
uma das atitudes em confronto tem no desfecho final; é certo, na 
sua opinião, que uma Atenas εὔελπις não se deixará intimidar pela 
ameaça de uma guerra; por isso, as hostilidades que se adivinham 
serão fatalmente duras, imprevisíveis e prolongadas. Para compa-
tibilizar os receios, que defende como legítimos, com a dignidade 
que assiste à Lacedemónia, Arquidamo estabelece uma avaliação 
relativa dos conceitos de medo / prudência e medo / cobardia  
(1.83-84). Tal como Atenas argumentara com o passado próximo 
– a vitória nas guerras pérsicas –, Esparta advoga também com um 
passado, mais difuso, mas associado ao prestígio da cidade, livre e 
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respeitada. Como foi construída essa arete senão com o que pode 
ser denunciado como “hesitação ou medo”? Um medo que não é 
ofensivo do valor, mas pelo contrário preventivo de imprudências e 
da desonra que acarretam. Sem trazer qualquer novidade ao pres-
suposto fundamental, o discurso de Arquidamo aprofunda, com 
um depoimento autónomo, o perfil espartano. A verdade é que, 
embora contrariado por Estenelaides, que defende uma intervenção 
pronta, há que reconhecer que na decisão final dos Espartanos – a 
de avançar para a guerra – prevaleceu, mais do que os argumentos 
aduzidos, aquele mesmo medo do poder ateniense e da possibilidade 
de o ver ainda aumentar (1.88, 1.118.2). A narrativa que Tucídides 
acrescenta da Pentacontaetia é mais uma comprovação dos motivos 
que justificaram um crescendo nesse sentimento determinante da 
decisão espartana. Tendo feito cada uma o seu trajecto político, as 
duas potências encaminhavam-se fatalmente para um recontro, a que 
factores de ordem psicológica trouxeram uma motivação decisiva. 

Na sua análise, sensível e aguda, Tucídides associa o medo 
com a instabilidade das comunidades primitivas, sem deixar de 
reconhecer nele um incentivo ao crescimento e ao progresso. Para 
perceber, em contrapartida, que as sociedades organizadas, que 
conseguiram em certa medida expulsar o medo do seu quotidiano, 
continuam, apesar disso, susceptíveis ao seu efeito; porque o receio 
com que olham o desenvolvimento de outras cidades em sua volta 
e lhes procuram adivinhar as intenções não só fomenta o distúrbio 
social, como impulsiona os grandes conflitos da História. Da maior 
guerra que a Grécia alguma vez experimentara, Tucídides terá de 
constatar, com pesar e surpresa certamente, como é que uma certa 
mediocridade penumbrosa e provinciana acabou levando a melhor 
sobre um adversário dinâmico e progressista. O sentido dessa cons-
tatação corresponde à leitura global e cíclica que Desmond (2006: 
360) apura da narrativa de Tucídides: “A sua História é uma obra 
céptica e pessimista, que acima do poder e de uma ambição optimista 
defende a circunspecção e um auto-cepticismo como a melhor pro-
tecção contra uma realidade perigosa e insuficientemente percebida. 
O medo do fracasso é um princípio de prudência”.
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ANA FERREIRA, UNIVERSIDADE DO PORTO/CECH

Medo e esperança como 
condicionantes da actuação do 
homem de Estado em Plutarco

A associação da temática do medo e esperança à obra de Plutarco 
permite vislumbrar de imediato uma tríade de políticos do século V 
ateniense, cujos feitos ilustram as definições de audácia, coragem e 
cobardia feitas por Aristóteles na Ética a Nicómaco. É possível que, 
num primeiro momento, esta associação pareça estranha. Mas, se se 
tiver presente que a influência de Aristóteles sobre o pensamento 
do polígrafo de Queroneia está subjacente a toda a sua obra, este 
raciocínio começará a fazer sentido. 

Na Ética a Nicómaco, o Estagirita sugere por diversas vezes, em 
relação a diferentes vícios e virtudes, que a sabedoria reside no equi-
líbrio entre ambos1, como por exemplo em EN 1108b11-1108b13:

Havendo três disposições de carácter, duas são perversas, a que é por 
excesso e a que é por defeito, e uma é a da excelência, a qual corresponde 
à posição intermédia2.

1 Da pequena viagem pelos textos de Plutarco e Aristóteles que a seguir 
se propõe, ficará por demais evidente que também o biógrafo das Vitae se 
manteve fiel à máxima grega do μήδην ἄγαν, ou, se preferirmos, à latina do in 
medio est virtus...

2 Caeiro (2004: 56).
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Curiosamente, nesse mesmo texto, Aristóteles dedica alguns 
parágrafos à distinção entre audácia, coragem e cobardia. De acordo 
com ele (EN 1108b19-1108b26), 

o corajoso parece ser audaz relativamente ao cobarde, mas parece ser 
cobarde relativamente ao audaz (...). Por isso que ambos os extremos 
não apenas se repelem um ao outro, mas ambos repelem também o 
meio. O cobarde chama ao corajoso audaz e o audaz chama-lhe cobarde.

A audácia (θρασύτης), por exemplo, que é um excesso, não se opõe à 
coragem, mas antes à cobardia, que é um defeito3.

O discípulo de Platão define ainda o medo como “expectativa de 
um mal”. Segundo ele, podemos considerar coisas más a infâmia, a 
fome, a doença, a inimizade e a morte (EN 1115a 9-12).

Antes de se proceder à análise das três figuras de políticos que 
serão discutidas neste estudo, é igualmente conveniente lembrar a 
descrição que Tucídides faz dos protegidos de Atena, pois parece 
haver a ideia de que há determinadas características inerentes à 
condição de ateniense. Uma delas é τόλμα (“audácia, coragem”).

Os Atenienses, como no-lo testemunha Péricles em Thuc. 2. 394, 
tinham a percepção de que a coragem é um dom inato, mais do 
que algo que se possa aprender através do treino militar precoce, 
como advogavam os Espartanos. Mas, apesar da diferença de posição 
quanto à fonte de tal virtude, quer os Atenienses quer os demais 
Gregos (no texto representados pelos Coríntios) reconhecem que 
os protegidos de Atena são possuidores desta característica ao mais 
alto nível, como no-lo demonstra o emprego recorrente de palavras 
da família de τόλμα em Thuc. 1.70.2 e 1.74.2 e 4.

A coragem de Atenas suscitava ao mesmo tempo admiração e 
terror entre os Gregos, porque parecia ser directamente propor-
cional às dificuldades enfrentadas. O próprio Péricles reconhece 
essa capacidade, quando, em Thuc. 1.144.4, afirma que a vitória 
sobre os Persas se ficou a dever mais à coragem do que ao poderio 
militar dos Atenienses (τόλμῃ μείζονι ἢ δυνάμει). Até o inimigo elogia 

3 Tradução de Caeiro (2004: 56).
4 Cf. Lys. 2. 63.
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a audácia deste povo, que, segundo Górgias (DK 82 B6), possui um 
ímpeto bélico inato (ἐμφύτου ἄρεος).

Feitas estas considerações prévias, importa agora apresentar os 
Atenienses que serão recordardos nesta breve reflexão. Um deles não 
constituirá surpresa, pois é impossível mencionar o século V ateniense 
sem que de imediato não se pense nele. Trata-se, como é óbvio de 
Péricles. Os outros dois – Nícias e Alcibíades – apenas ganharam 
proeminência após a morte do filho de Xantipo. Embora não seja 
possível classificar nenhum deles como totalmente audaz, corajoso ou 
cobarde (algo que se justifica pelo próprio facto de serem humanos 
– ninguém é totalmente mau ou bom5), no cômputo geral, cada um 
pode ser apresentado como ilustração das virtudes ou vícios em causa.

Comecemos por Alcibíades. Desde a mais tenra idade, este 
jovem, que também ficou conhecido pela sua inigualável beleza, foi 
revelando um dos seus principais traços de carácter.

Abramos um parêntesis para chamar a atenção para o seguinte: 
dos três políticos em causa, só em relação a Alcibíades Plutarco 
recorda episódios de infância6. Este é um procedimento frequente 
no conjunto das Vitae Parallelae, porque o Queroneu acredita que os 
principais vícios e virtudes do homem adulto, que decorrem tanto 
da natureza de cada um quanto da influência do meio social em que 
vive e da educação que recebe, são perceptíveis desde muito cedo.

Neste caso concreto (Alc. 2.3-4), o Alcmeónida revela-se sufi-
cientemente temerário para, mesmo pondo em risco a própria vida, 

5 Plutarco tem esta realidade sempre presente. É por essa razão que os seus 
textos espelham tão bem a natureza humana.

6 O tópico da brincadeira pueril que revela o carácter excepcional e poten-
cialidades de alguém é recorrente na literatura grega (cf. Hdt. 1.149 a propósito 
de Ciro). É também esse o intuito das anedotas/caricaturas que são antecedente 
da própria biografia, como no-lo demonstra Ar. Eq.: neste caso concreto, o perfil 
de político do Salsicheiro percebe-se já nas reacções do menino. A importância 
dada a este período da vida dos indivíduos nas biografias é uma influência do 
encomium. Nestes textos, a descrição da infância e dos primeiros feitos de quem 
era alvo do elogio não tinha tanto por objectivo mostrar como se desenvolveu a 
sua personalidade, mas demonstrar que as virtudes reveladas enquanto crianças 
se mantêm pela vida fora, ou seja, que se trata de uma espécie de predestinação 
ou dotes naturais. O interesse pela infância também se estendia à temática da 
educação: não admira, por isso, que, nas vidas dos indivíduos que se distinguiam 
por uma marca intelectual mais nítida, os relatos sobre essa fase sejam mais 
embelezados: são esses, por exemplo, os casos de Per., Them., Phil., Cic. e Luc.

Sobre a infância na biografia, vd. Pelling (1990: 213-244).
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lutar para que se faça a sua vontade. Quando a aproximação de 
um carro ameaça interromper um jogo7 no preciso momento em 
que Alcibíades deveria intervir (ou, se quisermos acentuar a ideia, 
ser o protagonista), ele contraria todas as expectativas (já que os 
colegas de brincadeira se afastaram), lançando-se para diante do 
veículo cuja marcha assim detém. Como é óbvio, este comportamento 
suscita reacções diversas: o cocheiro fica assustado e quem estava a 
observar a cena, admirado. Medo e admiração eram, na verdade, 
os sentimentos que Alcibíades mais costumava despertar nas pessoas 
(como se pode ver ao longo da biografia), o que contribuía para que 
a sua popularidade fosse inconstante.

Antes de mostrar a audácia de Alcibíades enquanto homem 
público, Plutarco alude a outros episódios da mesma natureza do que 
acabámos de mencionar, não tanto para ilustrar a audácia do jovem 
(que é um dos mais bem conseguidos exemplares desta caracterís-
tica), mas antes a sua ambição desmedida, ambas decorrentes de um 
outro traço que marca a sua personalidade: a vontade de ser sempre 
o primeiro (φιλονικία). Esta audácia surge, pois, como um excesso 
necessário à satisfação de uma necessidade também ela excessiva.

Plutarco conta ainda que, durante um exercício de luta, Alcibíades 
não encontra outra maneira de evitar a derrota senão mordendo o 
adversário, algo que pode ser considerado uma violação das regras8 
de fair-play. Acusado de se comportar como uma mulher, ele con-
trapõe ter antes agido como um leão (Alc. 2. 2-3).

Outros momentos houve em que o jovem Alcmeónida exibiu 
da pior maneira a sua audácia, sem nunca se preocupar com as 
consequências: sequestrou o pintor Agatarco (Alc. 16. 5), roubou 
objectos de casa de um amante (Alc. 4. 5), agrediu o futuro sogro 
(Alc. 8. 1), cortou a cauda do cão (Alc. 9).

Estes episódios da sua vida privada tiveram consequências directas 
na sua actuação política. De facto, com um historial tão profusamente 
recheado de momentos que raiam o absurdo, Alcibíades deu azo 
a que todas as acusações que lhe foram imputadas pudessem ser 
tidas como verdadeiras. E os seus inimigos políticos não deixaram 

7 Sobre o jogo em causa (atestado, e.g., em Il. 23. 87-8; Pl. Tht. 145c; Plu. 
Lys. 8. 4-5, Moralia 812A, vd. Beck, (1975: n.os 342-345); Ricotti (1995: 47-48); 
Kurke (1999: 283-95).

8 Sobre as regras da luta antiga e pancrácio, vd. Harris (1964: 102-109); 
Poliakoff (1987: 23-63).
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passar a oportunidade. Quando se preparava para a expedição da 
sua vida – o ataque à Sicília – os adversários responsabilizaram-no 
por uma série de crimes que inviabilizavam a sua permanência no 
comando da armada, que partilhava com Lâmaco9 e com Nícias, 
outro dos nossos três heróis.

Enquanto Alcibíades simboliza a audácia – é, portanto, um dos 
extremos, segundo Aristóteles –, Nícias simboliza o oposto, a cobar-
dia. Com efeito, este estratego, que se tinha manifestado ferozmente 
contra a expedição à Sicília10, foi escolhido para servir de contra-
peso11 ao excesso de ambição (φιλοτιμία) e de ousadia (τόλμα) pelo 
qual Alcibíades era conhecido12. Mais tarde, no âmbito da mesma 
expedição, Nícias tentaria de novo, sem sucesso, travar igual excesso 
de confiança de Demóstenes.

O texto de Plutarco (Nic. 4, 23. 1) descreve-nos um homem 
famoso13 pela sua grande fraqueza: a superstição, isto é, o temor 
diante das coisas divinas, que está diretamente relacionada com este 
defeito – o medo – e com a sua pietas erga deos.

O Queroneu, que consagra um dos seus opúsculos ao tema das 
superstições (Moralia 164E-171F), não tece nas biografias em causa 
qualquer comentário a favor dessas crendices. No entanto, parece 

9 Filho de Xenófanes e natural do demo de Ea, participou em diversas 
expedições, nomeadamente na que foi enviada a Esparta para celebrar a paz de 
Nícias (422/421a. C.). Apesar de mais velho, Lâmaco tinha um espírito muito 
parecido com o de Alcibíades. Em Nic. 12.3-6 salienta-se a sua temeridade 
(θρασύτητα), característica que, em simultâneo com a sua posição belicista na 
guerra do Peloponeso, lhe valeu o ataque de Aristófanes em Ach. 270 e Pax 
304. Note-se, contudo, que o comediógrafo (Th. 841) soube prestar-lhe a devida 
homenagem pelo heroísmo que demonstrou por ocasião da sua morte em Sira-
cusa. Também é mencionado por Plu. Per. 20.1

10 Em Alc. 1.2, Plutarco refere que havia quem tivesse considerado um mau 
presságio que um estratego, cujo nome tem origem no substantivo que significa 
vitória (νική) se opusesse à expedição.

11 Além de se ter oposto à audácia (τόλμα) de Alcibíades, também era contra 
a audácia e a impudicícia (βδελυρία) de Cléon (Nic. 2. 2).

12 Cf. Nic. 12. 3-6. Não deixa de ser curioso notar que o biógrafo utiliza 
neste contexto (Alc. 18. 1-2) vocabulário relacionado com o vinho, pois fala na 
necessidade de misturar (μιχθείσης) a audácia de um Alcibíades puro (ἄκρατος) 
com a prudência (προνοία ou ἐυλάβεια – Nic. 12. 5) de Nícias. Este tipo de metá-
fora ocorre também em Per. 7.8 a propósito do povo e da liberdade que este 
conseguira sob o governo de Péricles. 

13 Em Alc. 4.4-4.9, Plutarco cita alguns textos que confirmam a tradição 
sobre o medo de Nícias.
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ficar no ar uma ideia que permanece nos nossos dias: não é difícil 
ouvir-se dizer “eu não acredito em bruxas, mas que as há, há…”.  
A verdade é que, na sequência dos presságios que refere nos textos 
sobre os quais nos estamos a debruçar, Atenas sofreu sempre um 
revés. Um dos momentos mais relevantes no que respeita à supersti-
ção de Nícias prende-se com a expedição à Sicília, que foi precedida 
de inúmeros “avisos”, aos quais este14 ainda tentou dar ouvidos, como 
a mutilação dos Hermes15, ou a festa em honra de Adónis16. No 
entanto, Alcibíades, na esteira de Péricles – que, não por acaso, é 
o modelo que hoje aqui apresentamos como protótipo da coragem, 
não se deixava intimidar por esse tipo de argumentos, pelo que a 
sua posição vingou e a armada partiu. E Atenas acabou humilhada. 

Algo semelhante aconteceu por ocasião do regresso do filho de 
Clínias à πόλις após os anos de exílio: apesar de ter sido recebido 
com entusiasmo e esperança num futuro melhor para a cidade, o 
Alcmeónida regressou num dia considerado nefasto17. E não demo-
rou muito que a Atenas conhecesse a ruína definitiva.

Mas, o primeiro de todos os momentos relacionados com a 
superstição é mencionado em Per. 35. 2, passo no qual se associa o 
fracasso do cerco de Epidauro à concretização do presságio de mau 
augúrio que antecedeu a partida da armada. De facto, no momento 
em que as trirremes se preparavam para zarpar, houve um eclipse 

14 Em Nic. 13, o Queroneu menciona exemplos dos vários presságios e 
estratagemas através dos quais se tentou, sem sucesso, evitar a expedição.

15 Alc. 18. 6; Nic. 1.2. Esta acusação ocorreu pouco depois do episódio da 
mutilação dos Hermes, entendido por alguns como um mau presságio para a 
expedição que se avizinhava. A propósito desta questão, leia-se Ferreira (2012: 
233, n. 117).

16 Alc. 18. 5. Cf. Nic. 13.11 (onde este presságio é apresentado antes do 
da mutilação dos Hermes, ou seja, em ordem inversa relativamente à Vida de 
Alcibíades) e Ar. Lys. 387-397. Trata-se de uma festa associada à morte, durante 
a qual se expõe imagens que representam os mortos e se imitam ritos fúnebres. 
Sobre este festival, vd. OCD s.v.

17 Alcibíades desembarcou no Pireu a 25 de Maio (Targélion) de 407 a. C. 
Anualmente nessa data, procedia-se à lavagem ritual do πέπλος de Atena. Sobre 
esta cerimónia, consulte-se Nagy (1994: 275-285), segundo o qual o Alcmeónida, 
muito pouco atento às datas das festividades sagradas, teria regressado nesse 
dia ludibriado pelos inimigos, que lhe teriam assegurado que as Plintérias já 
tinham ocorrido.
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da lua, que deixou todos em pânico, à excepção de Péricles18, cujo 
comportamento se prende a uma sólida formação filosófica, da 
qual resultou o seu espírito esclarecido. Ele conseguiu convencer 
os Atenienses a partir, depois de lhes explicar o funcionamento do 
fenómeno. Péricles fê-los compreender que nada há a temer, que 
se trata de algo inofensivo, tal como o é a escuridão provocada pelo 
cobrir do rosto com um manto. No entanto, apesar de Péricles con-
siderar a associação do eclipse a um mau presságio uma forma de 
superstição e ignorância, os Atenienses saíram derrotados. 

Em Nic. 23, o biógrafo alude a outro eclipse lunar, tido como 
sinal de grandes calamidades enviadas pelos deuses, que lhe permite 
abordar o tema da superstição e da luta do progresso científico contra 
esses temores infundados. Neste caso específico, Nícias ficou como 
que petrificado pelo medo. O biógrafo menciona que durante dias se 
limitou a oferecer sacrifícios aos deuses e a consultar adivinhos, algo 
que, como é óbvio, o impediu de desempenhar convenientemente 
as suas funções de homem de Estado.

Quanto a Péricles, mostrou-se, de um modo geral, um político 
virtuoso, o último da geração dos bons. No fim da sua vida, contudo, 
fragilizado pela doença que viria a vitimá-lo, chega a usar amule-
tos, um comportamento próprio de mulheres e sinal de crença em 
superstições (Per. 38. 2). De acordo com Teofrasto19, este episódio 
apenas revela que a dor, o sofrimento e a vivência de momentos 
difíceis fazem com que uma pessoa altere o seu comportamento. 
Mas, se de facto isto aconteceu, foi um dos pouquíssimos momentos 
em que a moderação de Péricles não conseguiu resistir aos infor-
túnios do destino por efeito do acumular de situações penosas na 
fase final da sua vida (recordemos a perda dos filhos legítimos, de 

18 O eclipse aqui mencionado teve lugar a 3 de agosto de 431 a. C., como 
afirma Tucídides (2. 28). Cícero (Rep. 1. 16) e Valério Máximo (8. 11, ext. 1) 
mostram o filho de Xantipo a explicar o eclipse, sem no entanto relacionarem 
tal explicação com o momento da partida da expedição.

19 Teofrasto (fr. 463 Fortenbaugh) tentou perceber se a virtude pode 
ser alterada pelo destino ou por outros factores exteriores, como a dor física.  
A partir do caso de Péricles, parece que realmente factores externos podem 
fazer mudar o comportamento. Essa é, pelo menos, a única justificação que o 
discípulo de Aristóteles encontra para explicar que Péricles ostentasse ao pescoço 
um amuleto. Sobre esta debatida questão da alteração de carácter e a posição de 
Plutarco sobre a matéria, leiam-se Gill (1983: 469-481); Swain, (1989: 62-68); 
Pérez Jiménez (1994: 331-340).
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outros familiares e amigos em consequência da peste e, por fim, o 
seu próprio contágio).

Já no caso de Alcibíades, não há qualquer menção a episódios 
desta natureza. O “fenómeno” mais próximo que nos ocorre referir 
é o sonho que terá tido pouco antes de morrer, anunciador da sua 
morte prematura, do qual o biógrafo nos apresenta duas versões 
(Alc. 39). Numa delas, Alcibíades via-se vestido com as roupas de 
Timandra20, hetera com a qual vivia na Frígia, e que segurava a sua 
cabeça nos braços enquanto lhe penteava os cabelos e pintava o rosto. 
De acordo com a outra versão, o Alcmeónida viu o próprio Bageu 
(irmão de Farnabazo) a cortar-lhe a cabeça e a incendiar-lhe corpo. 
No entanto, ao invés de ficar tolhido pelo medo e inactivo como 
Nícias, reza a história que o filho de Clínias enfrentou, sozinho e com 
a audácia que lhe era conhecida, os homens que o atacaram, sem se 
atreverem a defrontá-lo directamente, cercando e incendiando-lhe 
a casa. Alcibíades não se deu logo por vencido e ousou atravessar o 
fogo para escapar. Foi de longe, sem ousar uma aproximação, que 
os assassinos o atingiram com lanças e flechas. 

Se vimos de que modo audácia, coragem e medo influenciaram 
a vida privada dos nossos heróis, reflictamos agora, com mais cui-
dado, sobre como esses traços de carácter influenciaram a actuação 
de cada um deles enquanto políticos activos.

Um dos principais motivos de temor de um estadista ateniense 
é, sem dúvida, o povo. Isso acontece, de acordo com Plutarco (que 
partilha da opinião de Platão), porque o vulgo é uma massa incons-
tante, que tão depressa idolatra como ataca os seus governantes21.

Alcibíades nunca teve medo do povo, até ao momento em que 
foi traído por ele e obrigado a abandonar o comando da armada 
para ir a tribunal defender-se das acusações que mencionámos 
anteriormente. Nessa altura, tal como Nícias viria a fazer mais 
tarde, o Alcmeónida receou pela sua vida se cumprisse as ordens 
do povo e… fugiu! A esta fuga ficou associada uma frase do filho 
de Clínias que mostra bem a desconfiança própria dos Atenienses, 
aqui representada pelo próprio fugitivo, que afirma não confiar a 
vida à própria mãe (Alc. 22. 2), quanto mais aos concidadãos em 

20 Segundo Littman (1970: 269), Ateneu menciona que a hetera se chamava 
Damasandra (“domadora de homens”), divergência que o classicista atribui a um 
trocadilho cómico com o nome de Timandra (“que honra os homens”).

21 Vd. Ferreira (2012: 219-230).
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fúria. Ferido no seu orgulho por este supremo desrespeito pela sua 
soberania, o povo acabou por condená-lo à morte, o que fez com 
que Alcibíades optasse pelo exílio e, numa reacção imatura, atacasse 
a pátria para dar a conhecer que estava vivo e bem vivo (Alc. 22. 
3, Moralia 186D).

O povo e Alcibíades envolvem-se, assim, numa disputa, cujo 
objectivo cego e obstinado é provar ao adversário quem é, afinal, o 
mais poderoso e capaz. Este comportamento, visto pelos olhos de 
Alcibíades, pode ser entendido (e até desculpabilizado) como o de 
um inocente que se recusa a pagar por um crime que não cometeu 
ou o de alguém a quem tudo era permitido e, a quem, de repente, 
tudo passa a ser negado. Mas não deixa de ser um comportamento 
infantil e impróprio de um homem de Estado, que tudo deve fazer 
pelo bem da sua πόλις e concidadãos, como defende Plutarco.

Todavia nem este primeiro contratempo refreou a audácia do 
quase inabalável Alcibíades. Mesmo no exílio, sem a protecção da 
pátria, ousou urdir intrigas para alcançar os seus objectivos, não 
só contra Atenas mas igualmente contra os aliados que, magoados 
com alguns comportamentos menos próprios do Alcmeónida, bus-
cavam a vingança. Alcibíades só estremecia quando se apercebia de 
que as suas “conspirações” haviam despertado a ira dos visados. No 
entanto, ao contrário de Nícias, que ficava agarrado ao problema, 
Alcibíades logo buscava um novo estratagema para tentar remediar 
a situação. Foge do povo, refugiando-se junto dos Espartanos, foge 
dos Espartanos, refugiando-se junto dos Persas.

Segundo o Queroneu (Nic. 2. 4), Nícias, pelo contrário, revelou 
sempre um forte temor da populaça, algo que os Atenienses aprecia-
vam, já que viam nessa atitude um sinal de respeito. Tal sentimento 
fica claro, por exemplo, em Nic. 22.2, onde se descreve o rotundo 
fracasso da expedição à Sicília, previsto por Nícias – e também antes 
por Péricles. Nessa altura, Nícias afirmou preferir morrer às mãos 
do inimigo do que regressar para junto dos concidadãos, pois temia 
os seus famosos processos e delações, às quais nem Péricles escapou.

Importa, contudo, salientar que Nícias consegue superar o 
próprio medo pelo bem dos seus homens. Efectivamente, velho, 
cansado e doente, na reta final da expedição à Sicília, quando já 
não se vislumbrava qualquer esperança na vitória, ele lutou até ao 
fim, para não abandonar nem deixar ficar mal os que estavam sob 
as suas ordens. Não é, por isso, sem razão que Plutarco, no início da 
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biografia (Nic. 2. 1), o apresenta como exemplo máximo de amizade 
e dedicação paternal para com o povo.

No que a Péricles diz respeito, pode considerar-se que ele é 
o equilíbrio, o meio-termo entre Alcibíades, a audácia, e Nícias, o 
temor infundado. De facto, quer a nível privado quer a nível público, 
Péricles foi alguém que nunca virou as costas aos problemas e que 
soube sempre ou esperar pela ocasião propícia para agir ou fazer 
com que as circunstâncias fossem favoráveis aos objectivos que se pro-
punha atingir. Por exemplo, quando decidiu iniciar-se na actividade 
política, teve em conta as suas características pessoais e o próprio 
contexto sociopolítico para definir a sua acção. Sabendo que o seu 
aspecto e até a voz faziam recordar o tirano Pisístrato, optou por se 
mostrar mais próximo do povo (contrariando a sua natureza pouco 
populista – Per. 7. 1), de modo a ganhar a confiança das massas22. 
Isso fez com que não pudesse de imediato começar a governar à 
sua maneira, o que revela coragem e força de vontade.

Mas foi no plano militar que a coragem de Péricles mais se 
evidenciou. Com efeito, este estadista ficou célebre pelas estratégias 
que delineou quer para a Guerra de Samos, quer para a do Pelopo-
neso: contrariando a posição da maioria dos Atenienses, que queria 
resolver o problema depressa, Péricles foi arranjando mecanismos 
para conter o ímpeto do povo enquanto aguardava pelo momento 
oportuno para o derradeiro golpe. Àqueles que tinham sede de 
combater, tal postura parecia própria de quem sente medo. No 
entanto, o sentimento que guiava este político era a esperança de 
obter os melhores resultados para Atenas sem que fosse preciso 
hipotecar desnecessariamente a vida dos concidadãos. E essa era 
o grande lema de Péricles: não submeter a vida dos seus homens 
nem a sua cidade a riscos vãos. Nos momentos finais do texto de 
Plutarco, o biógrafo menciona que, nos derradeiros dias de vida, 
Péricles, ouvindo as considerações elogiosas que dele teciam as suas 
visitas, afirmou, em jeito de auto-avaliação, que o melhor que fez 
foi nunca colocar desnecessariamente os Atenienses em risco (Per. 
38. 4). Na verdade, Péricles sempre se mostrou prudente, cauteloso, 
sensato, alguém que pensava antes de agir, como bom estratego que 
era. Ele não se importava de esperar pelo momento favorával, o que 
para muitos era visto como sinal de medo.

22 Vd. Ferreira (2012: 194, 198).
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Este comportamento é próprio de quem é virtuoso e conseguiu 
alcançar a moderação. Com efeito, o audacioso é incapaz de esperar, 
pelo que a sua acção precipitada leva quase sempre ao infortúnio 
ou insucesso. O medroso é incapaz de agir, pelo que a sua inacção 
não leva a lado algum e faz perder oportunidades de sucesso. O 
ideal é, portanto, a moderação, que neste contexto designamos, 
seguindo Aristóteles, por coragem. A pessoa corajosa não age por 
impulso, reflecte sempre sobre as circunstâncias e condicionantes e 
é em função dessas que conclui se a opção mais corajosa é agir no 
imediato ou mais tarde.

Muito mais haveria para dizer. De qualquer modo, parece 
legítimo concluir, com Aristóteles e Plutarco que, quer a audácia 
quer o medo acabam por ser defeitos que não devem caracterizar 
o político que tem o futuro de um povo, o seu povo, nas mãos. 
Assim, Péricles, o corajoso, simboliza o apogeu de Atenas; Alcibíades 
e Nícias, respeticvamente o audaz e o medroso, os dois extremos 
que decorrem de personalidades menos bem formadas, simbolizam 
o declínio da πόλις.
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PAULO SÉRGIO MARGARIDO FERREIRA, UNIVERSIDADE DE COIMBRA/CECH

O medo e a esperança 
na obra de Séneca

1. O MEDO NA CULTURA POP, A FÍSICA E A PSICOFISIOLO-
GIA ESTÓICAS E A TEORIA DAS EMOÇÕES, DE ANTÓNIO 
DAMÁSIO

Entendido das mais diversas formas, continua o medo a ser um 
tema tão actual que nem o cinema ou a música pop-rock moderna 
lhe conseguem ficar indiferentes: basta, a título de exemplo, recordar 
o premiado documentário de Michael Moore, Bowling for Columbine, 
onde o realizador atribui ao medo a proliferação, pelos Estudos 
Unidos da América, de armas e, ao cabo, a chacina de Columbine; 
ou, no universo da música pop, o tema “Drive” de uma banda nor-
te-americana chamada Incubus1.

1 “Sometimes, I feel the fear of uncertainty stinging clear / And I can”t help 
but ask myself how much I let the fear / Take the wheel and steer / It”s driven 
me before / And it seems to have a vague, haunting mass appeal / But lately 
I’m beginning to find that I / Should be the one behind the wheel // Whatever 
tomorrow brings, I’ll be there / With open arms and open eyes yeah / Whate-
ver tomorrow brings, I’ll be there / I’ll be there // So if I decide to waiver my 
chance to be one of the hive / Will I choose water over wine and hold my own 
and drive? / It”s driven me before / And it seems to be the way that everyone 
else gets around / But lately I’m beginning to find that / When I drive myself 
my light is found // Whatever tomorrow…. // Would you choose water over 
wine / Hold the wheel and drive / Whatever tomorrow….” http://www.sing365.
com/music/lyric.nsf/drive-lyrics-incubus/791c2deb16069e72482568d800177bb3 
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No propósito de restabelecer pacientes tomados de ansiedade, de 
agitação patológica e de depressão, ou simplesmente para melhorar 
a qualidade de vida dos referidos doentes obsessivo-compulsivos e 
esquizofrénicos, procurou Egas Moniz, com a ajuda do neurocirurgião 
Almeida Lima, em 1936, submeter a massa branca profunda dos 
dois lobos frontais – situada sob o córtex cerebral e constituída por 
axónios que, enquanto prolongamentos dos neurónios, permitem o 
contacto entre estes2 – a uma leucotomia, que, como o próprio nome 
indica, consistia numa “incisão” ou “secção” (tomos) em algo “branco” 
(leukos) na região pré-frontal. A intervenção efectivamente eliminou 
a agitação, e, conforme descreve A. Damásio, “a ansiedade extrema 
deu lugar à calma extrema. As emoções pareciam estagnadas; os 
doentes não pareciam sofrer. O intelecto vigoroso que tinha produ-
zido ideias obsessivas ou delirantes estava em sossego. A força motriz 
do doente para responder e agir, por mais errada que fosse, estava 
silenciada.”3 Do exposto facilmente se depreende que, se o ideal 
estóico passasse, como pretendem alguns, pela simples ausência de 
emoções no indivíduo, das duas, uma: ou Moniz inventara a fórmula 
de criar em série sapientes estóicos, e a psicologia estóica mais não 
seria para nós actualmente do que uma curiosidade historicamente 
datada, ou não seria o propósito dos estóicos tão linear, e, nessa 
medida, continuaria a justificar, pelas afinidades com os modernos 
avanços científicos sobre a teoria das emoções, um continuado esforço 
no sentido de o percebermos melhor.

Em obra cujo número de edições atesta o bom acolhimento 
que alcançou junto do público, procurou Damásio demonstrar, 

2 Vale, de resto, a pena complementar a informação dada no corpo do 
texto com as palavras de Damásio (2001: 77) sobre o modo como se dispõem os 
axónios e sobre as suas funções: “Os feixes de axónios atravessam a substância 
cerebral na massa branca, ligando diferentes regiões do córtex cerebral. Algu-
mas conexões são locais, entre regiões do córtex separadas por apenas poucos 
milímetros, enquanto outras conexões ligam regiões que estão muito afastadas, 
como, por exemplo, regiões corticais de um dos hemisférios cerebrais a regiões 
corticais de outro. Existem também conexões, numa direcção e na outra, entre 
regiões corticais e núcleos subcorticais, que são os agregados de neurónios por 
debaixo do córtex cerebral. Um feixe de axónios a partir de uma determinada 
região e destinado a um dado alvo é frequentemente referido como uma “pro-
jecção”. Uma sequência de projecções através de várias estações-alvo é conhecida 
como uma “via”.”

3 Damásio (2001: 78).
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entre outras coisas, que a emoção é uma componente fundamental 
dos mecanismos da razão.4 Mais recentemente, no propósito de 
desmistificar o preconceito estóico referido no parágrafo anterior, 
sustentou M. Graver que “the founders of the Stoic school did not 
set out to suppress or deny our natural feelings; rather, it was their 
endeavor, in psychology as in ethics, to determine what the natural 
feelings of humans really are.”5 Depois de reconhecer a insatisfação 
estóica relativamente aos sentimentos que costumamos experienciar, 
observou a investigadora que o que os estóicos tentaram fazer foi 
perceber “what sorts of affective responses a person would have 
who was free of false belief.”6

Dada, por conseguinte, a possibilidade da existência de eupa-
theiai, isto é, de respostas afectivas racionais e de boa qualidade, 
como o temor respeitoso, a reverência, a alegria, o regozijo, certos 
tipos de amor e de amizade, de anseio e de desejo, facilmente se 
justifica o predominante recurso, nesta reflexão, ao conceito mais 
abrangente e neutro de “emoção”, em detrimento do mais limitado 
e negativamente conotado de pathos “paixão”, que se pode definir 
como resposta afectiva irracional ou decorrente de um mau uso 
da razão. Exemplos de pathe na obra de Séneca são o furor e a ira 
do Hércules do Furens e do Teseu da Phaedra, a ira misógina de 
Hipólito, o comprazimento masoquista na dor das Troianas na peça 
homónima, o ciúme de Medeia, o medo neurótico de Édipo, o amor 
de Fedra e de Clitemnestra, o desejo de vingança de Atreu, e a 
ambição de Tiestes.

Para percebermos como encaravam os estóicos os mecanismos 
da emoção, vale a pena procedermos a uma sucinta incursão pela 
física estóica que advogava a existência de quatro elementos: dois 
activos (ar e fogo) e dois passivos (terra e água) 7. Composto de ar 
e fogo, seria o pneuma um gás profundamente enérgico, que, em 
contacto com objectos e seres inanimados e animados, lhes confe-
riria os princípios seminais que definiriam as respectivas proprie-
dades estruturais e funcionais. Nos seres vivos, seria o sémen que 
permitiria a propagação, pelas sucessivas gerações, de um conjunto 

4 Damásio (2001: 14).
5 Graver (2007: 2).
6 Idem, ibidem.
7 O que agora se apresenta procura, de alguma forma, sintetizar a infor-

mação veiculada por Graver (2007: 15-24).



O
 M

E
D

O
 E

 A
 E

S
P

E
R

A
N

Ç
A

 N
A

 O
B

R
A

 D
E

 S
É

N
E

C
A

 
P

au
lo

 S
ér

gi
o 

M
ar

ga
rid

o 
Fe

rre
ira

 | 
46

de características genéticas e hereditárias, bem como de faculdades 
indispensáveis à vida, como a percepção e o movimento voluntário. 
Seria da oposição entre fogo, elemento quente que se moveria para 
fora, e ar, elemento frio que se deslocaria para dentro, que resulta-
ria o tonos “tensão” cuja intensidade poderia variar como a vibração 
das cordas de um instrumento musical, e, deste modo, justificaria 
as diferentes qualidades que o pneuma conferiria às diversas coisas e 
seres. A título de exemplo, basta ter presente que, se entre os seres 
humanos, a tensão seria muito mais elevada naqueles cujo pneuma 
haveria de se manter coeso depois da morte, do que nos animais 
e nos homens dominados pelo vício, cujo pneuma acabaria por se 
desintegrar com o corpo, já, entre os objectos, um barrote ou um 
cristal de quartzo apresentariam respectivamente um nível tensional 
bem mais apurado do que um monte de cinzas ou de terra.

No tocante à presença e à acção do pneuma no homem, além 
das variáveis referidas, ainda cuidavam os estóicos que um único 
retesamento bastaria para dotar determinado indivíduo de capa-
cidades intelectuais, de características comuns aos demais seres 
vivos (metabolismo e crescimento), e de propriedades afins às dos 
objectos (forma, cor e densidade variável, nos animais, de ossos e 
tecidos). Enquanto o corpo andaria associado a um fundo tensional 
de baixa frequência, os pensamentos e os sentimentos decorreriam 
de elevadas vibrações do pneuma inerente. Nessa medida, embora 
correspondesse fisicamente a toda a força de pneuma presente num 
humano ou animal, era a psyche sobretudo entendida como a porção 
centralizada desse mesmo pneuma que seria responsável pela acti-
vidade psíquica do indivíduo. Dadas, no entanto, as componentes 
biológica e psicológica da psyche, é preferível encará-la como uma 
espécie de sistema nervoso geral do que como o que entendemos 
por “mente” ou “espírito”.

Embora não seja possível perceber exactamente como o “pneuma 
perceptivo”, ou a “exalação perceptiva” – para usarmos expressões 
sinónimas de Zenão –, conferiria à psyche as capacidades de percepção 
e de movimento voluntário, certo é que o pneuma dos animais teria, 
em comparação com o das plantas, maior percentagem de fogo8.

8 Não invoca a ideia exposta, mas, em contraste com quantos sustentam 
que os animais movem convenientemente os membros por medo das dores 
que sentiriam se os movessem em sentido contrário, nota Séneca o movimento 
desajeitado dos animais quando constrangidos e o seu esforço por realizarem 
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Os estóicos concentravam numa região em volta do coração a 
actividade psíquica, e Crisipo situava no cérebro o impulso relativo 
ao movimento. À “faculdade directiva”, denominada hegemonikon, 
caberia a recepção das diferentes sensações, o controlo e a coorde-
nação das diferentes funções da psyche e o movimento que estaria 
na base dos comportamentos. Situado no peito, era o hegemonikon, 
comparado, por Crisipo, a uma fonte com muitas bicas, a uma árvore 
com muitos braços e a um governante com muitos espias9.

Numa amálgama total de psyche e corpo, seria através da resis-
tência com que depararia no segundo que a primeira poderia sentir 
os seus próprios movimentos. Trata-se, bem vistas as coisas, de uma 
forma relativamente rudimentar mas precursora do modo como 
William James, em 1884, e, mais recentemente, António Damásio 
encararam os mecanismos que se verificariam entre o estímulo e a 
resposta ao mesmo. Depois de dizer que se, entre os dois momen-
tos referidos, não fosse capaz de exibir imagens internamente e 
de as organizar por meio do pensamento, o cérebro não possuiria 
mente, acabou Damásio por confessar: “Reside aqui o centro da 
neurobiologia, tal como eu a concebo: o processo por meio do qual 
as representações neurais, que são modificações biológicas criadas 
por aprendizagem num circuito de neurónios, se transformam em 
imagens nas nossas mentes; os processos que permitem que modi-
ficações microestruturais invisíveis nos circuitos de neurónios (em 
corpos celulares, dendritos e axónios, e sinapses) se tornem numa 
representação neural, a qual por sua vez se transforma numa ima-
gem que cada um de nós experiencia como sua.”10

Com base nos pressupostos de que nos animais irracionais e nos 
recém-nascidos não existe a noção de bem; de que, se a sua existên-
cia dependesse do juízo dos sentidos, não haveria bem que se não 
identificasse com o prazer, nem suportaria o homem voluntariamente 
dor alguma lesiva para os sentidos; afirma Séneca, em Ep. 124.1-3, 
que, por exemplo, o desprezo que sentimos pelo que, por medo à 
dor, não ousa comportar-se como verdadeiro homem decorre de 
um juízo negativo do intelecto e, ao cabo, da própria razão. Depois 

os movimentos naturais (Ep. 121.7). A noção dos animais das suas faculdades 
naturais e a naturalidade com que usam os membros são a prova de que, ao 
nascerem, dominam na perfeição as suas aptidões (Ep. 121.9).

9 Graver (2007: 22-23).
10 Damásio (2001: 105-6).
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de afirmar que feliz é quem, graças à razão, não sente paixões nem 
temores, argumenta Séneca que, embora as rochas e os animais não 
sintam temor ou tristeza, a verdade é que, por não terem noção da 
sua felicidade, também se não podem considerar felizes (Dial. 7.5.1).

1.1. Emoções, reacções involuntárias, inimputabilidade e 
desenvolvimento moral

No âmbito dos diferentes níveis de complexidade entre estímulo 
e resposta, desenvolveram os estóicos estudos no sentido de apurar 
que tipo de relações existiria entre as emoções e as reacções invo-
luntárias, entre as emoções e os estados de inimputabilidade, e entre 
as emoções e o desenvolvimento moral.

Depois de sustentar o carácter actuante, útil e, por conseguinte, 
corpóreo do bem; de classificar como corpos os bens do corpo, os 
da alma, a própria alma, paixões como a cólera, o amor e a tristeza 
– uma vez que se reflectem em reacções físicas –; doenças da alma, 
como a avareza, a crueldade, os vícios empedernidos; a maldade, 
eventualmente traduzida em malevolência, inveja e soberba; e, de 
igual sorte, bens como a coragem que revigora o olhar, a prudência 
que reforça a atenção, o respeito que incrementa a modéstia e a 
calma, a alegria que aumenta a serenidade, a severidade que se traduz 
em maior rigidez, a ternura que reforça a sensação de bem-estar; e 
após citar Lucrécio 1.304, onde se lê: Tangere enim et tangi nisi corpus 
nulla potest res, “Tocar e ser tocado – nada senão um corpo o pode 
fazer!”11 – conclui Séneca (Ep. 106.8-10): 

Omnia autem ista quae dixi non mutarent corpus nisi tangerent; ergo corpora 
sunt. Etiam nunc cui tanta uis est ut inpellat et cogat et retineat et inhibeat 
corpus est. Quid ergo? Non timor retinet? Non audacia inpellit? Non fortitudo 
inmittit et impetum dat? Non moderatio refrenat ac reuocat? Non gaudium 
extollit? Non tristitia deducit? 

“Ora, tudo quanto eu referi não poderia alterar o nosso corpo se 
lhe não tocasse; por conseguinte, todos são corpos. Mais ainda: tudo 

11 Sigo a lição de Reinolds (1965: 106), e a tradução de Segurado e Campos 
(1991: 585).
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quanto tenha em si força suficiente para nos impelir, forçar, deter ou 
impedir de nos movermos – tem de ser um corpo. Pois bem: o medo 
não nos detém? A audácia não nos impele? A coragem não nos incita 
e dá ânimo? A temperança não nos refreia e faz recuar? A satisfação 
não nos exalta? A tristeza não nos abate?12

Ao afirmar que o timor e o pudor não impediram Teseu de acom-
panhar Pirítoo na tentativa de raptar Perséfone (Séneca, Phaed. 96-7), 
o que Fedra ao cabo está a dizer é que seu marido não sentira nem 
um nem outro. Mas o que a ligação do timor a um valor tradicional 
romano como o pudor sugere, é que uma avaliação das emoções 
pelas consequências na acção das pessoas pode levar a uma ideia 
errada sobre a dimensão positiva ou negativa das referidas emo-
ções. Embora geralmente se associe o medo à ausência de acção e à 
indolência (cf. texto citado; a justificação para o facto de se não ter 
dado sepultura a Laio, em Oed. 244-6; e Ep. 95.37), à fuga ou a certa 
precipitação (cf. reacção dos cavalos ao híbrido marinho, em Phaed. 
1089; a situação de Édipo em 22 da peça homónima de Séneca; ou 
as palavras do próprio Séneca em Dial. 4.2.3.5), a verdade é que 
o medo também pode levar as pessoas a fazerem preces (Séneca, 
Ag. 510) e a reagirem violentamente: em Ep. 103.2, recomenda 
Séneca a Lucílio que não confie nas pessoas, pois o rosto humano 
das últimas contrasta com o instinto de feras, com a agravante de 
que, enquanto nestas a ferocidade decorre da fome e do medo, é 
o prazer que leva o homem a destruir o seu semelhante. Em Dial. 
3.1.13.4, diz Séneca que, apesar de ao medo da morte se dever a 
audácia momentânea de certos abúlicos e a consequente participa-
ção destes indivíduos em batalhas pela sobrevivência, a verdade é 
que o temor não passa de um acicate vergonhoso e passageiro que, 
sob o pretexto de elevar um pouco o espírito do indolente, acaba 
por tomar o lugar da virtude13. Em Thy. 572, afirma o Coro: peior 

12 Em Ep. 106.8-10 cit., sustenta Séneca o carácter corpóreo do bem e do 
mal, mas, conforme se depreende de Ep. 113.6-7, não reconhece a virtudes, a 
vícios e a paixões como o medo, o estatuto de seres animados, porquanto todos 
constituem uma determinada conformação da alma, isto é, uma certa energia 
que sobre ela actua.

13 Antes, mais precisamente em Dial. 3.1.13.3, havia Séneca dito que, se 
com base no argumento de que tornaria a pessoa mais aguerrida se defendesse 
a utilidade da ira, também se teria de considerar a importância da embriaguez 
por tornar as pessoas mais insolentes e audazes na luta.



O
 M

E
D

O
 E

 A
 E

S
P

E
R

A
N

Ç
A

 N
A

 O
B

R
A

 D
E

 S
É

N
E

C
A

 
P

au
lo

 S
ér

gi
o 

M
ar

ga
rid

o 
Fe

rre
ira

 | 
50

est bello timor ipse belli. “Pior é do que a Guerra o próprio temor da 
guerra.” E, em resposta a quantos dizem, como Nelson Mandela, 
que um homem valente, na iminência do perigo, pode sentir medo 
em dose moderada14 e que só um louco não sente medo ante o 
perigo, afirma Séneca que, se não encarar o perigo como um mal e 
se pensar que só a imoralidade é um mal, não sentirá tal indivíduo 
medo, mas agirá com cautela (Minime: non timebit illa sed uitabit; cautio 
illum decet, timor non decet. Ep. 85.26).

Ora com base nos critérios “good” e “evil”, e “present” – enten-
dido no sentido da presença de um verbo no acontecimento ou 
estado de coisas que é objecto de temor (e.g., não se sente medo 
de um leão, mas de encontrar um leão), e do que se tornou real, 
inclusivamente a memória de um sucesso doloroso do passado – e 
a expressão “in prospect”, relativa ao que pode suceder num futuro 
próximo, procuraram os estóicos distinguir, com base no género, as 
eupatheiai das emoções vulgares:

present in prospect present in prospect

good JOY WISH good DELIGHT DESIRE

evil CAUTION evil DISTRESS FEAR

 Figure 2. The genus-emotions Figure 3. The genus-eupatheiai15

Procederam, além disso, à identificação das seguintes espécies 
no âmbito do genus precaução16:

Do confronto do último passo 
senequiano citado com este quadro, 
o que se nota é que, embora o termo 
cautio se possa traduzir por “pre-
caução” ou “cuidado”, e apesar das 
advertências de Graver relativamente 
à variabilidade no número de espé-

14 “Eu aprendi que a coragem não é a ausência de medo, mas o triunfo 
sobre ele. O homem corajoso não é aquele que não sente medo, mas aquele que 
conquista por cima do medo.”

http://www.citador.pt/citacoes.php?cit=1&op=10&idcit=20001&author= 
1492&fb_comment_id=fbc_10150155306490219_17200681_10150258 
782365219#f3bfd09b3ceeb88.

15 Graver (2007: 54).
16 Graver (2007: 56 e 58).

Genus CAUTION
moral shame (aidos): caution 
against correct censure
reverence (hagneia): caution 
against misdeeds concerning 
the gods



O
 M

E
D

O
 E

 A
 E

S
P

E
R

A
N

Ç
A

 N
A

 O
B

R
A

 D
E

 S
É

N
E

C
A

 
P

au
lo

 S
ér

gi
o 

M
ar

ga
rid

o 
Fe

rre
ira

 | 
51

cies, a precaução contra o perigo ou a cautela com as mazelas de 
guerra não aparecem consideradas, pois, em contraste com a “cor-
rect censure” ou os “gods”, pontos de referência para uma correcta 
avaliação moral, não passa os perigos da guerra de um indiferente.

Em contraste com as espécies de “desire” (epithumia), podem 
encontrar-se, entre as de “wish”, “good intent (eunoia): a wish for 
good things for another for that person”s own sake”; “goodwill 
(eumeneia): lingering good intent” e “welcoming (aspasmos): continous 
good intent”17. Baseada no contraste entre o amor erótico egoísta 
e a impressão de beleza como reflexo da presença da virtude num 
jovem, e na preocupação com os juízos dos outros (aidos) e com o 
bem-estar dos outros (eunoia), concluiu Graver que “the rich affec-
tive life of the wise is being said to include some concern for other 
human beings that goes beyond disinterested service to the level of 
genuine affective involvement.” Apesar de Graver não considerar 
o uso de timor neste contexto, não deixa Séneca de, na acepção de 
“cuidado”, empregar o referido substantivo em Ep. 104.5, em Phoen. 
533 e em Tro. 642, para designar, na primeira ocorrência, não só 
a preocupação de Paulina mas também a sua própria com a febre 
que sentira; na segunda, a de Jocasta com a iminência da guerra 
entre seus filhos Etéocles e Polinices; e, na terceira, a indecisão de 
Andrómaca entre, de um lado, a salvação do filho e, do outro, a 
dispersão das cinzas de Heitor pelo mar e destruição completa do 
túmulo do marido. Não nos esqueçamos que Séneca já tinha consi-
derado um rematado egoísta o indivíduo que, apesar de uma esposa 
ou um amigo lhe merecerem que permanecesse vivo, continuasse 
obstinadamente decidido a morrer (Ep. 104.3); e, ainda antes, reco-
mendara: Indulgendum est enim honestis adfectibus. «Há que respeitar 
os afectos nobres.»

De regresso à insistência estóica na natureza física de aconte-
cimentos, emoções e outras respostas afectivas, e nas mudanças 
psicofísicas a elas associadas, não significa que as reacções físicas 
sejam absolutamente determinantes na definição das emoções – uma 
vez que, por exemplo, o rápido batimento do coração tanto pode 
indiciar felicidade como medo, e muito depende da teoria do valor 
–, nem que as respostas afectivas se possam reduzir a descrições de 
mudanças psicofísicas, porquanto a responsabilidade não é incompa-

17 Graver (2007: 58).
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tível com o determinismo estóico: basta ter presente a coexistência de 
actos voluntários com a incapacidade de pôr termo a determinadas 
acções; as reacções refractárias a processos de conceptualização e de 
assentimento, como as pré-emoções ou os sentimentos decorrentes de 
estados de insanidade; ou a propensão de determinadas pessoas para 
experienciarem determinados tipos de sentimentos em detrimento 
de outros, e o modo como esses indivíduos evoluem consoante o 
contexto e a idade.

Quando se consideram os mecanismos que, segundo os estói-
cos, se registam entre a percepção e a resposta, o mais simples e o 
primeiro a ter em conta é a impressão (phantasia), que tanto pode 
decorrer da imposição de algo material aos órgãos sensoriais – de que 
resulta uma alteração da psyche material que se revela a si própria e, 
através dos obstáculos com que a psyche se depara, ao próprio objecto 
–, como da apresentação de um objecto pela simples descrição de 
um hipotético ou efectivo estado de coisas, e, ao cabo, por meio de 
conteúdos proposicionais.

A propósito do aspecto em apreço e ao reflectir sobre a passa-
gem pela Cripta Napolitana, cuja descrição se pode encontrar em 
Estrabão 246bc, escreve Séneca, Ep. 57.3-6: 

Aliquid tamen mihi illa obscuritas quod cogitarem dedit: sensi quendam ictum 
animi et sine metu mutationem quam insolitae rei nouitas simul ac foeditas fece-
rat. Non de me nunc tecum loquor, qui multum ab homine tolerabili, nedum a 
perfecto absum, sed de illo in quem fortuna ius perdidit: huius quoque ferietur 
animus, mutabitur color. Quaedam enim, mi Lucili, nulla effugere uirtus potest; 
admonet illam natura mortalitatis suae. Itaque et uultum adducet ad tristia 
et inhorrescet ad subita et caligabit, si uastam altitudinem in crepidine eius 
constitutus despexerit: non est hoc timor, sed naturalis adfectio inexpugnabilis 
rationi. Itaque fortes quidam et paratissimi fundere suum sanguinem alienum 
uidere non possunt; quidam ad uulneris noui, quidam ad ueteris et purulenti 
tractationem inspectionemque succidunt ac linquuntur animo; alii gladium 
facilius recipiunt quam uident. Sensi ergo, ut dicebam, quandam non quidem 
perturbationem, sed mutationem: rursus ad primum conspectum redditae lucis 
alacritas rediit incogitata et iniussa. Illud deinde mecum loqui coepi, quam inepte 
quaedam magis aut minus timeremus, cum omnium idem finis esset. Quid enim 
interest utrum supra aliquem uigilarium ruat an mons? Nihil inuenies. Erunt 
tamen qui hanc ruinam magis timeant, quamuis utraque mortifera aeque sit; 
adeo non effectus, sed efficientia timor spectat. 
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Apesar de tudo, até a obscuridade do túnel me ofereceu tema de 
meditação: senti na alma um abalo, uma perturbação provocada, não 
pelo medo, mas pelo insólito e repulsivo deste espectáculo inédito. 
Nem sequer está em causa a minha pessoa – tão distante ela está de 
um grau de virtude aceitável, para já não dizer perfeito! –, mas mesmo 
um daqueles homens acima dos ataques da fortuna sentiria na alma 
um estremeção e mudaria a cor do rosto. Há certas sensações, meu 
amigo, a que nem mesmo a maior coragem consegue escapar: parece 
que é a natureza a recordar-nos a nossa condição de mortais! Por isso 
há quem se sinta arrepiado vendo uma cena de desolação, há quem 
sinta turvar-se-lhe a vista se, em pé na beira de um precipício, olhar lá 
para o fundo. Não se trata de medo, mas de uma impressão, inteira-
mente natural, sobre a qual a razão não tem poder. Por isso mesmo há 
homens valentes, dispostos sem hesitar a derramar o próprio sangue, 
que não suportam a vista de sangue alheio; alguns perdem as forças e 
desmaiam ao ver abrir e tratar uma ferida recente, outros, uma ferida 
já antiga e cheia de pus; outros há ainda que tremem ao ver uma 
espada mas aguentam bem os seus golpes. Mas, como estava dizendo, 
eu senti, não direi uma aflição, mas pelo menos uma certa perturbação; 
e quando novamente pude ver a luz do dia invadiu-me uma irreflectida 
e incontrolável alegria. Comecei então a dizer a mim mesmo como é 
estulto recear mais certas coisas do que outras quando quer umas quer 
outras produzem o mesmo resultado. Que diferença faz, por exemplo, 
que nos desabe em cima um torreão ou uma montanha? Nenhuma, 
e no entanto a muita gente mete mais medo o desabamento de uma 
montanha, embora em qualquer dos casos o efeito seja igualmente a 
morte. Quer dizer, o medo deriva não do resultado em si, mas das 
circunstâncias que geram esse resultado.

Além de constituir um bom exemplo de impressão, revela-se 
o passo assaz útil para percebermos as limitações das reacções psi-
cofísicas na definição das emoções. No passo considerado, parece 
Séneca sustentar que entre a impressão descrita e a emoção do medo 
haveria em comum um “estremeção” na “alma” e uma mudança na 
cor do rosto. O conceito de “alma” tinha implicações teológicas e 
místicas que andavam algo arredadas do conceito estóico de animus. 
Para ferire (ferietur animus), propõem o OLD s.u. e E.-M. s.u. res-
pectivamente os valores de “strike” e “frapper”, que tanto podem 
ser entendidos no sentido de “estremecer” como de “contrair”. Ora 
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se, conforme se depreende das palavras de Jocasta em Phoen. 530 
(membra quassantur metu), de Dial. 6.18.6 infracit. ou de Ep. 97.16, 
o tremor melhor descreveria a reacção dos membros tomados de 
medo ou a do corpo em geral, talvez fosse preferível, apesar da 
natureza corpórea da psyche, a opção por “contrair”, que, à luz de 
Dial. 6.18.6 (corpora quoque nostra non aliter tremunt quam si spiritum 
aliqua causa perturbat, cum timore contractus est18) poderia sugerir a 
sístole associada ao medo, em contraste com a diástole associada à 
esperança e à alegria19.

Quanto à afirmação final de que “o medo deriva não do resul-
tado em si, mas das circunstâncias que geram esse resultado”, vale a 
pena observar que, do confronto do exemplo antes aduzido com Ep. 
13.12, onde se afirma: Nulla autem causa uitae est, nullus miseriarum 
modus, si timetur quantum potest. “A vida perde qualquer sentido, a 
desgraça não conhecerá qualquer limite se nos pusermos a recear 
tudo quanto pode acontecer.” – parece possível depreender-se a 
necessidade de interpretarmos a afirmação final de 57.3-6 numa 
perspectiva quantitativa, pois Séneca discorda não só de quantos 
temem mais determinados tipos de morte do que outros, mas tam-
bém de quantos temem a própria morte20. Importa, no entanto, 

18 Apud Corcoran (1972: 180 e 182).
19 Vale, de resto, a pena notar que, na sequência do último passo citado, 

afirma Séneca que, com a idade, languidesce o ar de que compõe o corpo; com 
a gordura acumulada nas veias, fica com o vigor diminuído; com o frio, fica 
paralisado e com um acesso de febre, perde a regularidade do seu curso (cum 
senectute languescit et uenis torpentibus marcet, cum frigore inhibetur aut sub accessionem 
suo deicitur, 6.18.6).

20 Não é, de resto, por acaso que, na Ep. 24, depois de passar em revista 
os indivíduos que, no passado ou no presente, mais ou menos conhecidos, 
munidos ou não de filosofia, souberam enfrentar a morte com coragem (4-11); 
consideradas as variações no aparato exterior da morte (12-14), e as diferentes 
provações a que a fortuna sujeita o indivíduo e os respectivos modos de serem 
encaradas (15-17); posta de parte a incredulidade epicurista nos castigos de 
Íxion, de Sísifo, ou na figura de Cérbero (fr. 341 Usener), por se tratar de 
medos infantis (18); comentado o carácter gradual da morte e recordado um 
verso do próprio Lucílio (19-21); e após citar os fr. 496 e 498 Usener, onde 
respectivamente critica Epicuro o desejo de morte de quem adopta um estilo 
de vida aborrecido e classifica como ainda mais ridícula a vontade de morrer 
decorrente da perturbação causada pelo medo da morte, acaba Séneca, em Ep. 
24.23 e em claro eco do fr. 497 Usener de Epicuro, por qualificar de louco o 
suicídio decorrente do receio de morrer. Em Ep. 70.8, haverá Séneca de reite-
rar a ideia de que é insânia morrer por ter medo da morte, e aproveitará para 
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salvaguardar que, como o futuro pode suscitar na pessoa receio (cf. 
Ep. 5.9, 24.1), o mesmo pode suceder com o passado, uma vez que, 
no dizer do próprio Séneca, “a memória reactualiza a tortura do 
medo” (timoris enim tormentum memoria reducit, 5.921).

Ainda no âmbito da curta distância entre o estímulo e a reacção, 
tece Séneca as seguintes considerações sobre as pré-emoções (Dial. 
4.2.2.4-6): 

Cantus nos nonnumquam et citata modulatio instigat Martiusque ille tuba-
rum sonus; mouet mentes et atrox pictura et iustissimorum suppliciorum tristis 
aspectus; inde est quod adridemus ridentibus et contristat nos turba maerentium 
et efferuescimus ad aliena certamina. Quae non sunt irae, non magis quam 
tristitia est quae ad conspectum mimici naufragii contrahit frontem, non magis 
quam timor qui Hannibale post Cannas moenia circumsidente lectorum percurrit 
animos, sed omnia ista motus sunt animorum moueri nolentium, nec adfectus 
sed principia proludentia adfectibus. Sic enim militaris uiri in media pace iam 
togati aures tuba suscitat equosque castrenses erigit crepitus armorum. Alexan-
drum aiunt Xenophanto canente manum ad arma misisse. 

Algumas vezes nos instiga o canto e uma melodia rápida e o som 
marcial das trombetas; comove as mentes uma pintura aterradora e o 
sombrio aspecto dos suplícios mais justos. Esta é a razão por que nos 
rimos diante dos que se riem, nos entristece a turba dos desconsolados 
e nos excitamos com os combates alheios. Estas reacções não são ira, 
não mais que tristeza é o que faz franzir o cenho ante a visão de um 
naufrágio simulado. Não mais que temor é o que acorre ao espírito 
do leitor enquanto Aníbal assedia as muralhas depois de Canas. Pois 

recomendar que nos não antecipemos ao carrasco, mas por ele esperemos. Em 
Ep. 74.3, escreve a seguinte máxima: nisi hic timor e pectore eiectus est, palpitantibus 
praecordiis vivitur. “Quem não consegue expulsar do ânimo o medo da morte vive 
sempre com o coração em ânsias.”; e, em 74.11, afirma que quem se lamenta 
da brevidade da vida, acaba dominado pelo ódio à vida e pelo medo da morte.

21 Cf. Ep. 78.14-15, onde, com o argumento de ainda se não verificar e de 
já lhe não dizer respeito, recomenda Séneca respectivamente a eliminação do 
medo do futuro e da recordação da desgraça já passada; Ep 98.6, onde Séneca 
coloca a dor por algo perdido ao mesmo nível do receio de o perder; Ep. 98.6-
7, onde se afirma que a ansiedade do futuro causa a ruína do espírito e que o 
cúmulo da estupidez é sofrer por antecipação; e Ep. 101.8, onde se diz que da 
falta de tempo decorre o temor e o desejo do futuro que apenas corroem a alma.
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bem, todas são comoções anímicas involuntárias, e não são paixões mas 
princípios que preludiam as paixões. Assim, em plena paz, o soldado já 
retirado aguça o ouvido ante o som da trombeta, e o ruído das armas 
põe em tensão os cavalos de guerra. Dizem que Alexandre, ante o toque 
de Xenofanto, lançou mão das armas.

Mas como se passa de uma pré-emoção a uma emoção?
Em resposta a quantos alegam que se não pode considerar 

medroso o homem que, em determinadas circunstâncias, sente medo, 
observa Séneca, em Ep. 85.15, que, se se admite aquela perspectiva, 
ter-se-á de reconhecer o perigo de, usu frequenti “com a repetição 
frequente”, se poder o timor transformar em uitium.

Dos últimos passos citados ou referidos, parece, com efeito, 
legítimo concluir, desde já, que as pathe “affectus”, “paixões”, podem, 
para Séneca, ter origem em avaliações erradas, ou falsos juízos, 
sobre o que pode suceder no futuro, na recordação dolorosa do 
passado ou no alinhamento do sentir de dois indivíduos. Ora o que 
são o eleos e a sympatheia, indispensáveis à katharsis aristotélica, senão 
respectivamente a “compaixão” e o “acto de sofrer com” e, ao cabo, 
um alinhamento entre o sentir da personagem e o do espectador, 
ou uma certa identificação entre ambos? E o que é o phobos senão 
o “medo” que o espectador sente de vir a incorrer no mesmo “erro 
trágico” (hamartia) da personagem principal? 22 Apesar da recente 
refutação desta perspectiva por Halliwell – que sustenta que, ao 
alinhar eticamente as emoções com a razão, a tragédia produz a 

22 Sobre os conceitos aristotélicos referidos, vd. Rocha-Pereira (2003: 35-42). 
Se, à luz do que sabemos sobre o pneuma que tudo mantém em tensão no con-
tinuum estóico que é o universo e que está na base do princípio da causalidade, 
considerarmos a reflexão veiculada pela Poetica aristotélica, verificamos que, se a 
systasis de factos, conducente a um telos e defendida pelo Estagirita, facilmente se 
coadunaria com a referida causalidade estóica, já os pressupostos e o propósito 
que devem, de acordo com a Poetica, presidir à construção dos caracteres, parecem 
diametralmente opostos aos que os Estóicos defendem para as personagens dos 
dramas da sua preferência. Assim, em Po. 15. 1454a 16 ss., sustenta Aristóteles 
que os caracteres devem ser bons (chresta), apropriados (harmottonta), semelhantes 
a nós (homoion) e coerentes (homalon), para que, mediante a tentativa de come-
ter o erro trágico (hamartia, hamartema) ou a sua concretização efectiva, e pelo 
processo da já referida sympatheia, as personagens possam despertar no público 
a compaixão (eleos) pela situação em que, inconscientes da totalidade dos factos, 
incorreram; o temor (phobos) relativamente à possibilidade de se vir a encontrar 
em semelhante situação; e, por fim, uma purificação (katharsis) de tais paixões.
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comiseração e o temor por meios apropriados, e, por conseguinte, 
não alimenta as emoções, mas harmoniza-as com as nossas percep-
ções e juízos do mundo23 –, a verdade é que se a algo com óbvias 
afinidades com a katharsis aristotélica associa Séneca pré-emoções 
que poderão evoluir para paixões, teremos de encetar outras vias 
de compreensão da pragmática teatral senequiana.

2. O MEDO ENQUANTO AFFECTUS, A PRAGMÁTICA TEA-
TRAL SENEQUIANA E A IMPORTÂNCIA DO MEDO E DA 
IRA NA CARACTERIZAÇÃO DO TIRANO

Em notável reflexão sobre o modo como os estóicos encaram os 
affectus, já Martha C. Nussbaum demonstrou que a Platão remon-
tam as origens de duas importantes teorias estóicas: a não-cognitiva, 
ou dualista, encetada por Diógenes da Babilónia, formulada por 
Posidónio e sustentada por Galeno, a partir da tripartição da alma 
humana (elemento racional, elemento concupiscente e elemento 
irascível) proposta por Platão, em R. IV; a partir das ideias, expres-
sas no referido livro (441e) e em Lg. 672cd e VII, de que os jovens 
estão cheios de tendências não-racionais naturais e de que o ritmo 
e a harmonia podem acalmar o seu thymos; e, entre outros passos, a 
partir de R. X. 606a-d, onde se criticam os poetas por incrementarem 
nos espectadores a sede de pesar; e a teoria cognitiva, ou monista, 
provavelmente iniciada por Zenão, desenvolvida por Crisipo e adop-
tada por Epicteto, com base nas ideias, expressas por Sócrates em 
R. II-III, de que a erros de julgamento se deve a valorização, por 
parte dos deuses e heróis com quem os espectadores se identificam, 
de aspectos externos que jamais seriam objecto de preocupação para 
pessoas ou deuses realmente bons e auto-suficientes24. A investigadora 
sintetiza nestes termos as diferenças entre as duas perspectivas25:

23 Halliwell (1986: 201).
24 Nussbaum (1993: 104-9).
25 O quadro aparece em Nussbaum (1993: 109).
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Non-cognitive view Cognitive view

tripartite soul one-part soul

emotions are non-rational move-
ments

emotions are evaluative judge-
ments

emotions in humans and (most) 
animals

emotions in humans only

poetry educates by imposing 
structure on the non-rational 
movements

poetry educates by forming or 
changing judgments

emphasis on rhythm, harmony, 
melody

emphasis on cognitive structure: 
narrative, identification, character

reform by appropriate selection of 
rhythm, harmony, etc.

reform by disruption of identifica-
tion, textual rewriting, allegorical 
interpretation, etc.

greatest interest in lyric poetry 
with musical accompaniment; 
hymns, dirges, etc.

greatest interest in drama and 
epic

favourite famous poets Pindar, 
Simonides, etc.

favourite famous poets Homer, 
Euripides, Menander, Publilius 
Syrus.

Da adesão de Séneca à perspectiva cognitiva diz bem a Ep. 
95.8, onde, depois de considerar a possibilidade de a esperança, a 
ambição e o medo constituírem impedimentos à actuação livre das 
artes que se ocupam de elementos acessórios da vida e onde mais 
desculpáveis se mostram os erros cometidos de propósito, contrapõe 
Séneca a sabedoria, isto é, a arte que tem por objecto a própria vida 
na sua totalidade e onde a pior falta é a que decorre de erro volun-
tário. Mas o melhor será tentarmos perceber como este propósito 
paradigmático condiciona a estrutura dramática e a construção das 
personagens senequianas: para isso, consideremos uma peça que 
reflecte especificamente sobre o medo neurótico: o Oedipus.

Do confronto da figura do Édipo do Tyrannus de Sófocles – a 
tragédia preferida de Aristóteles – com o protagonista do Oedipus 
de Séneca, facilmente se depreendem as divergências entre as duas 
poéticas: enquanto Sófocles põe em cena, no início da peça, um rei 
justo e preocupado com o bem-estar da sua cidade, já Séneca lança 
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o leitor e/ou o espectador in medios affectus, isto é, neste caso especí-
fico, para um estado avançado e irreversível do medo neurótico que 
da sua personagem tomara conta, e, deste modo, obsta a qualquer 
tipo de identificação ou sympátheia entre a personagem e o público. 
Daqui decorre uma análise, por parte deste, menos emocional e 
mais racional.

Uma vez que o affectus decorre de uma opção deliberada, isto é, 
do consentimento de um ser racional, que, apesar das suas emoções, 
não só consegue traduzir, em linguagem intencional ou lekta, as 
razões que o conduziram à situação em que se encontra e o desfecho 
dos seus sentimentos ou reacções, como também, consumados os 
factos, fornecer boas razões para ter agido como agiu ou sentido o 
que sentiu,26 costuma Séneca servir-se das personagens e do coro 
de cada tragédia para guiar o leitor e/ou espectador no estudo 
das motivações e da evolução do respectivo affectus das primeiras. 
No caso concreto de Édipo, começa a personagem por apresentar 
razões externas para o seu receio: a possibilidade de se concretizar 
o oráculo de Delfos, que lhe predissera o parricídio e o incesto com 
a mãe27. Fosse, no entanto, Édipo uma personagem segura de si 
e autoconfiante, e nada disto lhe causaria pavor. Não é, porém, o 
que o próprio reconhece (23-7): hoc ego penates profugus excessi meos: 
/ parum ipse fidens mihimet in tuto tua, / natura, posui tua. Cum magna 
horreas, / quod posse fieri non putes metuas tamen: / cuncta expauesco meque 
non credo mihi28. “Para aqui me expulsou o temor do trono de meu 
pai, / por isso eu próprio abandonei, em fuga, os meus Penates: / 
pouco confiante em mim mesmo, fui eu quem se pôs, / Natureza, ao 
abrigo das tuas leis. Diante de grandes receios, / o que se cuidaria 
impossível, acaba por se temer. / Tudo receio e não me fio em mim 
mesmo.” Esta desconfiança ou insegurança de Édipo em relação a si 
próprio é algo que pode ter duas leituras: a do próprio Édipo, que 
teme cometer os referidos crimes, e a do leitor, que percebe nesta 
personagem a falta de virtude e de auto-suficiência que Sócrates, em 
R. II-III, criticava nos heróis e deuses épicos e dramáticos.

26 São, como sustenta Brad Inwood (1993: 166-7), alguns dos sentidos em 
que se pode dizer que as reacções afectivas são emocionais.

27 Cf. recorrência de formas como timeo 15, timor 22, profugus 23, horreas 
25, metuas 26, expauesco 27, pauoris 87, ignauos metus 87, fugi 93.

28 Apud Zwierlein (1986).
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A consciência da instabilidade a que a Fortuna sujeita os podero-
sos e a imunidade a uma peste que escassos seres poupa, são, para a 
personagem, outros dos indícios de que alguma desgraça se prepara 
para se abater sobre a sua cabeça. Ao comentar a frase: fecimus cae-
lum nocens, observa Davis que a última forma “in this context clearly 
means ‘noxious’, but the word’s other meaning ‘guilty’ should not 
be forgotten, for Oedipus is convinced of his own guilt, that he is 
responsible for the plague.29” Embora o texto revele certas suspeitas 
de Édipo nesse sentido (sperne letali manu / contacta regna, 77b-78a), 
convém não esquecer que muito do que, na tragédia em apreço, é 
incompreensível ou interpretado apenas de forma literal pelas per-
sonagens, tem, para o autor e o leitor/espectador que conhece os 
contornos gerais do mito, um significado mais profundo.30

29 Davis (1991: 155).
30 A esta dupla leitura se prestam, por conseguinte, muitos dos elementos 

envolvidos na descrição da peste: ao activarem, no espírito do ouvinte, a recorda-
ção das ímpias tochas nupciais (impia... face 21), que, segundo Febo, presidiriam 
à união de Édipo e de sua mãe – profecia que o público já sabe concretizada –, 
as alusões às chamas (flammis 38) e aos fogos (ignes 39) como que sugerem um 
nexo de causalidade e a continuidade entre todos estes lumes. A morte conjunta 
de pessoas das mais variadas idades e de ambos os sexos, de jovens e anciãos 
e de pais e filhos reflecte o assassínio de um pai e o incesto de um filho com 
uma mãe que lhes tinham estado subjacentes (52-5). A tocha única (una fax 55), 
que reduz a cinzas todos os casamentos e priva de amargos prantos e lamentos 
os funerais, poderá muito bem ser a mesma que fora ateada quando do incesto 
entre Édipo e Jocasta. As lágrimas com que, em 33, continuamente se choravam 
funerais sem conta, e que, em 59 e no limite do sofrimento, se acabam, prenun-
ciam as de sangue que correrão das órbitas donde o herói arrancará os olhos e 
que eternamente o defraudarão de mais lágrimas. A menção do pai e da mãe 
que levam seus respectivos filhos para a pira poderá indiciar que o crime de 
Édipo se deve a uma culpa hereditária, que, em boa verdade, não pode vir de 
Pólibo ou chegar até Édipo através de seu pai adoptivo. Não creio que o herói 
use estas palavras com a intenção de descrever o que sucederá, isto é a futura 
identificação de seu pai biológico, embora tal seja o verdadeiro propósito da 
ironia trágica senequiana. Na parte final da sua primeira intervenção, Édipo pede 
aos deuses que acelerem seus fados (matura... fata 72), para que seu funeral não 
seja o derradeiro do reino (regni... mei 74); e lamenta o facto de a morte lhe ser 
negada. Insta-se a renunciar ao reino que ele próprio contagiara, e a deixar as 
lágrimas e a peste que consigo trouxera (77-9). Ao recorrer à expressão infaustus 
hospes (80), para se definir, e ao incentivar-se a fugir (profuge), até para casa de 
seus pais (uel ad parentes 81), o herói não só se arrepende da atitude que, no 
início desta tirada, considerara um alívio para a terrível ameaça que sobre sua 
cabeça pairava, como, a concretizar o seu intento e mesmo consciente da pos-
sibilidade de ir ao encontro do seu pretenso destino, na realidade, mais deste 
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Se, no Tyrannus de Sófocles, incorre Édipo em erro por des-
conhecimento de parte da realidade passada que lhe diz respeito, 
já no Oedipus, põe Séneca a tónica na falta de autoconfiança do 
protagonista, de modo a sugerir ao leitor e/ou espectador que, se 
Édipo não tivesse dado tanta importância ao oráculo e não tivesse 
sentido tanto temor do futuro, não teria chegado à situação em que 
se encontra, isto é, nunca teria abandonado Corinto. Vale a pena 
notar ainda que, embora o destino efectivamente reserve a Édipo 
uma pena diferente da dos demais tebanos e seja efectivamente ele 
o responsável pela peste, a verdade é que, à luz da imunidade de 
Jocasta, Creonte, Tirésias, Manto e Forbas à peste, não tem o rei 
de Tebas razões que, de um ponto de vista meramente lógico, lhe 
permitam associar a sua imunidade a uma futura desgraça superior 
à que se abaterá sobre as demais personagens da casa real, ou à 
origem da própria peste. Mas, à luz de Ep. 97.14, onde se diz que 
o crime é o primeiro castigo para quem o comete, e que o medo 
permanente, o pavor, a desconfiança constante em situações de apa-
rente segurança são penas de segundo grau ou colaterais, facilmente 
se depreende que, para Édipo, o medo reflecte um sentimento de 
culpa decorrente da falta de autoconfiança e dos traços tirânicos 
que vai revelando; e que, para o público, se trata de uma pena de 
segundo grau para os crimes de parricídio e incesto já cometidos.

No que se poderia considerar uma preciosa síntese das ideias 
filosóficas subjacentes ao acto I do Oedipus, escreveu Séneca, em Ep. 
104.10, que, para o homem dominado pelo medo da morte, ipsa pax 
timores sumministrabit; ne tutis quidem habebitur fides consternata semel mente, 
quae ubi consuetudinem pavoris inprovidi fecit, etiam ad tutelam salutis suae 
inhabilis est. Non enim vitat sed fugit; magis autem periculis patemus aversi. 
“A própria paz será um manancial de receios. Quando o espírito se 
deixa aterrorizar, uma vez que seja, deixa de confiar na segurança 
e, quando ganha o hábito do terror irracional, torna-se incapaz de 
assegurar a própria conservação. Não evita os perigos, foge deles. Ora 
nós estamos mais sujeitos ao perigo quando lhe viramos as costas!”

se apartaria. A estrutura em anel que preside a esta tirada mostra bem como o 
poder da Fortuna e do Destino sobre o Homem. Para mostrar a tensão entre o 
sentido das palavras de Édipo e o que pretende que o público nelas veja, não 
hesita o próprio Séneca em fazer Jocasta, a mãe biológica do herói, falar logo 
depois de seu filho, com o pensamento em Mérope e Pólibo, terminar com a 
sua intervenção com a forma parentes.
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Depois de Creonte ter anunciado que a profetisa de Latona 
atribuíra a responsabilidade da peste em Tebas a um estrangeiro, 
assassino de Laio, conhecido de Apolo desde menino, gerador de 
guerra e transmissor da guerra aos próprios filhos, dispõe-se Édipo 
a oferecer às cinzas do rei falecido o que já lhes devia ter sido dado, 
para que se não instale um sentimento de impunidade relativamente 
a futuras violações, à traição, da santidade de um ceptro; e porque 
(242-3): Regi tuenda maxime regum est salus: / quaerit peremptum nemo 
quem incolumem timet. “Ao rei cabe zelar ao máximo pela segurança 
dos reis: / ninguém cuida de um morto a quem, em vida, teme.”31

Se os vv. 244-6, que se seguem, parecem traduzidos quase ad 
uerbum de Sófocles, OT 126-31, os 239-43 ecoam a solidariedade, já 
presente na peça grega, entre quem desempenha as mesmas funções 
e acrescentam uma desconfiança da lealdade dos súbditos, que, uma 
vez mais, quebra o mito sofocliano da solidariedade entre monarca 
e povo. A novidade senequiana vai, por conseguinte, ao encontro 
de Dial. 4.2.11.1, 3, 5.3.43.5 e Ep. 14.10, 47.17 e 18, onde Séneca 
ora afirma sentenciosamente: periculosius est autem timeri quam despici; 

31 O passo ocorre entre duas observações de Édipo que parecem vagamente 
ecoar o binómio cegueira / conhecimento, estruturante em Sófocles. Depois de 
se dizer o único dotado de capacidade para conhecer o significado das palavras 
ambíguas que envolvem os mistérios de Apolo (215-16), Édipo pede a Tirésias 
que clarifique o sentido do oráculo (291ss.). Intimamente relacionado com aquele 
binómio andava, no modelo grego, um outro, luz / trevas, também reelaborado 
por Séneca, mas só na cena do extispicium, onde Manto nos diz que o touro, 
voltado para o Oriente e de cabeça levantada, não consegue suportar a luz do 
dia e volta a cara, horrorizado, para evitar os raios de sol (337-9). Se, como já 
notou D. Nisard no séc. XIX, a alusão, em 342-3, aos dois golpes que o touro 
sofre (duos /... ictus) prenuncia a futura agressão de Édipo contra seus olhos, é 
então natural que a dificuldade em encarar a luz pressagie, num futuro pró-
ximo, a relutância do protagonista em aceitar a verdade acerca da sua culpa.

Ao contrário, porém, do Tirésias sofocliano, que efectivamente desvenda 
a causa do miasma que afecta a cidade (cf. OT 366-462, esp. 413-14, 454-6), o 
de Séneca, no início da sua intervenção, adverte o protagonista de que quem 
não vê, não acede a uma grande parte da verdade (Visu carenti magna pars ueri 
latet 295), e, no fim desta cena, não consegue de facto identificar o assassino de 
Laio (390ss.). Quer isto dizer que binómios como luz / escuridão, aparência / 
realidade, visão / cegueira, e compreensão / ignorância, estruturantes no modelo 
grego, têm, em Séneca, um lugar secundário.A intenção senequiana de esbater 
aqueles contrastes e tensões torna-se ainda mais evidente no acto 3, onde ficamos 
a saber que, embora Tirésias, Manto e Creonte tivessem ouvido, do espectro de 
Laio, a identificação do regicida (595ss. e 629ss.), apenas o último comunica a 
Édipo o resultado da inquirição junto do rei assassinado.
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ora cita uma máxima de Labério, Mim. 126 (361 Ribbeck2): necesse 
est multos timeat quem multi timent; ora recomenda: non timori cuiquam, 
non periculo simus; ora nota: multis timendi attulit causas timeri posse; 
ora aconselha: colant potius te quam timeant; ora conclui: Qui colitur, 
et amatur: non potest amor cum timore misceri.32

Embora tenhamos de esperar por 519, para, no intuito de obter 
de Creonte a informação sobre a identidade do assassino de Laio, 
Édipo se dizer iratus, e a expressão regis irati sugira a Mader «an 
element of topical stylization»33, a verdade é que o contraste entre, 
de um lado, o desejo do Édipo sofocliano de observação da lei e da 
δίκη (cf. publicação de edicto) na punição do assassino de Laio (OT 
222-75), e, do outro, a inflamada maldição que o Édipo senequiano 
lança sobre o regicida, indicia, na personagem senequiana, um dolor, 
“ressentimento”, que se não pressente no modelo grego e sede de 
vingança pessoal (247-75, esp. 257-73)34. Como Édipo, também a 
Clitemnestra senequiana é outro exemplo da coexistência do medo 
com o dolor (Ag. 133). Convém, no entanto, ressalvar que, com o 
valor de ‘sofrimento’, não deve o dolor ser para o homem motivo de 
medo, porquanto a dor e a pobreza não tornam o homem pior e, 
por conseguinte, não podem ser consideradas males (Ep. 85.29-30).

Se, no entanto, se tiverem em conta as diferentes fases da evo-
lução da ira discriminadas por Séneca em Dial. 4.2.1.3-4 e 4.2.4.1 
(species oblata iniuriae “sensação de injustiça sofrida”; approbatio mentis 
“consentimento da mente”, isto é, estabelecimento de uma relação 
lógica entre crime e castigo; exasperação do dolor, ou seja, busca 
de motivos adicionais de vingança; desejo de vingança sem olhar 

32 Partilhado com o Satelles o plano de vingança contra Tiestes, solicita 
Atreu ao Ministro segredo sobre os planos, e este diz-lhe que tudo guardarão 
no seu peito a lealdade e o temor, mas sobretudo a lealdade.

33 Mader (1993: 114). Em nota às palavras citadas, o investigador recorda 
Horácio, Carm. 3.21.19-20, post te neque iratos trementi / regum aspices neque militum 
arma; Eurípides, Med. 119, deina turannon lemata; Séneca, Dial. 5.3.16.3, atqui 
plerique sic iram quasi insigne regium exercuerunt, sicut Dareus...; Ep. 47.20 e 114.24.

34 É que o herói pede aos deuses, como castigos para o assassino suposta-
mente ausente, os crimes que ele próprio procura a todo o custo evitar, mas que 
o público sabe terem já, embora inconscientemente, sido praticados pelo actual 
rei de Tebas e que deste fazem um autêntico prodigium ou monstrum (260-1). A 
ironia trágica pauta, uma vez mais, o registo discursivo, e, no tocante à análise 
dos affectus da personagem, começamos, por conseguinte, a notar que, além de 
Édipo continuar a buscar razões que fundamentem o seu medo, este começa a 
funcionar como estímulo para o aparecimento e a evolução da ira.
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a motivos), talvez se possa estabelecer paralelo entre o oráculo de 
Apolo e o primeiro momento; entre as alusões à instabilidade a que 
a Fortuna sujeita os poderosos e às suspeitas decorrentes de a peste 
o poupar, e o segundo momento; entre o receio de Édipo de ser 
assassinado como Laio e o terceiro momento; e entre o desejo de 
vingança sobre o assassino de Laio e o quarto momento. 

O próprio espectro dirá de Édipo que é um rei cruento que, por 
cruel assassínio, se apoderou do ceptro e do leito de seu pai (sed rex 
cruentus, pretia qui saeuae necis / sceptra et nefandos occupat thalamos patris 
634-5), e esse traço será mais do que evidente no intenso diálogo que 
o protagonista manterá com Creonte no final do acto, onde, como 
sucedera no de Édipo com Tirésias no Tyrannus de Sófocles, o rei 
acusa o tio-cunhado de conluio com o adivinho para lhe usurpar o 
trono (OT 380ss. e Oed. 668-70). No episódio 2 do modelo grego, 
porém, quando se vê confrontado por Creonte, o protagonista invoca, 
para fundamentar a sua acusação de conluio, os factos de ter sido 
Creonte quem o aconselhara a consultar Tirésias (OT 555ss.), e de, 
na investigação que o adivinho e o irmão de Jocasta tinham levado a 
cabo logo após a morte de Laio – que ocorrera havia muito tempo –, 
o primeiro não ter feito qualquer menção da sua pessoa (OT 558-69). 
Não deixa de ser significativa a ausência, no Oedipus senequiano, de 
qualquer destas razões, e, ao cabo, a seguinte argumentação (695-708): 

Cr. Incognita igitur ut nocens causa cadam?
Oe. Num ratio uobis reddita est uitae meae?num audita causa est nostra Tire-
siae? Tamen sontes uidemur. Facitis exemplum: sequor.
Cr. Quid si innocens sum?
Oe. Dubia pro certis solent timere reges. 
Cr. Qui pauet uanos metus, ueros meretur. 
Oe. Quisquis in culpa fuit, dimissus odit: omne quod dubium est cadat.
Cr. Sic odia fiunt. 
Oe. Odia qui nimium timet regnare nescit: regna custodit metus.
Cr. Qui sceptra duro saeuus imperio gerit, timet timentis: metus in auctorem redit.
Oe. Seruate sontem saxeo inclusum specu. Ipse ad penates regios referam gradum.

Creonte – Hei-de eu, então, qual criminoso, cair sem culpa formada? 
Édipo – Acaso vos pude eu prestar contas da minha vida? Acaso ouvidas 
foram minhas alegações por Tirésias? Contudo da culpa me não livro. 
Vocês dão o exemplo: eu sigo-o.
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Creonte – E se eu estou inocente?
Édipo – Dúbias <são as suspeitas que> por certas soem os reis temer. 
Creonte – Quem receia vãos medos, os fundados merece.
Édipo – Todo o que foi indiciado, uma vez absolvido, ódio sente <por 
quem o acusou>: abaixo com tudo quanto é dúbio!
Creonte – Assim se criam os ódios.
Édipo – Ódios, quem em demasia os teme, reinar não sabe: aos reinos 
guarda-os o medo. 
Creonte – Quem o poder com crueza e severo mando exerce, teme os 
que o temem: o medo ao seu instigador torna.
Édipo – Guardem o criminoso recluso em gruta de pedra. Quanto a 
mim, aos penates régios reconduzirei meus passos.»35

Deste Édipo se pode, com efeito, dizer, como de quem não escuta 
os outros e diz saber mais da vida alheia e dos outros do que da sua e 
de si próprio, que, em paráfrase do próprio Séneca, Ep. 109.16, está 
obcecado por um excessivo amor próprio ou é vítima de um receio 
que, perante as dificuldades, lhe rouba o discernimento da acção justa.

A associação, no passo trágico, da linguagem jurídica com os 
conceitos de medo e ódio só confirma a ideia de que Édipo atingiu 
uma fase avançada de ambos os affectus: o metus e a ira36. Mas, para 
o propósito que anima esta reflexão, reveste-se o diálogo senequiano 
de particular interesse por dois motivos: por um lado, expande a 
reacção de um familiar e, ao cabo, subordinado à prepotência e à 
crueldade do tirano, e, por outro, revela, na incapacidade de Édipo 
de procurar argumentos mais lógicos para condenar Creonte, ou 
de instruir um processo e de ouvir conveniente os acusados, tra-
ços característicos do tirano. Quanto ao primeiro motivo referido, 
importa observar que, se a atitude de Édipo encontra paralelo na 
descrição do tirano em Cl. 1.12.437, a argumentação que Creonte já 

35 No modelo grego, porém, o rei de Tebas, inicialmente inclinado a punir 
o tio-cunhado com a morte (623), acaba, por intervenção de Jocasta e do Coro, 
por comutar aquela pena pelo exílio (668).

36 Segurado e Campos (2001: 173) invoca este passo, bem como Oed. 696-
8, onde o próprio Édipo também se queixara de não ter sido ouvido, antes 
de ter sido condenado, para falar da influência do direito romano na tragédia 
senequiana.

37 Contrariis in contraria agitur; nam cum invisus sit, quia timetur, timeri vult, 
quia invisus est, et illo exsecrabili versu, qui multos praecipites dedit, utitur: Oderint, dum 
metuant, ignarus, quanta rabies oriatur, ubi supra modum odia creverunt.
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havia utilizado para se defender tem óbvias afinidades com a utilizada 
por Séneca no specium principis para mostrar a Nero que lhe não 
quer roubar o poder e inclusivamente para lhe manifestar gratidão 
pela segurança que a insegurança do imperador lhe proporciona38. 
O último motivo referido constitui um claro indício de que estamos 
na terceira fase do affectus da ira decorrente do medo39.

Embora a relação mutuamente incrementadora da ira e do medo 
ainda esteja subjacente às palavras de Atreu em Thy. 205b-7a: Maxi-

Temperatus enim timor cohibet animos, adsiduus vero et acer et extrema admovens 
in audaciam iacentes excitat et omnia experiri suadet.

A partir de elementos contrários se vê levado a situações contrárias; quer dizer, 
ao ser odiado porque se teme, quer ser temido por ser odiado, e aplica aquele detes-
tável verso que acabou com tantos: “que me odeiem contanto que me temam”, sem 
saber quão grande é a cólera que brota quando os ódios excederam todas as medidas.

 Com efeito, o temor moderado mantém os espíritos sob controlo, mas, 
quando é constante, intenso e aponta a medidas extremas, provoca a audácia 
dos que estão subjugados e convence-os de que é preciso tentar de tudo.

38 Em Cl. I.8.2, por exemplo, diz Séneca que uma das suas prerrogativas é 
a de poder, sem temor, sem andar armado e sem escolta, passear por onde lhe 
apetecer, enquanto o governante tem de viver armado no meio da paz que lhe 
é devida. De igual sorte, sustenta Creonte que não tem de se expor aos cuidados 
e perigos associados ao mando (solutus onere regio regni bonis fruor 687) e pode 
usufruir das garantias oferecidas por um bom rei. Importa, no entanto, salva-
guardar que, no caso da tragédia, as prerrogativas de Creonte não se justificam à 
luz de qualquer juízo de valor sobre o desempenho de Édipo como rei de Tebas, 
mas da proximidade de parentesco aos membros da família real. O contraste 
com a proximidade das ideias que o Creonte senequiano e o sofocliano, em suas 
defesas, apresentam torna ainda mais flagrantes os propósitos de Séneca. Se o 
Édipo de Séneca anteriormente recordara ao tio-cunhado, para o convencer a 
falar, os laços de parentesco deste com a casa real tebana, agora é o segundo 
que especifica que é irmão de Jocasta (671). Nessa medida, tem diariamente as 
vantagens que o poder acarreta: sumptuosidade, mesa farta e a gratidão das 
pessoas salvas pela sua influência (687-93, esp. 691-2) –, sem as desvantagens: 
sujeição à instabilidade da Fortuna, o constante receio de ser vítima daqueles 
que oprime e o ódio que desse medo resulta (674-5 e 700-6).

39 Marginalmente, valerá a pena notar que, no caso de este traço de Édipo 
pretender ecoar o comportamento de Cláudio conforme Séneca o descreve em 
Apoc. 10.4, dificilmente se poderá conciliar a cronologia proposta por Nisbet 
(2008: 368) – que, com base em critérios adoptados por Fitch (1981: 291 e 303), 
estabelecera, como terminus ad quem para a composição da peça, o ano de 54 – 
com uma possibilidade de actualização pública do drama. Mas, da conjugação 
destes dados com Tácito, Ann. 14.2, onde se situara pouco antes da morte de 
Agripina em 59, o início dos rumores de um eventual incesto entre mãe e filho, 
facilmente se poderia pensar numa actualização pública algures entre a morte 
de Cláudio e o início dos referidos rumores.
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mum hoc regni bonum est, / quod facta domini cogitur populus sui / tam 
ferre quam laudare; e, conforme se depreende das sentenças e das 
palavras citadas, e de Dial. 3.1.20.4, 4.2.11.3 e Cl. 1.12.3-4 e 2.2.2, 
seja o motivo caro a Séneca na caracterização do tirano – a verdade 
é que no primeiro passo e em Phoen. 645ss. e 664 geralmente se 
reconhece a influência do fr. VI, 203-4 R2 do Atreus de Ácio (oderint, 
dum metuant)40; que, em Cl. 1.12.4 e 2.2.2, e Dial. 3.1.20.4, Séneca 
cita – num dos passos para caracterizar Calígula – as palavras acia-
nas que Suetónio, em Tib. 59 e Cal. 30, coloca respectivamente nas 
bocas de Tibério e de Calígula; que já Platão, R. 9.580ª; Aristóteles, 
Pol. 5.1313b; Xenofonte, Hier. 1.12, 4.1-2, 6.4-8; Salústio, Cat. 7.1; 
Cícero, Off. 2.25; Tusc. 5.58-60, 63; Amic. 52; Horácio, Carm. 3.1.17-
21, haviam incluído o medo, a suspeição e a desconfiança entre os 
traços tradicionalmente associados ao tirano41; e Lucrécio aludira 
ao papel da inveja (1125-32) e do medo (1140) na deposição, por 
assassínio, de tiranos. Do pensamento de Séneca, porém, não andará 
seguramente arredada a relação atribulada que manteve com Calígula 
e Cláudio, ou o progressivo afastamento da corte de Nero.

Se, do exposto, resulta óbvia a coexistência do medo com a ira 
e o estímulo que cada uitium representa para o outro, a verdade é 
que, ao considerar as estratégias da razão para vencer os uitia, não 
deixa Séneca de opor os dois (Dial. 3.1.10.1): Ideo numquam adsumet 
ratio in adiutorium inprouidos et uiolentos impetus apud quos nihil ipsa 
auctoritatis habeat, quos numquam comprimere possit nisi pares illis similisque 
opposuerit, ut irae metum, inertiae iram, timori cupiditatem. “Por isso nunca 
aceitará a razão, em sua ajuda, os impulsos cegos e violentos, sobre 
os quais nem a própria teria qualquer autoridade, aos quais nunca 
poderia submeter se outros iguais e semelhantes lhes não opusesse, 
como à ira o medo, à abulia a ira, ao temor o desejo.”

Esta variação no modo de encarar a relação entre o timor e a ira 
terá de ser entendida à luz das diferentes reacções, antes referidas, 
que o medo pode suscitar no indivíduo: acção repentina ou inibição 
momentânea de actividade.

Em Dial. 3.1.10.1 cit., ainda se admite, no combate ao temor, a 
possibilidade do recurso à cupiditas. Ao considerarem, com efeito, as 

40 Sobre as relações entre as ideias subjacentes ao verso citado e as palavras 
de Jocasta, em Séneca, Phoen. 654 ss., vd. Fantham (1997: 189).

41 Mader (1993: 111 n. 19).
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espécies do género desejo (epithumia), referiam os estóicos: «Anger 
(orge): desire to punish a person who is thought to have harmed one 
unjustly»; «Heatedness (thumos): anger at its inception»; «Bile (cholos): 
anger that wells up»; «Hatred (menis): anger stored up to age», «Rancor 
(kotos): anger biding its time for revenge»; Exasperation (pikria): anger 
which breaks out suddenly»42. Não será, por conseguinte, de pôr de 
parte a possibilidade de, no passo citado, ter Séneca em mente a tra-
dicional visão estóica da cólera como uma espécie do género desejo.

Mas como um estado de conflito entre vícios é algo que um pro-
ficiens, isto é, quem procura ser sapiens, deve tentar evitar, recorda 
o Filósofo, em Ep. 5.7 e com aprovação, que Hecatão recomendara 
o fim dos desejos como remédio para os nossos temores; em Ep. 
56.5, precavê-se da seguinte forma contra o medo e, na acepção 
de “ambição”, a cupiditas: Animum enim cogo sibi intentum esse nec 
avocari ad externa; omnia licet foris resonent, dum intus nihil tumultus sit, 
dum inter se non rixentur cupiditas et timor, dum avaritia luxuriaque non 
dissideant nec altera alteram vexet. “É que eu obrigo o meu espírito a 
conservar-se atento a si mesmo sem se deixar aliciar pelo exterior. 
Pode haver lá fora todo o ruído que se queira, contanto que dentro 
do meu espírito não haja conflitos, não haja luta entre a ambição e 
o temor, não haja discussão entre a avareza e a dissipação, com uma 
delas a procurar impor-se à outra!”; e, depois de haver atribuído a 
ambitio, em Ep. 56.9, à capacidade de fazer regressar à vida política 
quem dela se arredara por temor ou fadiga, defende, em Ep. 75.17 
e como forma de pôr termo ao desejo e ao medo, o corte com as 
obrigações sociais ou com os males inveterados. Ao advertir, em Ep. 
85.11, de que quanto maior for a esperança despertada pela posse 
de futuros bens, mais intenso será o desejo, sugere Séneca uma 
íntima relação entre a ambição e a esperança.

3. A RELAÇÃO DO MEDO COM A SPES, E OUTRAS FORMAS 
DE COMBATE ÀS REFERIDAS PAIXÕES

Como a ira e o desejo, pode a esperança servir para refrear 
o medo (Ep. 13.12): Hic prudentia prosit, hic robore animi evidentem 
quoque metum respue; si minus, vitio vitium repelle, spe metum tempera. 

42 Graver (2007: 56).
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Nihil tam certum est ex his quae timentur ut non certius sit et formidata 
subsidere et sperata decipere. “Ajude-te neste ponto a tua capacidade 
de discernimento, e afasta para longe, com força de ânimo, mesmo 
um medo motivado. Se o não conseguires, então combate um vício 
com outro vício, e contrabalança o medo com a esperança. Por muito 
certos que sejam os nossos temores, mais certo ainda é que um dia 
o que tememos há-de cessar, tal como o que esperamos nos virá a 
decepcionar.”43

Tal lenitivo parece pressuposto quando Jocasta, um double, 
l’autre-face e – ainda na terminologia de Segurado e Campos – uma 
personnage-prolongement de Édipo44, lhe diz o que considera regium 
(82: “próprio de um rei”) (83-6): Aduersa capere, quoque sit dubius 
magis / status et cadentis imperi moles labet, / hoc stare certo pressius fortem 
gradu: / haud est uirile terga Fortunae dare. “As adversidades aceitar, e 
quanto mais dúbia seja / a situação e, a ameaçar ruína, mais vacile a 
mole de seu império, / com tanta mais segurança e valentia se deve 
manter de pé firme: / não é de homem dar as costas à Fortuna.”

Davis e Barberis vêem na dificuldade de Édipo em aceitar e 
cumprir o seu destino, e na consequente fuga a esse mesmo destino 
os motivos da culpa voluntária do protagonista,45 mas o passo citado 
interessa-nos sobretudo porque, depois de já ter assassinado o pai 
e de se ter unido à mãe, e após a confissão, em 23-7 supracit., de 
falta de autoconfiança, não parece o protagonista ter condições e 
capacidade para alterar radicalmente o seu comportamento, e, con-
sequentemente, não passam as palavras de Jocasta de uma esperança 
infundada. Esperança essa, de resto, que haverá de assomar, ainda 
que fugazmente, ao espírito do próprio Édipo, quando o Ancião de 
Corinto lhe vier dizer que, por morte de Pólibo, o povo o reclama 
para subir ao trono da cidade (789-91): Genitor sine ulla caede defunc-
tus iacet: / testor, licet iam tollere ad caelum pie / puras nec ulla scelera 
metuentes manus. «Meu pai, por meio de crime algum, jaz defunto: 

43 A ideia presente no final do passo citado repete-se em Nat. 6.1.6: depois 
de perguntar se, perdida qualquer possibilidade de fuga do medo, haverá alguma 
coisa que venha, não em auxílio do indivíduo, mas sirva para o reconfortar, con-
clui Séneca, depois de dar um conjunto de exemplos: nullum malum sine effugio est.

44 Segurado e Campos (1982: 225-6).
45 Davis (1991: 154-6) e Barberis (1996: 164 e 170). As palavras de Jocasta 

são, de resto, muito semelhantes às de Séneca em Ep. 98.7.
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/ fique claro, lícito já me é elevar piedosamente ao céu / as puras 
mãos, de crime algum receosas.»

Mas a relação entre medo e esperança não se afigura tão linear, 
pois se, nos passos considerados, a segunda modera o primeiro, 
não faltam outros, na obra senequiana, onde é a própria esperança 
que suscita medo e ansiedade: em Ep. 47.17, depois de dizer que 
um é escravo da sensualidade, outro da avareza, outro da ambição, 
conclui Séneca que todos são escravos da esperança e do medo; em 
101.10, afirma que quem vive de esperanças, encara o dia seguinte 
como algo que lhe escapa e vive atormentado pela avidez de viver e 
pelo medo de morrer; em Dial. 9.2.7-8, surge o mal como fonte de 
descontentamento para o indivíduo, não por o ter desejado, mas por 
o não ter alcançado, e, em seguida, pela incapacidade de conviver 
com o fracasso, isto é, com um desejo que se não consegue satisfa-
zer nem controlar; em Ep. 23.2, diz Séneca que, até para o homem 
a quem nunca as suas expectativas tenham iludido, se apresenta a 
esperança como factor de angústia e de insegurança.

Oscilante é ainda a relação da esperança com a cólera: se, em 
estado irreversível da sua paixão por Egisto e de ira relativamente 
a Agamémnon, e depois de se dizer baldeada por ondas contrárias 
(fluctibus uariis agor, 138), confessa, com efeito, Clitemnestra (Ag. 
142-3a): Quocumque me ira, quo dolor, quo spes feret, / hoc ire pergam; 
já, em Dial. 5.3.30.3, é a própria esperança quem suscita a cólera. 
Em qualquer dos casos, é a spes um uitium (Ep. 13.12) que, como 
o timor, o dolor e a cupiditas, é oposto à uirtus (Dial. 7.15.5, Ep. 
95.8, 105.1); irracional (Phoen. 631s.) e ilusório (Ep. 13.12, 15.11); 
susceptível de tornar o homem mau avaliador dos seus deveres 
(Ben. 4.11.5, Ep. 95.8); e de suscitar o arrependimento, o pesar, a 
melancolia, o aborrecimento, o descontentamento e a inveja diante 
do progresso dos outros (Dial. 9.2.8 e 10). As esperanças no futuro 
tornam o homem ingrato no tocante às conquistas do passado (Ep. 
99.5, e Ben. 3.4.2). Por isso, recomenda o Filósofo a restrição das 
esperanças vãs e exageradas (Dial. 5.3.7.2, 9.9.2), e sustenta que o 
homem sensato não fica refém deste sentimento (Dial. 2.9.2 e Ben. 
7.2.4).46 No caso concreto do Agamemnon, serve a spes para retardar 
o desfecho mais do que adivinhado, e para mergulhar Clitemnestra 
em dolor mais profundo.

46 Para mais informações acerca do assunto, vide Motto (1970: 107-8).
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Os estóicos discriminaram, entre outras, as seguintes espécies 
de medo:47

Genus FEAR (phobos)
Reluctance (oknos): fear of impending activity
Trepidation (agonia): fear of defeat
Consternation (ekplexis): fear of an unfamiliar 

impression
Shame (aischune): fear of disgrace
Alarm (thorubos): fear which hastens with 

outcry
Superstition (deisidaimonia): fear of gods or 

supernatural beings
Fright (deos): fear of what is terrible
Panic (deima): fear out of reason

Além de ter genericamente falado do medo provocado por ideias 
erradas sobre o que poderia suceder no futuro, ou suscitado pela 
recordação de uma situação dolorosa ocorrida no passado, conside-
rou Séneca não só o medo de determinados modos de morrer como 
da própria morte, o medo da dor, o medo da guerra, o cuidado 
inspirado pelo estado de saúde de algum familiar, o medo que se 
contagia, o medo provocado pela falta de autoconfiança, que leva a 
interpretações precipitadas e abusivas não só de oráculos divinos, mas 
também de desgraças presentes, o medo associado à caracterização 
do tirano e que suscita a cólera e por esta é suscitado, o medo que 
advém da participação na vida política, o que decorre das obrigações 
sociais, o que resulta da esperança em grandes bens futuros, e, em 
Ep. 14.2 e 85.26-27, o medo decorrente do excessivo interesse pelo 
corpo, que anda intimamente ligado ao medo da morte e nos faz 
desprezar o bem moral; o medo da prisão, do fogo, de cativeiros, de 
torturas, de cadeias, de miséria, de corpos dilacerados pela doença 
ou pelo sadismo.

Em Ep. 24.2, diz Séneca a Lucílio que, se se quiser libertar de 
toda e qualquer angústia, imagine que efectivamente sucederá tudo 
quanto possa acontecer, e chegará à conclusão de que o que teme é 
de pouca monta ou de curta duração. Depois de dizer que vale a pena 
a privação de duradouras alegrias se tal evitar os duráveis receios, 

47 Graver (2007: 56).
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assegura Séneca que, se nos aproximarmos do que nos perturba e 
se averiguarmos a natureza real do nosso medo, concluiremos que 
é diminuto, incerto e inofensivo o que receamos e que somos mais 
insensatos que as crianças que, no meio da escuridão, sentem receio 
(Ep. 110.4-6). A propósito do terramoto que varreu a Campânia 
provavelmente a 5 de Fevereiro de 62 d.C. e para libertar as pessoas 
do medo de perigos pouco frequentes (Nat. 6.1.2), observa Séneca 
que não existe repouso eterno para nada, que o que pode perecer 
pode causar a morte, que temor sem remédio algum é tonto (6.2.1), 
e recomenda a quem nada queira temer que pense que tudo é temí-
vel (6.2.3), e que, dado que a pouca frequência aumenta o medo 
(6.3.2), se investiguem as causas com todo o empenho (6.3.4), pois 
não terá sido o medo, mas as pestes decorrentes do terramoto que 
terão levado à morte 600 ovelhas em Pompeios (6.27.1). Mas, em Ep. 
85.11, após ter afirmado que a concessão de espaço à melancolia, ao 
medo, ao desejo e a outros maus impulsos, torna impossível o seu 
controlo, observa Séneca que a contemplação prolongada e a curta 
distância das causas do medo o tornarão maior.

Considerada a inferioridade dos prazeres corporais, que a 
doença diminui e estimula, aos espirituais, que médico algum pode 
proibir, diz Séneca que, para se suportarem os tratamentos que 
parecem intoleráveis a pessoas requintadas, basta deixar de se ter 
horror à morte; e que tal sucederá – e deixará a vida de causar 
fastídio – quando se conhecerem os limites do bem e do mal (Ep. 
78.25). Perante o voto de Mecenas que à morte libertadora prefere 
a degradação, a decadência, a incapacidade física, a monstruosi-
dade, a deformidade, a crucifixão, as feridas, o corpo distorcido no 
patíbulo e, ao cabo, tudo quanto lhe permita prolongar um pouco 
mais a existência, manifesta Séneca a sua indignação através de um 
conjunto de perguntas retóricas de que destacamos (Ep. 101.13): 
Quid timoris dementissimi pactio? «Que significa esta contemporização 
com o medo estultíssimo da morte?»

No tocante ao medo da morte, diz Séneca que não devem ser 
apenas os heróis das Termópilas (Leónidas e os Trezentos), mas 
todo o género humano a perdê-lo (82.23); aconselha a considerar 
o dia final não como um castigo, mas como uma lei natural (Dial. 
12.13.2); a ver nesse dia o termo dos nossos receios (Ep. 24.11), e, 
na morte de familiares e amigos, uma decisão superior dos deuses e 
um reflexo da instabilidade da vida humana (Ep. 98.5); e, a propósito 
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da morte de uma criança, procura relativizar a duração da vida de 
um velho, e pergunta retoricamente quando dela se não gasta em 
lágrimas, angústias, desejo de morte prematura, doença e medo (Ep. 
99.11). Quanto aos demais motivos de medo, como não são males 
em si, devem ser suportados de modo a não comprometermos a 
nossa liberdade (Ep. 85.28). Depois de afirmar que a existência de 
uma pessoa é, para a alma, o prelúdio de uma vida melhor e mais 
duradoura, e que nos espera outro nascimento e outra ordem de 
coisas (Ep. 102.23-24), conclui Séneca que quem acredita na eterni-
dade não receia exército algum, se não assusta com qualquer clarim 
guerreiro, não sente medo de ameaça; e que até o que acredita na 
desintegração da alma está consciente de que, pelo bom exemplo, 
poderá ser útil para os vindouros (29-30). Do intrépido no meio do 
perigo, do insensível a desejos vulgares, do feliz no meio da adver-
sidade, do tranquilo em plena procela, diz Séneca que contempla 
os demais humanos de alto, olha os deuses olhos nos olhos e de 
temores e desejos vulgares se ri (Ep. 41.5-6). Em Ep. 104.10, sur-
gem a ambição desmedida e o desejo da carreira das honras como 
pretextos se encarar a morte como um mal, quando, ao cabo, o mal 
é o medo que a própria inspira antes de chegar.

O sumo bem encontra-se, de acordo com Séneca, onde o não 
alcançam o ressentimento, a esperança ou o temor, isto é, onde só 
a virtude poderá ascender (Dial. 7.15.5). Em Ep. 82.6, considera o 
autoconhecimento, isto é, a consciência de onde se vem e de para 
onde se vai, do bem e do mal, do que se deve alcançar e evitar, 
como algo indispensável ao domínio dos desejos e à aniquilação da 
ferocidade dos temores. Em Ep. 6.1-2, afirma Séneca que a partilha 
com Lucílio dos seus próprios defeitos seria um importante passo 
para uma amizade mais segura, que nem a esperança, ou o temor 
ou a busca da utilidade poderia abalar. Em Dial. 12.13.3, esclarece 
que a razão não acaba com um único vício mas com todos de uma 
única vez. A filosofia é, de acordo com Ep. 17.6, garantia de liber-
dade e de ausência de receio por parte dos homens relativamente 
ao seu semelhante ou aos deuses.

No capítulo do tratamento a adoptar por caracteres mais débeis 
que, por medo, perdem o controlo de si mesmos e se comportam 
como loucos (Nat. 6.29.2) e por pessoas que se encontram sob o 
domínio do dolor, recomenda Séneca, de forma muito prática, não 
fiquem entregues a si próprioss, pois podem tomar decisões erradas, 
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ou assumir atitudes perigosas, tanto para si como para os outros, 
ou ainda ceder a tentações desonestas. E quanto o medo e o pudor 
lhes escondia no ânimo (o atrevimento, a sensualidade e a cólera), 
nem solidão que não confia segredos ou teme denúncias, consegue 
ocultar, pois o insensato acaba por se trair (Ep. 10.2).

No plano da moral prática, diz Séneca que nos não devemos 
sentir ofendidos com o que fazem os insensatos, sob pena de, por 
receio de ofensas ou por cansaço, prescindirmos das nossas obrigações 
(Dial. 2.19.2); e, ao considerar a relação entre pessoas de diferentes 
condições sociais, esclarece, em Ben. 4.14.1, que se não deve alegar 
o constrangimento do temor para negar ao escravo o título de ben-
feitor de seu senhor, uma vez que, sob o comando de um rei ou 
general, podemos, de igual sorte, ser seus benfeitores. Apesar disso, 
a mulher que repele o amante para o inflamar ou por temor da 
lei ou do seu marido, comete adultério (Ben. 4.14.1). Em contraste 
com a ingratidão, adverte Séneca, em Dial. 6.24.1, do perigo de, por 
temor da dívida, se cair no excesso de reconhecimento que leva um 
indivíduo a desejar alguma desgraça a determinada pessoa para ter 
oportunidade de lhe manifestar o seu reconhecimento.
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PAULA OLIVEIRA E SILVA, UNIVERSIDADE DO PORTO. INSTITUTO DE FILOSOFIA

Medo: de quê? Esperança: como? 
A proposta de Agostinho de Hipona

O objectivo que aqui me proponho é o de mostrar que a inda-
gação acerca das categorias de “medo e esperança” na obra de 
Agostinho de Hipona, longe de se constituir como uma abordagem 
de superfície, permite conduzir a razão até à própria raiz da mun-
dividência deste filósofo, a saber, a proposta de uma ontologia que 
compreende a presença dos seres no mundo e no tempo à luz da 
categoria filosófica de relação, na qual se inclui a historicidade. 

A peculiar atenção a ambas as categorias – relação e historici-
dade – distinguem na essência o paradigma ontológico de Agostinho 
daqueles vigentes na Antiguidade Clássica e Tardia. 

No que se refere ao posicionamento teórico perante as paixões 
da alma – medo, tristeza, alegria e desejo, na enunciação de Cícero, 
retomada por Agostinho – no âmbito das quais a esperança tem 
lugar, o modelo agostiniano, não obstante radicar o seu horizonte na 
filosofia tardo-antiga e remontar as suas categorias conceptuais ao 
neoplatonismo e ao estoicismo, fá-los sofrer uma efectiva inversão. 

De uma forma simples, dir-se-ia que, na obra de Agostinho, o 
que está em causa na compreensão racional do binómio medo-es-
perança é a questão, inseparável do humano, acerca da conquista 
da felicidade pela posse do bem e pela fuga do mal. Esta é, afinal, 
a questão humana por excelência, transmitida quer pelos textos 
antigos sob forma de narrativa poética, mitológica, ou dramática, 
quer pelos escritos de filósofos como Platão, Aristóteles, Cícero e 
Séneca, Plotino ou Porfírio. 
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A chave hermenêutica da inflexão agostiniana sobre o paradigma 
clássico reside essencialmente no Livro de que Agostinho parte 
para construir a sua mundividência. Depois de muito ler – desde 
os antigos poetas e dramaturgos, passando por Aristóteles e Cícero, 
Mani e os seus sequazes, até arribar a Platão, Plotino e Porfírio – 
Agostinho opta pelo livro dos cristãos, a Bíblia. Em todos procurava 
a resposta à questão: como realizar o desejo de felicidade e apartar 
todo o incómodo na vida, necessário para tal conquista? A resposta 
mais coerente encontra-a na designada Escritura Sagrada, a Bíblia 
dos cristãos. 

Em tal livro descobre duas linhas de argumentação que se des-
locam totalmente do paradigma antigo ou daquele defendido por 
qualquer um dos nomes antes referidos: a ideia de uma criação 
num princípio eterno e com um começo temporal, por um lado, 
e a noção de liberdade aplicada quer ao ser divino, quer ao ser 
humano, por outro. 

Deste modo, ao deparar-se com as categorias de “medo” e “espe-
rança”, Agostinho irá descodificá-las no contexto da mundividência 
judaica-cristã. Medo: de quê, afinal? O único medo legítimo será o de 
não alcançar o fim próprio para que tende o ser humano, a posse da 
felicidade para sempre. Esperança: como? O domínio do eterno não 
pode ser alcançável pelo temporal. Mas todo o homem é temporal. 
Todo? Talvez não. A realidade histórica do Cristo incarnado reúne, 
numa mesma identidade, o tempo e a eternidade. Só este homem 
pode ser então reconhecido como o verdadeiro mediador entre tais 
instâncias, as quais efectivamente não se opõem, estando o tempo 
contido na eternidade, mas cuja relação de comunhão exige a efectiva 
iniciativa do divino sobre o humano, do superior sobre o inferior. 

Uma tal forma de conceber o mundo contrasta efectivamente 
com o necessitarismo greco-romano, mergulhado no fatalismo cós-
mico. Por seu turno, o lugar consagrado à liberdade individual é, 
no Mundo Antigo, diminuto ou quase nulo. O mal e o bem existem 
por determinação dos deuses do Olimpo ou do Hades, nas mãos dos 
quais se configuram os destinos dos indivíduos e das Repúblicas. 

Agostinho tem efectivamente uma outra concepção do indivíduo 
e do seu lugar no mundo. Por isso, em si mesma considerada, uma 
história dos homens – da guerra e da paz, dos Impérios e poderes 
terrenos – não lhe é particularmente interessante. Reconhece a sua 
utilidade para instrução dos homens e, a dar crédito ao presbítero 
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Orósio, o próprio Agostinho solicitara que a escrevesse em seu lugar1. 
Porém, em nosso entender, a magna obra de Agostinho, intitulada 
A Cidade de Deus, não pode ser reduzida ao âmbito de uma análise 
das doutrinas políticas e de crítica de práticas e comportamentos 
sociais. É um facto que a história posterior e a organização política 
medieval muito dela se serviram, instrumentalizando-a, para fazer 
valer os seus ideais teocráticos. 

O augustinismo político é um facto incontornável, ao lado do 
qual também se colocaram homens de cultura portugueses ou agindo 
em Portugal durante o período medieval, e do qual souberam tirar 
partido na apologia, teórica e prática, das suas concepções políti-
cas2. Porém, em nosso entender, A Cidade de Deus de Agostinho é 
portadora de uma hermenêutica do sentido da história que supera 
amplamente o domínio ético e político. Nela se contém uma Filosofia 
da Religião, que lê a presença dos homens no tempo à luz de uma 
destinação eterna. 

Trata-se de uma concepção do tempo e da história onde o 
individual e o comunitário se enraízam na própria essência divina 
e se constroem no confluxo das liberdades. Nesta imensa sinfonia 
de vontades emerge um contraste de civilizações – a dos que colo-
cam toda a sua esperança nos bens perecíveis, em oposição à dos 
que a colocam nos bens que não se perdem nem corrompem. Tal 
oposição supõe uma divergência acerca da noção de bem supremo 
e comum, afinal, acerca da natureza do divino. Por isso, o contraste 
civilizacional diagnosticado por Agostinho em A Cidade de Deus é 
revelador de uma discordância acerca do modo de conceber a relação 
do ser humano com o divino. Há religiões, como as do paganismo 
greco-romano, que edificam a sua ideia de deus nas representações 
do espírito humano. Inversamente, a religião cristã constrói-se com 

1 No Prólogo do Livro I das Historiarum adversum paganos libri VII, Orósio 
dá a entender que esta constitui uma resposta a um pedido do próprio Bispo 
de Hipona, que pretenderia resolver a sua impossibilidade de elaborar uma 
narrativa de carácter historiográfico suficientemente completa e documentada. 
Agostinho terá porventura solicitado apenas uma recolha de dados, mas Orósio 
acabou por escrever uma obra completa, com cunho marcadamente pessoal e 
com uma compreensão das noções de providência e história divergentes face às 
do Hiponense. Sobre este assunto, vd. Silva (2009: 57-76).

2 Sobre este assunto, amplamente documentado, vd. e.g. recente artigo Rosa 
(2010: 665-676). Sobre a influência de De ciuitate dei no hierocratismo medieval, 
veja-se Saranyana (2010: 643-652).
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base na relação entre a mente e a Verdade que nela se revela. A 
primeira caminha na maior das confusões. Esta última dirige-se, na 
simplicidade do espírito, para o melhor dos bens.

São estas, basilarmente, as linhas de fundo da ontologia augus-
tiniana, no seio da qual se vislumbra o modo como o Hiponense 
entende as categorias de medo e esperança. Procuraremos aqui ilus-
trá-las recorrendo a um conjunto de obras de Agostinho, cujas teses 
a este propósito são esclarecedoras e complementares, ao mesmo 
tempo que desafiamos o leitor a fruir directamente da leitura dos 
textos de Agostinho, onde a beleza da forma se conjuga com a 
densidade do conteúdo. 

1. A OPÇÃO INTELECTUAL PELO LIVRO DOS CRISTÃOS. 

Tomemos as Confissões de Agostinho como ponto de partida. 
Esta obra é matricial para a compreensão da mundividência 

agostiniana. No caso da presente temática, esta abordagem manifes-
ta-se igualmente oportuna, dado que as Confissões podem ser lidas 
como uma exposição dos medos e esperanças do homem Agostinho, 
a qual emerge ora como rememoração, ora como descrição da sua 
situação actual, ora como projecção de ideário futuro. As Confissões 
permitem também identificar alguns tópicos do percurso de conver-
são intelectual de Agostinho: as suas primeiras convicções e aquelas 
pelas quais viria a optar derradeiramente.

Estes elementos esclarecem, por um lado, o que o autor considera 
ser a origem e a finalidade do ser humano e, por outro, o modo 
como equaciona o máximo desafio feito à racionalidade humana, 
isto é, o de compreender o sentido da experiência humana das 
situações-limite que são o sofrimento e a morte. 

De um modo simplificado, podemos assinalar o maniqueísmo, 
o neoplatonismo e o cristianismo como as três formae mentis com 
as quais Agostinho se confrontou para responder a estas ques-
tões fulcrais3. Do ponto de vista quer do suporte bíblico quer da 
transmissão oral de tais doutrinas, poderíamos identificar, para o 
maniqueísmo, a Epistula de Fundamento e os ensinamentos dos seus 

3 Nas Confissões [Conf.], Agostinho descreve o seu itinerário intelectual 
alongando-se nele desde o Livro III ao Livro VII (pp. 83-317).
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sequazes, como, por exemplo, a “pregação” de Fausto maniqueu, 
de que Agostinho foi assíduo auditor4; para o neoplatonismo, as 
traduções de Mário Vitorino, a que se refere em Confissões VII, 9, 
13 com a expressão difusa quaedam libri platonicorum, e os diálo-
gos tidos com os seus amigos intelectuais do círculo neoplatónico 
de Milão. Por último, iniciara-se no cristianismo desde o “sal do 
baptismo”, ainda em África, e confrontara-se já em Cartago com 
a Sagrada Escritura e, fundamentalmente, já em Milão, pela pre-
gação de Ambrósio. Agostinho relata nas Confissões as etapas desse 
percurso: o encontro com o Hortensius de Cícero e com a Bíblia 
dos cristãos, que ocorre quase em simultâneo; a adesão ao mani-
queísmo; o contacto com o neoplatonismo e, finalmente, o motivo 
de decisão pelo cristianismo.

Lida aos 19 anos, a obra de Marco Túlio, Hortensius, hoje per-
dida, continha, segundo o testemunho de Agostinho, uma exortação 
à filosofia, a qual lhe tornou vil toda a esperança vã, despertando 
nele o desejo de alcançar a imortalidade pela posse da sabedoria. 
Tal aspiração levou-o “a aplicar o espírito às Sagradas Escrituras e 
ver que tais eram. E eis que vejo uma coisa (…) humilde no começo, 
sublime na continuação e coberta de mistérios e eu não era pessoa 
que pudesse entrar nela ou inclinar a minha altivez para os seus 
passos (…).”5

Agostinho procurava a imortalidade mas era confrontado com 
o mal, o sofrimento e a morte. E como não encontrava resposta 
para esta contradição, recai nas mãos de uns homens que, retros-
pectivamente, descreve como “(…) orgulhosamente tresvariados, 
extremamente carnais, palradores, em cujas bocas estavam os laços 
do diabo e um visco amassado com uma mistura das sílabas do teu 
nome e do Senhor Jesus Cristo e do Espírito Santo…”6. Refere-se 
aos partidários da seita de Mani.

Prosseguindo o relato do seu itinerário intelectual, e descrevendo 
o período correspondente aos anos da sua estada em Milão, escreve:

4 Depois de aderir ao cristianismo, estas duas fontes de transmissão do 
Maniqueísmo serão objecto da crítica feroz de Agostinho, respectivamente nas 
suas obras Contra epistulam Manichaei quam uocant fundamenti (p. 191-248) e Contra 
Faustum Manichaeum (p. 249-797).

5 Conf. III, 5, 9.
6 Conf. III, 6.10.
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 “(…) Proporcionaste-me uns certos Livros dos Platónicos, traduzidos da 
língua grega para a latina, nos quais li, não por estas palavras mas com 
muitas e variadas razões, que no princípio era o Verbo, … que todas 
as coisas foram feitas por ele… e que é a luz que brilha nas trevas.”7 

A mais-valia que Agostinho encontra no neoplatonismo reside na 
concepção de uma razão-Verbo, princípio imaterial, do qual proce-
dem todas as formas. Porém, um tal princípio não se imiscuía com 
a realidade dele emanada, situando-se fora dela e não garantindo 
uma estrutura de participação ontológica, muito menos de comunhão 
de natureza com a realidade por ele formada.

 “(…) Não li que o Verbo se fez carne e habitou entre nós. Isso não 
dizem esses livros.”8 

Este novo elemento – a incarnação da razão/Verbo na pessoa 
humana de Cristo – pareceu a Agostinho essencial para equacionar 
os paradoxos da condição humana, de forma a garantir a consecução 
do fim dela, a felicidade, e a superação dos obstáculos a esse fim, 
o sofrimento e a morte. 

Este brevíssimo excurso pelo itinerário intelectual de Agostinho 
permite identificar alguns dos principais elementos da sua mundi-
vidência. Entre eles evidenciamos, em primeiro lugar, a concepção 
de que o fim do homem é a busca da felicidade, a qual se alcança 
pela posse da sabedoria, e a consciência de que o sofrimento e a 
morte são os principais obstáculos à consecução daquele fim. Em 
segundo lugar, a procura de resposta à questão do mal na cosmosofia 
maniqueísta, que lhe oferece uma visão materialista e antropomór-
fica de Deus, remetendo a explicação da condição humana para a 
existência de um princípio absoluto, essencial e substancialmente 
mau, origem e justificação das más acções, eximindo o ser humano 
da responsabilidade das suas obras. Em terceiro lugar, o encontro 
com o neoplatonismo, de onde recolhe a concepção de um Deus 
imaterial e a recondução da origem de toda a realidade a um prin-
cípio Uno. Por último, a adesão ao cristianismo, por considerar que 

7 Conf. VII, 9, 13.
8 Conf. VII, 9, 14.
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esta visão do mundo explica melhor as lacunas encontradas nos 
sistemas antes referidos. 

Com efeito, a filosofia cristã integra as teses neoplatónicas da 
espiritualidade de Deus e da unidade do princípio, reconduzindo a 
origem de toda a realidade a um princípio único de ser e de bem. 
Por sua vez, atribui a causa das acções humanas às vontades livres. 
Por fim, tem a resposta que Agostinho considera mais eficaz para 
resolver o problema do sofrimento e da morte, propondo um itine-
rário eficaz para alcançar o fim último do homem. 

Estes são os princípios basilares de onde parte Agostinho, depois 
do seu itinerário intelectual – mediante uma leitura atenta, uma 
reflexão profunda, apaixonada, militante, de modelos culturais e 
de visões do mundo diversificadas – o ter levado a optar pelo cris-
tianismo. Ao mesmo tempo, o distanciamento crítico com relação a 
cada uma das outras propostas permite-lhe identificar os limites e 
aporias de cada uma delas e, de modo particular, do maniqueísmo. 
Com efeito, a opção pelo cristianismo é feita não apenas na base 
de uma adesão fiducial, mas por um motivo racional e consciente. 
Agostinho reconhece ser essa a mundividência que responde de 
modo mais pleno e completo ao maior número de questões teóricas 
acerca do fim último dos homens e da sua possível realização indi-
vidual e comunitária. 

Esta é, a breve trecho, a formação intelectual de Agostinho, a 
qual se baseia em modelos literários, transmissores de cultura: a 
literatura clássica (Cícero, Séneca, Virgílio), nos anos de formação 
escolar em Tagaste e Cartago; a literatura e a oratória maniqueia, 
nos anos de profissão na seita; a literatura neoplatónica nos anos de 
Roma e Milão; finalmente, a literatura bíblica que move a adesão 
ao cristianismo. Trata-se sempre de Livros que transmitem visões 
do mundo e propostas de itinerários de vida feliz e de salvação, 
explanando uma concepção da relação do homem com o divino, isto 
é, uma religião. Todos eles exigem uma adesão aos seus pressupos-
tos, baseada na fé: fé nas fabulações dos mitos clássicos romanos; 
fé nas fabulações maniqueístas, as neoplatónicas, finalmente fé na 
Sagrada Escritura. 

Agostinho encontra, de facto, no cristianismo, e com o auxílio 
das categorias filosóficas neoplatónicas, a resposta que considera 
mais plausível à contradição paradoxal da condição humana – a 
convivência do desejo de imortalidade, num ser mortal; a existência 
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de um ser temporal que, consciente do eterno, deseja a eternidade; 
a experiência de uma vontade que deseja ser feliz, mas que não 
pode esquivar o sofrimento. 

2. MEDO DE PERDER OS BENS CUJO SER É CAMINHAR 
PARA O NÃO SER

Num dos seus escritos de teor marcadamente filosófico, o Diálogo 
sobre o livre arbítrio, Agostinho demonstra que o desejo de felicidade 
é universal em todos os homens. A tese consiste em provar que a 
noção de felicidade está impressa na mente humana. Seguidamente, 
mostra como o objecto intencional desse desejo é a posse da vida 
eterna em paz. 

O argumento de Agostinho para evidenciar que “todos os homens 
desejam a vida eterna em paz” é elaborado por recurso ao contra-
-argumento segundo o qual há homens que não querem viver, mas 
sim morrer9. Aparentemente, aquele que decide dar a morte a si 
mesmo não quer viver nem ser feliz, mas antes morrer e deixar de 
ser infeliz. Agostinho mostra que não é assim e que, mesmo nessa 
situação-limite, o ser humano busca a vida eterna em paz, em cuja 
posse está a felicidade. O raciocínio pode resumir-se como segue.

Todo aquele que quer, quer alguma coisa. Quem escolhe dar 
a morte a si próprio não escolhe o fim da vida, mas o fim dos 
tormentos e da instabilidade a que a sua vida está sujeita. Procura, 
portanto, a paz. Mas a vontade só obtém a paz quando possui bens 
imperecíveis e eternos. Portanto, quem, através da morte, procura 
o fim dos tormentos, procura viver para sempre em paz. É este 
o fim final da vontade humana – vida eterna em paz –, aquele que 
todos os homens procuram e aquele que corresponde à realização 
do desejo de felicidade. Para alcançar este fim, o ser humano tem 
de afastar o único obstáculo que se lhe opõe, a saber, a experiência 
do mal nas suas multíplices formas e manifestações, entre as quais a 
mais incompreensível e contraditória é porventura a própria morte. 

9 O argumento lê-se no Diálogo sobre o livre arbítrio III, 6, 18- 8, 2, onde 
Agostinho analisa a decisão humana implicada em qualquer forma de decisão 
voluntária sobre o fim da própria vida.
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As contradições inerentes a esta situação maximamente paradoxal 
da condição humana geram em Agostinho um sem fim de perple-
xidades, cujo elenco apresenta do seguinte modo, nas Confissões: 

“Onde está o mal e donde e por onde aqui se insinuou? Qual a sua raiz 
e qual a sua semente? Ou é absolutamente inexistente? Então por que 
tememos e evitamos o que não existe? Ou se o tememos sem fundamento, 
por certo já o próprio temor é um mal tanto mais grave quanto não temos que 
temer, e tememos. Por isso, ou existe o mal, que tememos, ou este mal existe, 
porque o tememos. E uma vez que Deus, sendo bom, fez todas as coisas 
boas, donde vem então o mal? (…) tais coisas revolvia no meu pobre 
coração, sobrecarregado de preocupações que me dilaceravam, motivadas 
pelo temor da morte e pela verdade não encontrada.”10

Conclui-se assim que o que provoca temor, para Agostinho, é 
essencialmente o mal, termo que identifica toda a forma de sofri-
mento e a morte. O temor, por seu lado, é obstáculo à felicidade, 
pois dilacera a alma e gera intranquilidade. Por isso, para o superar 
será preciso destruir o sofrimento e a morte. Para o fazer, é preciso 
encontrar um modelo de compreensão para estas realidades dani-
nhas que responda às duas questões: Qual a origem do mal? Como 
construir, apesar da sua evidência, um itinerário de vida feliz? 

Uma resposta a estas questões encontra-se novamente no Diálogo 
sobre o Livre arbítrio. No Livro I11, Agostinho procura identificar a 
causa das más acções a partir da análise de três casos particulares, o 
homicídio, o adultério e o sacrilégio. Ao analisar a causa do homicídio, 
é avançada uma primeira hipótese: alguém mata outro homem por 

10 Conf. VII, 5, 7 (sublinhado nosso).
11 A redacção do Diálogo sobre o livre arbítrio foi iniciada em Roma, no ano 

387-388, e interrompida por Agostinho, tendo sido terminado já em África, 
depois da ordenação de presbítero, cuja data consensual é o ano 391. Por isso, 
os argumentos do Livro I e dos demais correspondem a momentos diferentes 
da maturação intelectual do autor. O Livro I desta obra está imbuído de temas 
e problemas herdados do estoicismo. Não obstante Agostinho lhes reconheça 
alguma validade e eficácia, a condição aporética dos argumentos onde impli-
citamente se identifica a antropologia estóica obriga-o a revisitá-los e a levar 
mais longe a indagação sobre a origem do mal. Esta será encontrada não na 
lei – eterna, natural ou humana – princípio de algum modo ainda extrínseco às 
acções, mas num desvio da vontade, intrínseco à actividade humana, identificado 
com o termo cupiditas. 
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paixão (libido). Esta subdivide-se em medo e desejo desenfreado (cupidi-
tas)12. Por sua vez, ao analisar de que modo o medo intervém no acto 
criminoso (por exemplo, quando um escravo mata o seu senhor por 
temor ao castigo), numa passagem que é decisiva para entender a raiz 
do temor, Agostinho introduz esta distinção importante: 

 “ (…) Desejar viver sem medo é comum a todos, bons e maus. Mas há 
uma diferença: os bons desejam-no afastando o amor daquelas coisas que 
não se podem ter sem perigo de se perder; os maus, porém, desejam-no para 
desfrutar destas coisas com segurança, esforçando-se por remover o que os impeça.”13

Não obstante a doutrina de Agostinho acerca da origem do mal 
ser bastante mais complexa, ficam delineados neste Diálogo alguns 
dos seus elementos fundamentais. Antes de mais, o bem e o mal 
não são atributos das coisas, mas adjectivos que qualificam as acções 
humanas. Bem e mal são respectivamente perfeição e imperfeição 
da vontade em função dos objectos a que adere. No caso das boas 
acções para que, por meio delas, o ser humano alcance a felicidade 
e possa viver sem medo, a vontade deverá afastar o amor das coisas que 
não se podem ter sem perigo de se perder. 

Notemos que as coisas que não se podem ter sem perigo de se 
perder são todas as que não são eternas e imutáveis. Portanto, a 
vontade dos bons (a boa vontade que conduz à obtenção de uma 
vida sem medo) afasta-se do amor das coisas temporais e mutáveis, 
para aderir às eternas. 

 “ (…) As realidades temporais têm esta característica: antes de come-
çarem a ser, não são; quando são, esvaem-se e, na medida em que se 
esvaem, deixam de ser. Assim, quando hão-de vir a ser, ainda não 
são, quando passadas, já não são. Como hão-de possuir-se, então, de 
modo permanente, estas realidades cujo começar a ser coincide com o 
caminha para o não ser?”14

12 Traduzimos por desejo desenfreado o termo cupiditas. De facto, no Diálogo 
sobre o livre arbítrio, Agostinho usa dois termos para explicar os domínios mais 
subterrâneos da acção livre – cupiditas e libido – os quais, sendo quase sinónimos, 
não têm exactamente o mesmo significado. A libido é culpabilis cupiditas, fazendo 
subentender que o desejo e o medo, enquanto movimentos da alma, não são 
necessariamente culpáveis ou nocivos para a alma. 

13 LA I, 4, 10.
14 LA III, 7, 21.
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Com efeito, só quando a vontade possui bens imperecíveis e eter-
nos pode haver nela quietude e paz, pois tais bens não se corrompem 
nem mudam. Por isso, ao possuí-los, cessa o temor pela sua perda. 
A vontade que os possui (ou que tende a possuí-los) é designada por 
Agostinho como boa, pois cumpre o fim para o qual tende. 

Por seu turno, a má vontade caracteriza-se por colocar todo o seu 
empenho em desfrutar das coisas que não se podem ter sem perigo 
de se perder e de as possuir, não de qualquer maneira, mas com 
segurança. E não de modo pacífico, mas removendo todos os obstáculos 
que se oponham a essa posse dos bens perecíveis, terrenos e mutáveis. Uma 
tal vontade é invejosa e belicosa. 

Torna-se então evidente que a má vontade é contrária quer à 
construção temporal da paz, quer à posse da vida eterna em paz. 
Por seu turno, a posse de bens mutáveis com segurança é em si 
mesma contraditória, dada a condição mutável quer desse tipo de 
bens quer da vontade que os deseja possuir. E os obstáculos a serem 
removidos para que essa posse seja tranquila são também inúmeros. 
Uma existência que se oriente deste modo estará sempre rodeada 
do medo de perder aquilo que possui, sendo contrária ao desejo 
de felicidade e, afinal, contrária à própria essência do ser humano. 

Desta muito breve análise acerca do modo como Agostinho 
concebe a origem do mal emergem dois modos de orientar a pró-
pria vida humana, dois modelos de constituição do ser humano, 
afinal, dois paradigmas de humanidade: o que segue os bens ter-
renos e o que segue os bens eternos. O primeiro, na esteira de S. 
Paulo, é apelidado por Agostinho como o homem terreno, carnal 
e exterior, ao passo que o segundo é designado como o homem 
celeste, espiritual e interior. O primeiro vive sempre intranquilo e 
amedrontado. O segundo construirá progressivamente a posse da 
vida eterna em paz. 

3. ESPERANÇA NOS ÍDOLOS?

Como identificar os bens eternos e saber que a posse deles é o 
fim do ser humano? Agostinho responde que o ser humano conhece 
os bens eternos num movimento ascendente de reflexão que parte 
do conhecimento da realidade exterior e de si próprio, até à desco-
berta, no seu interior, de noções eternas e imutáveis.
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Considera, assim, que o modo de ser humano consiste na 
estrutura relacional que se estabelece entre a temporalidade da sua 
natureza e a eternidade dos princípios que identifica no interior 
de si mesmo. Deste modo, o ser humano constitui-se como tensão 
interior – intentio animi – que se gera entre a condição temporal, 
contingente, que a mente humana é, e o ser eterno, imutável, para 
o qual tende por um movimento interior do espírito. Sendo assim, 
para alcançar o seu fim próprio – a posse do eterno –, o ser humano 
não se basta a si próprio. Como lhe seria possível transpor o abismo 
entre tempo e eternidade? Necessita, por isso, de um Mediador que 
reúna ambas as características: que seja eterno e temporal, que esteja 
fora do tempo e inserido nele. Agostinho identifica esta figura com 
a pessoa do Cristo histórico.

Agostinho descreve inúmeros itinerários para mostrar que noções 
eternas e imutáveis – como unidade, verdade, bem, felicidade – 
estão presentes no íntimo da razão humana e são a condição de 
possibilidade do exercício racional. Tais itinerários seguem o modelo 
neoplatónico do regressus animae: das realidades exteriores, para as 
interiores e destas para o gume da alma – para as superiores15.

Porém, nem todos realizam este processo e é esse facto que iden-
tifica duas espécies de “homens”. Cabe, então, perguntar pela causa 
desta dualidade de modos de exercer uma mesma humanidade. De 
facto, se o ser humano, temporal, é essencialmente uma religação 
com o eterno, e se tem todos os meios ao seu alcance para o fazer, 
por que razão não o faz? Qual a causa de o homem carnal, terreno, 
exterior, não ascender às realidades eternas e permanecer orientado 
para os bens que se podem perder? 

As razões dadas por Agostinho para esse facto são múltiplas. Evi-
denciaremos aquela que consideramos conter o âmago do problema. 
A causa da frustração da destinação humana é o preenchimento 
das faculdades humanas de conhecer e querer com realidades que 
não ocupam o lugar supremo na hierarquia ontológica, isto é, com 
realidades desajustadas ao fim último do ser humano. 

15 O problema epistémico tem de ser resolvido. Os bens eternos não são 
visíveis com os olhos do corpo, mas apenas com a mente e o espírito. Para os 
alcançar exige-se, portanto, uma ascese do corpóreo ao incorpóreo, do carnal 
ao espiritual. Essa ascese é possível, pois os bens eternos são interiores à mente 
humana (Verdade, Bem, Felicidade são noções que, sendo imutáveis e eternas, 
estão no interior da mente humana, mutável e temporal).
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O objecto que preenche adequadamente o desejo de felicidade 
da vontade humana é o ser supremo e eterno. Quando, para col-
matar esse desejo, a vontade escolhe aderir a bens que, na hierar-
quia ontológica, são inferiores ou iguais a ela própria, fixa-se em 
realidades que pode perder. Construída sobre estas opções, a vida 
humana fica cimentada no medo. 

No caso da inteligência humana, o objecto próprio dela é a con-
templação da verdade, eterna e imutável, que está simultaneamente no 
interior da mente e acima dela. Quando a inteligência humana se fixa 
nas imagens obtidas pela sensibilidade, ou forjadas pela imaginação, ela 
coloca, no lugar da Verdade, cópias ou reproduções da própria verdade. 
Umas, construídas pelos sentidos do corpo e pelos sentidos internos, 
outras criadas pela própria razão. Agostinho designa tais representações 
com o termo idolae. Elas também conduzem ao medo pois dado que 
não passam de simulacros daquilo que é, conduzem à insegurança da 
mente acerca do conhecimento do mundo e de si mesma.

E quando o ser humano apresenta tais simulacros à vontade 
para que adira a estas representações como se fossem a verdade, 
fazendo com que a mente humana se una de algum modo a elas, 
esta torna-se idólatra, vive no erro e na superstição. Uma existência 
fundada nestas vãs convicções produzidas pela mente, fundamentada 
em falsas crenças, rege-se também pela lei do temor, manifesto no 
medo de que os (para Agostinho, falsos) deuses não sejam favoráveis, 
se revoltem contra o homem, mudem de humores e de vontades…. 

Numa obra intitulada A Verdadeira Religião – dedicada a Roma-
niano, que Agostinho incitara a aderir ao maniqueísmo, na tentativa 
de o trazer para a religião católica – identifica a causa da falsidade 
e do erro humano acerca do bem supremo: 

“A falsidade (…) nasce do engano da alma quando procura o verda-
deiro deixando e descurando a verdade. Estes espíritos contemplam o 
universo e procuram o seu fazedor com os sentidos corpóreos. E como 
Deus não se pode ver com os sentidos corpóreos, confundem as obras 
com o fazedor delas.”16 

Em derradeira análise, a causa de que o ser humano permaneça 
no amor dos bens temporais é o facto de os confundir com os eternos, 

16 De vera religione [VR] 36, 67. PL 34, 152. Nossa tradução. 
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trocando o Artífice pelas obras. Os que incorrem numa tal confusão 
identificam o Deus soberano com todo o tipo de realidades perecí-
veis: a alma humana, os anjos, a vida capaz de gerar, os animais, os 
corpos celestes, o próprio universo. Enfim, conclui Agostinho, “não 
conheceram o autor e criador de todas as coisas. Por isso precipita-
ram-se para os simulacros e das obras de Deus descem até às suas 
próprias obras, que contudo ainda são visíveis.” 17 

E o texto prossegue, denunciando a mais perversa das idolatrias: 

“Há uma idolatria ainda mais culpável e degradante, a dos que adoram 
as ficções da sua fantasia e quanto imaginaram no seu espírito trans-
viado, soberbo e apegado às formas corpóreas (…).”18

Estes são os que veneram como deuses os produtos da sua pró-
pria imaginação: os mitos, representados nos espectáculos; as fábulas 
e relatos da vida dos deuses, que mais não são do que criações do 
espírito humano. A propósito deste culto idólatra, escreve Agostinho: 

“ Sem reparar nisso, desviam-se para os bem temporais, com a esperança 
de encontrar felicidade neles. Mas forçosamente, quer o queira quer 
não, o homem é servo das coisas nas quais põe a sua felicidade. Pois 
para onde quer que as levem, ele segue-as e olha com receio aquele que 
lhas possa arrebatar. E elas podem ser arrebatadas por uma simples 
centelha de fogo, ou por um ínfimo animalejo. Enfim, omitindo as 
inumeráveis adversidades, necessariamente o tempo leva consigo tudo 
o que é transitório. Sendo pois este mundo o palco das coisas tempo-
rais, escravizam-se a tudo quando haja nele aqueles que, para não se 
tornarem escravos, consideram que a nada se deve prestar culto.”19 

4. A QUEDA DE ROMA: MEDO E ESPERANÇA NA COMUNI-
DADE HUMANA

Este excurso por alguns argumentos considerados matriciais 
para elucidar os fundamentos da ontologia de Agostinho teve por 
objectivo criar as condições para compreender o modo como o 

17 VR 37, 68. PL 34, 152. Nossa tradução. 
18 VR 38, 69. PL 34, 153. Nossa tradução.
19 VR 38, 69. PL 34, 153. Nossa tradução.
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Hiponense os transporta para o plano não já da história pessoal, 
mas da história global ou civilizacional. Esta explanação é feita na 
obra de Agostinho A Cidade de Deus. 

Esta obra é impulsionada pelo acontecimento histórico da invasão 
de Roma pelos bárbaros de Alarico, no ano 410, a qual foi percep-
cionada pelos contemporâneos como “o fim do Mundo”, sendo este 
conotado com o “fim de Roma”, considerada Eterna. 

O acontecimento, afinal, comprovava o acerto das teses de Agos-
tinho acerca das fontes do medo e da esperança. Aqueles – e fora 
toda uma civilização – que colocaram a esperança na eternidade do 
Império são agora abalados pelo terror. Aqueles que colocaram a 
esperança no Deus Eterno suportam tais acontecimentos, se não sem 
temor, ao menos sem desespero.

O facto é que um dos argumentos dos habitantes de Roma que 
estaria na base da devastação da Urbe era de ordem religiosa. Os 
cristãos foram acusados de, ao substituírem os deuses pagãos pelo 
seu deus, desprotegerem a Cidade, colocando-a à margem do favor 
dos deuses. 

Agostinho toma como mote esta crítica e constrói a sua Filosofia 
da História, ampliando ao domínio civilizacional e cultural as teses 
que acabámos de expor. Analisará as formas de relação com o divino 
– ou religião – que constitui o modo de ser humano, propostas 
pelas filosofias vigentes ao seu tempo. E mostrará como, de entre 
elas, o cristianismo é a única que contém uma solução válida para 
o problema essencial da religião, que considera ser o da mediação 
entre o plano humano e a instância divina. 

Ao analisar o fundamento da cidade de Roma, verifica que ele 
está no homicídio fratricida de Remo por Rómulo: a cidade terrena 
está, desde as suas fundações, dividida contra si mesma, pois se rege 
pelo domínio e conquista do poder terreno. Por sua vez, no relato 
da morte de Abel por Caim, que se encontra na origem da história 
do “povo consagrado ao senhor”, o que esta em causa é a inveja de 
um pelas oferendas apresentadas por Abel, no culto divino. Agos-
tinho vê nele a oposição entre a Cidade de Deus e a dos homens20. 

20 A Cidade de Deus, 15, 5: “Roma foi, na verdade, fundada no dia em que 
Remo foi morto pelo seu irmão Rómulo, como o atesta a história romana. Mas, 
no caso, ambos eram cidadãos da cidade terrestre, ambos procuravam a glória 
fundando o Estado Romano, mas não podiam ambos ter tanta glória como 
teriam se fosse só um, o que a queria encontrar no poder, menos poder teria 
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Em todo o caso, há, em ambas as Cidades, um princípio comum, 
na atitude de ambos os fratricidas, o facto de verem, no irmão, uma 
ameaça, isto é, o medo de perderem o primado, no primeiro caso 
perante os homens, no segundo perante Deus. 

Em A Cidade de Deus, Agostinho elabora uma hermenêutica da 
história da humanidade à luz dos pressupostos ontológicos assumidos 
nas suas obras anteriores. A dicotomia “homem terreno/ homem 
celeste” transforma-se agora na dicotomia cidade terrena/cidade 
celeste. O que as distingue é aquilo que move a vontade do conjunto 
das liberdades que constituem a comunidade humana. 

Uma civilização que se rege pela adesão da vontade aos bens 
terrenos, sejam de que tipo for, está na origem da cidade terrena 
e rege-se pelo medo, considerando o outro humano e o entorno 
como ameaça a eliminar ou a submeter. Por isso, na sua origem, a 
cidade terrena é essencialmente belicosa e destrutora. Inversamente, 
a cidade de Deus constrói-se no fundamento da paz e da concórdia 
entre todos os elementos que nela intervêm (Livro XIX, 1), pois a 
adesão das vontades individuais, que a edificam, não está no bem 
próprio, mas no Bem Comum.

Este é, em linhas muito gerais, o posicionamento de Agostinho 
quanto à orientação da vontade do género humano para o bem e 
que pode resumir-se na célebre afirmação que abre o Livro XIV 
de A Cidade de Deus: 

“ Dois amores moldaram duas cidades, a saber, a terrena, o amor de 
si até ao desprezo de Deus; inversamente, a celeste, o amor de Deus 
até ao desprezo de si”21. 

O mesmo se diga da orientação da razão para a Verdade.
Para discernir qual a noção de “bem supremo”, ou de Deus, que 

preside às religiões do seu tempo, Agostinho enfrentará abertamente 
as concepções de divindade do paganismo romano, transmitidas quer 
pelas ficções dos poetas, quer pelos filósofos e sábios do seu tempo 
(fundamentalmente, platónicos e neoplatónicos). 

se o partilhasse com o seu irmão vivo. Para, portanto, deter o poder sozinho, 
suprimiu o seu companheiro – e cresceu, com o crime, para pior, o que com a 
inocência, teria sido um bem melhor, embora menor.”

21 CD 14, 28. 
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A crítica de Agostinho centra-se no facto de o politeísmo gre-
co-romano se basear em deuses construídos pela fantasia humana 
e criados à imagem do homem. O culto de tais entidades é idólatra 
– um culto ao próprio homem e às imagens/ imaginações produzi-
dos pelos humanos. Agostinho tece uma dura crítica aos filósofos 
que alcançaram pela razão a concepção de um princípio Uno como 
Bem Supremo, mas, por medo ao confronto com os costumes da 
polis, propuseram o culto politeísta e aderiram aos cultos antigos 
de purificação das almas por meio de ritos teúrgicos22. Deste facto 
resulta o absurdo, que denunciava já em A verdadeira religião, filósofos 
com doutrinas divergentes acerca do Princípio e de Deus partilham 
templos comuns 23.

Entre os neoplatónicos, Agostinho detém-se, no livro VIII de 
A Cidade de Deus, numa longa análise da demonologia de Apuleio, 
descrita em De Deo Socratis. Esta crítica evidencia a diferença entre 
o conceito de mediação, proposto pela Cidade Terrena, e aquele 
defendido pela Cidade Celeste24. 

A crítica de Agostinho insiste no facto de Apuleio propor, como 
mediadores eficazes entre Deus e os homens, realidades criadas 
pelo homem, à imagem das misérias humanas: deuses que, como os 
homens, sofrem e estão sujeitos às paixões do corpo e da alma; deuses 
que, mais infelizes que os homens, possuem um corpo imortal, onde 
sofrem essas mesmas paixões, as quais persistirão pela eternidade. 
Como podem estes seres, eles próprios totalmente incapazes de ser 
felizes, e com uma estrutura ontológica em si mesma pervertida, 
servir de mediação para a felicidade humana? A argumentação de 
Agostinho é exaustiva e vale a pena ler todo o livro VIII, a este 
propósito. 

Que tem Agostinho em mente, com esta crítica? A proposta do 
único mediador, na qual se fundamenta a esperança dos cidadãos 
da Cidade Celeste. 

22 Cf. CD 10, 9. 
23 Cf. VR, 1, 1
24 A obra De Deo Socratis, cuja sobrevivência se deve em boa parte às longas 

citações que dela faz Agostinho em A Cidade de Deus, trata do problema essencial 
de que aqui temos vindo a tratar: a mediação entre tempo e eternidade, sem 
a qual o desejo de felicidade não se pode cumprir e os obstáculos a ele não se 
podem superar.
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Recordando o que antes dissemos acerca do percurso intelectual 
de Agostinho, aquilo que o fizera optar pelo cristianismo em 
detrimento do neoplatonismo fora o facto de, mais além da noção 
neoplatónica de Verbo – primeira emanação do Uno, puro inte-
lecto – o cristianismo acrescentar a incarnação deste mesmo Verbo, 
a sua vivência entre os homens, a sua submissão a todos os males e 
sofrimentos humanos e o seu retorno à vida. 

Ao contrário da demonologia neoplatónica, segundo a qual os 
deuses são criados pelo homem à imagem do homem, o mediador da 
religião cristã é criado por Deus, à imagem de Deus. Se os primeiros 
doze livros de A Cidade de Deus têm por pano de fundo a crítica das 
propostas religiosas veiculadas pela literatura clássica, pelas quais 
se rege a “cidade terrena” (Varrão, Cícero, Séneca, Platão, Apuleio, 
Plotino, Porfírio) Agostinho volta-se, nos livros XII a XXII, para 
uma descrição do modo como a história dos homens é vista à luz 
da Bíblia dos cristãos. 

Os temas são basicamente os mesmos, indagando as vias para 
alcançar a felicidade e a vida eterna, para superar o sofrimento e 
a morte. Contudo, na interpretação de Agostinho, a explicação do 
cristianismo é mais completa e racional.

Os cristãos rejeitam a emanação e propõem a criação do universo 
num único princípio. A racionalidade e inteligibilidade do universo 
deve-se ao facto de ele ter sido criado no Verbo Eterno, Deus. O 
sofrimento e a morte humanos são consequência de uma opção 
livre do homem, a qual vai ao encontro de uma opção livre de seres 
superiores ao homem, os anjos. Uns e outros quiseram amar-se a si 
próprios e não ao ser supremo. Esta é a origem da cidade terrena. 
Em consequência, embora numa submissão apenas parcial, o género 
humano ficou na posse da vontade perversa dos anjos maus. Esta 
sujeição é justa e ordenada (o superior reina sobre o inferior: o anjo 
sobre o homem). Mas igualmente justo e ordenado é o facto de Deus 
estar acima dessa sujeição: anjos e homens continuam sob seu domínio. 

Como, então, pode a humanidade alcançar a sua finalidade, quer 
no plano individual, quer enquanto comunidade humana? Seria 
necessária a introdução, na história dos homens, de uma entidade 
que fosse simultaneamente Deus, omnipotente e eterno, e homem, 
débil e sujeito à condição humana. Só um tal mediador reúne as 
condições necessárias para servir de ponte entre a eternidade e o 
tempo, pois ele mesmo participa de ambas as categorias. 
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Recordando que a sujeição do ser humano à morte é efeito 
de estar sob o jugo de criaturas superiores a ele e por conversão 
às quais rejeitou uma primitiva condição de felicidade, Agostinho 
indica que esta situação não é apenas de facto, mas também de iure. 
Na realidade, a conversão do primeiro homem às criaturas que 
vivem em estado permanente e definitivo de auersio dei, como são 
as criaturas angélicas pervertidas, faz com que o ser humano esteja 
dominado por elas por justiça. Por um lado, elas são-lhe superiores. 
Por outro, essa sujeição tem por base uma decisão livre e voluntária 
do ser humano. 

Esta situação é também irrefragável. Libertar-se dela exigirá a 
acção de uma realidade superior aos próprios anjos pervertidos. Por 
sua vez, para libertar a humanidade no seu conjunto e não um ser 
humano singular, o Mediador necessita de reunir em si não uma 
expressão singular de humanidade, mas o senhorio sobre todas as 
formas humanas. Ora, tal prerrogativa é exclusiva do Verbo criador. 
Contudo, a missão não será efectuada sem a assunção definitiva de 
todas as consequências decorrentes do estado actual do ser humano: 
o sofrimento e a morte. 

Nestas condições, a acção do Mediador, para assumir a condi-
ção histórica do ser humano, teria de passar por tais circunstâncias 
humanas. Sendo ele mesmo o Justo, e não estando submetido a 
nenhuma criatura, a missão libertadora do Mediador teria de assumir, 
espontaneamente, a totalidade da natureza humana, dotada de corpo 
e alma. Com igual liberalidade e senhorio assumiria o sofrimento e 
a morte, inerentes à situação histórica do homem. 

Sem este movimento de aproximação do divino ao humano, este 
jamais poderia recuperar a liberdade original, mediante a qual, per-
correndo o único itinerário que lhe permite assemelhar-se à Deidade 
– a união com o Verbo –, e construir um itinerário que lhe permita 
alcançar o seu fim próprio e atingir a felicidade25. 

25 Enquanto acções da Deidade sobre o Universo, tanto a Criação do cosmos, 
como a morte de Cristo manifestam a essência do Absoluto, não obstante cada 
uma destas acções a desvelar a seu modo. Em última instância, a liberalidade 
divina, na Incarnação do Verbo e em ordem à libertação da humanidade tem 
a finalidade de unificar o Divino e o Humano. É esta missão que se realiza no 
Cristo histórico.
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Contudo, quando propõe à humanidade a esperança numa tal 
proposta de libertação, Agostinho não postula o regresso às origens. 
O processo de conuersio a deo não é um apelo à conquista do paraíso 
perdido, mas à construção, já no percurso temporal, da ciuitas dei. 
Na óptica de Agostinho, a mediação de Cristo é o único itinerário 
de esperança, pois – suposta a adesão voluntária a esse projecto 
de libertação – orienta cada indivíduo e toda a humanidade para 
a edificação de um novo advento de Cristo, no final do curso dos 
tempos. Esta continuação da missão de Cristo no tempo é acção 
do Espírito de Deus. Daí a sua dimensão absolutamente arcana, 
inefável, incompreensível às mentes que estão mergulhadas no 
curso dos tempos. Porque a sua realização plena é trans-histórica 
e escatológica, a cidade de Deus caminha na esperança. Por con-
seguinte, é também nessa dimensão escatológica que se realiza a 
beatitude plena de todas as coisas, segundo a definição consagrada 
por Agostinho, no Livro XIX da Cidade de Deus: a paz de todas as 
coisas é a tranquilidade da ordem. 

Esta paz ordenada pela concórdia realiza-se quando todas as 
formas repousarem, finalmente, no seu lugar próprio. No caso das 
criaturas espirituais, este lugar é aferido de acordo com a quali-
dade de dilecção que pesa nas suas mentes, a qual se define em 
função da maior ou menor unidade com o Mediador. Assim, na 
multiplicidade e diversidade de itinerários que cada ser humano 
terá trilhado na história, se o fez em união com o Verbo, mediante  
o Espírito, terá reproduzido, no tempo e na história, no momento e 
no lugar geográfico no qual lhe correspondeu exercer a sua forma 
própria, uma expressão do bem comum. Ao fazê-lo, não pode 
alhear-se da união com o semelhante e com todas as criaturas, pois 
a mediação do Verbo realiza-se sempre, para Agostinho, nessa dupla 
dinâmica, singular e comunitária, sendo esta última, inclusivamente, 
cósmica. 

Inversamente, se um ser humano percorreu durante a sua exis-
tência temporal, um itinerário de aversão ao Verbo ocupará, no 
final dos tempos, um lugar distante, em relação ao Mediador. Um 
tal ser degrada-se, não pelo peso do seu corpo, mas pela falta de 
consistência do seu espírito. E, contudo, ocupa o seu lugar próprio, 
na hierarquia ontológica. Por isso, também nessa forma humana 
se realiza uma dimensão de paz, máxime em face da totalidade 
dos seres. Para Agostinho, é no confronto do ser humano consigo 



M
E

D
O

: D
E

 Q
U

Ê
? 

E
S

P
E

R
A

N
Ç

A
: C

O
M

O
? 

A
 P

R
O

P
O

S
TA

 D
E

 A
G

O
S

TI
N

H
O

 D
E

 H
IP

O
N

A
 

P
au

la
 O

liv
ei

ra
 e

 S
ilv

a 
| 9

5

mesmo que se gera a intranquilidade e a instabilidade eternas, as 
quais decorrem da permanência eterna, no interior da mente, de 
um apelo ao sabath que a vontade sempre rejeitou. 

No curso dos tempos, ambos itinerários – de medo e esperança 
– se cruzam: caminham permixtos e nenhum ser imerso no tempo, 
ou mesmo apartado desta realidade, pode avaliar a qualidade das 
vontades e a densidade ontológica dessa ordem que se constrói no 
tempo, a caminho da eternidade. Os que caminham em união com o 
Verbo caminham na esperança e constroem a paz. Os que caminham 
em aversão com ele caminham no medo e espalham a discórdia. 
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CARLOS MORAIS, UNIVERSIDADE DE AVEIRO

Antígona, “a razão suprema 
da liberdade”: intertexto e 
metateatro na recriação de Carlos 
de la Rica (1968)

1. O MITO DE ANTÍGONA NA ESPANHA FRANQUISTA

Marcada por uma sangrenta guerra civil e por uma cruel dita-
dura, no período compreendido entre 1936 e 19771, a história de 
Espanha foi propícia à revisitação do mito de Antígona. De facto, 
ao aflorar os principais conflitos da condição humana (oikos/polis, 
humano/divino, mulher/homem, juventude/ velhice, mundo dos 
mortos/mundo dos vivos), este tema arquetípico da tragédia grega 
é dotado de uma “ductilidade semântica”2 que lhe concede uma 
inextinguível capacidade de reconfiguração e, em consequência, 
um sentido sempre actual, de acordo com os diferentes espaços e 
momentos em que é recriado. Como afirma Ragué Arias (1994: 63), 
“o carácter aberto dos mitos” – e deste, em particular, acrescentamos 
nós – “torna possível a sua utilização em momentos de crise, para con-
vertê-los em símbolo de valores alternativos à ordem estabelecida”3.

1 Incluímos neste intervalo, o período de transição para a democracia, que 
se processou entre a morte de Franco (20 de Novembro de 1975) e a realização 
das primeiras eleições democráticas (15 de Junho de 1977).

2 Vide Duroux & Urdician (2010: 13).
3 Pelas razões apontadas e, segundo esta mesma autora (1992: 140), Antí-

gona foi da tragédia grega a personagem feminina mais utilizada no teatro 
espanhol do século XX.
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Ocultando-se por detrás da máscara de Antígona, a fim de 
ludibriarem a apertada e feroz censura, dez dramaturgos espanhóis 
escreveram, ao longo deste período, outras tantas peças em catalão, 
castelhano e galego, que exploram, do arquitexto sofocliano, os 
mitemas da fraternidade, do amor e do protesto contra a decisão 
injusta e autoritária de Creonte4, com o objectivo de afirmarem a 
sua contestação ao franquismo e o seu desejo de reconciliação, de 
perdão e de paz, depois da guerra fratricida que flagelou a Espanha 
em finais da década de trinta.5 

2. LA RAZÓN DE ANTÍGONA (1968; 1980): PELA LIBERDADE 
E PELA DEMOCRACIA

Entre estes autores está Carlos de la Rica (1929-1997). Sacer-
dote em Carboneras del Guadazaón (Cuenca), desde 1959 até à sua 
morte em 1997, dedicou-se igualmente às lides literárias, sendo a 
sua escrita comprometida e de vanguarda, “impregnada de uma 
filosofia humanista, igualmente mediterrânica, ou seja, judaico-cristã 
e grega”6. Simpatizando desde jovem com as correntes do postismo7, 

4 A propósito deste assunto, vide Fraisse (1978: 18).
5 De acordo com o estudo de Bañuls Oller & Crespo Alcalá (2008), neste 

período, recriaram o mito, com objetcivos marcadamente políticos, dez dra-
maturgos: Salvador Espriu, Antígona (1.ª: [1939] 1955; 2.ª: [1963-1964; 1967] 
1969; sobre esta peça, vide Morais (2012) 325-328); José Bergamín, La sangre 
de Antígona ([1955] 1983); Manuel Bayo, Ahora en Tebas (1963); Josep Muñoz i 
Pujol, Antígona (1965); María Zambrano, La tumba de Antígona (1967); Carlos de 
la Rica, La razón de Antígona ([1968] 1980); José Martín Elizondo, Antígona y los 
perros (1969; esta peça veio a ter outros dois títulos: em 1980, Antígona 80; em 
1988: Antígona entre muros); Alfonso Jiménez Romero, Oración de Antígona (1969); 
Xosé María Rodríguez, Créon... Créon (1975); e Manuel Lourenzo, Traxicomedia 
do vento de Tebas namorado dunha forca (1977). 

Por se afastarem das propostas de leitura acabadas de elencar, não incluímos 
nesta lista duas outras recriações do mito produzidas neste período: a Antígona 
de José María Pemán (1945), que se enquadra nitidamente “dentro do marco 
ideológico e da proposta cultural do regime de Franco” (Azcue, 2009: 35); e 
a de Joan Povill i Adserà, La tragèdia d” Antígona (1961), que, tal como a de 
Pemán, nos oferece uma leitura cristã do mito de Antígona, despida de qual-
quer propósito político. Sobre este assunto, vide ainda Ragué ARiAs (2005: 18); 
Bañuls Oller & Crespo Alcalá (2008: 379-384); e Camacho Rojo (2012: 16-17).

6 Palavras do autor, transcritas em Gómez Bedate (1999: 274).
7 Sobre o postismo, veja-se Pont Ibáñez (1986: 37-38); e Polo de Bernabé 

(1977: 579-582).
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evoluiu para o realismo mágico8, tendo colaborado, então, nas revistas 
Deucalión e El Pájaro de Paja, com os amigos Ángel Crespo, Gabino 
Alejandro Carriedo e Federico Muelas. Em meados dos anos sessenta, 
derivou para o “realismo mitológico”9, acabando por regressar, já 
no final da carreira, às suas origens vanguardistas.

Da designada fase do realismo mitológico, fazem parte as suas 
obras poéticas Édipo el Rey (1965) e Poemas junto a un pueblo (1977) e 
ainda a peça que aqui nos propomos analisar – La razón de Antígona. 
Escrita em 1968, mas publicada apenas em 198010, pela editora “El 
Toro de Barro”, por si fundada, esta obra de teatro é dedicada “a 
los pueblos oprimidos y a cuantos luchan por la libertad y la demo-
cracia” (p. 11) e, inspirada nos movimentos contestatários da época, 
apresenta-se como “un alegato contra el capitalismo y las sociedades 
de consumo” (p. 17). Não obstante os doze anos transcorridos entre 
a escrita, em plena ditadura franquista, e a publicação, já nos alvores 
da democracia, a peça não perde qualquer actualidade, uma vez que 
Tebas, o espaço onde decorre a trama, simboliza “cualquier parte 
del mundo donde la tiranía y la dictadura imperen” (p. 13).

Dividida em duas jornadas, que representam ora o passado, ora o 
presente e o futuro11, a acção desenrola-se durante o ensaio de uma 
“versão” da Antígona de Sófocles (hipotexto), cuja cena IV – aquela 
em que o guarda revela a Creonte que alguém, transgredindo as 
suas ordens, sepultou Polinices (pp. 19-21 ~ S. Ant. 223-331) – serve 
de Leitmotiv para o desenvolvimento da “obra” (hipertexto)12, que 

8 Sobre o realismo mágico, vide Bowers (2004).
9 A designação é usada pelo próprio autor, na entrevista dada a Gómez 

Bedate (1999: 274-275). 
10 Igual processo conheceu a peça de José Martín Elizondo, Antígona y los 

perros. Escrita em 1969, durante o exílio em Toulouse, só viria a ser publicada 
em 1980, com outro título: Antígona 80. E, em 1988, com o propósito de ser 
publicada e estreada no Festival de Teatro Clássico de Mérida, acabaria por 
receber novo título: Antígona entre muros.

11 Na carta astral, que serve de preâmbulo à peça, Angel Crespo sustenta 
que os dois actos em que se divide a tragédia simbolizam o passado e o futuro 
(p. 9). Como evidenciaremos, a segunda jornada remete também e muito para 
o presente, ou seja, para época em que foi escrita a peça. Por isso, preferimos 
afirmar que a segunda Jornada simboliza o presente e o futuro.

12 Para o estabelecimento desta dicotomia, servimo-nos dos conceitos do 
“autor” que, em resposta à ordem do Director para que se prossiga com o ensaio 
da cena seguinte, afirma: “si no era eso, amigo mío; no era eso. Salvo que todo lo 
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explora intertextualmente os principais temas do arquétipo sofocliano, 
por demais conhecidos do espectador/leitor.

2.1. Primeira Jornada: o passado

Nesta “oficina teatral” (p. 17) de pendor pirandelliano, a inter-re-
lação entre estes três planos (protótipo, ensaio da recriação e obra/
ensaio), que chegam a sobrepor-se e a confundir-se, faz-se sobretudo 
através das personagens que, um pouco à maneira da tragédia grega, 
se vão transmutando: o Autor desempenha o papel de Hémon (e 
igualmente o de narrador/intérprete, em muitas das didascálias); o 
Director, o de Creonte; o Espectador, o de Etéocles e o de Polinices; 
e, por último, o Coro, porque representa a nação inteira, com as suas 
diferenças de classes e de opinião face ao conflito trágico, desdobra-
-se em múltiplas personagens13. Mas a articulação deste complexo 
diálogo cénico entre os três planos é-nos proporcionada igualmente 
por comentários paratextuais, sobretudo nas didascálias da primeira 
jornada, por citações de textos bíblicos e da épica grega que servem 
para motivar a acção e ajudar à sua exegese, e ainda por diálogos 
metateatrais sobre o sentido mais profundo da tragédia de Antígona.

O primeiro e, porventura, o mais importante destes diálogos é 
o que é protagonizado pelo Director e pelo Autor que reflectem 
sobre este mito e seu sentido, na sequência do ensaio da adaptação 
da já referida cena do guarda (pp. 19-21), interrompido pelo Autor 
para que se prossiga com a sua “obra”, veiculadora de uma men-
sagem atual e empenhada. Se para o primeiro, que evita sempre 
comprometer-se, o mito deve manter-se inamovível, para o segundo, 
pelo contrário, deve ser vivificado para se tornar realmente útil  
(p. 22)14. Com este objectivo, constrói uma peça que associa a actuação 

contrario. Es mi obra, ¿entiendes? Mi obra. Mi versión queda para otras ocasiones y 
no toma al caso repetirla ahora” (p. 21).

13 Assim escreve o Autor, a abrir (p. 13), no elenco de personagens da peça: 
“Del Coro [...] proviene el Pueblo, la Estrofa y Anti-estrofa, la Masa, los guardianes del 
ordem y oficiales; ministros políticos, capitalistas, periodistas; vendedores de periódicos, 
voceadores, lector; obreros, marginados, hippies, pacifistas; tramoyistas y carpinteros, 
chicos, muchachos e muchachas, jóvenes, cantantes; eclesiásticos, guerrilleros, espectadores 
y diversos, según se indquea en cada escena”.

14 O Autor volta a insistir nesta ideia, na p. 36: “Lo que hace falta es que jamás 
un mito se inmovilice tanto que lo convirtamos en estatua quieta y fría de cualquier parque”.
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rebelde da heroína grega, que se insurge contra o iníquo decreto 
de Creonte, às ideias de igualdade, de justiça e de liberdade contra 
toda e qualquer forma de opressão, intentando assim, com a esta 
sua mensagem, acicatar as consciências dos que se acomodam quer 
por egoísmo quer por cobardia (p. 23): 

AUTOR – Soy tu forma, tu expresión de ahora, Antígona. Es tu mensage lo 
que deseo entiendan todos. Provocas con tu grito de rebeldía el progreso y la 
libertad de los que son incapaces de ser libres porque por encima de todo buscan 
en cada momento el dorado pesebre. Antígona es la razón suprema de la libertad.

Eterno símbolo de esperança e de liberdade, o grito de rebeldia 
desta “criatura viva, inalterável, de todos os tempos, sem idade nem 
circunstância”, reveste-se, como em Sófocles, não de ódio, mas de 
amor — a única linguagem que conhece, aquela “com que se salva 
e redime, se liberta e se engrandece”, como sublinha o Autor, em 
comentário paratextual que precede esta sua intervenção (p. 22). 
No entanto, Antígona está ciente de que o seu amor vai ser fonte 
de discórdia, de confronto e de contenda civil, tal como a de Caim 
e Abel, na tradição judaico-cristã. A sua reflexão, reforçada por esta 
comparação, desencadeia uma imediata intervenção de um coreuta 
que recita, na mesma linha temática e em igual registo bíblico, o 
Evangelho segundo S. Mateus, 10, 34-39 (p. 24):

No os imaginéis que vine a poner paz sobre la tierra; no vine a poner paz, sino 
espada. Porque vine a separar al hombre contra su padre... Quien halla su 
vida, la perderá; y quien pierda su vida por mi causa, la hallará.

Por analogia, será por amor à liberdade, a fim de a conquistar 
para os vindouros, que Antígona, sendo causa de dissensões, perderá 
a sua vida. Todas estas referências motivam a trama inovadora que 
se segue e as várias alusões ao regime ditatorial de Franco, saído 
de uma violenta guerra civil, que fracturou a sociedade espanhola, 
representada pelo multifacetado Coro.

Dividida em “Pueblo” e Masa”, esta personagem, bem diferente 
da correspondente sofocliana, dá voz, em versos livres, ora aos que, 
opondo-se à situação política, vêem morrer a sua esperança de justiça 
e de igualdade, ora aos que aclamam e apoiam incondicionalmente 
o novo regime (pp. 25-26), liderado por Creonte, criptónimo de 
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Franco, “tirano e chefe de Estado por decreto” (p. 26), que “recusou 
o título real porque a sua missão vai para além da coroa” (p. 27). 
A esta evidente menção à história de Espanha do segundo terço do 
século vinte podemos juntar ainda duas outras – uma no discurso de 
investidura do Director-Creonte (p. 26), a outra numa intervenção 
periodística do Autor (p. 27) –, que nos remetem para os primórdios 
do franquismo: a instituição do dia da vitória (alusão ao dia 1 de 
Abril), para que sejam lembrados e honrados todos os que deram a 
vida pela nova ordem contra os “eternos inimigos da pátria e seus 
companheiros de viagem dessa confabulação internacional”, ou seja, 
os maçónicos e os comunistas; e ainda o anúncio da construção de 
um monumento que perpetue a memória destas façanhas e seja um 
mausoléu dos caídos em guerra e o repouso de Creonte e de Etéo-
cles, o que constitui uma evidente referência ao Valle de los Caídos15. 

Ainda que a imprensa anuncie que os agitadores tinham sido 
neutralizados e julgados e que a ordem fora restabelecida, sendo 
total a paz na cidade (p. 32), mantém-se latente a tensão entre os 
que, frequentando os círculos do poder (o capital e a alta sociedade), 
vivem felizes no conforto do palácio ou no centro da “brilhante e 
magnífica” Tebas e os pobres e explorados que sobrevivem nas 
barracas de um bairro da cintura da cidade. 

Os primeiros são representados por um capitalista e pelo presi-
dente das Empresas Associadas, preocupados tão-só com os lucros 
e com a segurança do seu dinheiro, e ainda por Eurídice e suas 
convidadas: uma embaixadora e a esposa de um ministro. Numa 
cena burlesca em casa do tirano, em que participa também Antígona, 
estas três damas da alta sociedade, por entre futilidades, à hora 
do chá, preocupam-se com obras de caridade, com inaugurações e 
obras de fachada, deixando escapar críticas aos sacerdotes “verme-
lhos”, que se dedicam a actividades políticas e não se circunscrevem 
às prédicas sagradas, e aos jovens contestatários que inutilmente 
anseiam por justiça e liberdade. Contrariando-as sistematicamente, 
Antígona remete-as para outras realidades que se recusam a ver. 

15 Memorial franquista aos mortos na Guerra Civil Espanhola, inaugurado 
a 1 de Abril de 1958. Nele, além dos milhares de combatentes caídos durante 
a sangrenta guerra civil (1936-1939), estão sepultados o caudilho Francisco 
Franco, apesar de não ter sido vítima da guerra, e José António Primo de 
Rivera, fundador da Falange Espanhola, a quem muito provavelmente alude o 
Autor, quando refere que o mausoléu servirá também de repouso a Etéocles.
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Numa atitude intrépida que exaspera e, simultaneamente, preocupa 
Eurídice, assume-se, na senda de Polinices, como voz e esperança 
dos oprimidos, dos descamisados e dos rotos, representados pelo 
segundo grupo que vive conformado, dominado pelo medo e alie-
nado, nos subúrbios da cidade (pp. 33-34)16.

Para pôr um freio na sua língua e acalmar a sua rebeldia, causa 
de convulsões sociais, o casamento com Hémon poderia ser a solu-
ção. E essa foi a decisão do poder, como relata um dos jornalistas 
que acompanha os preparativos da boda: “para callar la palabra es 
necesario juntar las bocas” (p. 36). Mas Antígona não se deixa amor-
daçar e encontra no filho de Creonte um precioso aliado. Disposto 
a tudo para conseguir o seu amor, ele é, neste conflito, “a palavra 
e a resposta de Antígona” (p. 38).

Pressionado pela opinião pública e pela imprensa, Creonte comu-
nica à cidade, pela televisão, a sua decisão de condenar a sobrinha 
por desobediência e insurreição, cancelando assim os preparativos 
para o casamento com o seu filho Hémon. Face à iníqua decisão do 
“caudilho”, a jovem mantém-se determinada e não cede aos rogos 
do Coro para que estrategicamente recue na sua atitude. E, na sua 
caminhada para o cárcere, entre o Coro dos “mal trajados” e o dos 
“bem vestidos”, que ora aprovam, ora condenam a sua conduta, 
assume-se como a “consciência de Tebas”, “a palavra não dita da 
[sua] ira silenciosa”, e deixa-lhes o amor como testamento, convi-
dando os que estão com a sua causa à revolta, como forma de servir 
a consciência (p. 43):

Mis manos son el Pueblo. Adiós,
me sois testigos. Honré al caído.
El amor os dejo en testamento. Servid
a la conciencia. Del pesebre dorado
alejaos, huid a los montes.

16 Mergulhado numa extrema pobreza, este grupo de explorados, ainda 
que conformado e alienado, vai denunciando, em surdina, o analfabetismo, a 
dificuldade de acesso à educação, o trabalho precário, a exploração da mão-de-
-obra infantil e a natalidade sem controlo. Neste grupo que vive na cintura da 
cidade, há um com consciência de classe que, inspirado na revolta dos estudantes 
e dos ferroviários, apela à união para vencer os capitalistas.
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2.2. Segunda Jornada: o presente e o futuro

O amor que Antígona deixa em testamento, no final da primeira 
parte, será a ideia motora da segunda jornada deste palimpsesto. 
Prosseguindo com o modelo de “teatro no teatro” e com igual recurso 
a personagens transteatrais, o autor remete-nos, agora, para a Espa-
nha de finais dos anos sessenta. Esta viagem no tempo, do passado 
para o presente, é-nos proporcionada por dois espectadores que 
dialogam na plateia, no final do intervalo do “ensaio teatral”: um 
velho que viveu a guerra civil e se identifica com o poder instalado, 
a quem não agrada este teatro de intervenção; e um jovem, nascido 
já depois da guerra, para quem a actual sociedade espanhola – “un 
animal monstruoso que se ha valido de la moral, de la patria, de lo 
que llama tradición y de otros pretextos para alienarse” (p. 48) – está 
a necessitar deste tipo de teatro de protesto, opinião que lhe vale o 
epíteto de “marxista cristão”, desprezivelmente atirado pelo primeiro.

Pela mão do autor, estas duas personagens passam da plateia 
para o palco e, num ambiente de magia e de sonho, vão interpretar, 
de acordo com as posições assumidas no diálogo metateatral ante-
rior, os fantasmas de Etéocles e de Polinices. O primeiro, enquanto 
defensor da ordem estabelecida e do capital e admirador declarado 
do consumismo, será protagonizado pelo velho. O segundo será 
desempenhado pelo jovem, na medida em que simboliza a rebelião 
e o inconformismo, mesmo que de forma algo ingénua. 

E é este jovem/Polinices que, com a sua ideia de que a mudança 
e a renovação pelo amor constitui a essência da vida (pp. 50-51), vai 
inspirar o movimento revolucionário, representado por um Coro 
constituído por políticos, mulheres, estudantes, hippies e marginais. 
Trazendo à memória do espectador o Maio de 68 e as ocupações 
da Sorbonne e do Odéon, todos clamam por paz, justiça e liber-
dade, inspirados na razão de Antígona que, imbuída de princípios 
da filosofia hippy e de valores dos sectores progressistas do catoli-
cismo da época17, proclama, tal como a sofocliana, que só nasceu 

17 Cf. Ragué Arias (1992: 67); e Bañuls Oller & Crespo Alcalá (2008: 396). 
Refira-se que Carlos de la Rica foi sensível aos princípios deste movimento. “El 
hippy”, publicado em 1977, em Poemas junto a un Pueblo, é um dos seus poemas 
mais famosos: “Muchacho de cabello verde y extenso como selva / de hombros cubiertos 
de higuera como una colina; / muchacho con los dedos cantando guitarras / con las 
piernas altas como un muro / muchacho desnudo en la orilla de un río. // muchacha con 
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para o amor (p. 56 ~ S. Ant. 523). Eros assume, assim, um papel 
fundamental nesta nova sociedade emergente, como bem sublinha 
o fantasma de Polinices (p. 57) que assistiu à evolução deste agitado 
Coro, que interpreta, nas palavras do Autor/comentador, a “dança 
da revolução” (p. 51). E, levados por esta onda revolucionária ali-
mentada pelo amor universal, os jovens vão entoando, pelas alfurjas 
da cidade, a popular canção dos Pop Tops, The Voice of Dying Man 
(La voz del hombre caído), composta em 1968 sobre um tema de J. 
S. Bach e dedicada a Martin Luther King (p. 63), em contraponto 
ao Te Deum, cantado nas cerimónias oficiais que celebram o dia de 
Acção de Graças, em honra dos vencedores (p. 59):

The Voice of Dying Man
I've seen the flame of confusion
I've broke the chain that was once
Binding me, to fear, a fear that
You and I, could never be here.

So now that I must be leaving
Keep up fing, don't give up
Anytime at all, until, you break the wall
Of hate and depression.

You need no kind, helping hand
This is your home it's your land
But soon they all will understand
Were the words of the dying man.

Esta é igualmente a balada que inspira os rebeldes comandados 
por Hémon/Autor, que adopta a causa de Antígona, manietada 
e amordaçada pela ditadura de Creonte. Mais na qualidade de 
camarada e de companheiro do que na de noivo, o jovem assume a 

benevolencia de aldea / y como de vino hecha / muchacha de tersura como de terciopelo 
/ muchacha pálida propicia como la flor en el cerezo / como un cántaro antiguo / como 
el rocío en las espaldas / igual que un manto lleno de ágatas / como el viento soplando 
por los caminos. //muchacho y muchacha unidos por el amor / a las demás criaturas / 
con polvo y hierba y perro y cordero e insecto / ave piedra y cielo / con espléndidos ojos 
mansos al mundo contemplando.”
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revolução e refugia-se na serra à frente dos maquis, de onde lança 
ataques, como aquele que é dado a conhecer pela rádio, informando 
que os guerrilheiros haviam assaltado a aldeia de “Árbol Tranquilo”, 
tendo aprisionado uma companhia das tropas nacionais (p. 63) – uma 
referência que provavelmente nos remete para a célebre tomada de 
Valle de Arán, em Outubro de 194418. Estas acções vitoriosas do 
príncipe rebelde contra o poder ditatorial transformam-no igualmente 
aos olhos do povo em “mito e lenda” (p. 63) e deixam Creonte, seu 
pai, profundamente inquieto, porque se sente a perder o controlo 
da situação e a ser abandonado por aqueles que dele se serviram19. 

Face ao clima de insegurança e de instabilidade que se vive em 
Tebas, Tirésias, tal como acontece no arquétipo sofocliano, entra 
em cena para aconselhar Creonte a libertar Antígona, uma vez 
que o povo, em surdina, condena a sua néscia decisão, prejudicial 
à cidade, porque engendra violência e ódio. Para este velho, que, 
pela aparência, evoca o Papa João XXIII, símbolo do ecumenismo 
e da reconciliação, e não o cego profeta da tragédia sofocliana, em 
Tebas deve imperar a lei do Amor, porque essa é a verdadeira 
razão do universo (pp. 67 e 73). E só a libertação de Antígona, que 
não encarna a violência, pode proporcionar esse amor, bem como 
a reconciliação, a esperança e a paz.

Por orgulho, tal como acontece no modelo sofocliano, Creonte 
mantém-se obstinado e resiste às pressões de Tirésias e do Coro 
que o secunda. Só cede, quando do palácio chega uma donzela a 
relatar um terrível sonho de Eurídice, que recomenda a devolução 
de Antígona ao povo (p. 75). 

Libertada, a princesa entra em cena rodeada de jovens com flo-
res e símbolos de paz. A seu lado, um leitor vai recitando o canto 
XXII da Ilíada, vv. 168-185, relativo à perseguição de Heitor por 
Aquiles, e dois espectros iniciam um jogo de xadrez. As suas inter-
venções intercalam-se com as de Antígona que confirmam as palavras 
recentes de Tirésias e toda a sua anterior acção. Parafraseando dois 
passos bíblicos, um do livro de Isaías (2. 3-4), que advoga o fim da 
violência entre os povos, e outro do Evangelho segundo S. Mateus, 

18 Mais à frente, um oficial que integra o Coro, informa igualmente que 
as aldeias do Oriente passaram para os guerrilheiros (p. 73).

19 Veja-se o diálogo entre as três personagens “ilustres, bem trajadas e ele-
gantes”, que representam interesses instalados (pp. 61-62) e, no final da peça 
(p. 81), as palavras de Creonte, destroçado, abandonado e vencido. 



A
N

TÍ
G

O
N

A
, “

A
 R

A
ZÃ

O
 S

U
P

R
E

M
A

 D
A

 L
IB

E
R

D
A

D
E

” 
C

ar
lo

s 
M

or
ai

s 
| 1

07

5, 8-10, em que Jesus, no Sermão da Montanha, bendiz os puros 
de coração, os que trabalham pela paz e os que são perseguidos por 
causa da justiça, a jovem princesa, sempre alheada do que a rodeia, 
faz um apelo veemente à paz, que nasce da justiça, convicta de que 
só o amor pode salvar os homens:

Violencia engendra violencia. Pero el amor vencerá al fin (p. 75)
Sembrad sobre la justicia la flor de la paz (p. 76) 

Contudo, Hémon não acredita que, depois de longos tempos de 
espera, de escravidão e de miséria, esta seja a solução. E não será de 
facto. As propostas subversivas de Antígona não interessavam aos 
capitalistas, nem aos que detinham o poder ditatorial.

Assim, tal como o destino de Heitor se decidiu na balança doi-
rada de Zeus, depois de uma perseguição sem fim, encetada por 
Aquiles (Il. 22. 208-213), também a sorte de Antígona se vai resolver 
num jogo de xadrez, depois de uma sucessão de jogadas, sempre 
na perseguição do rei, que conduzem ao xeque-mate. Antígona, 
como tudo fazia prever, morre com um tiro, às mãos do vencedor 
do jogo do xadrez político (p. 79)20. A sua morte, da mesma forma 
que a de outros pacifistas como Luther King21, transforma-se assim 
em símbolo de liberdade, de paz e de amor, conforme sublinha o 
Autor, num dos seus vários comentários paratextuais (p. 80):

La muerte de Antígona es la muerte de King, de la de cualquier otro pacifista, 
líder de los derechos humanos, de tantos otros que mueren asesinados por esa 
mafia internacional del dinero y el poder. La muerte de los pacifistas es un 
auténtico grito de rebeldía, sólo que sin pistolas y con un arma infinitamente 
más poderosa, el amor. Pero todo es necesario en este cambio del mundo, hasta 
la apatía de ese gran batallón de indiferentes pasivos del rebaño. Los decididos 
tienen la palabra...

20 Para Banñuls Oller & Crespo Alcalá (2008: 398-399), “estos jugadores 
de ajedrez recuerdan a los jugadores de dominó de La joven Antígona va a la 
guerra (1968) del mexicano José Fuentes Marel, obra con la que guarda no 
pocas similitudes”.

21 Esta significativa referência surge depois de uma primeira alusão indi-
recta a Luther King, através da já mencionada popular canção dos Pop Tops,  
The Voice of Dying Man (La voz del hombre caído), entoada pelos jovens e guerri-
lheiros. Como afirma Gómez Bedate (1999: 260), o pacifista americano pertencia 
à hagiografia deste tempo, sendo um dos ícones do movimento hippy.
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Sem Antígona, “é impossível o triunfo do amor”, porque a sua 
morte acaba de anular a solução pacífica do conflito (p. 80). Assim, 
no entender de Hémon cujo papel é significativamente desempe-
nhado pelo Autor, “só a revolução poderá salvar quem não possui 
nada” (pp. 77-78). Esse é o único caminho que poderá libertar o 
povo da tirania (p. 81). 

3. CONCLUSÃO: DA LYSIS ABERTA AO EXEMPLUM INTEM-
PORAL DE ANTÍGONA

A peça de Carlos de la Rica, sacerdote e escritor que cedo abraçou 
as causas do antifranquismo e do socialismo cristão, só não cumpriu 
a sua função na altura em que foi escrita, uma vez que, por causa da 
censura, só haveria de ser publicada em 1980, como referimos já. De 
igual modo, a “obra ensaiada”, por causar desassossego e não ter sido 
registada na censura, acabou suspensa pela polícia que, entrando em 
palco no final da peça, não permitiu que se completasse a sua função. 
A solução do conflito trágico ficou assim em aberto. O jogo segue fora 
de cena. Aos vindouros, quer pertençam ou não a esse “batalhão de 
indiferentes passivos do rebanho” (p. 80), cabe a decisão de optar entre 
o pacifismo ou a violência, entre Antígona ou Hémon, como formas 
alternativas de salvar o mundo de qualquer forma de opressão22. 

Contudo, a razão de Antígona perdura como doutrina e como 
exemplum de amor, de esperança e de liberdade suprema. Intemporal, 
“rompe silêncios e grilhões” (p. 39) e é “um girar contínuo”, “uma 
ideia obsessiva e perene no coração dos inquietos” (p. 36). 

28 de agosto de 2013,
50 anos depois do discurso de M. L. King

22 São estas as palavras do Director, no final da peça: “Señoras y señores, 
que el final lo haga cada cual a su gusto. Está claro que la función ha sido suspendida 
por la censura... Mas el juego prosigue; pero fuera, fuera. Ese era el pensamiento cen-
tral. ¿Hasta cuándo durará? Las nuevas generaciones tienen la palabra. Y la solución 
igualmente. Nosotros sabemos que hay pereza, dormición y tedio. Muchos se cansan de 
andar a pesar de sus pocos años y de ellos poco se puede esperar. ¿Pacifismo o violencia? 
He aquí un difícil dilema. El mundo se tiene que salvar y tenemos Salvador y doctrina. 
¡Hagan juego, señores! A la calle a jugar... Hemón o Antígona... Que el tiempo les 
acompañe...” (p. 83)
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