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Resumo: Este artigo encerra uma pequena investigação sobre o conteúdo 

filosófico da poesia de João Cabral de Melo Neto, a cuja leitura me dedico há 

pouco mais de dez anos. 
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Abstract: This paper contains a small research on the philosophical content of 

the poetry of João Cabral de Melo Neto, whose reading I devote myself to just 

over ten years. 
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Este artigo encerra uma pequena investigação sobre o conteúdo filosófico da 

poesia de João Cabral de Melo Neto, a cuja leitura me dedico há pouco mais de 

dez anos, mas só recentemente tive oportunidade e coragem de interpretar 

com olhar distanciado. Fi-lo por ocasião do primeiro dos três encontros que 

compuseram o Congresso Internacional “Errâncias de um imaginário: para uma 

história do pensamento e culturas de língua portuguesa”, ocorrido em março de 

2014 na Universidade Federal de Sergipe. Desde então, procuro dar forma ao 

pensamento que se inscreve deliberadamente nos versos do poeta 

pernambucano, se bem que obedecendo, rigorosamente, à linguagem concreta 

e ao fraseado construtivista da poesia, e de sua poesia em particular, e não ao 

vocabulário conceitual e à sintaxe sistemática da prosa filosófica. Quanto às 

premissas desta leitura, apropriação ou “tradução”, e contudo sua fecundidade 

filosófica, o esclareci nos dois textos que a este antedecem e que com ele dão 

cabo, numa intervenção tríplice, do projeto inicialmente concebido. 

Repito que o pensamento de Cabral, segundo minha intuição mais íntima, pode 

ser articulado e explicitado a partir de três pressupostos básicos que compõem: 

uma ontologia, uma ética e uma mística. O conceito do “espesso” assinala o 

materialismo pós-metafísico exemplificado na figura do rio, em diversos 

poemas mas, sobretudo, em O Cão sem Plumas.1 Uma noção dupla de rigor 

captura a atitude poética de Cabral em relação à poesia e ao mundo, formal e 

semanticamente, o que configura sua ética implacável do trabalho, ética esta 

dividida em dois motivos. O primeiro, de inspiração pictórica, diz respeito ao 

conceito renascentista de “pesquisa” e descoberta de soluções formais. O 

segundo, de profundo sabor existencial, decidido a jamais confessar-se 

diretamente, mas somente através das coisas, da palavra concreta e do rigor 

formal, porém não formalista, diz que “cada pessoa devia encontrar a sua forma 

rígida para sua maneira de ser e segui-la.”2 Tal fundamento existencial aponta, 

finalmente, para uma mística laboral, não contemplativa, exemplificada na 

figura do mar, que passo a expor. Com isto dou por terminada a tentativa de 

                                                           
1 Cf. Grupillo, A. “O real é espesso: o materialismo pós-metafísico de João Cabral de Melo Neto”. 
In: Im(possíveis) Trans(posições): Ensaios sobre Filosofia, Literatura e Cinema. Sintra: Zéfiro, 
2014, pp.12-20. 
2 Esta segunda parte, intitulada “Ética e mística do trabalho em João Cabral de Melo Neto”, foi 
apresentada ao Congresso Português de Filosofia realizado na Fundação Gulbenkian e na 
Universidade Nova de Lisboa, no dia 06 de setembro de 2014, e deve ser publicada brevemente. 
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interpretar filosoficamente a poesia de Cabral que talvez tivesse a intenção 

secreta de admirar e jamais formular.3 

 

I 

O mar constitui um fundamento inegável e iniludível do imaginário das culturas 

de língua portuguesa. Sua presença na literatura, na música, no cinema, além, é 

claro, da economia e da sociologia destes países, fazem do mar mesmo um fator 

não unicamente da paisagem, mas da própria identidade nacional. Não 

obstante, este aspecto é naturalmente relacionado às visões do paraíso, da 

abertura para o infinito, para o transcendente na confluência dos azuis marinho 

e celeste. O homem de língua portuguesa é um pouco anfíbio e voltado para o 

distante. Vale ressaltar os diferentes matizes em que essas visões ganham 

concretude. Por exemplo, o mar português é sobretudo poente, enquanto o 

brasileiro é praticamente todo nascente. Isto poderia significar, o que teria de 

ser demonstrado, que o mar significa para os portugueses algo para onde se vai, 

para onde se leva, e algo a ser desafiado, enquanto que, para os brasileiros, o 

mar teria o sentido da expectativa, do que chega e do que pode a maré, a cada 

novo dia, trazer e surpreender.  

Inclusive, a disposição para as conquistas marítimas fez dos portugueses, de 

acordo com um clássico da literatura sociológica brasileira, de inspiração 

weberiana, “não somente os portadores efetivos como os portadores naturais 

dessa missão”.4 Quando da ocupação dos territórios, além disso, mostra-se aqui 

grande discrepância em relação à colonização da América espanhola, o que 

depõe contra as inúmeras tentativas de pensar a identidade “ibérica” como um 

todo difuso. “Para esses homens, o mar certamente não existia, salvo como 

obstáculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser como acesso 

para o interior e para as tierras templadas ou frias. No território da América 

Central, os centros mais progressivos e mais densamente povoados situam-se 

perto do oceano, é certo, mas do oceano Pacífico, não do Atlântico, estrada 

natural da conquista e do comércio. Atraídos pela maior amenidade do clima 

                                                           
3 Fora deste projeto mais ou menos integral, escrevi a quatro mãos com o Prof. Dr. Cicero 
Bezerra o texto “Representações do arcaico: João Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector”, 
sobre os construtos literários que os dois autores, cada um a seu modo, dedicam ao “ovo”. 
4 Holanda, S. B. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, 26ª edição, p.43. 
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nos altiplanos das proximidades da costa ocidental, foi neles que fizeram os 

castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda em nossos dias é motivo 

de surpresa para historiadores e geógrafos o fato de os descendentes de antigos 

colonos não terem realizado nenhuma tentativa séria para ocupar o litoral do 

mar das Antilhas entre o Yucatán e o Panamá.”5 

É nesse contexto que Sérgio Buarque de Holanda baseia também sua distinção 

notável entre os tipos ideais do “aventureiro” e do “trabalhador”. Enquanto o 

aventureiro “ignora as fronteiras”, vendo o mundo em sua generosa amplitude, 

naturalmente pelas lentes do mar, pois “vive dos espaços ilimitados, dos 

projetos vastos, dos horizontes distantes”, para o trabalhador, ao contrário, “o 

esforço lento, pouco compensador e persistente, que, no entanto, mede todas as 

possibilidades de esperdício e sabe tirar proveito do insignificante, tem sentido 

bem nítido para ele. Seu campo visual é naturalmente restrito. (...) Existe uma 

ética do trabalho, como existe uma ética da aventura.”6 Assim, o mar é 

imediatamente associado à aventura, e distinguido do trabalho fincado na terra 

firme e na lavoura. Pois bem. Precisamente tal imagem do mar é que sofre uma 

completa reviravolta na poesia de João Cabral. 

 

II 

Já no seu poema de juventude Os Três Mal-amados, pode-se demarcar 

claramente a diferença que tem o mar para os personagens Raimundo e João. O 

primeiro, metódico em seu amor, compara sua amada à praia, porém à praia de 

sua rotina amorosa:  

Maria era a praia que eu frequentava certas manhãs. Meus gestos indispensáveis 

que se cumpriam a um ar tão absolutamente livre que ele mesmo determina seus 

limites, meus gestos simplificados diante de extensões de que uma luz geral 

aboliu todos os segredos. (...) Maria era sempre uma praia, lugar onde me sinto 

exato e nítido como uma pedra – meu particular, minha fuga, meu excesso 

imediatamente evaporados. Maria era o mar dessa praia, sem mistério e sem 

profundeza. Elementar, como as coisas que podem ser mudadas em vapor ou 

poeira.7 

                                                           
5 Ibid., p.104. 
6 Ibid., p.44. 
7 Melo Neto, João Cabral de. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p.35 
(Doravante “PC” para Poesia Completa). 
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João, que sofre o distanciamento de sua amada, “como uma antepassada que 

tivesse vivido em outro século, (...) um vulto em outro continente”, tem, 

portanto, precisamente aquela visão platônica, idealizada e idílica do mar:  

Ainda me parece sentir o mar do sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a 

onda chegando à minha cama. Ainda me volta o espanto de despertar entre 

móveis e paredes que eu não compreendia pudessem estar enxutos. E sem 

nenhum sinal dessa água que o sol secou mas de cujo contato ainda me sinto 

friorento e meio úmido (penso agora que seria mais justo, do mar do sonho, 

dizer que o sol o afugentou, porque os sonhos são como as aves não apenas 

porque crescem e vivem no ar).8 

Enquanto para João o mar é repleto de segredos e mistérios, elemento de 

devaneio que marca ainda a vida desperta, para Raimundo o que fica do mar 

são os seus gestos, sua presença que o permite situar-se com precisão absoluta, 

como uma pedra. Seus elementos misteriosos evaporam para dar lugar a um 

espaço não menos infinito ou livre, mas que é “tão absolutamente livre que ele 

mesmo determina seus limites.” Ora, sabemos que o impulso de Raimundo, isto 

é, o impulso para a poesia realista e materialista, embora não no sentido 

metafísico vulgar, mas no de um materialismo que procura desvendar a “face 

oculta do inerte”, vai logo impor-se, como motivo fundamental da poética 

cabralina, sobre o impulso surrealista inicial das obras de juventude. O mar terá 

de ser, consequentemente, para um Cabral mais identificado com Raimundo 

que com João, certamente muito mais uma coisa elementar, nítida e exata, do 

que um sonho de mistério e segredo, voltado para horizontes desconhecidos. 

Em O Cão sem Plumas, mesmo considerado ainda um poema de transição, o 

impulso realista impera. Na verdade, temos reiterado, desde o primeiro 

trabalho sobre o “materialismo pós-metafísico” de Cabral, que o sonho, nem 

mesmo em seus primeiros trabalhos, é matéria de que o poema se alimenta, 

mas apenas um “exercício” que o poeta pode praticar, no sentido esportivo, a 

fim de aguçar a capacidade de enxergar a face oculta do inerte, sendo, portanto, 

o inerte, a matéria, o real espesso, morto-vivo, o que interessa afinal de contas 

ao poeta, desde sempre. Em contraposição ao rio Capibaribe, que encarna este 

inerte espesso, sujo de lodo e ferrugem, de lama e mucosa, como um cão vivo 

                                                           
8 Os Três Mal-amados, PC, p.37. 
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“debaixo dos lençóis, debaixo da camisa, da pele”, e assim mais vivo porque 

quase morto, é que se constitui o mar, limpo e estendido sobre o rio (sobre o 

cão). 

No extremo do rio 

o mar se estendia, 

como camisa ou lençol, 

sobre seus esqueletos 

de areia lavada. 

(Como o rio era um cachorro, 

o mar podia ser uma bandeira 

azul e branca 

desdobrada 

no extremo do curso 

– ou do mastro – do rio.9 

Espessos são, na ontologia cabralina, o vivo morto-vivo, a lama, a mucosa, a 

flora negra, o cão sem plumas, o rio, o homem do rio, o sujo. Por isso, em 

contraposição a este “real” espesso deve situar-se aquilo que seja capaz de 

aparar arestas (dentes), ou o capaz de lavar-se (sabão). Num primeiro 

momento, o poeta com sua ética implacável da forma e da semântica exatas. E, 

como um ideal, o mar, “como um poeta puro” ou 

Uma bandeira 

que tivesse dentes: 

que o mar está sempre 

com seus dentes e seu sabão 

roendo suas praias. 

Uma bandeira  

que tivesse dentes: 

como um poeta puro 

polindo esqueletos, 

como um roedor puro, 

um polícia puro 

elaborando esqueletos, 

o mar, 

com afã, 

                                                           
9 O Cão sem Plumas, PC, p.87. 
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está sempre outra vez lavando 

seu puro esqueleto de areia. 

O mar e seu incenso, 

o mar e seus ácidos, 

o mar e a boca de seus ácidos, 

o mar e seu estômago 

que come e se come, 

o mar e sua carne 

vidrada, de estátua, 

seu silêncio, alcançado 

à custa de sempre dizer 

a mesma coisa, 

o mar e seu tão puro 

professor de geometria.)10 

Aqui entrevemos a ética, já trabalhada na segunda parte desta suspeitada 

interpretação filosófica de Cabral, e apresenta-se, por fim, uma mística laboral, 

que exponho como uma visão bastante inusitada do mar, no contexto do 

imaginário de língua portuguesa. Ele constitui antes um ideal de limpeza, 

pureza e exatidão geométricas, em contraposição ao sujo, impuro e o espesso 

da paisagem e do real, no qual se encontram inseridos, mas também 

contrapostos, o homem e o poeta. Encontramos assim uma filosofia de três 

níveis. O real espesso, o homem espesso e poeta, o poeta puro. O rio, o homem e 

o mar. 

O fato de esta ética poder se converter numa mística do trabalho que se opõe à 

ideia de uma mística meramente contemplativa, reside exatamente na 

reiteração incessante do ato de lavar e lavar-se. Pode estranhar aqui a sugestão 

de uma mística entretanto associada a uma concepção do real materialista e 

pós-metafísica. Pois é precisamente neste aparente paradoxo que se encontra a 

consistência da visão de mundo cabralina. Não há uma fuga do real. Tampouco 

há um abandono puro e simples de todo desejo ou de toda ideia de 

transformação da matéria pelo trabalho, do real espesso pelo aparo de arestas. 

Mas não há a mínima ilusão de que este trabalho encontre descanso num fim 

bem determinado. É por isso um materialismo pós-metafísico. Sua única 

                                                           
10 O Cão sem Plumas, PC, p.87-8 
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determinação e motivação é o próprio trabalho em si, o trabalho como fim em 

si mesmo, como afirma o artista inconfessável: 

Fazer o que seja é inútil. 

 Não fazer nada é inútil. 

 Mas entre fazer e não fazer 

 mais vale o inútil do fazer.11 

Este é um paradoxo digno da mais ortodoxa ética cristã, de que dificilmente 

Cabral tivesse inteira consciência. O silêncio, meta de toda mística, é aqui 

alcançado não por si, mas “à custa de sempre dizer a mesma coisa”. É o gesto 

repetitivo, rotineiro, como o amor de Raimundo por Maria, que o torna exato e 

o situa, como o mar torna exatas as pedras, aparando diariamente suas arestas. 

Eis, não a consumação, mas o acabamento “meio religioso”, por exemplo, da 

forma que apresenta o ovo de galinha, que a mão acaricia, admira, emula, mas 

não pode fabricar. Que parece estar acabado, mas encontra-se inteiramente no 

começo. Assim como o ovo, são as pedras da praia: 

O ovo revela o acabamento 

a toda mão que o acaricia, 

daquelas coisas torneadas 

num trabalho de toda a vida. 

E que se encontra também noutras  

que entretanto mão não fabrica: 

nos corais, nos seixos rolados 

e em tantas coisas esculpidas, 

cujas formas simples são obra  

de mil inacabáveis lixas 

usadas por mãos escultoras 

escondidas na água, na brisa. 

No entretanto, o ovo, e apesar  

de pura forma concluída,  

não se situa no final: 

está no ponto de partida.12 

Estas mil inacabáveis lixas, estas mãos escultoras escondidas, que dão forma 

aos corais, aos seixos, são elas que o poeta emula. O mar, poeta puro e 

                                                           
11 “O Artista Inconfessável”, de Museu de Tudo, PC, p.358 
12 “O Ovo de Galinha”, de Serial, PC, p.278-9 
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trabalhador ideal. E que, ao repetir incansavelmente seus gestos, produz o que 

o homem não produz, e à custa de sempre dizer a mesma coisa, alcança o 

silêncio. 
 




