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Resumo: A representação da escritora é um tema recorrente nos romances de 
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por algumas reflexões sobre os dilemas sociais da mulher e por questões 
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A representação da escritora é um tema recorrente nos romances de Lygia 

Fagundes Telles. Essa peculiaridade de sua literatura está atravessada por 

algumas reflexões sobre os dilemas sociais da mulher e por questões estéticas 

do romance contemporâneo. Normalmente, o questionamento da 

representação da escritora é feito por uma personagem em crise com o 

resultado do texto escrito. Com diferentes personagens femininas 

independentes, suas obras Verão no aquário (1963), As meninas (1973) e As 

horas nuas (1989), apresentam diversas referências ao processo narrativo por 

meio do questionamento do gênero textual usado: romance, diário, biografia, 

carta, entre outros. Por tocar de forma indireta nesse tema, não será analisado 

neste capítulo seu primeiro romance, Ciranda de pedra (1954). 

Na ficção de Lygia Fagundes Telles, tal representação se consolida por meio da 

interlocução entre suas protagonistas, que, mesmo estando no meio de uma 

crise pessoal, questionam a subjetividade e a superficialidade da literatura de 

formação feminina e da indústria cultural. Em Verão no aquário, Raíza, uma 

filha rebelde, questiona as representações tradicionais de Patrícia, uma 

escritora conservadora; em As meninas, Lorena aponta a subjetividade do 

romance escrito por Lia, que se decepciona com o resultado da sua obra; e por 

último, em As horas nuas, Rosa, uma atriz decadente que tenta escrever sua 

biografia, mas se perde em seu narcisismo delirante e em seu alcoolismo. Tais 

obras retomam a representação da escritora a partir do questionamento da 

forma literária: romance de formação, romance engajado e a biografia, 

respectivamente. 

Partindo desta constatação, este capítulo apresenta um panorama das 

principais características que envolvem esse tipo de representação, articulando 

as opções feministas como uma forma de desconstrução das identidades 

tradicionais nos romances de Lygia Fagundes Telles. Para isso, analisam-se as 

representações da escritora dentro do processo metanarrativo de cada obra, 

defendendo a tese de que o romance de Lygia Fagundes Telles questiona tanto 

a forma que está sendo narrada, como a fixidez da identidade feminina.  

A crítica literária brasileira destaca a dinâmica e a autenticidade da literatura 

de Lygia Fagundes Telles por sua estética concisa e seu engajamento com 

questões feministas e sociais. Antônio Candido, por exemplo, em “A nova 
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narrativa”, enquadra-a em um grupo de autores que “retemperaram o moderno 

romance urbano” com a maturidade literária alcançada em Ciranda de pedra. 

Além de destacar o “alto mérito de obter, no romance e no conto, a limpidez 

adequada a uma visão que penetra e revela, sem recurso a qualquer truque ou 

traço carregado, na linguagem ou na caracterização” (2000, p. 205-6). Fábio 

Lucas, a partir de um olhar temático, enquadra-a como uma escritora marcada 

pelo existencialismo de Jean Paul Sartre: “a prosa de Lygia Fagundes Telles está 

carregada das características que assinalam o período pós-45 e afina-se com o 

ambiente cultural da época, quando o existencialismo dava a tônica” (1999, p. 

03). 

Em seus estudos voltados para o imaginário, Vera Tietzmann Silva destaca que 

a obra de Lygia Fagundes Telles é marcada por diferentes tipos de 

metamorfoses, ressaltando-se as que acontecem no interior do indivíduo, na 

sua percepção do mundo e no seu comportamento. Ela salienta que há 

momentos em que é difícil distinguir entre ambas, “quando a decadência do 

homem leva-o a alterar seu comportamento de forma tão drástica que ele se 

bestializa ao ponto de assemelhar-se até fisicamente a um animal” (SILVA,  

1985, p. 41).  Em comum, Candido, Lucas e Silva valorizam o amadurecimento 

da escrita de Fagundes Telles a partir das relações contextuais de sua ficção e 

do descolamento psicológico por que passam suas personagens em busca de 

um encontro consigo mesmas. 

Para crítica literária de cunho feminista, Lygia Fagundes Telles é umas das 

escritoras mais preocupadas com a denúncia da opressão imposta pelo 

patriarcado, privilegiando o olhar feminista de suas protagonistas. Para Elódia 

Xavier, especialista na análise de textos de autoria feminina, “o universo 

ficcional de Lygia Fagundes Telles é marcado por essa ausência do pai, isto é, 

pela desestruturação familiar; e, daí, decorrem os conflitos das personagens” 

(1998, p. 44). Em estudo sobre a história do Bildungsroman feminino no Brasil, 

Cristina Ferreira Pinto aponta as inovações estéticas de sua obra que reproduz 

a crise do patriarcado a partir do descentramento da figura do pai: “Em seus 

três primeiros romances o ponto de vista narrativo principal pertence à mulher 

e enfoca relações dentro das quais o homem já não tem poder determinante” 
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(PINTO, 1990, p. 119). Para essas pesquisadoras, Lygia Fagundes Telles está 

entre as mais engajadas escritoras brasileiras do século XX. 

Reconhecidamente, a postura transgressora das protagonistas de Lygia 

Fagundes Telles reforça o compromisso de sua ficção com o questionamento da 

identidade de gênero tradicional. Essa abordagem está presente na face 

feminista das personagens que negociam suas experiências dentro de 

construções discursivas que lhe interessam. Por exemplo, Raíza não aceita a 

representação tradicional das personagens de Patrícia em Verão no Aquário. Lia 

propõe a emancipação da mulher e a luta pelos direitos femininos, em pela 

ditadura militar, em As meninas. Rosa retoma o debate sobre o feminismo e a 

independência das mulheres em sua trajetória de liberdade em As horas nuas.  

Nessas obras, a face da escritora é projetada de um lugar ambíguo e em 

movimento, visto que seus romances ressaltam que a identidade feminina faz 

parte de um contexto de luta pelos direitos da mulher. Tais obras debatem as 

fronteiras identitárias, colocando em tensão o que é ser mulher para essas 

protagonistas. Nessa perspectiva, a identidade feminina é construída conforme 

os questionamentos sociais de cada obra, pois suas opções identitárias são 

vistas como parte do “efeito de significação” do discurso cultural que rompe 

com o determinismo da relação sexo/gênero (RICHARD, 2002, p. 137). Nesse 

caso, suas personagens estão sempre rompendo barreiras e propondo novos 

conceitos identitários para si. 

Além de preocupados com questões feministas, seus romances estão 

atravessados pela metanarratividade, que põe em discussão o status da 

literatura, ao fazer referência ao próprio texto narrado. Os três romances 

apresentam personagens que não só escrevem, mas também comentam e 

criticam o resultado do texto produzido. Esse fato pode ser visto como parte da 

“metanarratividade” dessas obras, que é a “reflexão que o texto faz sobre si 

mesmo e sobre a própria natureza, ou intrusão autorial que reflete sobre o que 

se está contando e talvez convide o leitor a compartilhar de suas reflexões” 

(Eco, 2003, p. 199).  

Nos seus romances, a metanarratividade pode ser identificada por meio dos 

vestígios estéticos que reforçam a imagem da obra dentro da obra. Isso é 

possível porque a ideia que o texto escrito é o mesmo que está sendo narrado é 
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ambiguamente comentado pelas próprias personagens em algumas passagens 

de cada obra. Na literatura brasileira, tal marca é própria da narrativa pós-

moderna de autoria feminina que “ao mesmo tempo em que fala de si, esse tipo 

de narrativa busca soluções sociais” (GOMES, 2010, p. 19). Nos romances 

estudados, a referência às questões sociais é identificada na luta da mulher por 

sua emancipação na sociedade urbanizada. 

No jogo metanarrativo, a negação do tipo de texto que está sendo escrito pode 

ser identificada de duas formas: na primeira, nos comentários das personagens 

sobre a obra que está sendo escrita; e, na segunda, na metáfora da página em 

branco, isto é, quando a escritora abandona ou interrompe o processo de 

escrita. Tal maneira de questionamento do gênero textual, de forma direta ou 

indireta, expõe a fragmentação do estatuto artístico por meio da “ironização 

dos gêneros literários” e da “reescrita” (VATTIMO, 2002, p. 42).  

Na ficção de Lygia Fagundes Telles, tal metanarratividade tem a peculiaridade 

de propor a revisão das representações femininas fixas e naturalizadas. Em 

Verão no aquário, está sendo questionada a identidade da heroína tradicional; 

em As meninas, entra em o foco a ambiguidade de uma ativista feminista 

escrever de forma subjetiva e idealizada; e, em As horas nuas, a escrita 

performática é explorada como uma saída para a construção das memórias da 

atriz narcisista. 

Essas narrativas, ao usar gêneros textuais diversificados: o romance de 

formação feminino, o romance engajado e a biografia, respectivamente, 

parodiam aspectos estéticos e ideológicos de uma escrita que se desdobra em 

tema e forma conscientemente de seus limites. A partir desse mecanismo de 

desdobramento textual, explora-se o conceito de metanarratividade como parte 

das ambiguidades do texto literário que deixa pistas das tensões estéticas e 

culturais usadas na construção da narrativa (Eco, 2003, p. 208).  

Portanto, por meio da representação da escritora, o romance de Lygia 

Fagundes Telles reproduz uma preocupação híbrida de articular interesses 

feministas e inovações estéticas. Entre a representação da escritora e a 

metanarrativa, suas obras descentram o lugar da mulher na sociedade 

conservadora e o papel social da literatura. Para melhor exemplificar tais 
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peculiaridades, na sequência, apresentam-se as especificidades desse processo 

nas três obras selecionadas. 

 

A formação questionada 

Em Verão no aquário, a representação da escritora é feita por meio do conflito 

de gerações entre Patrícia, a mãe trabalhadora, e Raíza, a filha rebelde. Patrícia 

é uma escritora que administra as despesas da casa e escreve romances 

tradicionais. Sua postura conservadora ao escrever romances é questionada 

por Raíza, que não aceita suas personagens idealizadas, nem os finais felizes de 

suas obras. Esse romance traz apenas uma onisciência seletiva, que dá destaque 

para a visão de Raíza, por isso deve ser vista com desconfiança, pois a relação 

entre mãe e filha é conflituosa.  

Desde o início da narrativa, a imagem de Patrícia é descrita pelos diálogos entre 

as mulheres da casa. Quase sempre, é uma personagem ausente na cena, mas 

reconhecida como fundamental para a manutenção da casa na qual ela “ainda é 

a única que inspira confiança” (VA, p. 10)1. A imagem inicial da escritora é a de 

uma trabalhadora, uma mulher preocupada com a condição econômica da 

família e profissionalmente envolvida com a escrita de seus romances.  

Patrícia é vista por Raíza como uma escritora conservadora que “gostava de 

colecionar palavras... belas e cheiravam a dicionário, perfeitas por fora” (VA, p. 

78). Tal visão idealizada se opõe à do cotidiano da família, pois reforça a 

imagem da escritora intocável e enigmática: “A mulher é uma esfinge” (VA, p. 

11). Todavia, as ações de Patrícia, no desenvolver da narrativa, confirmam que 

se trata de uma mulher compromissada com o cotidiano da casa e preocupada 

com seus familiares. 

No embate entre as duas, há uma reflexão sobre a identidade feminina e seu 

espaço na sociedade urbana. De um lado, Patrícia, a mãe que valoriza os papéis 

tradicionais e o bom comportamento para a mulher; do outro, Raíza, a filha que 

defende uma posição emancipada para a mulher e tem uma vida sem limites: 

bebe, fuma, tem vida noturna e um amante casado. Além dessa vida desregrada, 

abandona as aulas de piano e passa a viver reclusa em casa. Para piorar, passa a 

                                                           
1 Doravante, nas citações, usar-se-á VA para abreviatura de Verão no aquário. 
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disputar com a mãe a atenção/amor de André, um ex-seminarista que tenta 

construir a vida de forma humilde e resignada. 

Raíza mostra-se insatisfeita com as representações literárias de Patrícia, por 

isso questiona os espaços por onde transitam suas personagens: “seus heróis 

não freqüentam o banheiro, imagine que banal! Mas os meus não saem dele” 

(VA, p. 64). Esse tipo de oposição ganha mais fôlego em outros momentos, 

quando ela se posiciona fora daquelas posições identitárias: “minha escola já é 

outra” (VA, p. 64), ou quando sugere finais menos óbvios para os romances de 

Patrícia: “a coisa teria outra graça se acontecesse sem planos, com a beleza do 

imprevisto” (VA, p. 108). Assim, essa obra debate o deslocamento feminino por 

meio de uma metalinguagem que aproxima e distancia diferentes referenciais 

identitários.  

Com tais comentários, Raíza reforça seu processo de identificação/rejeição das 

representações tradicionais. Tal embate entre suas identificações e as 

ficcionalizadas nos romances de Patrícia mostram o quanto suas posições 

identitárias são flexíveis, pois “a identidade, como a de gênero, a sexual, ou 

qualquer outra, é produto tanto da cultura e do discurso, quanto da natureza 

que nos identifica na materialidade do corpo” (FUNCK, 2011, p. 67). A jovem 

aponta seu desconforto diante das representações normatizadas na ficção de 

Patrícia. 

Além desse confronto entre identidades, por meio da metanarratividade, essa 

obra também traz uma crítica aos romances femininos que reforçam os bons 

comportamentos. Tal forma textual questiona, de forma irônica, a importância 

do romance de formação feminina para a construção de uma identidade 

feminina submissa e padronizada. Essa postura é cobrada pela tia de Raíza ao 

se referir à falta de limites das sobrinhas: “Que livros tão mimosos aqueles 

[Meninas exemplares]! Não sei por que não escrevem mais livros assim, as 

mocinhas precisam dessas leituras” (VA, p. 150). Essa visão sugere a 

importância da normatização da identidade de gênero como uma forma de 

controle do comportamento feminino.  

No processo de identificação, Raíza reforça o quanto suas opções estão 

distantes das boas moças e das representações literárias de Patrícia: “Fiquei 

sorrindo e pensando em minha mãe. Tão deusa, tão inacessível, as vinte léguas 
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submarinas longe daquela vulgaridade que se pintava diante de mim” (VA, p. 

83). Pelo olhar insistente de Raíza, a oposição entre as duas ganha tonalidades 

de uma disputa de valores e concepções sociais. 

No desenrolar da narrativa, a imagem de Patrícia não fica restrita aos valores 

de Raíza. A visão construída pelas outras personagens reforça que se trata de 

uma profissional dinâmica e atuante. Com uma postura imparcial, ela não 

reprime as posições discursivas das outras mulheres da casa e aceita as críticas 

recebidas. Mesmo sendo vista como um oposto identitário, Patrícia transita 

pelos papéis tradicionais sem oprimir, dando oportunidade para Raíza se 

recuperar e se fortalecer para uma nova etapa da vida. Por esse prisma, ao 

propor o diálogo entre o tradicional e o transgressor, Verão no aquário abre 

espaço para debater as fronteiras identitárias femininas, reforçando que não há 

um lugar privilegiado, mas sim um momento para descentramentos. 

Apesar de ser descrita pela filha como uma escritora presa a concepções 

conservadoras, na galeria de personagens escritoras de Lygia Fagundes Telles, 

Patrícia é a única que consegue se profissionalizar e ser remunerada por seus 

livros. Lia, de As meninas, nem chega a concluir o romance e viaja para viver no 

exílio com o namorado extraditado; e Rosa, de As horas nuas, é internada em 

uma clínica de tratamento de alcoólatras e não conclui sua biografia.  

Diante do fracasso de suas sucessoras, Patrícia, mesmo sendo a mais tradicional 

das escritoras, pode ser vista como uma artista prática e racional, que trabalha 

conforme o mercado editorial. Com dificuldades financeiras, ela precisou 

vender a velha casa da família para comprar um modesto apartamento. Nesse 

caso, a face da sensatez e do equilíbrio consolida essa visão de uma escritora 

envolvida com a economia doméstica e com o futuro de sua família.  

No geral, os diferentes perfis femininos dessa obra fazem parte das estratégias 

de fragmenção da identidade da mulher. Tal postura pode ser vista como uma 

forma de manter as opções estéticas do romance atreladas aos conflitos 

ideológicos femininos do contexto social narrado: uma família burguesa no 

início dos anos 60. Nesse debate, entre os papéis femininos e as rupturas da 

personagem transgressora, há uma metalinguagem que tanto discute 

problemas estéticos como ressalta a ótica feminista por meio de diferentes 

entrecruzamentos das posições de Raíza e Patrícia.  
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Portanto, Verão no Aquário assinala posições heterogêneas para o sujeito 

feminino, ao reforçar o questionamento dos romances tradicionais como uma 

marca do imaginário feminista. Sem estar presa a uma concepção fixa, os dois 

universos das protagonistas entrecruzam-se e complementam-se, pois nem as 

representações ficcionais dos romances de Patrícia, nem a transgressão de 

Raíza se sobressaem, ficando a ideia de uma intersecção como saída para a 

identidade feminina. Para Elódia Xavier, a filha transgressora passa por uma 

profunda mertamorfose pessoal que a prende ao espaço da casa, pois “a 

metáfora do aquário simboliza não só o confinamento, mas também a vida 

fechada em círculos, desprovida de iniciativas e empreendimentos. As aulas de 

piano, as visitas ao tio internado vão sempre ficando para depois, uma vez que 

o calor escaldante colabora com a imobilidade e contribui para o desinteresse 

pela vida” (2013, p. 32). 

Com a representação de uma escritora questionada por uma jovem 

transgressora, essa obra apresenta um imaginário feminista em deslocamento, 

pois não há uma resposta pronta ou receita ideal, visto que a mulher está 

sempre em busca de algo fora da família tradicional, em busca de si. Com esses 

movimentos, identificamos uma representação de gênero feita por meio de um 

olhar artístico que se opõe a dogmatizar o feminino, pois expõem resíduos e 

rupturas pela experimentação artística (RICHARD, 2002, p. 167).  

 

O romance adiado 

Dando continuidade, passa-se a analisar a forma como Lygia Fagundes Telles 

retoma a representação da escritora em As meninas. Essa obra contextualiza as 

tensões de jovens universitárias nos anos de violência da ditadura militar. As 

três protagonistas Lorena, Lia e Ana Clara dividem a cena com um narrador 

onisciente. O fluxo de consciência é explorado com maestria. A troca de 

focalização é constante e o leitor precisa ficar atento para identificar de quem é 

a voz que está sendo narrada. O pulsar da obra acompanha os bastidores da 

vida dessas três estudantes perdidas em seus projetos pessoais. 

 Nessa obra, a face da escritora é ampliada por um olhar politizado que 

questiona a opressão e a censura impostas pelo governo militar. Em meio às 

discussões políticas, Lia tenta escrever um romance, enquanto participa da luta 
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pelos direitos humanos em tempos de censura. Sua metanarratividade passa 

pela forma como a insegurança de Lia é descrita: “Contei que rasguei meu livro 

e foi como se dissesse que rasguei o jornal. Não gosta do que eu escrevo. 

Ninguém gosta, deve ser uma bela merda” (AM, p. 29)2.  

Tal sensação de ter sido traída pela subjetividade da escrita é ressaltada em 

diversas partes desse romance. Para além da questão da escrita, a crise dessa 

personagem mostra que entre a vontade de denunciar e o resultado estético do 

texto literário, há diversos elementos artísticos que fragmentam os sentidos da 

obra de arte. Ao fazer referência às tensões sociais, Lia se questiona como 

escritora, pois não consegue repetir, na ficção, sua postura feminista é engajada 

com a luta armada. 

Alojadas em um internato de freiras, Lia, Lorena e Ana Clara se movimentam 

por uma sociedade marcada pelas referências aos crimes do Estado e pela 

superficialidade da indústria cultural. Com tal peculiaridade, a ficção de Lygia 

Fagundes Telles debate os limites do texto literário, enquanto apresenta 

diferentes interesses do sujeito feminino, levando em conta a formação 

educacional, as questões de classe e o engajamento dessas jovens com os 

acontecimentos políticos do país. Com tais peculiaridades, observamos que a 

face feminista de sua ficção é reforçada pelo engajamento com a luta contra a 

censura. 

As peculiaridades que envolvem o processo de escrita de Lia atravessam a 

narrativa, deixando reflexões políticas do texto escrito e das posições 

ideológicas que ela procura incorporar e/ou se livrar. Nesse processo 

metanarrativo, Lorena pode ser vista como uma leitora que toma chá com 

biscoitos importados e sonha com seu amor platônico, enquanto pensa nos 

pontos fracos da escrita de Lia. Embora não tenham a mesma opinião sobre luta 

armada e feminismo, as duas são muito amigas e dividem segredos. 

Se Lorena é tida como uma burguesa alienada, Lia envolve-se diretamente na 

luta armada ao ajudar os amigos presos. Tal oposição entre as duas fica 

ressaltada quando Lia justifica o motivo que a fez abandonar seu romance: “O 

mar de livros inúteis já transbordou. Ora, ficção. Quem é que está se 

importando com isso” (AM, p. 25). Com esse olhar de descrença na literatura, a 

                                                           
2 Doravante, nas citações, usar-se-á AM para abreviatura de As meninas. 
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metanarratividade ganha destaque e é retomada na referência a mecanismos 

do próprio processo narrativo. Isso acontece quando Lorena compra um livro 

de Marcel Proust, mas é ridicularizada por Lia : “Grrr! Romance de grã-fino e 

grã-fino de antigamente é o fim. Nunca tive sacola pra isso – disse ela e tirou o 

cigarro da própria” (AM, p. 24).  

Ao fazer críticas aos romances burgueses e às manias de Lorena de consumir 

produtos importados, Lia mostra-se uma feminista envolvida com a defesa do 

aborto e de melhores condições de saúde para as mulheres. Com essa 

perspectiva, essa obra enfatiza uma forma intercultural de articular as questões 

de gênero por meio de “uma rede de significados em processo e construção, 

que cruzam o gênero com outras marcas de identificação social e de acentuação 

cultural” (RICHARD, 2002, p. 151). 

No processo metanarrativo, as críticas à escrita metafórica e subjetiva vão 

dando pistas do quanto as fronteiras entre um romance engajado e um 

idealizado não são fixas. Tal fronteira fica tênue quando Lorena identifica a 

sublimação como um defeito do romance engajado: “Ela [Lia] fica sublime 

quando escreve, começou o romance dizendo que em dezembro a cidade cheira 

a pêssego. Imagine, pêssego,... mas concluir daí que a cidade inteira fica 

perfumada, já é sublimar demais” (AM, p. 9). Esse “sublimar demais” soa como 

uma crítica ao exagero de um texto idealizado demais, sonhado demais. 

No decorrer da obra, a escrita engajada é, aos poucos, desmascarada por 

Lorena. O cheiro do pêssego que se espalha pela cidade é visto como uma 

subjetivação da realidade e não traduz as tensões sociais de uma cidade latino-

americana como São Paulo. Nesse caso, a alusão ao processo narrativo pode ser 

considerada como uma marca do romance pós-moderno, pois explora o 

questionamento do próprio status do texto literário (VATTIMO, 2002, p. 43).  

Dessa forma, tal metanarratividade revela a intersecção entre a subjetividade e 

o engajamento social da escritora como uma marca desse romance. Nesse 

processo, a forma romanesca pode ser explorada por meio de uma leitura que 

leva em conta o modo “como foi narrado o texto” (Eco, 2003, p. 208). Entre a 

tentativa de escrita de Lia e as críticas de Lorena, o conceito de literatura 

engajada vai se fragmentando, dando espaço para a ambiguidade e 

dissimulação do que é narrado. Afinal de contas, qual é a melhor opção: os 
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ideais de Lia ou o mundo subjetivo de Lorena? Essa dúvida permeia a 

construção dessa obra que não apresenta uma resposta pronta. 

Para Lorena, a escrita deve ter “biombos”, “linhas tortas” e “nós”: “Biombos nas 

entrelinhas guarnecendo (amo essa palavra, guarnecendo) o mistério das letras. 

O mistério das letras” (AM, p. 100-1). Com essa opção, Lorena reforça uma visão 

sofisticada do texto literário, pois ao mesmo tempo em que rejeita o romance 

da amiga, ela deixa de privilegiar a objetividade da escrita para ressaltar sua 

complexidade estética.  

Mesmo sem conseguir a objetividade do realismo social, Lia deixa clara sua 

posição de engajamento com os problemas sociais ao ressaltar que o papel do 

intelectual do Terceiro Mundo é denunciar as mazelas da população. Isso é 

ressaltado em diversas passagens, quando ela divulga os crimes do governo 

militar, ou quando recomenda a um amigo para ficar de olho nos problemas 

urbanos: “a multiplicação das favelas. Os retirantes, dê um passeio pelas 

rodoviárias, escute o que essa gente fala” (AM, p. 134-5).  

Tal posição de denúncia se aproxima dos depoimentos de Lygia Fagundes 

Telles que sempre foi discreta e reservada quanto a seu envolvimento político 

com a história, todavia não se omite de seu papel social: “considero o meu 

trabalho de natureza engajada, ou seja, comprometido com a nossa condição 

nesse escândalo de desigualdades sociais” (TELLES, 2002, p. 90). Estar atenta 

às questões sociais faz parte da disciplina de uma escritora que articula o 

espaço estético de seus textos como uma extensão dos problemas sociais. 

Em As meninas, essa intersecção discursiva, da intelectual preocupada com as 

injustiças sociais e da jovem que quer fazer um romance, nos mostra que há 

uma preocupação política por trás da vontade de se fazer literatura. Dessa 

forma, Lia se aproxima dos escritores que têm consciência do papel político da 

arte, pois têm a visão da literatura como forma de conhecimento e como um 

exercício de busca do bom e do justo na sociedade democrática (SANTIAGO, 

2004, p. 72). 

Tal postura crítica é ressalta nas conversas que Lia tem com amigos presos e 

torturados pelo regime militar: “[Os intelectuais] Sabem que você foi preso e 

torturado, menino corajoso esse Miguel” (AM, p. 28). Lia também comenta as 

formas de violência que o Estado usava para extrair depoimentos dos presos 
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políticos: “a Silvinha da Flauta foi estuprada com uma espiga de milho” (AM, p. 

28).  Tais denúncias, diluídas pela narrativa subjetiva de Lia, driblam a censura, 

descrevendo pequenos episódios do que estava acontecendo com os presos 

políticos e expondo a face engajada da escritora.  

Assim, as preocupações estéticas e políticas são abordadas como partes do 

processo ficcional dessa obra. Tal posição “anfíbia” é própria do escritor que 

não deixa de lado a situação econômica brasileira ao avançar nas análises “da 

burguesia econômica nos seus desacertos e injustiças seculares”, sem perder a 

preocupação com o renovar o fazer artístico (SANTIAGO, 2004, p. 66). Nessa 

fronteira do processo artístico, essa obra pode ser considerada a obra mais 

engajada de Lygia Fagundes Telles.  

Tal constatação é possível porque esse romance explora a intersecção entre os 

dois gêneros textuais: o engajado e o subjetivo. Essa perspectiva se concretiza à 

medida que se constata que os comentários de Lorena complementam os 

sentidos do texto escrito por Lia. Portanto, por meio do fracasso de Lia e das 

leituras politizadas de Lorena, As meninas releva a face híbrida de uma 

escritora contemporânea atenta aos problemas de sua época e aos recursos 

estéticos da arte pós-moderna. 

 

As memórias encenadas 

No seu último romance, As horas nuas, Lygia Fagundes Telles retoma sua 

reflexão sobre os dilemas da escritora por meio do debate em torno das 

relações entre literatura e cultura de massa. Essa obra projeta uma fina ironia à 

fragilidade da escrita biográfica por meio da encenação de Rosa Ambrósio, uma 

atriz alcoólatra, que foi abandonada pelo amante. O processo de alusão do texto 

dentro do texto é marcado pela descrença dessa artista na sua própria 

biografia: “Escrevo essa bosta de livro” (AHN, p. 46)3. 

Como acontece nos romances anteriores, As horas nuas traz alguns indícios do 

processo metanarrativo, ao questionar as fronteiras do próprio fazer literário. 

Enquanto pensa em escrever suas memórias, Rosa sonha em “dar a volta por 

cima”, pois sua carreira está parada, em declínio: “Fui convidada, aceito, a peça 

                                                           
3 Doravante, nas citações, usar-se-á AHN para abreviatura de As horas nuas. 
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é de Sartre! Reaparecimento de Rosa Ambrósio! Sucesso absoluto, coisa 

deslumbrante, a salvação pelo trabalho” (AHN, p. 42-3).  

Tal forma de narrar, questionando o gênero usado, é proposital, pois tanto 

aponta um duplo movimento metanarrativo do texto, como se remete ao 

universo da artista decadente. Percebe-se que Rosa tem uma postura de 

descrença no texto memorial, quando revela seu desejo de escrever sobre si: 

“Em seguida minhas memórias, tudo quanto é perna-de-pau já escreveu as 

suas, por que não eu?” (AHN, p. 43).  

Com a convicção de escrever sua história, a superficialidade de suas memórias 

vem à tona e reforça a ideia de que o título planejado para sua biografia é o 

mesmo do romance do qual é a protagonista: “As horas nuas” (AHN, p. 43). 

Dessa forma, o título das memórias dentro da obra narrada proporciona uma 

reflexão sobre o próprio conteúdo do romance. Tal jogo faz parte do conjunto 

de elementos de autorreflexão e autorreferência textuais que compõem esse 

romance (GOMES, 2010, p. 73).  

Essas referências vão se repetir em diversas performances da atriz, tentando 

justificar sua vontade de escrever sobre si: “O narcisista nasce e morre 

narcisista e você [Rosa] é uma narcisista delirante, assim que encontrar a fonte 

para nela espelhar sua beleza” (AHN, p. 173). Todavia, essa personagem que 

aparentemente se mostra superficial traz uma visão mordaz de sua época: “o 

mundo apodreceu completamente. Até o mar, lembra? Também talhou. As 

pessoas chafurdam no lixo e parecem contentes” (AHN, p. 19). Por essas 

brechas de lucidez, Rosa deixa transparecer todo seu pessimismo: “não leio 

mais jornais, desliguei a TV” (AHN, p. 10).  

Nessa direção, temos também o impasse da representação social quando a atriz 

comenta as más estratégias do político brasileiro: “Lá do alto do palanque os 

políticos filhos-da-puta exigem providências, Meus irmãos, meus irmãozinhos! 

E os irmãozinhos continuam morrendo como moscas, ah!” (AHN, p. 10). Tal 

postura pessimista indica o incômodo da artista diante dos problemas sociais, 

pois apesar de egoísta, ela tem uma visão abrangente da sociedade brasileira. 

Nesses comentários, identificam-se diferentes discursos que englobam os 

‘eu(s)’ do texto: o político – das opções femininas, o teórico – o debate sobre o 
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valor da biografia, e principalmente o estético, que é responsável pelo 

“transbordamento metafórico” do texto literário (Richard, 2002, p. 166).  

Em face da impossibilidade da escrita, Rosa opta pela performance artística , 

pois prefere o texto falado, uma vez que não consegue ficar sóbria o suficiente 

para escrever. Essa opção por uma escrita teatral permeia a estrutura desse 

romance. As cenas em que a protagonista registra suas memórias reforçam o 

olhar irônico sobre o gênero textual. Essa ironia está presente desde a primeira 

referência ao desejo de ela escrever suas memórias: “Então liguei este gravador 

e resolvi ir falando o que me der vontade de falar e este será um capítulo das 

memórias que estou começando agora, atenção, Carpe Diem!” (AHN, p. 195).  

Afirmar que vai começar a narrar suas memórias pelo fim do livro faz parte do 

projeto performático da escrita desse romance. Essa opção ressalta mais uma 

vez o jogo metanarrativo que atravessa a construção de suas memórias. Para 

Rosa, escrever foi a única coisa que sobrou, mas transforma-se em uma 

frustração: “Experimentei as canetas, uma de cada cor, escrever? Ainda não, 

escrever ainda não consigo, estou excitada, tinindo, por enquanto só posso 

falar” (AHN, p.198). Esses movimentos ambíguos de Rosa têm um significado 

estético fundamental para o entendimento do romance, pois a relação entre 

escrita e encenação se fortalece na circularidade dessa imagem que é retomada 

à medida que o romance vai progredindo. 

Nesse sentido, o jogo ficcional propõe a representação da ruptura dos 

referentes textuais para expor a metanarrativa como uma crítica ao narcisismo 

do texto biográfico: “vou falar de meu primeiro amor, parece tão ridículo, uma 

idiotice mas não interessa o que possa parecer, interessa é a palavra 

testemunhando este instante” (AHN, p. 200). Acumulando comentários acerca 

da futilidade de sua escrita, a autora das memórias insiste em se repetir. 

Repetição que não é gratuita, pois ela faz parte da própria estrutura do 

romance.  

Assim, esse mecanismo textual reconduz o leitor ao desdobramento do 

romance e à circularidade da escrita, ressaltando as repetições de que o texto 

literário é passível. Por exemplo, nos dois capítulos em que Rosa narra sua 

história para um gravador, o jogo das memórias fica exposto. Tal forma de 

narrar se destaca pela ironia que esse silêncio representa para o gênero textual 
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usado, a biografia. Sem conseguir dar sequência ao texto, Rosa é internada em 

uma clínica para recuperação de viciados e sai de cena, muda e sem as 

memórias escritas. 

Portanto, a face performática da escritora reforça o quanto o texto literário se 

aproxima da encenação teatral, pois escrever e encenar se confundem. Se, nas 

duas primeiras obras analisadas, prevalecia o engajamento com o feminismo e 

com a luta armada, em As horas nuas, observa-se que a capacidade de a 

literatura dizer o social está em jogo. De forma ambígua, mais uma vez Lygia 

Fagundes Telles opta por não construir uma narrativa com respostas prontas: 

nem a superficialidade das memórias, nem a grandeza da encenação teatral.  

Nessa intersecção, a metanarratividade é ressaltada como uma forma de 

autoquestionamento do próprio texto narrado. Tal teatralização da escrita 

reforça a perspectiva de que o romance As horas nuas vai além do narcisismo 

da escrita ao expor a fragilidade da escritora diante do seu projeto de escrita de 

suas memórias. Esse recurso estético é fundamental para a articulação das 

questões femininas e da forma romanesca contemporânea, revelando uma 

postura feminista intercultural e não como uma dimensão isolada, ausente dos 

processos de normatização da cultural (RICHARD, 2002, p. 136). 

 

Considerações finais 

A interculturalidade proposta pelas diferentes personagens femininas 

escritoras reformam o quanto essa opção estética é estratégica  nos romances 

de Lygia Fagundes Telles, pois revelam diferentes momentos da luta feminina 

pelos seus direitos, sem deixar de lado a construção de um sofisticado processo 

metanarrativo. Particularmente, em sua ficção, as personagens, que tentam 

escrever: Patrícia, Lia e Rosa, vinculam sua consciência artística a preocupações 

sociais. Seus romances apresentam uma reflexão sobre as diferentes 

subjetividades femininas sem fixar uma posição para a escritora. Pelo contrário, 

a autora opta por mulheres em crise e conscientes de seus limites pessoais e 

artísticos. 

Em seus depoimentos, Lygia Fagundes Telles assinala a luta da mulher pelo 

espaço da escrita na sociedade brasileira, registrando o quanto essa conquista 

demorou, pois, para a maioria das mulheres, a escrita ficava restrita aos 
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“cadernos caseiros da mulher-goiabada” (TELLES, 1998, p. 14). A mudança 

social se inicia quando é permetida à mulher uma formação educacional 

completa, sem restrições, consolidada na segunda metade do século XX. Se no 

passado as mulheres precisavam escrever em “cadernos caseiros”, nos 

romances de Lygia Fagundes Telles, elas questionam o que escrevem e 

apresentam um senso crítico sofisticado, deixando a entender que o texto 

nunca diz completamente o que foi planejado.  

Dentro desse debate sobre persongens femininas escritoras, observa-se que 

Lygia Fagundes Telles constrói uma ficção que privilegia a luta das mulheres 

por novos espaços sociais quando rejeita o discurso alienante de uma 

interpretação oficial, que falseia as características femininas ou marginaliza 

suas singularidades. (RICHARD, 2002, p. 130).  

Nesse sentido, o próprio desafio de a mulher escrever faz parte das lutas de 

suas personagens que se deparam com diversos entraves sociais e estéticos. Em 

tais referências à mulher escritora, seja a ficcional, seja a dos cadernos caseiros, 

há uma preocupação política de emancipação da mulher por meio da literatura, 

visto que os cadernos caseiros são “um marco das primeiras arremetidas da 

mulher brasileira na chamada carreira das letras – um ofício de homem” 

(TELLES, 1998, p. 15). Na ficção, a independência da mulher é fundamental 

para sua dedicação à escrita.  

Na construção estética dessa representação, ressaltou-se que a face da escritora 

está relacionada ao processo metanarrativo de cada obra: a crítica às 

representações tradicionais de Patrícia em Verão no aquário; o questionamento 

da literatura engajada de Lia em As meninas; e, por último, a futilidade do 

narcisismo de Rosa em As horas nuas. Essas personagens colocam o sujeito 

feminino em movimento, pois incorporam novos desafios ao assumir suas 

identidades como algo sempre incompleto e em transformação.  

Dessa forma, com Patrícia, Lia e Rosa, o conceito de mulher é colocado na 

berlinda. Elas estão sempre adiando seus sonhos e metas conforme as 

necessidades pessoais e se vinculam tanto às tradições culturais como rompem 

com o determinismo de gênero. Logo, constatamos que ao construir 

personagens que debatem os espaços da mulher na sociedade e no espaço 

literário, Lygia Fagundes Telles explora “um sistema de representações que 
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articula os processos de subjetividade através de formas culturais” (RICHARD, 

2002, p. 143). Com tal subjetividade, seus romances trazem um panorama de 

como as mulheres tiveram que lutar para conseguir seu espaço no mercado 

editorial brasileiro nas décadas de 60, 70 e 80, anos de repressão e censura e de 

busca da emancipação feminina. 
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