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I 

Começarei de uma forma estranha, mostrando o que em princípio não deveria 

ser mostrado: o conjunto dos tópicos preparatórios do texto propriamente dito 

da minha reflexão, do pensamento que intimamente lhe subjaz. Espero que no 

final isso faça algum sentido. Como se verá, esse texto deveria ser mais longo. 

Tópicos preparatórios, escritos de um jacto: 

Diz-se que Portugal é um País à beira-mar plantado. 

Não é à beira-mar, é à beira-oceano. Como a história mostra. 

A Lusofonia é uma realidade marítima, oceânica. 

O Mar na literatura portuguesa nascente: Martin Codax e as suas "Ondas do mar 

de Vigo"; outros poetas e poemas medievais do mar. 

Camões e o Mar. Aliás, Camões e o(s) Oceano(s). 

Fernão Mendes Pinto e o(s) Oceano(s). 

Vieira e o Oceano. 

Pascoaes, o Mar e o Marão. 

Fernando Pessoa: a "Ode Marítima"; Mensagem; "Mar Portuguez". 

Ver Antologia da Poesia Portuguesa, da Porto Editora. 

O "Hino da Lusofonia". 

O Mar e o Espaço Português Marítimo. 

A História Trágico-Marítima. 

O Mar e a Ilha dos Amores. 

Mar, Amar, Amor. 

Platão: para além das "Colunas de Hércules é o mar a sério", como se diz no 

Crítias. 

Platão: a Atlântida. 

Fernando Pessoa: "Navegar é preciso, viver não é preciso". 

A "Ode Marítima" não chega a ser a "Ode Oceânica". 

Portugal começa por ser um País marítimo, só depois o destino o faz um País 

oceânico. 

É o País oceânico que gera, cria, a lusofonia. 

É D. Diniz "o plantador de naus a haver". As naus são, elas é que são, o berço da 

lusofonia plena. 

O Timbre (Mensagem) representa o Portugal Oceânico, o Portugal Imperial: 

Infante Dom Henrique, Dom João o Segundo, Afonso de Albuquerque. 
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A Segunda Parte (Mensagem) é o Mar Portuguez. Mar, por vezes é menos que 

Oceano, por vezes é mais do que Oceano, é o Mar Total. 

Miguel Torga: o seu livro MAR. Do mar dos pescadores emerge o Oceano. 

Raul Brandão: Os Pescadores. 

Raul Brandão: As Ilhas Desconhecidas. 

Sophia de Mello Breyner Andresen: poemas sobre o Mar. 

 

II 

Conheço pouco do Mar. Também conheço pouco da Lusofonia. Mas nesta estou 

mergulhado todos os dias. A todas as horas, minutos e segundos. Vivo imerso 

na lusofonia. Só posso falar do pouco que sei. 

Como professor, vivi algumas experiências interessantes de relacionamento 

íntimo do Mar e da Lusofonia. Em todos os ciclos do sistema de ensino em que 

trabalhei. O mais interessante terá sido o liceal, sobretudo no Liceu de Évora. 

Formámos um Grupo de Jograis. E jogralizámos vários poemas da nossa Idade 

Média. O primeiro, o principal dedicado ao Mar, foi a Cantiga de Amigo de 

Martin Codax "Ondas do Mar de Vigo". Não conhecendo na altura a música de 

Martin Codax, eu próprio musiquei a cantiga. Ainda hoje a cantamos, no Coro de 

Câmara de Montargil, minha terra natal, que fundámos em 2008, eu agora no 

mar de Vigo da aposentação. Fui sempre um cultor da demopedia 

(demopaideia) brunina. 

Eis a cantiga, talvez barcarola: 

Ondas do mar de Vigo, 

se vistes meu amigo! 

   E ay Deus, se verrá cedo! 

 

Ondas do mar levado,  

se vistes meu amado! 

   E ay Deus, se verrá cedo! 

 

Se vistes meu amigo,  

o por que eu sospiro! 

   E ay Deus, se verrá cedo! 

 

Se vistes meu amado,  
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por que ei gran cuidado! 

   E ay Deus, se verrá cedo! 

(Martin Codax)1 

É um poema sobre o amor, lírico. Mas o Mar lá está e é central. Já lá está 

também o cuidado. Estará sempre quando está o Mar. O Mar; não, ainda não, o 

Oceano. 

O Amor e a Morte. Gostam de andar juntos. O "cuidado" é desde logo o sinal da 

companhia. É o que vejo nesta cantiga paralelística do Meendinho, talvez um 

jogral.  

Ei-la: 

Sedia-m'eu na ermida de San Simhon  

e cercaron-mh' as ondas, que grandes son! 

   Eu atendend' o meu amigo, 

   eu atendend' o meu amigo! 

 

Esta[va eu] na ermida ant' o altar,  

[e] cercaron-mh as ondas grandes do mar! 

   Eu atendend' o meu amigo, 

   eu atendend' o meu amigo! 

 

E cercaron-mh as ondas, que grandes son! 

Nen ei barqueiro, nen remador! 

   Eu atendend' o meu amigo,  

   eu atendend' o meu amigo! 

 

E cercaron-mh as ondas do alto mar; 

Nen ei barqueiro, nen sei remar! 

   Eu atendend' o meu amigo,  

   eu atendend' o meu amigo! 

 

Nen ei barqueiro, nen remador; 

[e] morrerei fremosa no mar maior! 

   Eu atendend' o meu amigo,  

                                                           
1 M. Ema Tarracha Ferreira, "Ondas do mar de Vigo", de Martin Codax, in Antologia Literária 
Comentada — Idade Média — Poesia Trovadoresca / Fernão Lopes, Lisboa, Editora Ulisseia, 5ª 
edição, s.d., p. 101. 
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   eu atendend' o meu amigo! 

 

Nen ei barqueiro, nen sei remar; 

e morrerei fremosa no alto mar! 

   Eu atendend' o meu amigo,  

   eu atendend' o meu amigo!  

(Meendinho)2 

 

III 

Camões viveu profundamente o Mar. Tendo embarcado para a Índia na 

Primavera de 1553, após ter sido libertado dos meses que passou na prisão, em 

Lisboa, consequência de se ter envolvido numa desordem, aí participou em 

expedições militares, como era inevitável. Do estuário do Tejo, porta de entrada 

no Oceano Atlântico, passa ao Oceano Índico. Da Índia nos fala um pouco na 

Elegia I. Assim: "Que uma ilha que o rei de Porcá tem, / que o rei da Pimenta lhe 

tomara, / fomos tomar-lha, e sucedeu-nos bem./ Com uma armada grossa que 

ajuntara / o vizo-rei de Goa nos partimos / com toda a gente d'armas que se 

achara (...)"3. A experiência militar ocorre, como se vê, na experiência oceânica. 

É pouco depois, entre 1556 e 1558, que se dá o seu naufrágio na foz do rio 

Mekong, no Camboja, tendo aí acontecido o milagre da salvação do manuscrito 

das suas obras. É o que se encontra descrito no Canto X d'Os Lusíadas, 128: 

"Este receberá, plácido e brando, / No seu regaço os Cantos que molhados / 

Vêm do naufrágio triste e miserando, /dos procelosos baixos escapados,/ Das 

fomes, dos perigos grandes, quando / Será o injusto mando executado / 

Naquele cuja lira sonorosa / Será mais afamada que ditosa."4 

São de Vasco Graça Moura as palavras que se seguem: "Camões viveu a fase 

terminal da expansão portuguesa e depois a da decadência e do 

desmoronamento político do seu país. A sua morte, um ou dois anos depois da 

derrota de Alcácer Quibir, coincide praticamente com a perda da independência 

portuguesa em favor da Espanha, situação que iria durar até 1640. Mas, ao 
                                                           

2 Idem, " Sedia-m'eu na ermida de San Simhon", de Meendinho, in Antologia Literária 
Comentada — Idade Média — Poesia Trovadoresca / Fernão Lopes, Lisboa, Editora Ulisseia, 5ª 
edição, s. d., pp. 99-100. 
3 Luís de Camões, Os Lusíadas, Os Grandes Clássicos da Literatura Portuguesa, Colecção dirigida 
por Vasco Graça Moura, Lisboa, Editora Planeta DeAgostini, 2004, pp. 5-6. 
4 Idem, ibidem, p. 6. 
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mesmo tempo, Camões viveu um período intelectual singular da história 

sociocultural, económica e política de Portugal, da Europa e do Mundo."5 

Procurando sintetizar os pontos essenciais da época que Camões viveu, Vasco 

Graça Moura refere os valores do humanismo clássico do Renascimento, o 

avanço teórico e prático do poder central, as descobertas geográficas e a 

consequente explosão de conhecimentos empíricos, fontes do desenvolvimento 

científico propriamente dito, a repressão inquisitorial, o pensamento 

heterodoxo, a rápida transformação dos costumes, das mentalidades e das 

estruturas sociais, a cupidez, a alteração dos consumos, o despovoamento das 

regiões do interior devido à atracção exercida pela vida mercantil da capital e 

do ultramar, etc., etc., etc.6. É amplo e complexo o cenário desenhado e pintado 

por Vasco Graça Moura. 

Comparando as viagens de Bartolomeu Dias (passagem do Cabo da Boa 

Esperança em 1588), quatro anos antes de Colombo, com a viagem deste e 

depois a de Vasco da Gama (1497/98), conclui pela maior profundidade do 

alcance das viagens portuguesas. "Dez anos depois, a viagem de Vasco da Gama 

(1497/98) tinha sido a que mais radicalmente contribuíra para a 

transformação da civilização europeia e da História do Mundo. E houvera ainda, 

ao longo de décadas, muitas outras viagens portuguesas da maior 

importância.". V. Graça Moura continua: "Mas faltava ainda a dimensão da 

glorificação pela criação artística relativamente aos feitos de que provinha tão 

grande transformação de todos os aspectos do Mundo (...)".7 Foi sobre este 

pano de fundo que Camões viveu e escreveu a sua obra épica e lírica."8 

É logo no Canto I, 106, que o Poeta põe à vista o contraste, vital e metafísico, 

entre o Mar e a Terra, que faz lembrar o contraste que Pascoaes virá a apontar 

entre o Mar e o Marão — discrepância curiosa entre o autor d'Os Lusíadas e o 

autor de Marânus. Lemos em Camões: 

No mar tanta tormenta e tanto dano, 

Tantas vezes a morte apercebida! 

Na terra tanta guerra, tanto engano,  

                                                           
5 Idem, ibidem, p. 7. 
6 Idem, ibidem, pp. 7-8. 
7 Idem, ibidem, p.9. 
8 Idem, ibidem, p. 10. 
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Tanta necessidade avorrecida! 

Onde pode acolher-se um fraco humano,  

Onde terá segura a curta vida, 

Que não se arme e se indigne o Céu sereno  

Contra um bicho da terra tão pequeno?9 

V. Graça Moura explica muito bem a raiz e o sentido da obra épica, e lírica, de 

Camões: "Pode dizer-se que Camões viveu literária e literalmente a revolução 

planetária do seu tempo com olhos clássicos (...)".10 Os feitos dos deuses e 

heróis clássicos foram "fabulosos", "fingidos"; os feitos dos navegadores 

portugueses foram reais. 

É à luz da visão do mundo, da nova visão do mundo, tornada possível pelas 

navegações portuguesas, que Vasco da Gama pode ver a concepção da estrutura 

do Universo na Ilha dos Amores, acolhidos os nautas portugueses pela deusa 

Tétis. Lemos (Canto X, 80): 

Vês aqui a grande máquina do Mundo, 

Etérea e elemental, que fabricada 

Assi foi do Saber, alto e profundo, 

Que é sem princípio e meta limitada. 

Quem cerca em derredor este rotundo 

Globo e sua superfície tão limada,  

É Deus; mas o que é Deus, ninguém o entende, 

Que a tanto o engenho humano não se estende.11 

Esta visão da máquina do Mundo, ainda sendo uma visão geocêntrica, não deixa 

de levantar em nós a suspeita de que o nosso Poeta-Pátria teria do Ser Supremo 

uma ideia algo distinta da ideia ortodoxa, em particular da ideia da Inquisição; 

uma ideia diríamos que algo esotérica, pelo menos já nos espaços do Cusano. 

Mas esta dimensão filosófica e teológica da concepção da máquina do Mundo é 

em Camões inseparável da experiência física das coisas. E a língua portuguesa 

cresce e amplifica-se em capacidade expressiva e pensante na união das duas 

dimensões. Impressionante nesta perspectiva se me afigura ser a oitava em que 

o nosso Poeta descreve o fogo-de-santelmo e fulgurantemente nos dá a ver o 

                                                           
9 Idem, ibidem, p. 56. 
10 Idem, ibidem, p.12. 
11 Idem, ibidem, p. 13. 
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acontecer da tromba-de-água. Atentemos bem na força lusófona da oitava 18 

 do Canto V: 

Vi, claramente visto, o lume vivo 

Que a marítima gente tem por santo, 

Em tempo de tormenta e vento esquivo,  

De tempestade escura e triste pranto. 

Não menos foi a todos excessivo  

Milagre, e cousa, certo de alto espanto, 

Ver as nuvens do mar com largo cano,  

Sorver as altas águas do oceano.12 

A grandeza do prodígio épico d'Os Lusíadas esplende a par da grandeza do 

prodígio que foi a gesta marítima do povo lusíada. Eis porque a obra em língua 

portuguesa que descreve e exalta a gesta das Navegações "é um dos cumes mais 

altos da criação cultural da Humanidade" (palavras de Vasco Graça Moura).13 

 

IV 

Talvez nenhum escritor português tenha vivido uma relação tão forte, 

profunda, extensa e intensa com o Mar, com os Oceanos, como Fernão Mendes 

Pinto. A Terra é uma referência de certo modo longínqua nele. Quando damos 

por ele a andar sobre o chão, a terra firme, atentamos em que se trata de um 

breve intervalo no seu andar autêntico, que é o andar sobre a água, sobre o 

Mar, sobre os Oceanos. Oceanos, digo bem: Oceano Atlântico, Oceano Índico, 

Oceano Pacífico. Este "andarilho de Quinhentos", na expressão de Vasco Graça 

Moura, é um impressionante "andarilho tendencialmente planetário". Anda, 

age, fala, ouve, escuta, comunica. Um extraordinário "andarilho lusófono". Não 

se descortina na Peregrinação qualquer dificuldade de comunicação, seja em 

que estranha língua for. Diz o que tem a dizer, ouve e percebe o que lhe dizem, 

regista e transmite longos e complexos discursos nas mais estranhas e 

extremas circunstâncias. É riquíssimo o mundo lexical que recebeu; deve ter 

sido riquíssimo o mundo lexical que deu aos seus interlocutores em língua 

portuguesa. Porque ele ouviu os outros; e os outros ouviram-no certamente a 

                                                           
12 Idem, ibidem, p. 14. 
13 Idem, ibidem, p. 17. 
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ele. Ele dá-nos muitas vezes a tradução da fala dos outros, mas de igual modo 

deu aos outros a tradução da sua fala portuguesa, lusófona. 

Terá sido entre 1558 e 1568 que escreveu a sua obra, esta sendo "a tosca 

escritura, que por herança deixo aos meus filhos". Como terá escrito essa obra? 

É ela tão viva de informação, tão luxuriante de pormenor, tão exacta na 

descrição factual, tão prodigiosamente complexa na concatenação dos 

desenvolvimentos da acção e dos acontecimentos, que a prosa da Peregrinação 

mais se me afigura um filme do que um livro. Tirou ele persistentemente 

apontamentos do que foi vivendo ou, quando chegou a hora da escrita, colheu 

do mundo imenso da memória a riqueza que nela tinha ficado guardada, ponto 

por ponto, com toda a cor e toda a música da própria vida? A obra que nos 

deixou é um milagre. Parelho do naufrágio de Camões na foz do rio Mekong. 

Mesmo que a memória tenha tido a ajuda da imaginação, esta mostra ser tão 

viva e realista que nos dá impressivamente o mesmo mundo que a memória 

daria. O andarilho que Fernão Mendes Pinto foi, é a figura metafórica do 

andarilho oceânico planetário que Portugal foi. O autor da Peregrinação é 

rigorosamente Portugal, na vida e na figura de um seu rude e tosco e veraz 

filho. 

Peregrinação é uma obra vasta, composta de duzentos e vinte e seis capítulos. 

Conta a peregrinação que foi a vida de Fernão Mendes Pinto, a qual se inscreve 

na peregrinação maior que foi a dos navegadores portugueses. O capítulo I 

trata do seguinte: "Do que passei em minha mocidade neste Reino até que me 

embarquei para a Índia". O capítulo 226º trata do regresso do peregrino: "Do 

que passei despois que partimos deste porto do Xeque até chegar à Índia, e daí 

a este reino". O Mar o levou, o Mar o trouxe. Ele foi o peregrino do Mar. O 

peregrino português do Mar. 

Muitos exemplos poderia apresentar de diálogo, interessantes, envolvendo 

Fernando Mendes Pinto e figuras notáveis daquelas terras do Oriente. Limitar-

me-ei a uma breve passagem que se encontra no capítulo 233º, intitulado 

"Como chegámos ao reino do Bungo, e do que lá passámos com el-rei".14 

                                                           
14 Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, Dois Volumes, Os Grandes Clássicos da Literatura 
Portuguesa, Colecção dirigida por Vasco Graça Moura, Lisboa, Editora Planeta DeAgostini, 2002, 
II Vol., pp. 388-391. 
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O rei do Bungo envia ao português por "um seu camareiro muito seu privado" a 

carta que achara por bem dirigir-lhe, a qual dizia assim: "Estando eu agora 

ocupado num trabalho de muito meu gosto, soube da tua boa chegada a esse 

lugar onde estás com os mais companheiros que vêm contigo, de que tive 

tamanho contentamento que te certifico que se não tivera jurado de não ir 

daqui até não matar um grande peixe que tenho cercado, que muito depressa 

por minha pessoa te fora logo buscar, pelo que te rogo como bom amigo, que já 

que por esta causa não posso ir, venhas tu logo nessa embarcação que te lá 

mando, porque com tu vires, e eu matar este peixe, será meu gosto perfeito."15 

Vejamos o que a seguir se passou, que é um exemplo interessante de promoção 

lusófona e lusófila, entre muitos outros. Dêmos a palavra a Fernão Mendes 

Pinto: "Vendo eu esta carta, me embarquei logo com todos os meus 

companheiros na funé em que vinha o Oretandono, e os moços com o presente 

nas outras duas, e por serem todas muito ligeiras e bem esquipadas, em pouco 

mais de uma hora fomos na ilha que estava dali duas léguas e meia. E chegámos 

com ela a tempo que el-rei, com mais de duzentos homens, todos com suas 

fisgas andavam em batéis trás uma grande baleia que na volta de um 

grandíssimo cardume de peixe viera ali ter, o qual som de baleia e o mesmo 

peixe em si foi então entre eles muito novo e muito estranho, porque nunca 

tinham visto outro tal naquela terra.  

Depois que foi morta e trazida fora à praia, foi o prazer de el-rei tamanho que a 

todos os pescadores que ali se acharam libertou de um certo tributo que antes 

pagavam, e lhes deu nomes novos de homens nobres, e a alguns fidalgos que ali 

estavam, aceitos a ele, aumentou os ordenados que tinham, e aos guesos, que 

são como moços da câmara, mandou dar mil taéis de prata, e a mim me recebeu 

com a boca muito cheia de riso, e me perguntou miudamente por muitas 

particularidades, a que eu respondi acrescentando em muitas cousas que me 

perguntava, por me parecer que era assim necessário à reputação da nação 

portuguesa, e à conta a que até então naquela terra nos tinham, porque todos 

então tinham para si que só o rei de Portugal era o que com verdade se podia 

                                                           
15 Idem, ibidem, p. 390. 
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chamar monarca do mundo, assim como em terras como em poder e tesouro, e 

por esta causa se faz naquela terra tanto caso da nossa amizade."16 

Portador da carta do viso-rei da Índia para el-rei do Bungo, escreve Fernão 

Mendes Pinto: "E eu, chegando-me a ele, lhe dei a carta que levava do viso-rei, a 

qual ele, posto em pé, me tomou da mão, e tornando-se a assentar a deu a um 

quansio gritau, que é como secretário, e este a leu em voz alta para que todos a 

ouvissem. 

E depois de lida, me perguntou perante os três embaixadores e os príncipes de 

que estava acompanhado, por algumas cousas que por curiosidade quis saber 

desta nossa Europa, uma das quais foi quantos homens armados, de todas 

armas, e em cavalos acobertados como aqueles, punha el-rei de Portugal no 

campo. Eu então arreceando mentir-lhe, confesso que me embaracei na 

resposta, o que vendo um dos meus companheiros que estava junto comigo, 

tornando a mão, lhe respondeu que cento até cento e vinte mil de que o rei 

ficou muito espantado, e eu muito mais. El-rei então, parece que gostando das 

grandiosas respostas que este português lhe dava, instou com ele em perguntas 

mais de meia hora, ficando ele e todos os que estavam presentes, assaz 

maravilhados de tamanhas grandezas."17 

 

V 

O lado trágico da relação dos Portugueses com o Mar — melhor dito, com o 

Oceano... — é absolutamente patente na História Trágico-Marítima. Dos Relatos 

— ao todo dezasseis...— que constituem a obra, escolhi para a nossa reflexão 

apenas um: a "Relação da mui notável perda do Galeão Grande S. João". Só, ela 

parece suficiente para contar a experiência trágico-marítima dos portugueses e 

de Portugal. 

O organizador da obra foi Bernardo Gomes de Brito, que fez dela "uma 

compilação de heterogénea proveniência (...) em 1735/1736."18 

O naufrágio das naus foi vivido e sofrido como o "naufrágio da pátria". Símbolo 

desse naufrágio geral, global, desde cedo se tornou o naufrágio do Galeão 
                                                           

16 Idem, ibidem, pp. 390-391. 
17 Idem, ibidem, p. 395. 
18 História Trágico-Marítima, Os Grandes Clássicos da Literatura Portuguesa, Colecção dirigida 
por Vasco Graça Moura, Lisboa, Editora Planeta DeAgostini, Lisboa, 2005, pp.5-6. Nota 
Biobibliográfica de Vasco Graça Moura. 
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Grande S. João, o naufrágio de Manuel de Sousa Sepúlveda, relato anónimo de 

1555, o qual já o próprio Camões explorou literariamente, como o fez também 

Jerónimo Corte Real. 

O título perifrástico do Relato dá-nos logo ali o essencial. Ei-lo: "Relação da mui 

notável perda do Galeão Grande S. João, em que se contam os grandes trabalhos 

e lastimosas coisas que aconteceram ao Capitão Manuel de Sousa Sepúlveda, e o 

lamentável fim que ele, e sua mulher, e filhos, e toda a mais gente houveram na 

Terra do Natal, onde se perderam a 24 de Junho de 1552".19 Todas as palavras 

contam nesta apresentação sintética. Delas destacarei dois pontos notáveis pela 

sua significação religiosa: a desgraça fatal ocorreu na Terra do Natal; o dia em 

que se perderam foi o dia de S. João, precisamente o do Santo que deu o nome 

àquele devastado Galeão, dia tão caro a todos os portugueses. 

A formidável desproporção entre o fraco poder dos navegadores portugueses e 

o Mar-Oceano é toda dada no Prólogo da Relação da mui notável perda do 

Galeão Grande S. João. Eis como tem início o tremendo texto do Prólogo: "Coisa 

é esta que se conta neste naufrágio para os homens muito temerem os castigos 

do Senhor e serem bons cristãos, trazendo o temor de Deus diante dos olhos 

para não quebrar seus mandamentos. Porque Manuel de Sousa era um fidalgo 

mui nobre e bom cavaleiro, e na Índia gastou em um tempo mais de cinquenta 

mil cruzados em dar de comer a muita gente e em boas obras, que fez a muitos 

homens; por derradeiro foi acabar sua vida, e de sua mulher e filhos, em tanta 

lástima e necessidade, entre os cafres, faltando-lhe o comer, e beber e vestir. E 

passou tantos trabalhos antes de sua morte, que não podem ser cridos senão de 

quem lhos ajudou a passar, que entre os mais foi um Álvaro Fernandes, 

guardião do Galeão, que me contou isto muito particularmente, que por acerto 

achei em Moçambique o ano de mil e quinhentos e cinquenta e quatro. 

E por me parecer história que daria aviso e bom exemplo a todos, escrevi os 

trabalhos e morte deste fidalgo e de toda a sua companhia para que os homens 

que andam pelo mar se encomendem a Deus e a Nossa Senhora, que rogue por 

todos. Ámen."20 

                                                           
19 Idem, ibidem, p. 7. 
20 Idem, ibidem, p. 9. 
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Eu gostaria de ler neste ponto, ainda que sumarissimamente, o essencial da 

descrição do naufrágio, para como que visionarmos o combate daqueles 

mártires portugueses com o Oceano imenso, poderoso e irado.21 Mas não 

precisamos disso. Também seria útil ao meu propósito nesta evocação do "Mar 

Portuguez" passarmos os olhos e ouvidos por aqueles dois parágrafos em que é 

contada a morte de D. Leonor e dos dois meninos seus filhos. Mas não é 

necessário fazê-lo. A grandeza trágica da gesta lusitana não necessita de um tal 

pesadelo. E a nossa dignidade de povo histórico dispensa-a. 

 

VI 

É o momento de trazermos até nós, mesmo que escassamente, o Imperador da 

Língua Portuguesa, António Vieira. Fá-lo-emos recorrendo às comemorações do 

Ano Vieirino.  

Do texto da introdução do Presidente da Comissão Organizadora de 2008 Ano 

Vieirino, Manuel Cândido Pimentel, colhemos: "O naufrágio de um cargueiro de 

açúcar ao largo dos Açores, vindo do Brasil rumo a Lisboa, apresado depois por 

corsários holandeses, não parece facto extraordinário; e excepção feita a esta 

ou àquela circunstância, é até vulgar na história trágico-marítima de Portugal. 

Mas aquele verão de 1654, aquele cargueiro, aquele naufrágio, perpetuar-se-

iam pelos dias vindouros, viriam à memória das gerações, entrariam nos anais 

da História do arquipélago açoriano e ganhariam celebridade e lenda. É que ia 

naquele cargueiro um dos mais ilustres homens de Portugal. 

Acaso ou providência, o Padre António Vieira fez assim a sua entrada nos 

Açores: na condição de náufrago deixado nas areias da ilha Graciosa, de onde, 

sucedidos dois meses, passou depois à Terceira e a S. Miguel. O seu rasto foi 

vivo: fez pastoral, pregou, alimentou a devoção à Senhora do Rosário e 

introduziu a prática do terço cantado. Das prédicas que fez uma se consagrou e 

chegou até nós, o “Sermão de Santa Teresa”, pregado a 15 de Outubro de 1654 

na Igreja do Colégio dos Jesuítas, em Ponta Delgada. É principalmente esta peça, 

que contém elementos que documentam o naufrágio, que está no âmago da 

inspiração dos onze pintores açorianos que aceitaram o desafio de verterem em 

linguagem plástica a imagética barroca, literária e teológica, de Vieira, aquela 

                                                           
21 Idem, ibidem, pp. 29-30. 
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que sobretudo se exprime neste sermão a Santa Teresa e em outros sermões 

com referências aos Açores. 

O mais famoso naufrágio da História dos Açores é aqui pretexto para um 

exercício original, inventivo e de convívio com a obra de Vieira, que tem o 

mérito de trazer a nós o húmus criador do seu verbo, ao mesmo tempo que 

recria e fixa na tela a reminiscência da sua presença e passagem pelo 

arquipélago."22 

É o seguinte o texto do grande pregador, escolhido pelo pintor açoriano Victor 

Almeida no contexto da Exposição já mencionada: Sermão de Santa Teresa, 

pregado no Colégio da Companhia de Jesus da ilha de S. Miguel, havendo 

escapado o Autor de um terrível naufrágio, e aportado àquela ilha — Quinque 

Autem ex eis erant fatuae, et quinque prudentes, MATTH, 25. 

Dêmos a palavra a António Vieira: 

"E quantas vezes os que pareceram acasos, foram conselhos altíssimos da 

Providência Divina! Acaso parece que estava Cristo encostado sobre o poço de 

Sicar: e era conselho da Providência Divina; porque havia de chegar ali ũa 

mulher [a Samaritana] que se havia de converter. Acaso parece que entrava 

Cristo pela Cidade de Naim: e era conselho da Providência Divina; porque havia 

de sair dali um moço defunto, que havia de ressuscitar. Acaso parece que 

passeava Cristo pelas praias do mar de Galileia: e era conselho da Providência 

Divina; porque havia de chamar dali a dois pescadores, que deixadas as redes, e 

o mundo, O haviam de seguir. Parece-me, Senhores, que me tenho explicado. 

Acaso, e bem acaso, aportei às praias desta ilha: acaso, e bem acaso entrei pelas 

portas desta Cidade: acaso, e bem acaso me vejo hoje neste púlpito: que é 

verdadeiramente o poço de Sicar, onde se bebem as águas da verdadeira 

doutrina. E quem me disse a mim, nem a vós, se debaixo destes acasos se oculta 

algum grande conselho da Providência Divina? Quem nos disse, se haverá nesta 

Naim algum mancebo morto no seu pecado, que por este meio haja de 

ressuscitar? Quem nos disse, se haverá nesta Samaria alguma mulher de vida 

perdida, que por este meio se haja de converter? Quem nos disse, se haverá 

nesta Galileia algum Pedro, ou algum André, engolfados no mar deste mundo, 

que por este meio hajam de deixar as redes, e os enredos? Bem vejo que a força 

                                                           
22 O Padre António Vieira nos Açores — Ano Vieirino — Interpretação da Obra de António Vieira, 
Exposição Colectiva de Artistas Plásticos Açorianos, Realização da Câmara Municipal de Ponta 
Delgada / Universidade dos Açores / ANIMA — Cultura, 2009, p. 2. 
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dos ventos, e a violência das tempestades foi a que me trouxe a estas ilhas, ou me 

lançou e arremessou nelas. Mas quem pode tolher ao Autor da graça, e da 

natureza, que obre os efeitos de uma pelos instrumentos da outra: e que com os 

mesmos ventos, e tempestades faça naufragar os remédios para socorrer os 

perigos? Obrigado da tempestade, e do naufrágio chegou S. Paulo à ilha de Malta, 

e do que ali então pregou o Apóstolo, tiveram princípio aquelas religiosas luzes, 

com que hoje se alumia, e se defende a Igreja. Bem conheço quão falto estou da 

eloquência, e muito mais do espírito de S. Paulo; mas na ocasião, e nas 

circunstâncias presentes, ninguém me poderá negar uma grande parte de 

Pregador, que é chegar a esta ilha vomitado das ondas."23 

Vomitado das ondas, mas delas no mesmo poderoso lance fazendo nascer a alva 

espuma da lusofonia, sacralmente casada com o Mar-Oceano. 

 

VII 

obras de Raul Brandão com interesse directo para o tema desta intervenção são 

duas: Os Pescadores, de 1923; Ilhas Desconhecidas, de 1926. 

O livro Os Pescadores começa com um breve texto introdutório, espécie de 

prolóquio. Este: "Quando regresso do mar, venho sempre estonteado e cheio de 

luz que me trespassa. Tomo então apontamentos rápidos — seis linhas — um 

tipo — uma paisagem. Foi assim que coligi este livro, juntando-lhe algumas 

páginas de memórias. Meia dúzia de esboços afinal, que, como certos 

quadrinhos do ar livre, são melhores quando ficam por acabar. Estas linhas de 

saudade aquecem-me e reanimam-me nos dias de Inverno friorento. Torno a 

ver o azul, e chega mais alto até mim o imenso eco prolongado... Basta pegar 

num velho búzio para se perceber distintamente a grande voz do mar. Criou-se 

com ele e guardou-a para sempre. — Eu também nunca mais a esqueci."24 

O livro tem dedicatória: 

À memória  

De meu avô 

Morto no mar 

Raul Brandão era, pois, ele próprio um búzio, a ressoar mar por todos os lados. 

Dos 16 quadrinhos que constituem o livro, que no seu todo nos dão uma 

                                                           
23 Idem, ibidem, p. 36. 
24 Raul Brandão, Os Pescadores, Lisboa, Publicações Europa-América, s.d., p. 15. 
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imagem perfeita da vida dos pescadores do mar português, da Foz do Douro a 

Sagres, vou limitar-me a escolher o texto final, dedicado a Sagres. Talvez ele 

contenha tudo o que de essencial Raul Brandão nos tenha dito sobre o mar 

português. 

Vale a pena lê-lo e ouvi-lo: 

O promontório é um punho nodoso, com dois dedos estendidos para o mar — a 

ponta de S. Vicente e a ponta de Sagres. Nos dias sem sol, como o de hoje, os dedos 

parecem de ferro: apontam e subjugam-no. Em frente, o mar ilimitado; em baixo o 

abismo, a cem metros de altura. Ventanias ásperas descarnam o morro cortado a 

pique e no Inverno as vagas varrem-no de lado a lado. 

Sagres é o cabo do mundo. Levo os pés magoados de caminhar sobre pedregulhos 

azulados, num carreirinho, por entre lava atormentada. Do passado restam cacos, 

o presente é uma coisa fora da realidade, grande extensão deserta, pardacenta e 

encapelada, com pedraria a aflorar entre tufos lutuosos; vasto ossário abandonado 

onde as pedras são caveiras, as ervas cardos negros e os tojos só espinhos e 

algumas folhas de zinco. O mar — é verdade, esquecia-o — ,mas o mar como 

imensidade e tragédia, e ao lado a gigantesca ponta de S. Vicente, só negrume e 

sombra. Mar e céu, céu e mar, terra reduzida a torresmos e o sentimento do 

ilimitado.  

Grande sítio para ser devorado por uma ideia! Isto devia chamar-se Sagres ou a 

ideia fixa...Só agora entrevejo o vulto do Infante. Cerca-o e aperta-o a solidão de 

ferro. Pedra e mar - torna-se de pedra. Está só no mundo e contrariado por todos. 

Obstina-se durante doze anos! Contra o clamor geral. — Perdição! Perdição! — 

agoura toda a gente, e Ele não ouve os gritos da plebe ou a murmuração das 

pessoas “de mais qualidade” ( Barros ). Aqui não se ouve nada...Nem um sinal de 

assentimento encontra. Não importa. Só o sonho, na gigantesca penedia que com 

dois dedos inexoráveis aponta o caminho marítimo para as Índias pela direcção da 

ponta de Sagres, e a descoberta do Brasil pela direcção da ponta de S. Vicente. 

Lágrimas, orfandades, mortes... Mas o homem de pedra está diante deste infinito 

amargo e só vê o sonho que o devora. Rodeia-o a imensidão. Os mais príncipes 

contentam-se “com a terra que ora temos, a qual Deus deu por termo e habitação 

dos homens”. Este Príncipe não. Este Príncipe pertence a outra raça e a outra 

categoria de homens. Não lhe basta um grande sonho — há-de por força realizá-lo 

e “levar os Portugueses a povoar terras hermas por tantos perigos de mar, de fome 

e de sede”. Não é egoísmo, mas só vive para o pensamento que se apoderou de todo 

o seu ser. Um pensamento e o ermo. E este é óptimo para forjar uma alma à luz do 
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Céu ou do Inferno. Os dias neste sítio magnético pesam como chumbo. Uma pobre 

mulher do povo dizia-me ontem: — Isto aqui é tão nu e tão só que a gente ou se 

agarra a um trabalho e não o larga, ou morre. 

É a realidade que nos mata. Este panorama é na verdade trágico. Não cessa dia e 

noite o lamento eterno da ventania e das águas. E os cabos, que são de ferro e 

escorrem sangue, obstinam-se em apontar o seu destino de dor a esta terra de 

pescadores." 25 

O arquipélago dos Açores está localizado no Oceano Atlântico. Faz parte da 

gesta portuguesa dos Descobrimentos. É parte da seara da lusofonia. Ao lermos 

o diálogo platónico Crítias à letra, é admissível que nesta região oceânica se 

tenha situado a Atlântida. É uma das hipóteses considerada pelos 

investigadores. Todavia, é com olhos emocionadamente portugueses que o 

magnífico livro de Raul Brandão o fecha. Pois vejamos: 

“29 de Agosto 

Começo a andar inquieto. Não pude dormir: toda a noite desejei com sofreguidão 

outra luz — a luz que me criou. Nem na Madeira a luz me satisfaz. Cansa-me. 

Todas as manhãs espio o céu nublado à espera que a luz irrompa. Embarco. A noite 

de 29 de Agosto passo-a no tombadilho, sempre à espera, numa sofreguidão de luz 

— e toda a noite é de trágica tempestade. No convés só vejo negrume agitando-se 

num clamor. Mas de manhã a borrasca aplaca-se dentro da bacia de Cascais - e a 

luz irrompe, uma luz alegre, uma luz que vibra toda, uma luz em que cada átomo 

tem asas e vem direito a mim como uma flecha de oiro. No céu imenso e livre, o sol 

bóia como num grande fluido. Portugal!...”26 

 

VIII 

Indiscutível, vasta e multiforme é a ligação da obra de Fernando Pessoa com o 

Mar e a Lusofonia. Terei de ser muito directo nas escolhas a fazer e breve 

também. Interessar-me-á apenas o Fernando Pessoa do Mar-Oceano, ou seja, o 

da Gesta Portuguesa, o Fernando Pessoa dos Navegadores e das Descobertas, o 

do povo que realizou a unidade de comunicação da humanidade no planeta, que 

tornou planetária a lusofonia. Esse Fernando Pessoa é o que se encontra 

nuclearmente na Mensagem e em mais uma mão-cheia de poemas afins.  

                                                           
25 Idem, ibidem, pp. 158-159. 
26 Idem, As Ilhas Desconhecidas — Notas e Paisagens, Prefácio de António M. Machado Pires, 
Açores, Editora Artes e Letras, 2009, p. 308. 
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A porta sacra para a obra é a inscrição latina, a epígrafe, 

Benedictus Dominus Deus 

Noster Qui Dedit Nobis 

Signum 27 

Permitam-me que traduza com liberdade: 

Bendito O Senhor Deus 

Nosso Que Deu A Nós 

O Signo 

Permitam-me ainda que veja no Signo o Verbo, ou seja, a Palavra, a Língua — a 

Língua Portuguesa. Mensagem é arquitectura poética construída em língua 

portuguesa; é obra poética lusófona. A abertura da obra poética em latim 

assinala o reconhecimento da grandeza e até da superioridade da língua 

portuguesa. Ocorre-me a propósito a declaração de Garcia de Orta: "Digo que se 

sabe mais num dia pelos portugueses, do que se sabia em 100 anos pelos 

romanos." 

A Primeira Parte de Mensagem representa heraldicamente o Brasão, cuja 

estrutura, quinária, compreende "Os Campos", "Os Castelos", "As Quinas", "A 

Coroa" e "O Timbre". 

O primeiro poema de "Os Campos" intitula-se "O dos Castelos". Foi com Almada 

Negreiros que aprendi a ler, ou seja, a ver este poema, olhando para o mapa da 

Europa. O poema fala da Europa, omitindo (quase...) o Mediterrâneo. Todavia, o 

poema é ilegível sem a referência fundamental ao Mediterrâneo. A leitura do 

diálogo platónico Crítias, que pessoalmente fiz pela primeira vez há mais de 

cinquenta anos, era ainda estudante inicial do Curso de Filosofia na Faculdade 

de Letras de Lisboa, mostrou-me que o olhar de Platão percorre o Mediterrâneo 

de leste a oeste até ao fundo ocidental deste, transpõe as "colunas de Hércules" 

e vai pousar na Atlântida, em pleno Oceano Atlântico. Esse olhar fixa-se no 

território da cidade de Olissipo, fundada miticamente por Ulisses. Vejamos 

então o que pode realmente significar o termo do poema: a Europa "Fita, com 

olhar esfíngico e fatal / O Ocidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é 

Portugal." 

Vamos ler com esta suspeita hermenêutica o poema na íntegra28: 
                                                           

27 Fernando Pessoa, Mensagem, Edição de Fernando Cabral Martins, Edição Original de Assírio 
& Alvim,  Lisboa, Editora Planeta DeAgostini, 2006, p. 7. 
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A Europa jaz, posta nos cotovelos: 

De Oriente a Ocidente jaz, fitando,  

E toldam-lhe românticos cabelos 

Olhos gregos, lembrando. 

 

O cotovelo esquerdo é recuado; 

O direito é em ângulo disposto. 

Aquele diz Itália onde é pousado; 

Este diz Inglaterra onde, afastado,  

A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 

 

Fita, com olhar esfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 

 

O rosto com que fita é Portugal. 

A segunda Parte representa heraldicamente "Os Castelos". O primeiro poema é 

agora "Ulisses"29. A força extraordinária do poema é dada pela primeira estrofe, 

a inicial: 

O mito é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus  

É um mito brilhante e mudo — 

O corpo morto de Deus,  

Vivo e desnudo. 

Segue-se o resto do poema, que é o que aqui interessa à sua leitura profunda: 

Este, que aqui aportou,  

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou.  

Por não ter vindo foi vindo 

E nos criou. 

 

Assim a lenda se escorre 

A entrar na realidade, 

E a fecundá-la decorre.  

Em baixo, a vida, metade  
                                                                                                                                                                          

28 Idem, ibidem, p.15. 
29 Idem, ibidem, p.19. 
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De nada, morre. 

O poeta fala de Ulisses como essência, não como existência. Ele foi — por não 

ser existindo; ele foi — por ser sendo. Eis porque nos bastou sem existir e veio 

por não ter vindo. Cúspide do mito: sendo, sem existir, nos criou. Eis que 

somos. Eis que é Portugal. Ulisses veio do Mediterrâneo dar à Europa os seus 

olhos. Olhos gregos. Lembrando. Mas esses olhos são agora os olhos de 

Portugal: aqueles com que a Europa fita o futuro do passado. São esses os olhos 

que fitam o Oceano total. E fitam falados por dentro pelo povo luso. Olhos 

lusófonos. Potenciados misteriosamente pel'"o plantador de naus a haver", nas 

quais oceanicamente se foi plantando a lusofonia a haver. O Mar foi tornado a 

seara da lusofonia, o Oceano a folha em que foi sendo escrito o Cantar lusitano 

de Amigo.  

O poema "D. Dinis" é este, na íntegra30: 

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo  

O plantador de naus a haver, 

E ouve um silêncio múrmuro consigo: 

É o rumor dos pinhais que, como um trigo  

De Império, ondulam sem se poder ver.  

 

Arroio, esse cantar, jovem e puro, 

Busca o oceano por achar; 

E a fala dos pinhais, marulho obscuro,  

É o som presente desse mar futuro,  

É a voz da terra ansiando pelo mar. 

Em "Mar Portuguez", o poeta fala do Mar Portuguez que foi. Só as lágrimas 

ainda são. O futuro é condicional: há que passar além da dor. E queremos 

passar além da dor?!... 

Lembremos o poema, porventura mais Hino Nacional do que o por tal 

oficializado como o Hino Nacional Português. 

MAR PORTUGUEZ31 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal!  

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
                                                           

30 Idem, ibidem, p. 24. 
31 Idem, ibidem, p. 60. 
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Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar!  

 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu. 

Três são os tempos que pulsam no poema: o passado, o presente e a eternidade. 

A eternidade é o tempo de Deus; que deu ao mar o perigo e o abismo mas foi 

nele que espelhou o céu. 

PRECE 32 

Resta rezar. A Deus, claro. Rezar em três estrofes. A primeira dá a desolação em 

que nos encontramos: 

Senhor, a noite veio e a alma é vil. 

Tanta foi a tormenta e a vontade! 

Resta-nos hoje, no silêncio hostil, 

O mar universal e a saudade. 

A segunda dá a esperança, na chama: 

Mas a chama, que a vida em nós criou,  

Se ainda há vida ainda não é finda. 

O frio morto em cinzas a ocultou: 

A mão do vento pode erguê-la ainda. 

A terceira dá a prece. A súplica — o pedido!... — a Deus: 

Dá o sopro, a aragem — ou desgraça ou ânsia —, 

Com que a chama do esforço se remoça, 

E outra vez conquistemos a distância — 

Do mar ou outra, mas que seja nossa! 

 

IX 

Terminarei esta minha — esta nossa... — peregrinação na nau poética de 

Sophia: Sophia de Mello Breyner Andresen33. O Mar fala na poesia de Sophia. O 

                                                           
32 Idem, ibidem, p. 63. 
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Mar e o Oceano. Toda a riqueza da língua portuguesa, a variedade histórica da 

criação e desenvolvimento do universo lusófono, vemos esplendorosamente 

presente na poesia da figura ímpar da escritora portuguesa portuense Sophia 

de Mello Breyner Andresen. De todo esse esplendor vamos ter de limitar-nos a 

bem pouco; pouco, mas pujante de beleza e profundidade. E finalmente - nesta 

hora de cerração e asfixia — , de lusitana esperança. A esperança é o 

sentimento matricial da lusofonia. 

Ao mergulhar quanto pude na poesia álacre e limpa de Sophia, atraiu-me o 

mundo que nos é dado no poema "Navegadores VIII". É o mundo dos 

navegadores portugueses que olharam virginalmente as terras descobertas. 

Olhos interrogativos, também, perguntando pelo sentido da extraordinária 

experiência histórica vivida. Atentemos nesse poema e olhemos de frente a 

perplexidade angustiosa, a dúvida trágica com que fecha: 

Vi as águas os cabos vi as ilhas  

E o longo baloiçar dos coqueirais  

Vi lagunas azuis como safiras  

Rápidas aves furtivos animais  

Vi prodígios espantos maravilhas  

Vi homens nus bailando nos areais  

E ouvi o fundo som de suas falas  

Que já nenhum de nós entendeu mais  

Vi ferros e vi setas e vi lanças  

Oiro também à flor das ondas finas  

E o diverso fulgor de outros metais  

Vi pérolas e conchas e corais  

Desertos fontes trémulas campinas  

Vi o rosto de Eurydice das neblinas  

Vi o frescor das coisas naturais  

Só do Preste João não vi sinais  

                                                                                                                                                                          
33 É muito vasta a obra poética de Sophia. Tive dificuldades em me situar dentro dela no 
tratamento e desenvolvimento do tema. Acabei por optar por escolher alguns poemas que se 
me impuseram com particular força e, creio, com alguma lógica de unidade, para fechar a 
mensagem toda que entretanto construíra. De modo que a bibliografia verídica não passaria, 
não podia passar, por uma lista de obras da poetisa. O que se me impôs foi uma lista de poemas, 
por vezes com pontos nodais dentro deles. Talvez que a anunciada edição da Obra Poética 
Completa, pelo Grupo da Porto Editora, venha ajudar a superar a dificuldade com que me 
confrontei. 
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As ordens que levava não cumpri  

E assim contando tudo quanto vi  

Não sei se tudo errei ou descobri.  

Raul Brandão vê no búzio a síntese sonora do Mar. Desde a sua raiz cultural 

helénica, mediterrânica, até à nossa casa atlântica, além das colunas de 

Hércules, Sophia dá-nos o símbolo integral que na verdade é "O búzio de Cós". 

Tal como o de Raul Brandão, o seu búzio genuíno é atlântico. Olhemo-lo, 

ouçamo-lo, escutemo-lo — no seu planetário cântico lusófono: 

Este búzio não o encontrei eu própria numa praia 

Mas na mediterrânica noite azul e preta 

Comprei-o em Cós numa venda junto ao cais  

Rente aos mastros baloiçantes dos navios  

E comigo trouxe o ressoar dos temporais  

Porém nele não oiço  

Nem o marulho de Cós nem o de Egina  

Mas sim o cântico da longa vasta praia  

Atlântica e sagrada  

Onde para sempre minha alma foi criada  

Regressando a Martin Codax, foi nesta vasta praia, culminante em Sagres, que 

em língua portuguesa desde o princípio "Ia e vinha / E a cada coisa perguntava 

/ Que nome tinha." 

Na lusofonia plena, até à Taprobana, cada falante da língua portuguesa agora 

"Vai e vem / E a cada coisa pergunta / Que nome tem." 

 




