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* José Colen é doutorado em Ciência Política, investigador convidado do CESPRA na École d’Hautes 

JOSÉ COLEN*

ARTE E LOUCURA. O ION DE PLATÃO E A INSPIRAÇÃO POÉTICA

Resumo
O Ion é um diálogo platónico que apesar do seu modesto papel no corpus, foi objecto de abundante 

exegese. Alguns procuram nele a semente de uma noção de arte não técnica, análoga à concepção 
romântica do génio artístico. Mas a maioria dos académicos considera-o um trabalho filosófico menor, 
composto no período inicial da obra de Platão, ou mesmo um trabalho do autor numa fase em que não 
se distinguiria ainda entre os outros «socráticos menores». Nenhuma atenção mereceria sequer, se não 
ajudasse a esclarecer a paradoxal relação entre a filosofia platónica e a poesia. Este artigo inclui, com uma 
introdução que apresenta o estado da questão acerca da autenticidade e data, um ensaio interpretativo 
e uma nova tradução para português deste diálogo menosprezado, que sublinha a dimensão irónica do 
diálogo entre Sócrates e Ion, o intérprete da poesia. 

Palavras-chave: Ion, poesia, inspiração, technê.
Autor: Platão.

Abstract
Plato’s Ion, despite its modest status in the corpus, was the object of numerous and large exegetical 

claims. Some read in it the seeds of «art» as non-technical, and trace to it the Romantic conception of 
the artist genius. Most however assume that is philosophically a juvenile minor work, in the way to the 
Symposium, written when Plato was no different from other minor Socratics. Its sole interest would be 
to help establishing the problematic relation between platonic philosophy and poetry. In this paper we 
present with a new Portuguese translation, a brief introduction that underlines the ironic dimension 
of the debate between Socrates and Ion.

Key-words: Ion, poetry, inspiration, technê.
Author: Plato.

1. Nota introdutória

O diálogo entre Sócrates e o rapsodo Ion é um dos textos atribuídos a Platão que 
mais atenção dedica ao problema da interpretação poética, a par somente do Fedro e do 
Banquete e especialmente dos Livros III e X da República.
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Apesar da «imponente1» lista dos académicos que no passado rejeitaram o diálogo 
como espúrio e julgaram descobrir incongruências estatistico-estilísticas, ou o consideraram 
como um pastiche do Fedro ou um trabalho de um discípulo de Platão, quando não o 
desvalorizaram insistindo nas contradições, incoerências de plano, obscuridade e pouca 
elevação2, hoje poucos duvidam que o Ion é um diálogo platónico. Louis Méridier discutiu 
pormenorizadamente as objecções apontadas anteriormente e descartou-as, embora 
explique as «fragilidades» indicadas sugerindo que poderia tratar-se de uma obra da fase 
inicial do autor3. 

Os estudos estilométricos mais recentes confirmam igualmente a autenticidade e 
reconhecem a estreita relação não só entre o Ion, o Hípias Menor e o primeiro Alcibíades, 
como a proximidade do Górgias, o Protágoras e o Banquete, afinidade que «parece adequada 
para justificar a sua inclusão no corpus das obras genuínas4».

Apesar disso, este curto texto ainda não mereceu uma tradução do grego para 
português e mesmo no panorama internacional pouca atenção recebeu até há pouco tempo 
nos estudos platónicos5. A maioria dos académicos continua a considerá-lo um trabalho 
menor, composto no período inicial da obra de Platão, ou mesmo um trabalho do autor, 
composto quando este não se distinguiria ainda entre os outros socráticos menores. Mesmo 
aqueles que sublinham que, retrospectivamente, são visíveis as linhas de continuidade 
com outras obras – o objectivo do texto seria rebaixar o prestígio intelectual da poesia 
– julgam que o diálogo é um trabalho de principiante, como os primeiros contos de um 
autor antes da escrita do seu grande romance ou a prática numa «pequena jarra» do que 
virá a ser a futura obra-prima6. 

Não estaremos longe da verdade se dissermos que a maioria ainda pensa, como A. 
J. Taylor, que «pouco precisa de ser dito sobre este diálogo ligeiro acerca da natureza da 
inspiração poética7». Mesmo o «verdadeiro objecto do diálogo8» suscita dúvidas, pois 

Études en Sciences Sociales (Paris), investigador associado ao CEH da Universidade do Minho (Braga) e 
bolseiro da Fundação da Ciência e Tecnologia. jose.colen.pt@gmail.com.

1 TIGERSTED, E.N., «Plato’s idea of poetical inspiration», in W.K. GUTHRIE (ed.), A History of Greek 
philosophy, Cambridge University Press, Cambridge, vol. IV, p. 199. 

2 MÉRIDIER, Louis, «Notice», in PLATON, Œuvres complètes. Ion. Ménexène. Euthydème, Les Belles Lettres, 
Paris 2003 (1ª ed. 1931), p. 18. A lista dos que, na sequência de Goethe, puseram em dúvida a autoria do 
diálogo inclui Ast, Zeller, Ritter e Schleiemacher que julgaram encontrar discrepâncias estilísticas e ainda, 
inicialmente, Wilamowitz. Cfr. Idem, pp. 18-19.

3 Idem, pp. 19-22. Os critérios usados por Ritter, no entanto, já não confirmavam a exclusão do Ion, 
segundo a avaliação de BRANDWOOD, Leonard, The Chronology of Plato’s Dialogues, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990, p. 84.

4 LEDGER, G. R., Recounting Plato. A computer analysis of Plato’s style, Clarendon Press, Oxford 1989, 
p. 157. Cfr. especialmente a tabela na mesma página. Sobre a autenticidade do diálogo também as pp. 71 e 
75, e sobre o lugar no corpus as pp. 81-82, 102, 105, 108, 125 e 187.

5 Cfr. KAHN, Charles, Plato and the Socratic dialogue. The philosophical use of a literary form, Cambridge 
University Press, Cambridge 1996, pp. 101-102. 

6 Idem, p. 101.
7 TAYLOR, A.J., Plato, the man and his work, The World Publishing CO, Cleveland 1956, p. 38.
8 Cfr. MÉRIDIER, L., «Notice», pp. 11-14. 
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se alguns falam da poesia, outros sugerem que a temática filosófica subjacente mais 
importante não é tanto a poesia, por si mesma, mas a noção de technê, ou saber9, no 
quadro da qual se insere o ofício do intérprete poético. 

Em suma, o texto nenhuma atenção especial mereceria sequer, se o diálogo, no 
caminho para a República mas com um tratamento inferior ao que se encontra no Fedro, 
não ajudasse a esclarecer a paradoxal relação entre a filosofia e a poesia na obra de Platão. 
Este é justamente um problema maior na obra daquele que é simultaneamente «de todos 
os filósofos o mais poético10» e aquele que mais expeditamente expulsa os poetas na sua 
politeia. A posição de Platão parece ambivalente e contraditória consigo mesma. Os 
diálogos platónicos são exemplos de escrita imaginativa11 e custa a crer que o seu autor 
despreze a poesia. Existiria assim um «anti-Platon chez Platon12», uma tensão que talvez 
não seja mais que uma manifestação da antiga querela entre a filosofia e a poesia (Rep. 
607b6-7)13.

A leitura dos textos de Platão, com efeito, surpreende os modernos, desde Goethe14, 
pela total incompreensão da estética poética que aparentemente revelam. Os seus discursos 
acerca da poesia são uma doutrina moral e política, que insiste na necessidade da regulação 
e controlo político (Leis 719c-d) devido à influência sobre as almas dos jovens (Rep. III, 
401-c4-d2)15.

A explicação eventualmente avançada para esta contradição aparente é que é preciso 
ver Platão como um homem do seu tempo. O que o Ion nos apresenta seria «uma 
representação fiel do que pensavam os contemporâneos16». O que os gregos esperavam dos 
poetas é um ensino público17 e não reconheciam à poesia, como nós desde os românticos 
pelo menos reconhecemos, uma autonomia estética e uma dignidade superior à dos outros 
artífices ou peritos (sophos), como os médicos, os engenheiros, os marceneiros, etc., junto 
dos quais Sócrates na Apologia teria em vão buscado conselho e respostas na sua demanda 
(Apol. 22 a-c). Em compensação Platão tentaria contrariar a extravagante presunção dos 

9 KAHN, C. Op. cit., p. 102.
10 SIDNEY, Philip, «A defense of poetry», in K. DUNCAN-JONES – J. VAN DORSTEN (ed.), Miscellaneous 

prose from Sir Philip Sidney, Claredon Press, Oxford 1973, p. 107. 
Cfr. JANAWAY, Christopher, «Plato and the arts», in Hugh BENSON (ed.). A companion to Plato, 

Wiley-Blackwell, Oxford 2006, p. 388. 
11 GUTHRIE, W.K., Op. cit., Vol IV, p. 210.
12 Idem, p. 205.
13 A obra de referência continua a ser GOULD, Thomas, The Ancient quarrel between poetry and philosophy, 

Princeton University Press, Princeton (NJ) 1990. Veja-se especialmente sobre o problema da «seriedade» de 
Platão as pp. 209-224, sobre a qual o autor não tem qualquer dúvida.

14 GUTHRIE, W.K., Op. cit., pp. 204-205.
15 JANAWAY, C., Op. cit., pp. 389 e ss. Cfr. também GUTHRIE, W. K., Op. cit, p. 205: a total incompreensão 

da natureza da poesia deve-se à ausência da menção dos critérios estéticos. Vejam-se todavia, em sentido 
contrário, O’CONNOR, David K., «Rewriting the poets in Plato’s Characters», in G.R.F. FERRARI, The 
Cambridge Companion to Plato’s Republic, Cambridge University Press, Cambridge 2007 e STRAUSS, Leo, O 
problema de Sócrates, Ed. Aster, Lisboa 2011.

16 GUTHRIE, W. K., Op. cit, p. 208.
17 Idem, p. 206.



10 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 7-31 

poetas de conhecer todas as artes e ofícios (Rep. X, 598e1-4), melhor até que os diversos 
especialistas de cada ofício18.

A teoria da arte no Ion, seria assim, a apresentação de uma technê ou «perícia» que visa 
certo bem e com um papel a desempenhar na educação (Protágoras, 325e-326a3 e 339 a1-
347 a4 Górgias, 463a-465a). Só no Fedro (245 a4-7), escrito por um Platão mais maduro 
esta «doutrina» – ou, menos que uma doutrina, apenas uma atitude – será parcialmente 
revista19, mas sem que exista uma reviravolta completa pois, apesar de tudo, os poetas 
estão apenas no sexto nível das almas, muito abaixo dos honestos artesãos manuais20.

A qualidade da explicação não é completamente convincente pois o mesmo texto 
que indignou Goethe, convenceu muitos autores, de Cícero entre os antigos até Schelling 
entre os modernos, de que Platão pelo contrário foi um dos primeiros a reconhecer o 
papel da inspiração e do talento sobre engenho21.

Esta breve mas interessante peça, com menos de uma dúzia de páginas Stephanus, 
apresenta, contudo, uma discussão única entre Sócrates e um intérprete da poesia. É 
única porque se existem vários diálogos onde Sócrates ou outros personagens platónicos 
conversam sobre Homero, ou sobre a poesia tradicional, somente no Ion Sócrates é, de 
facto, representado numa conversa sobre a poesia com um intérprete de Homero. É um 
lugar-comum chamar a atenção para as referências de Platão a Homero, dizendo que a 
Ilíada e a Odisseia, tinham na Grécia clássica a mesma autoridade que a Bíblia teve durante 
milénios no Ocidente: é não só a obra-prima da literatura, mas a fonte da religião, o 
retrato dos heróis e o modelo dos comportamentos, o repositório de referências culturais, 
senão uma enciclopédia do saber tradicional, entre muitas outras coisas. 

Esta comparação ajuda a perceber a enormidade que é a censura ou expurgação 
dos escritos e, finalmente, a expulsão de Homero – e dos poetas trágicos – na República, 
enormidade que só não nos espanta porque nessa cidade desenhada com palavras se fala 
de muitas outras enormidades, como a partilha das mulheres e dos filhos, a ignorância 
do incesto, a igualdade das mulheres em relação aos homens no combate e na filosofia, 
o fim da educação familiar, o comunismo dos bens, a proibição do ouro, a expulsão de 
todos os habitantes com mais de dez anos, o governo dos «inúteis» filósofos, entre muitas 
outras propostas ultrajantes22. 

18 MOSS, Jessica, «What is imitative poetry and why is it bad?», in G.R.F. FERRARI, Op. cit,. 2007, pp. 
442-444

19 É a tese defendida em NUSSBAUM, Martha The Fragility of goodness, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986, pp. 200-233. 

20 Cfr. JANAWAY, «Plato and the arts», pp. 396-397.
21 Vide PAPPAS, Nickolas, «Plato’s ‘Ion’: The Problem of the Author», Philosophy, vol. 64, n. 249 (1989), 

pp. 381 e ss. 
22 Os contemporâneos, contudo, não tinham dúvidas de que se tratam de propostas cómicas, objecto 

de troça em ARISTÓFANES, A assembleia das mulheres, representada em Atenas em 392, ou seja entre uma 
dúzia e vinte anos antes da publicação da República que se julga composta entre 380 e 369 a. C: Praxágoras 
fala longamente do comunismo da propriedade (Eccl. 590 e ss), depois da comunidade das mulheres (614), 
o problema da impossibilidade dos pais reconhecerem os filhos e portanto evitarem o incesto (636 e ss.), 
da classe de escravos separada que faz o trabalho pesado (651); uma grande parte do discurso de Praxágoras 
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Mas se algumas destas enormidades levaram alguns intérpretes a perguntar-se até 
que ponto Platão levava a sério essas propostas ou se estas são realmente um blueprint da 
sociedade totalitária, não levanta geralmente nenhuma sobrancelha de suspeição, nem se 
coloca a hipótese de ser irónica a tese de que Platão tem a poesia em pouca consideração, 
por ser uma imitação afastada três graus da realidade (embora Platão expulse os poetas e não 
os pintores)23, ou que deseje banir Homero24. Ninguém diz, por exemplo, que a cuidadosa 
defesa de Sócrates quanto à acusação de criar novos deuses e, em geral, de impiedade, fica 
enfraquecida pelo facto de este censurar ou expurgar a Bíblia dos antigos.

A aversão de Platão compreender-se-ia somente por uma particular sanha contra os 
poetas (e não os pintores), devido ao efeito que têm as falsidades nas almas impressionáveis 
dos jovens (mesmo se outras falsidades como o mito dos metais lhes serão propostas em 
troca), ou devido ao facto de a poesia ser incompatível com a filosofia.

O Ion é único, portanto, porque nos apresenta Sócrates em conversa com um 
rapsodo que se dedica a recitar Homero. A nossa perplexidade justifica, pois, uma breve 

louva as vantagens de evitar as querelas e os processos (560-7, 641-3 e 656-672) e, finalmente estabelecem-se 
os regulamentos sobre a recitação de Homero (679-681).

Os paralelismos com o paraíso primitivo da Rep. II 372 a-b, a igualdade e comunismo das mulheres 
e filhos (Rep. V 457c-461e, 463c), o fim dos processos dos sicofantas (Rep. III 405b-c, V 461e-466d) e a 
expurgação de Homero (Rep V 468c-d, etc.) são mais que coincidências. 

Cfr. NAILS, Debra, Agora, Academia and the conduct of philosophy, Kluwer Academic Publishers, Dor-
drecht, Boston, London 1995, p. 120, cfr. pp. 118-121.

PARKER, Douglass, na sua edição da Assembleia das Mulheres [ARISTOPHANES, The Congresswomen 
(Ecclesiazusae), University of Michigan Press, Ann Arbor, 1969] chama a atenção para o facto de que alguns 
paralelos são ainda mais nítidos e quase verbais em grego: e.g. Rep. 457c-d e Ecc. 614-5, Rep. 461d-e e Ecc. 
635-7, Rep. 464d-e e Ecc. 656-72, o que exclui a possibilidade de ambos partilharem ideias que andavam 
no ar do tempo.

THESLEFF, Holger, Studies in platonic chronology, Helsinki, 1982, pp. 103-104, etc. sugere que é não 
é Platão que retoma temas da comédia de Aristófanes mas que é este ultimo que se refere a uma proto-Re-
pública, que não se deve em todo o caso confundir com a circulação do I Livro, que não trata de nenhum 
destes temas. Se considerarmos Aristóteles fiável quanto ao que se passou meio século antes, podemos ler 
nesse sentido Pol. 1266a33-36.

O que não resta dúvida é que, mesmo antes das graçolas sexuais que abundam na comédia, as propostas 
parecem já rídiculas, como Aristófanes adverte no início: «Peço humildemente a vossa atenção. Não inter-
rompam as propostas, por favor, antes de as ouvir, e suspendam amavelmente as refutações antes de captar 
a ideia»., Aristophanes, Op. cit, p. 43.

23 Daí a perplexidade que se explora em MOSS, J., «What is imitative poetry and why is it bad?», pp. 
415-444: O estatuto metafísica da poesia não parece justificar inteiramente a sua rejeição ética, e a relação 
entre as duas parece lassa. 

É certo que os imitadores se preocupam com as imagens e não com a verdade (Rep. 596 a-598b); muitos 
não distinguem a ficção da realidade e precisam de guias (598c-602b) e a imitação fortalece as partes inferiores 
da alma (602c.e ss.) podendo até seduzir aqueles que deviam saber melhor (605c-607a). Mas no fim (603c.
e ss.) Sócrates parece abandonar estas considerações, que não o levam a banir a pintura, para falar apenas do 
conteúdo das tragédias e de Homero, porque influenciam a audiência e são modelos de imoderação. 

A mera imitação da verdade, aliás, é noutro passo da República referida como positiva (Rep. 382d). 
Cfr. Idem, p. 416.

24 Cfr. JANAWAY, «Plato and the arts», pp. 390-391.
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consideração sobre o interlocutor de Sócrates, se realmente queremos compreender Platão 
como um homem do seu tempo25.

A poesia grega ao contrário da poesia romântica, com efeito, não foi concebida para 
ser lida silenciosamente, ou até para ficar registada em papéis íntimos para ser depois 
revelada (ou nunca publicada). Homero elaborou longos cantos épicos numa altura da 
história grega onde a escrita não é sequer usada e que guardam diferentes estratos de saberes 
e histórias há muito desaparecidos. Esta longa tradição oral que guarda a memória, tanto 
de conhecimentos úteis como o trabalho dos metais ou apenas curiosos como catálogos 
de navios, foi mantida ao longo de séculos pelos rapsodos. 

Sabe-se que a etimologia do nome «rapsodo» já era discutida entre os gramáticos 
antigos, que opinavam que talvez na origem não se distinguissem dos aedos ou poetas 
épicos que cantavam as suas próprias composições26, mas que no séc. V já só designava 
os que recitavam os trabalhos de outros. Esta «indústria» espalhara-se então por todo o 
mundo grego, por ocasião das festas locais e nas grandes festas religiosas Pan-Helénicas, 
existindo competições de declamação como havia competições musicais ou desportivas, 
neste caso particularmente brilhantes nas cidades jónias da Ásia. Segundo o texto do 
Hiparco (228b) atribuído a Platão, foram Sólon e os descendentes do tirano Pisístrato 
que promoveram a sua recitação em Atenas – o que nos lembra que o apelo aos heróis 
ancestrais não é alheio à tirania. Com Homero cantavam-se igualmente os Trabalhos e os 
dias ou a Teogonia de Hesíodo e outros poemas, mas existia uma confraria tradicional da 
ilha de Quios, os «Homeríades», dedicada em exclusivo a este poeta. 

As recitações públicas solenes, que os rapsodos faziam da tribuna ou da cena, vestidos 
de cores garridas e fatos sumptuosos, eram mais semelhantes a uma mímica, como a dos 
actores, do que a um canto (Poética XXVI, 1462), mas mesmo a recitação poética na 
Grécia era, em geral, acompanhada da lira, cítara ou aulos27. 

A recitação de Homero não estava contudo confinada às festas de aldeia ou às 
competições musicais nas celebrações religiosas das cidades. Os jovens gregos aprendiam 
as letras pelos textos de Homero28, que era por isso literalmente o mestre da Grécia29. 
Estava presente também em círculos privados como os dos sofistas (Isócrates, Panatenaicas 
236c-e), ou nos banquetes, e Xenofonte diz-nos que por vezes os convivas se dedicavam 
à interpretação alegórica, como a dos físicos a partir de Anaxágoras, Glaucon, etc30. 

25 Compreender Platão como homem do seu tempo, todavia, pode designar duas coisas muito distintas: 
ou estudar cuidadosamente as palavras e as referências culturais e sociais de Platão, que são diferentes das 
nossas, ou que as suas ideias são ideias válidas no seu tempo, mas não no nosso e que só um interesse de 
antiquário nos leva ainda a debruçar-nos sobre os seus textos.

26 Vejam-se as fontes referidas em MÉRIDIER, L., «Notice», p. 7. 
27 Idem, p. 9 Méridier sustenta o contrário, isto é, que não há canção, mas os equivalentes épicos 

medievais eram certamente canções ritmadas, o que certamente ajuda a explicar a memória de séculos numa 
cultura oral. A afirmação é tomada de KIRK, The songs of Homer, pp. 312-315. Cfr. PEREIRA, Maria Helena 
da Rocha, Estudos de história da cultura clássica, F. C. Gulbenkian, Lisboa 1979, vol. I, p.119. 

28 Cfr. MARROU, H.-I., Histoire de léducation dans l’antiquité, Seuil, Paris 2009, vol. I.
29 GUTHRIE, W.K., Op. cit., p. 206. Cfr. ARISTÓFANES, As Rãs. 
30 MÉRIDIER, Op. cit., p. 10.
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Schleiemacher julgou até que o Ion é uma das peças da polémica entre Platão e Antístenes31. 
Esta presença difusa explica talvez o exagero de Xenofonte, no Banquete, quando um dos 
seus personagens diz que ouve Homero todos os dias.

Mas a interpretação alegórica da Bíblia grega é, evidentemente, uma interpretação 
ímpia, i. e., uma elaboração daqueles que não acreditam na verdade dos mitos e da religião 
grega, que é própria dos filósofos e não dos poetas.

Com efeito Schleiemacher sugere também que os rapsodos são uma «classe» inferior, 
sem contacto com a elite pela qual Platão se interessaria – mas mesmo os bobos aparecem 
nos banquetes privados. Nos Memoráveis (IV, 2), por exemplo, vê-se que são conhecidos 
pela sua fraca inteligência. A exegese ou interpretação que Ion proclama é pois muito 
improvável e Sócrates insinua que a única qualidade que se espera de um rapsodo é apenas 
a boa memória.

A poesia de Homero está, portanto, muito longe de ser um assunto privado, a 
expressão dos sentimentos do poeta, mas algo cujo papel social se aproxima da ópera 
em oitocentos, do cinema nos anos trinta ou da televisão nos nossos dias – que até Karl 
Popper sugere que deve ter um controlo político.

A polaridade entre «razão» e «inspiração32» precisa também de ser compreendida. 
Numa interpretação recente do diálogo sugere-se que a teoria platónica da inspiração 
poética seria antecipada de por Demócrito33, segundo o qual o que se escreve com loucura 
(enthousiasmos) e inspiração (pneuma) é o mais belo. Caberia a Platão a originalidade de 
estabelecer o paralelo com as bacantes e a metáfora da pedra magnética, pois são os próprios 
poetas a reclamar a inspiração divina. Platão obviamente usa estas metáforas para negar a 
sabedoria (sophoi) dos poetas e atribuir as suas criações ao dom natural (phisei tini)34. 

É certo que no início da Ilíada o poeta pede ajuda às Musas para cantar a cólera de 
Aquiles e Hesíodo ou Píndaro também pedem o seu apoio para as suas composições, 
mas nenhum fala de possessão divina ou de êxtase. As Musas não agem como Dionísio 
tomando posse das bacantes – pelo contrário o inspirado das Musas pede engenho e 
perícia e a ajuda que recebe respeita ao conteúdo não à forma do que vai dizer (Ilíada, 
II.484-92)35. Segundo Cícero, a ideia do poeta movido pela inspiração não se encontra 
antes de Platão ou Demócrito e a tese da superioridade da perícia sobre a inspiração (ars 
sobre o ingenium) é demolida por Horácio. Só Platão diz aqui, e volta a dizer nas Leis 
(719c), que esta ideia é voz corrente36. 

O que se encontra no Ion é realmente uma crítica demolidora dessa doutrina. A 
crítica assenta numa teoria dos ofícios ou technê «tão bem exposta37» que é tomada por 

31 Cfr. LAÉRCIO, Diógenes, Vidas de filósofos eminentes, VI, 9, 15-18.
32 BECKER, A., «Ion», Electronic Antiquity vol. 1 n. 3 (August) 1993.
33 A crermos em Clemente de Alexandria DK Frag. 68b, in TIGERSTED, E.N., Interpreting Plato, Almquist 

and Wiksell, Uppsala 1970, pp. 163-178.
34 KAHN, C., Op. cit., p. 107, cfr. Apol. 22b9.
35 Cfr. DODDS, E. R. The Greeks and the irrational, Berkeley e Los Angeles 1951, pp. 80-82.
36 GUTHRIE, Op. cit, p. 206-207. A teoria da profecia encontra-se também em Heráclito.
37 KAHN, Op. cit., p. 
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aceite no Górgias (462b-465 a) ou no Cármides (171 a) e usada depois na República (447d) 
para distinguir opinião de saber: só há ciência se esta possui uma matéria e a cada matéria 
corresponde uma ciência. É ainda a base do argumento que Aristodemo não recorda no 
início do Banquete (223d), i. e., que diferentes Musas inspiram diferentes poetas. Mas 
há obviamente algo perverso numa argumentação que faz desaparecer a obra de arte, 
desfeita em mil saberes38. 

Para pensarmos que Sócrates neste texto é «um decadente», para usar a descrição de 
Nietzsche, que nega as mais elevadas produções culturais da Grécia clássica, e que Platão 
se esconde atrás de Sócrates, temos portanto que levar à letra as afirmações do diálogo.

Ora toda a peça é um jogo malicioso, cheio de paradoxos. O rapsodo, o mais 
estúpido dos homens, reclama as capacidades de interpretação que os «físicos», i. e., os 
filósofos,  usavam nas suas leituras alegóricas; a crítica da imitação poética é feita num 
diálogo em forma mimética, sem prólogo ou enquadramento da narrativa; o êxtase dos 
poetas é assimilado ao das ébrias bacantes. Platão põe na boca de Sócrates dois discursos 
aparentemente sérios que afirmam a superioridade da inspiração sobre a arte, com o poeta 
a colher como abelha a sua inspiração de flor em flor, e a dúvida pairaria sobre a sua 
seriedade se não terminasse com a referência a Tínico, o pior dos poetas que teve êxito; 
a bela metáfora do ímã termina com a observação feita por Ion ao dinheiro que perde se 
o seu público não chora, não esquecendo ainda que o representante que Sócrates escolhe 
como interlocutor é o mais vaidoso dos intérpretes poéticos de segunda categoria – ao 
contrário do que acontece no Banquete, por exemplo. Restaria sempre que a explicação da 
poesia feita por Sócrates é paradoxal, uma vez que depois de reduzida às artes particulares, 
a poesia como conjunto desaparece de vista.

Nada impede de dizer coisas muito sérias de modo irónico, mas não devemos ler 
este diálogo platónico (e talvez nenhum outro diálogo) como um texto de Aristóteles, 
onde a análise filosófica da poesia toma uma forma semelhante a um tratado clássico de 
estética, que «no mínimo» nos fala do seguinte: as características que definem a poesia; 
as diferenças entre os seus géneros (lírico, épico, etc.), em que sentido a poesia é ficção, 
se exploram as diferenças entre a poesia e as outras formas artísticas como a pintura ou a 
música, ou se a arte está ou não ligada à representação, imitação, expressão («significados 
possíveis da palavra grega mimesis39»). Não há nenhum dos extensos textos que Platão 
dedicou à poesia que não frustre estas expectativas, mas nós teimamos em procurar neles 
as migalhas de uma teoria da poesia.

É talvez por isso, também, que a característica mais estranha dos debates da poesia 
na República nos tendem a escapar. Temos até tanta dificuldade em perceber porque 

38 Ibidem.
39 GRISWOLD, Charles L., «Plato on Rhetoric and Poetry», The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 

2012 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/plato-
rhetoric/>.

Sobre o problema de conjunto dos diálogos ver a recolha editada pelo mesmo autor, GRISWOLD, Charles 
L. (ed.), Platonic Writings, Platonic Readings, Routledge, London 1988.
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regressa Platão à poesia depois de concluída a análise dos regimes e dos tipos de homem 
que cada regime político faz prosperar, que alguns dos melhores estudiosos julgam que a 
obra devia terminar no fim do Livro IX e que o livro X é apenas um apêndice, aliás com 
pouca unidade40. Esta solução do enigma não é, no entanto, satisfatória, uma vez que 
aquilo que verdadeiramente nos espanta é que nenhuma utopia política posterior dedica 
o mesmo espaço à poesia, pelo que o Livro X não é menos misterioso que o Livro III, ou 
os textos correspondentes nas Leis.

Por isso, talvez, em alternativa a essa reconstrução da teoria da poesia subjacente 
ao diálogo seja antes preferível uma interpretação cuidadosa, começando pelos aspectos 
mais superficiais. O texto, com efeito, é formalmente análogo a outros diálogos ditos de 
«juventude»: mimético, sem o rico enquadramento narrativo que encontramos noutros 
locais, em que Sócrates é o principal personagem e tem um só interlocutor. É composto 
por duas secções simétricas, separados por discursos mais longos41. Tal como o Hípias 
Menor está recheado de citações de Homero, o que é no mínimo imprudente da parte 
do seu adversário, pois faz-lhe publicidade. Tanto mais que o diálogo não pertence ao 
conjunto daqueles que são «forçados», em que Sócrates é arrastado contra a sua vontade 
para a conversa. Pelo contrário, é Sócrates que procura o seu interlocutor. A primeira 
secção é um ataque ad hominem, que dá pé a que Sócrates apresente a sua teoria. Como 
Ion é insensível à derrota verbal, Sócrates defende agora em termos universais a mesma 
especialização que defende na República42, transformada na individualização das artes pela 
matéria (ou pragmata) até lhe deixar apenas a alternativa entre uma explicação lisonjeira 
e a fraude.

Mas se existe rigoroso exame e refutação, não existe elenchus no sentido estrito 
como tem sido entendido desde os estudos de Richard Robinson43, e menos ainda a 
argumentação corresponde às exigências quase impossíveis de Vlastos de refutação baseada 
apenas nas premissas que o interlocutor aceita. Há um teste da pessoa, não das proposições 
e os argumentos estão longe de ser formalmente impecáveis44. O que é característico da 
argumentação nesta conversa é a epagoge ou indução platónica.

O diálogo é portanto substancialmente diferente dos restantes textos socráticos 
chamados juvenis. Apesar da ausência de enquadramento narrativo vários indícios 
indicam o contexto histórico. Sabe-se, por exemplo, que Éfeso está sob o poder civil e 
militar de Atenas (Tucídices, G. Pelop., IV, 50), e Sócrates menciona três estrangeiros a 
quem foram confiados cargos de comando: Apolodoro de Cízico, Panóstenes de Andros 

40 ANNAS, Julia, An Introduction to Plato’s Republic, Oxford, 1981. 
41 KAHN, Op. Cit, p. 104.
42 Cfr. Idem, pp. 105-106.
43 ROBINSON, Richard, Plato’s earlier dialetic, Oxford University Press, London 1953, 
Cfr. Gregoy VLASTOS (ed.). The Philosophy of Socrates, Anchor Books, Garden City (NY) 1971, 

especialmente os estudos de Robinson nas pp. 78-124 sobre o elenchus e a definição elêntica. 
44 KAHN, Op. cit, p. 112.
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e Heráclides de Clazomena, cujas carreiras conhecemos com algum detalhe45. O enredo 
deve passar-se durante a Guerra do Peloponeso (Ion 541c4-5) antes da revolta Jónia de 
412 (Tucídices, G. Pelop., VIII.15.1) porque depois dessa data Éfeso deixa de estar sob 
governo de Atenas (Ion 541c3-4). Debra Nails sugere como «data dramática» o ano de 
413 a. C.46 porque Atenas estava então com falta de recursos, homens e comandantes, 
devido ao desastre siciliano, o que levou a cidade a utilizar expedientes extraordinários, 
entre os quais a substituição dos tributos por taxas alfandegárias e o uso de generais (ou 
«estrategos») que não pertenciam aos dez nomeados por cada tribo e que aparentemente 
não eram sempre cidadãos47, ao que Sócrates alude no Ion (541c-d). 

As «datas dramáticas» são os momentos históricos em que os diálogos platónicos, 
enquanto obras de ficção, se desenrolam, e que podem ser deduzidas das referências, 
explícitas ou subentendidas, a factos reais, ou alusões a eventos que é possível reconstituir. 
Estes acontecimentos e referências estabelecem uma data de partida, mas não se confundem 
com o momento da sua composição. Esta, todavia, está longe de ser indiscutível48. 
Certamente posterior a 394, a maioria dos autores inclina-se para uma datação 
correspondente à fase inicial da obra platónica e próxima do ensino do Sócrates histórico, 
com o hiatus e outras marcas de estilo a sugeri-lo. Méridier anota as semelhanças óbvias 
com duas passagens do Banquete de Xenofonte, que escreve depois de 387, mas prefere 
explicá-las como alusões de Xenofonte ao texto platónico, enquanto outros preferem referir 
ambos a uma obra de Antístenes49. No entanto outros académicos, se não propõem uma 
«semi-autenticidade», tendem a considerá-lo um texto tardio. Thesleff nota que o diálogo, 
que alterna entre a conversa e a exposição continuada, contém marcadores de estilo que 
oscilam entre o coloquial e o patético (mas só pontualmente retórico)50, o que produz 
grande efeito cómico e que culmina no irónico final51. Sublinha também como a total 
ausência de estilo tardio onkos. Mas o mesmo autor, noutro estudo, mostra dúvidas sobre 
a autenticidade e concorda com os argumentos contra a data precoce geralmente aceite e 
sugere uma data tardia, entre o Teages e a versão final do Fedro, portanto «a par da crítica 
da poesia na República, Livros II e III52». As incertezas não diminuem, contudo, se não 

45 Cfr. MÉRIDIER, Op. Cit, p. 23-24 e sub verbi NAILS, Debra, The people of Plato. A Prosopography of Plato 
and other socratics, Hackett Pub. Co., Indianapolis e Cambridge 2002 e também o Apêndice I, p. 316. 

46 Idem, p. 316. Nails chama a atenção para os maus tratos que o Ion sofreu às mãos da teoria do 
desenvolvimento do pensamento platónico e que MOORE, John, «The dating of Platos Ion», Greek Roman 
and Byzantine Studies, n. 15, 1974, pp. 421-439 explicou com detalhe.

47 Cfr. GOMME, A. – ANDREWES, A. - DOVER, K.J., A Historical commentary on Thucydides, Claredon 
Press, Oxford 1948-1981, vol. IV.391-2.

48 MÉRIDIER, Op. Cit,, p. 25-28.
49 Cfr. THESLEFF, Holger, Platonic patterns. A collection of studies by Holger Thesleff, Parmenides publishing, 

Las Vegas, Zurich, Athens 2009, p. 369.
50 Em Ion 533c-536d os marcadores de estilo são tanto patéticos como retóricos, cfr. Idem, p.99. 

Veja-se a explicação dos conceitos técnicos usados por THESLEFF, Op. cit., nas pp. 33-36 e 44-50 e sobre os 
marcadores as pp. 51-64. 

51 Idem, p. 99.
52 Idem, p. 369, cfr. pp. 367-369.
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esquecermos que Diógenes Laércio considerava o Fedro uma obra de juventude com a 
mesma certeza com que dizia que as Leis tinham ficado por finalizar. E um dos argumentos 
de Thesleff é, não a desordem ou obscuridade, mas a excessiva simetria.

A interpretação do texto, contudo, exige considerar estas referências históricas. O 
diálogo, já se disse, não tem a rica encenação, nem os múltiplos e complexos personagens 
doutras obras. A estrutura é relativamente simples: Sócrates tem um único interlocutor, 
Ion, e existe uma autêntica conversa, não apenas uma interrogação, ou um quase 
monólogo de Sócrates com assentimento dos outros personagens. A discussão tem três 
partes principais: uma crítica ad hominem, em que Sócrates diz que o sucesso do rapsodo 
não se deve a um saber (technê); um a segunda parte, que é composta por dois longos 
discursos de Sócrates com um interlúdio dialogado, e uma secção final em que se retoma 
a crítica da poesia recorrendo à indução a partir das diversas technê, todas superiores à 
poesia como saber.

No Banquete de Xenofonte, Antístenes pergunta «Conheces alguma tribo mas estúpida 
[ou simples] que os rapsodos?». Mas, se é esse o caso, que significado tem que Platão decida 
apresentar o importante tema da interpretação poética numa conversa com Ion, o rapsodo, 
um homem cheio de si e satisfeito, se ainda por cima, como observa Allan Bloom53, a 
conversa se dá em privado e não se destina como noutros casos a desmontar publicamente, 
por razões pedagógicas, o falso saber? Ao contrário do que tantas vezes sucede, Sócrates 
não é compelido ao diálogo, parece ansioso pela conversa que uma iniciativa sua. Embora 
Ion esteja orgulhoso da sua vitória, é Sócrates que declara as pretensões da arte, talvez 
para o atrair pela lisonja54 e simula a inveja tanto dos corpos adornados como da alma 
que passa o seu tempo na companhia dos poetas (Ion 530b)55.

É o próprio Sócrates que sublinha que Ion é, ao contrário dele próprio, o que 
poderíamos chamar um «cosmopolita». A sua actividade itinerante leva-o a festivais por 
todo o mundo Helénico. Ion limita-se a aceitar o elogio e a acrescentar que, embora 
participe no prestígio de Homero, ele dá também uma contribuição pessoal, não é um 
mero servo, pois «adorna» o poeta56 e assim encanta a audiência, como se os méritos de 
Homero não bastassem ou não fossem evidentes. Curiosamente Sócrates para escutar a 
arte que admira não tem tempo, tem até preguiça de o ouvir recitar e prefere interrogá-lo. 
Simetricamente Ion não tem curiosidade pelos outros poetas, que o fazem adormecer, 
e não reflectiu sobre a questão «o que é a arte?». Representa talvez a visão ortodoxa ou 
a tradição sagrada – pois Gregos, segundo Heródoto (Histórias II, 53), só conhecem a 
história e nome dos deuses pelos seus cantos e os cantos de Hesíodo57.

53 BLOOM, Allan, «An interpretation of Plato’s Ion», in Thomas PANGLE, The Roots of political philosophy. 
Ten forgotten Socratic dialogues, Cornell Univ. Press, Ithaca and London 1987, p. 371. Uma versão anterior 
do artigo tinha aparecido com o mesmo título em Interpretation, vol. 1, nº. 1 (Summer 1970), pp. 43-62.

54 BLOOM, Op. Cit., p. 372.
55 KAHN, Op. cit, p. 105.
56 Cfr. BLOOM, Op. Cit, p. 373.
57 HERÓDOTO, Histórias, II, 53 diz: «Qual a origem de cada um destes deuses? Sempre existiram? 

Que forma tinham? Eis o que os gregos ignoravam ainda ontem, por assim dizer; pois Hesíodo e Homero 
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Julgaríamos que, pelo menos quando os mestres não dizem as mesmas coisas sobre 
os mesmos temas, somos obrigados a interpretar as suas discordâncias. A adivinhação é 
justamente um tema comum aos poetas. Pode haver comparação ou juízo da poesia, ou 
estamos no terreno do incomensurável e indizível, sobre o qual só resta o silêncio? Podemos 
dizer que Homero é inferior ou superior a Hesíodo ou aos ditirambos?

Para nossa surpresa, enquanto nós modernos tendemos a pensar que, no que toca 
à arte, não há superior nem inferior, Platão e Aristóteles não hesitavam em julgar e até 
aconselhar os poetas porque se a poesia é a tradição, a filosofia é um novo começo58. 
Sócrates todavia é ignorante. Na sua Apologia diz que interrogou três tipos de homens, 
estadistas, artesãos e poetas, mas que estes nada sabem. No Ion testa a sua teoria da technê 
aplicando-a à poesia (Ion 531d-532c). A poesia é, quando muito, um saber popular que 
substitui um saber mais sério, uma autoridade falsa que segue as opiniões da comunidade, 
pois o poeta esforça-se por agradar à sua audiência e é somente a vox populi das suas 
crenças e gostos. 

Depois de uma estranha análise da poesia, que ignora a forma para só falar da matéria, 
Sócrates inaugura a segunda parte do diálogo, que é composta por dois longos discursos 
com um interlúdio, pela teoria da «possessão divina» em pleno palco, com inegável efeito 
cómico, e uma fantástica explicação da teoria do efeito magnético, em que tanto o poeta 
como o intérprete aparecem como meros transmissores.

Ion não fica convencido de que o seu sucesso dependa da loucura divina (536d5, 
534b5-6), pelo que, na terceira parte, Sócrates repete os argumentos que tinha antes usado 
para criticar Ion, desta vez de forma mais geral59, como por indução, mostrando que para 
cada matéria há sempre um «perito» cuja technê é superior à do poeta. Ion faz uma série 
de concessões sucessivas, embora insistindo sempre que o poeta sabe dizer melhor ou tão 
bem como o técnico (340b), seja ele médico, piloto, ou escravo. Só resiste quando se trata 
da posição do «estratega», sustentando que os rapsodos são os melhores generais, porque 
aprenderam com Homero. Tal pode parecer cómico ao leitor moderno, mas é cómico, 
num sentido especial uma vez que não há em Atenas comandantes militares profissionais 
e Sófocles, por exemplo, foi um estratega aclamado pelo povo. 

De acordo com Allan Bloom, Sócrates ridiculariza o homem que não faz mais do 
que falar, como se fosse óbvio que Atenas precisa mais de alguém com uma coroa de ouro 
do que de um general. No começo, quando faz a lista dos assuntos que os poetas tratam, 
menciona-se a guerra mas não a paz, como se só o filósofo fosse o verdadeiro cidadão do 
mundo, cujas opiniões escapam à opinião ou ao consentimento da cidade. Sócrates fala 
como se alguns «limites da política não existissem; trata a política como tão cosmopolita 

viveram, penso eu, quando muito quatrocentos anos antes de mim; ora são os seus poemas que deram aos 
Gregos a genealogia dos deuses e os seus apelidos, distinguiram as funções e as honras que pertencem a cada 
um e descreveram as suas figuras».

58 Cfr. BLOOM, Op. cit., 376. A tese é longamente desenvolvida em NIGHTINGALE, Andrea, Genres in 
Dialogue: Plato and the Construction of Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1993.

59 KAHN, Ibidem.
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como qualquer das artes, por exemplo, a aritmética. Abstrai a peculiar atmosfera do acaso 
e da loucura que rodeia a vida política, exprimindo espanto perante a falta de vontade 
de Ion para agir como qualquer outro homem de saber; assim proporciona uma medida 
da diferença entre a vida da razão e a das cidades60». Com base nuns poucos casos de 
estrangeiros que comandaram em Atenas «afirma que não ser cidadão não é um obstáculo 
à participação política61». E finalmente, prende o homem que não sabe senão falar numa 
armadilha de palavras e dá-lhe a escolher entre ser divino ou injusto. 

Ion parte com a coroa divina e Sócrates prossegue a sua busca de alguém mais sábio 
do que ele62, mas será assim tão inverosímil que aquele que é capaz de motivar com 
palavras os seus homens seja o melhor estratego (cfr. Górgias 455c)?

2. Texto 

Platão
Ion, ou sobre a Ilíada (género probatório)63

[530a] Sócrates – Viva, Ion. De onde vens visitar-nos agora? Da tua terra, em 
Éfeso?

Ion – Nada disso, Sócrates. Venho das festas em honra de Asclépio em Epidauro. 
Sócrates – Não me digas que os habitantes de Epidauro também organizam um 

concurso de rapsodos em honra do deus?64

Ion – Com certeza. E também em honra das outras partes da música.
Sócrates – Diz-me: foste o nosso representante no concurso? E como correu a 

prova?
[530b] Ion – Conseguimos o primeiro prémio, Sócrates.
Sócrates –É bom ouvi-lo65. Vamos ver se vencemos também nas Panateneias66.
Ion – Vamos consegui-lo, se o deus quiser.

60 BLOOM, Op. cit., p. 395
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 A versão utilizada é a da edição Budé [PLATON, Œuvres complètes. Ion, Ménexéne, Euthydème, Les 

Belles Lettres, Paris, 2003].  Esta versão, como se sabe, difere pontualmente da edição Loeb [PLATO, Statesman. 
Philebus. Ion. Loeb Classical Library», Harvard University Press, Cambridge (MA) e London 1925] apesar 
de se basear no mesmo manuscrito. Utilizámos por isso pontualmente as correcções de A. RIJKSBARON (ed.), 
Plato. Ion. Or: On the Iliad, Brill, Leiden-Boston 2007.

64 Organizavam-se competições atléticas e musicais em Epidauro, uma cidade do Peloponeso não longe 
de Atenas, em honra do seu patrono Asclépio, deus da cura. Éfeso era uma cidade grega da Ásia Menor.

65 Literalmente: «falas bem» (eu legeis). A tradução idiomática («é bom») é comum, mas a tradução literal 
é importante no diálogo: cfr. 531c-532a; 536d. Está relacionada com as expressões «falas com correcção ou 
rectamente» (orthos legeis), «falas verdade» (alethe legeis) e, acima de tudo, «falas lindamente, nobremente ou 
com beleza» (kalos legeis), que se repetem no diálogo.

66 As grandes Panateneias era o festival celebrado cada quatro anos em Atena em honra da sua patrona, 
a deusa Athena. Havia também uma pequena Panateneia em cada ano.



20 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 7-31 

Sócrates – Confesso, Ion, que muitas vezes senti inveja dos rapsodos pela vossa arte. 
Por causa da vossa arte têm de trazer o corpo sempre adornado e mostrar uma aparência 
tão admirável quanto possível. E, ao mesmo tempo, têm de estar ocupados com muitos 
e bons poetas – e [530c] principalmente com Homero, o melhor poeta e o mais divino 
– e têm que estudar exaustivamente o seu pensamento e não apenas os seus versos. Ora 
isso é invejável. Não poderia ser um bom rapsodo quem não compreendesse o que diz o 
poeta. O rapsodo deve interpretar o pensamento do poeta para os seus ouvintes; e não 
pode fazê-lo admiravelmente sem saber o que o poeta quer dizer. Tudo isso é, pois, digno 
de inveja.

Ion – É verdade, Sócrates. Foi, para mim, essa parte da arte que me deu mais 
trabalho. Julgo que entre [530d] todos os homens, sou aquele que fala com mais beleza 
de Homero; nem Metrodoro de Lâmpsaco, nem Estesímbroto de Thasos, nem Glaucon67, 
nem qualquer outro que já tenha vivido conseguiram exprimir tantos e tão admiráveis 
pensamentos sobre Homero como eu.

Sócrates – É bom ouvi-lo, Ion. Certamente não recusarás fazer-me uma 
demonstração?

Ion – Realmente, Sócrates, vale a pena ouvir como tenho adornado Homero. Julgo 
até que mereço ser coroado com uma coroa de ouro pelos Filhos de Homero68.

[531a] Sócrates – Pois bem, hei-de arranjar tempo para ouvir-te depois, mas agora 
responde-me só a uma pergunta: és fantástico69 exclusivamente quando falas de Homero 
ou também de Hesíodo e Arquíloco?70

Ion – Não, nada disso: só em Homero. E já é suficiente, julgo eu.
Sócrates – Mas não há assuntos sobre os quais Homero e Hesíodo dizem as mesmas 

coisas?
Ion – Suponho que há – muitos.
Sócrates – Sobre esses assuntos, explicas melhor o que diz Homero ou que o que 

diz Hesíodo?
Ion – Explico tão bem o que diz um como o que diz o outro, Sócrates, pois se dizem 

as mesmas coisas!
[531b] Sócrates – E sobre aqueles assuntos acerca dos quais não dizem a mesma 

coisa? Por exemplo: tanto Homero como Hesíodo falam da adivinhação.
Ion – Exactamente.

67 Metrodoro de Lâmpsaco, um amigo do filósofo Anaxágoras tinha feito uma interpretação alegórica de 
Homero, lendo as divindades como representações dos fenómenos naturais. Estesímbroto de Taso era outro 
praticante da interpretação alegórica e compôs um livro sobre Homero. Nada sabemos de Glaucon. 

68 Os Homeríades ou Filhos de Homero eram originalmente uma guilda de poetas que diziam descender 
de Homero, mas o nome aplicava-se depois aos seus admiradores (cf. Platão, República, 599e).

69 Deinos: literalmente «terrível», mas a palavra aplica-se a um bom orador. 
70 A Teogonia de Hesíodo era uma sistematização antiga da teologia grega; era considerada uma 

autoridade pouco inferior aos próprios poemas homéricos. Arquíloco era considerado o criador da poesia 
jâmbica ou lírica.
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Sócrates – E então? Acerca da adivinhação, sobre as coisas semelhantes e as coisas 
em que estão em desacordo os dois poetas, quem saberia melhor explicá-las: tu ou um 
bom adivinho?

Ion – O adivinho.
Sócrates – Mas se fosses adivinho, se fosses capaz de explicar as coisas em que estão 

de acordo, não serias também capaz de explicar aquelas em que estão em desacordo?
Ion – Claro que seria!
[531c] Sócrates – Então, porque será que tu és conhecedor de Homero e não de 

Hesíodo, ou dos outros poetas? Ou fala Homero de coisas diferentes daquelas de que 
todos os outros poetas falam? Não é da guerra que fala mais vezes e sobre as relações 
recíprocas entre bons homens e maus homens, homens que levam uma vida privada e 
homens com cargos públicos e também sobre as relações que os deuses têm entre si e 
com os homens, sobre o que se passa nos céus e [531d] sobre o que se passa no mundo 
do Hades, sobre a genealogia tanto de deuses como de heróis? Não é desses assuntos que 
trata a poesia de Homero?

Ion – É verdade, Sócrates.
Sócrates – E então? Os outros poetas não falam dos mesmos assuntos?
Ion – Sim, Sócrates, mas não fizeram a sua poesia da mesma maneira que 

Homero.
Sócrates – Como? Pior?
Ion – Muito pior.
Sócrates – Homero é portanto melhor?
Ion – Muito melhor, por Zeus!
[531e] Sócrates – Mas então, meu caro Ion, quando várias pessoas falam de números 

e uma delas é a melhor, não há alguém que reconhece quem fala acertadamente?
Ion – Eu diria que sim.
Sócrates – É o mesmo que reconhece aqueles que erram, ou será outro?
Ion – O mesmo, sem dúvida.
Sócrates – Não é quem domina a arte aritmética?
Ion – Sim.
Sócrates – Mas, quê? Quando várias pessoas falam sobre os alimentos que são 

melhores para a saúde e uma delas fala melhor que as outras, não é essa mesma pessoa 
que reconhece a excelência do que melhor fala, enquanto outra reconhece a inferioridade 
do que fala pior – ou é o mesmo homem?

Ion – Certamente que é o mesmo homem.
Sócrates – Quem é essa pessoa? Como se chama?
Ion – É o médico.
Sócrates – Dizemos então, em resumo, que é a mesma pessoa que reconhece em 

relação àqueles que falam das mesmas coisas, [532a] quem fala certo e errado. Ou, se 
não reconhecer o que fala mal, tão pouco reconhece quem fala certo, pelo menos quando 
tratam do mesmo assunto.
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Ion – É assim.
Sócrates – É pois a mesma pessoa que melhor reconhece ambos?
Ion – Sim.
Sócrates – Assim, segundo dizes, Homero e outros poetas, entre os quais se contam 

não só Hesíodo mas também Arquíloco, falam das mesmas coisas, mas não do mesmo 
modo, ou seja, um fala bem e o outro pior?

Ion – E o que digo é verdade.
[532b] Sócrates – Ora, se reconheces realmente o que fala bem, poderás reconhecer 

também a inferioridade do que fala mal?
Ion – Aparentemente, pelo menos.
Sócrates – Então, meu caríssimo amigo, não erramos ao afirmar que Ion é tão sabedor 

de Homero como dos outros poetas, pois tu próprio afirmas que um único homem é 
juiz competente de todos os que falam sobre as mesmas coisas e quase todos os poetas 
tratam os mesmos temas.

Ion – Então, Sócrates, por que motivo, quando se fala de outro poeta qualquer 
[532c], não mostro interesse e não sou capaz de dizer nada que valha a pena e fico até 
simplesmente71 sonolento? Mas quando se menciona Homero desperto logo, presto 
atenção e tenho muitas ideias?

Sócrates – Não é dificil de adivinhar, camarada. É mais que evidente para todos que 
és incapaz de dissertar sobre Homero por arte e por ciência, pois se falasses por arte serias 
capaz de dissertar também sobre os outros poetas. Pois presumivelmente a arte poética 
é universal, não é?

Ion – Sim.
[532d] Sócrates – Então, quando alguém domina no seu conjunto qualquer outra 

arte, o mesmo método de inquérito não serve para todas as artes? Queres que explique 
o que quero dizer com isto, Ion?

Ion – Sim, por Zeus, claro que quero. Na verdade gosto de ouvir os sábios. 
Sócrates – Desejaria que dissesses a verdade, Ion. Mas quem é sábio são os rapsodos, 

os actores e aqueles cujos poemas declamais. Quanto a mim, apenas digo a verdade da 
maneira que é própria de um profano. Por exemplo, a propósito da pergunta que acabei 
de te fazer, considera como é simples, vulgar e está ao alcance de qualquer homem 
reconhecer o que disse, isto é, que o mesmo método de inquérito serve quando alguém 
domina uma arte no seu conjunto. Tentemos captar isto por palavras: existe uma arte 
universal da pintura, não existe?

Ion – Sim.
Sócrates – Existem e já existiram inúmeros pintores, melhores e piores, não é 

assim?
Ion – Certamente.

71 Literalmente «sem arte». O jogo de palavras parece ser consciente. Cfr. 534d, 541e.
72 Polignoto era o mais célebre pintor do século V.
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Sócrates – Já viste alguém que, a propósito de Polignoto, filho de Aglaofonte72, 
soubesse quem pinta [533a] bem e quem pinta mal e que não soubesse o mesmo quanto 
aos outros pintores? E que se aborrecesse perante as obras dos outros pintores, ficando 
embaraçado e incapaz de fazer qualquer comentário, mas quando se tratasse de dar uma 
opinião sobre Polignoto – ou se quiseres qualquer outro pintor concreto –  se animasse, 
se interessasse pelo assunto e fosse capaz de dizer muitas coisas?

Ion – Não, por Zeus, certamente que não.
Sócrates – E então, quanto à escultura, já conheceste alguém que fosse capaz de dizer 

que está bem feita, quando se tratasse de Dédalo, filho de Metion, [533b] ou de Epeius, 
filho de Panopeus, ou de Teodoro de Samos73, ou qualquer outro escultor concreto, mas 
que sobre a obra de outros escultores, ficasse embaraçado, cheio de tédio e não tivesse 
nada a dizer?

Ion – Não por Zeus, também nunca encontrei ninguém assim.
Sócrates – Com certeza que não, ao que suponho, mas também nunca encontraste 

uma pessoa que na arte de tocar flauta ou de tocar cítara, de cantar acompanhado de cítara, 
ou na declamação de rapsódias, fosse capaz de explicar Olimpo, ou Tâmiris ou Orfeu, 
ou Fémio, o rapsodo de [533c] Ítaca74, mas que não tivesse nada a dizer a propósito de 
Ion, o rapsodo de Éfeso e ficasse embaraçado, sem saber explicar o que está bem ou mal 
na declamação deste.

Ion – Não posso contradizer-te quanto a isso, Sócrates, mas, tenho consciência de 
que sobre Homero falo melhor que qualquer outro homem; falo com fluência e toda a 
gente reconhece que falo bem, enquanto a respeito de outros já não pensam assim. Vê 
pois qual será a causa disso.

Sócrates – Vejo, Ion, e vou fazer-te ver o que me parece que acontece. [533d] É que 
o dom que tens de falar bem sobre Homero não é uma arte, como disse agora mesmo, 
mas uma força divina, que te move, como a pedra que Eurípedes chamou Magnésia75 e 
que a maior parte das pessoas chama Heracleia. Pois, esta pedra não só atrai anéis de ferro, 
como lhes comunica força, de modo que são capazes de fazer o que faz a pedra: [533e] 
atrair outros anéis, de tal maneira que às vezes ficam ligados uns aos outros numa longa 
cadeia de anéis de ferro. E é dessa pedra que a força deriva para todos. Assim também a 
Musa inspira alguns homens e, através destes homens inspirados, se forma uma cadeia, 
experimentando outros o mesmo entusiasmo. Na verdade todos os poetas épicos, os 
bons poetas, não o são devido a uma arte, mas compõem todos os belos poemas porque 
são inspirados e possuídos; e o mesmo se passa com os bons poetas líricos. Tal como os 

73 Dédalo era o inventor lendário da carpintaria, das estátuas que andavam e das asas para o homem; 
Epeius o construtor do cavalo de Tróia e Theodoros um escultor e arquitecto famoso do séc. VI.

74 Olimpo é o músico lendário e tocador de flauta que se dizia ter sido ensinado pelo sátiro Mársias (cfr. 
Platão, Minos, 318b); Tâmiris e Orfeu eram célebres na lenda pela sua perícia na cítara; Fémio é o modelo 
de Ion nos poemas homéricos (Odisseia, XXII, 330 e ss.).

75 Da zona da Ásia menor onde o ferro magnetizado podia ser facilmente encontrado, segundo 
Eurípedes, (Frag. 567).
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Coribantes [534a] não dançam senão quando estão fora de si, também os poetas líricos 
não estão em si mesmos quando compõem os seus belos poemas; mas logo que entram 
na harmonia e no ritmo, são transformados e possuídos como as bacantes, que enquanto 
estão possuídas bebem nos rios o leite e o mel, [534b] mas não quando estão  na sua 
razão. É assim a alma dos poetas líricos, segundo dizem. Com efeito os poetas dizem-nos, 
não é verdade, que é em fontes de mel, em certos jardins e pequenos vales das Musas que 
colhem os seus versos, como as abelhas, para no-los trazerem esvoaçando como elas. E 
dizem a verdade!

Com efeito, o poeta é uma coisa leve, alada, sagrada, e não pode criar antes de sentir 
inspiração, estar fora de si mesmo e perder o uso da razão. Enquanto não receber esse 
dom divino nenhum ser humano é capaz de fazer poesia ou proferir oráculos. Assim, 
não é por arte que dizem tantas e [534c] tão belas coisas sobre os assuntos que tratam, 
como tu sobre Homero, mas por privilégio divino, não sendo, cada um deles, capaz de 
compor bem senão no género em que a Musa o possui: um nos ditirambos, outro nos 
encómios, outro nos cantos corais; este na epopeia, aquele nos versos jâmbicos. Nos outros 
géneros cada um deles é medíocre, porque não é por arte que falam assim mas por força 
divina. Se soubessem por arte falar bem sobre um assunto, saberiam então fazê-lo sobre 
todos os outros. E a divindade retira-lhes a razão e serve-se deles como seus servidores, 
como [534d] profetas e adivinhos inspirados pelos deuses, para nos ensinar a nós, que os 
ouvimos, que não é por si próprio que dizem coisas tão admiráveis – pois estão fora da 
razão – mas é a própria divindade que fala e se faz ouvir através deles. 

A melhor prova deste argumento é o Tínico de Cálcis, que nunca fez um poema 
digno de ser recordado, excepto o poema que todos cantam, talvez o mais belo de todos 
os poemas líricos, uma verdadeira «descoberta das Musas», como o próprio diz. Com este 
exemplo, parece-me que a divindade nos demonstra, de maneira que não deixa dúvidas, 
que os poemas belos não são humanos nem obras de homem, mas são divinos e obras 
dos deuses e os poetas não passam de intérpretes dos deuses, possuídos pela divindade 
que os inspira. Foi para o demonstrar que a divindade, propositadamente fez cantar o 
mais belo poema lírico pela boca do mais medíocre poeta. Não [535a] julgas que digo 
a verdade, Ion?

Ion – Sim, por Zeus, julgo. As tuas palavras, Sócrates, tocam-me na alma e penso 
que é por privilégio divino que os bons poetas são intérpretes dos deuses junto de nós.

Sócrates – E vós, os rapsodos, pelo vosso lado, não interpretam as obras dos 
poetas?

Ion - Também nisso dizes a verdade.
Sócrates – Vós sois, então, os intérpretes dos intérpretes?
Ion – Absolutamente.
[535b] Sócrates – Espera agora, Ion, e responde-me sem reservas ao que te vou 

perguntar. Quando declamas adequadamente poemas épicos e impressionas profundamente 
os espectadores, quer cantes Ulisses transpondo o limiar da sua casa, identificando-se 

76 Odisseia, XXII, 2 e ss.
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perante os pretendentes e disparando flechas aos seus pés76, quer Aquiles atacando 
Heitor77, ou uma passagem emocionante sobre Andrómaca, Hécuba, ou Príamo78, estás 
na posse da razão? [535c] Ou estás fora de ti e a tua alma é transportada pelo entusiasmo, 
julgando assistir aos feitos de que falas, seja em Ítaca, ou Tróia, ou qualquer outro lugar 
onde o poema tem lugar?

Ion – A prova que me dás é flagrante, Sócrates. Vou falar-te sem subterfúgios. Com 
efeito, quando recito uma passagem emocionante, os meus olhos enchem-se de lágrimas; se 
aquela é assustadora e terrível os cabelos eriçam-se e o meu coração bate mais depressa.

[535d] Sócrates – E então, Ion? Podíamos dizer que um homem é senhor de si quando, 
adornado com roupa colorida e coroas de ouro, chora nos sacrifícios e nas festas, embora 
não tenha perdido os seus adornos; ou perante mais de vinte mil pessoas predispostas a 
aplaudi-lo, sem que ninguém pretenda despi-lo ou fazer-lhe mal?

Ion – Não, por Zeus, de maneira nenhuma, Sócrates, para dizer a verdade.
Sócrates – Sabes que fazem com que a maior parte dos espectadores experimente os 

mesmos sentimentos?
[535e] Ion – Sei-o muito bem! Vejo-os do alto do estrado, cada vez que choram ou 

lançam terríveis olhares, ou seguem com espanto as minhas palavras. Tenho que prestar-
lhes a maior atenção, pois se os fizer chorar, rirei quando receber o dinheiro; enquanto 
se rirem, vou eu chorar ao perder o meu dinheiro.

Sócrates – Vês agora que esse espectador é o último dos anéis de que te falei e que, 
pelo poder da pedra de Heracleia, recebem uns dos outros a força da atracção? [536a] 
O do meio és tu, rapsodo e actor79; o primeiro é o próprio poeta. E a divindade, através 
de todos eles, atrai a alma dos homens para onde deseja, transmitindo a sua força de 
uns para outros. Daquela pedra, está suspensa uma longa cadeia de coreutas, corifeus e 
subcorifeus, ligados indirectamente aos anéis que dependem da Musa. Um poeta liga-se a 
uma Musa, aquela a uma [536b] outra. Chama-se a isso «ser possuído80», que é o mesmo 
que dizer que ser arrebatado. Destes primeiros anéis estão, por sua vez suspensos outros 
homens – de uns ou de outros – que deles recebem inspiração. Uns estão suspensos de 
Orfeu, outros de Museu81, mas a maior parte está ligada a Homero e é por ele possuída. 
Tu és um desses também, Ion, um dos que são possuídos por Homero e, quando se canta 
outro poeta, ficas cheio de sono e não tens nada a dizer; mas quando se canta esse poeta 
te animas imediatamente, a tua alma dança e as ideias sobre o que [536c] dizer te chegam 
em catadupa. Na verdade, não é por arte nem por ciência que falas de Homero como 
falas, mas por privilégio e possessão divinos. Tal como os coribantes que são sensíveis à 
música do deus que os possui encontram com facilidade gestos e palavras para se aco-

77 Ilíada, XXII, 131 e ss.
78 Cfr. especialmente  Ilíada, XXII 33 e ss.; XXIV 477 e ss.
79 Ou «intérprete» (hypokrites).
80 A palavra que significa «ser possuído» (katechesthai) deriva de echein, «ser tomado».
81 Museu é o inventor lendário da poesia, os versos oraculares circulavam tanto com o seu nome como 

com o nome de Orfeu. (Cfr. Platão, Prótagoras, 316d, e República, 363c-364e).
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modarem a essa música, enquanto permanecem insensíveis às outras. Também tu, Ion, 
és [536d] como eles: quando se trata de Homero, és imparável; mas quando se trata de 
outros, ficas sem fala. Se me perguntas qual a causa desta facilidade em falar de Homero 
e não dos outros, respondo-te que não deves à arte a tua habilidade em louvar Homero, 
mas a um dom divino.

Ion – Falas bem, Sócrates; ficaria contudo surpreendido se falasses tão bem que me 
persuadisses de que sou possuído e fico em delírio quando faço o elogio de Homero. 
Nem, acredito, te pareceria que é assim se me ouvisses falar de Homero.

Sócrates – Certamente que quero ouvir-te, mas não antes de me teres respondido a 
isto: entre os [536e] assuntos de que Homero fala, sobre qual falas melhor? Pois certamente 
não é sobre todos que falas bem.

Ion – Pois, fica sabendo, é sobre todos sem excepção. 
Sócrates – Com certeza que não sobre as coisas que ignoras e de que Homero fala?
Ion – E quais são as coisas de que Homero fala e que ignoro?
[537a] Sócrates – Homero não fala, em várias passagens e demoradamente, sobre 

várias artes? A arte do cocheiro, por exemplo. Se me recordasse dos versos recitá-los-ia. 
Ion – Mas vou eu dizê-los, pois recordo-os.
Sócrates – Recita-me então o que diz Nestor ao seu filho Antíloco, quando o aconselha 

a ter cuidado ao fazer a curva, na corrida de cavalos em honra de Pátroclo.
Ion – «Inclina-te suavemente, disse, sobre o carro bem polido, sobre o lado esquerdo; 

em seguida [537b] aguilhoa o cavalo da direita, excitando-o em voz alta. Folga-lhe as 
rédeas e ao atingir o marco, que o cavalo da esquerda se aproxime de tal modo que a bem 
construída roda pareça roçar a pedra. Mas toma cuidado para não tocares a pedra82».

[537c] Sócrates – É suficiente. Qual dos dois é melhor para julgar se esses versos de 
Homero são correctos ou não, Ion, o médico ou o cocheiro?

Ion – O cocheiro, evidentemente.
Sócrates – Porque essa é a sua arte, ou é por outra razão?
Ion – Porque essa é a sua arte.
Sócrates – Foi pois atribuída pela divindade, a cada uma das artes, o poder de 

conhecer uma determinada obra? Com efeito, não é por conhecermos a arte do piloto 
que conhecemos também a do médico?

Ion – Realmente não.
Sócrates – Nem é através da arte do carpinteiro que conhecemos a da medicina?
[537d] Ion – Realmente não.
Sócrates – Não acontece o mesmo com todas as artes? Aquilo que sabemos através 

de uma arte, não o ignoramos quanto a outra? Mas, antes de me responderes, diz-me: 
concordas que uma arte é diferente de outra?

Ion – Sim.
Sócrates – Verifico que assim é quando a uma arte se dá um nome diferente de outra, 

82 Ilíada, XXIII, 335-40.
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consoante o conhecimento se refere a certas coisas ou a outras, não concordas?
[537e] Ion – Sim.
Sócrates – Pois, se fosse sempre uma a ciência dos mesmos objectos, como se 

distinguiria uma arte de outra, se pudéssemos conhecer as mesmas coisas pelas duas? Tal 
como sei que tenho aqui cinco dedos e tu também sabes o mesmo. E se te perguntasse 
se tu e eu conhecemos as mesmas coisas através da mesma arte, a aritmética, ou de uma 
outra diferente? Dirás naturalmente, através da mesma.

Ion – Sim.
[538a] Sócrates – Agora, responde-me à pergunta que te queria fazer há pouco. 

Não te parece que isto se aplica a todas as artes, que necessariamente uma só arte nos faz 
conhecer as mesmas coisas; e que através doutra arte não conhecemos as mesmas; pois se 
é realmente diferente faz-nos obrigatoriamente conhecer outras coisas?

Ion – Assim me parece, Sócrates.
Sócrates – Deste modo, aquele que não possui certa arte não pode conhecer bem o 

que se diz ou se faz correctamente nessa arte?
[538b] Ion – Dizes a verdade.
Sócrates – Qual dos dois, tu ou um cocheiro, saberá melhor se, nos versos que 

recitaste, Homero falou bem?
Ion – O cocheiro.
Sócrates – Porque tu, com efeito, és rapsodo e não cocheiro.
Ion – Sim.
Sócrates – E a arte do rapsodo é diferente da do cocheiro? 
Ion – Sim.
Sócrates – E, se é diferente, é um saber com objecto diferente?
Ion – Sim.
Sócrates – E quando Homero conta que Hecamede, [538c] a concubina de Nestor, 

deu uma poção a beber a Macaon, e diz mais ou menos isto: «Ralou queijo de cabra, 
com um ralador de bronze, sobre o vinho de Pramno; ao lado, para acompanhar, colocou 
uma cebola83». É à arte do médico ou à do rapsodo que cabe julgar se Homero fala 
correctamente?

Ion – À do médico.
[538d] Sócrates – E quando Homero diz: «Mergulhou profundamente, como o 

chumbo que, preso no corno de um boi do campo, vai levar a morte aos peixes vorazes84», 
qual das duas artes, a do pescador ou a do rapsodo, é a mais apropriada para julgar o que 
dizem estes versos e se está bem dito ou mal?

Ion – É evidente, Sócrates, que é a arte do pescador.
Sócrates – Supõe, então, que me interrogas e perguntavas: «Já que tu, Sócrates, 

encontras em Homero passagens cujo julgamento pertence a cada uma dessas artes 

83 Ilíada, XI, 630, 639.
84 Ilíada, XXIV, 80-82.
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particulares, descobre-me então as coisas que são relativas ao adivinho e à arte da 
adivinhação, quais são as que lhe cabe julgar e dizer se estão mal ou bem». Repara como 
te respondo facilmente e com verdade. De facto, Homero fala muitas vezes disso, na 
Odisseia; por exemplo, quando o adivinho Teoclímeno, [539a] um descendente do 
adivinho Merlampo, diz aos pretendentes: «Infelizes! De que mal sofreis? A vossa cabeça, 
o rosto e os membros estão envoltos pela noite; escuto um lamento e os vossos cabelos 
estão banhados em lágrimas. O vestíbulo está repleto de fantasmas, o pátio também; 
[539b] dirigem-se para Érebo, o país das trevas; o sol desapareceu do céu, abate-se sobre 
todos uma nuvem sinistra85».

E fala sobre o mesmo na Ilíada muitas outras vezes, como por exemplo no combate 
junto às muralhas. Com efeito, afirma: «Quando tentavam atravessar o fosso, desceu 
sobre eles uma ave, uma águia que voava alto, deixando o exército à esquerda. Nas garras 
levava uma enorme [539c] serpente vermelha sangrenta, ainda viva e debatendo-se, pois 
não abandonava a luta. Virando-se, mordeu no peito junto ao pescoço o captor que a 
transportava; a águia com a dor deixou-a cair no meio dos combatentes [539d] e, em 
seguida, soltando um grito, deixou-se levar pelo sopro do vento86».

Considero que estas passagens, e outras semelhantes, são apropriadas para que o 
adivinho as examine e julgue.

Ion – E o que tu dizes é verdade, Sócrates.
Sócrates – E tu também falas verdade, Ion, ao dizê-lo. Mas vamos, agora é a tua vez: 

tal como seleccionei na Odisseia e na Ilíada passagens que, pela sua espécie, pertencem 
ao adivinho, [539e] as coisas que pertencem ao médico e as coisas que pertencem ao 
pescador, cita-me também, Ion, visto que és mais versado que eu na obra de Homero, 
aquelas que pertencem ao rapsodo, e à arte do rapsodo, e que são apropriadas para que 
este, com preferência sobre todos os outros homens, as examine e julgue.

Ion – Declaro que todas o são.
Sócrates – Ó Ion, dizer «todas» nem parece teu! Ou tens a memória curta? Seria 

lamentável que um rapsodo não tivesse boa memória.
[540a] Ion – Que é que esqueci?
Sócrates – Não te lembras de ter afirmado que a arte do rapsodo era diferente da 

arte do cocheiro?
Ion – Lembro.
Sócrates – E sendo diferentes, não concordaste que saberiam diferentes coisas?
Ion – Sim.
Sócrates – Então, a arte do rapsodo não conhecerá todas as coisas, nem o rapsodo 

também.
Ion – Todas, salvo talvez as coisas como essas de que falei, Sócrates.
[540b] Sócrates – Com «coisas como essas» queres dizer todas as coisas que pertencem 

85 Odisseia, XX, 351-57.
86 Ilíada, XII, 200-207.
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às outras artes. Mas que coisas sabe, visto que não sabe todas?
Ion – Sabe coisas, suponho eu, como a linguagem que convém ao homem ou a 

uma mulher87, a que convém ao escravo ou a um homem livre, a que convém ao que é 
dirigido ou a um dirigente.

Sócrates – Queres dizer que o rapsodo conhece, melhor que o piloto, a linguagem 
adequada a dirigir um navio acossado pela tempestade no mar?

Ion – Não, nesse caso é o piloto.
[540c] Sócrates – Mas então o rapsodo sabe, melhor que o médico, a linguagem 

adequada para tratar88 um doente?
Ion – Isso também não.
Sócrates – Referes-te então à que convém ao escravo?
Ion – Sim.
Sócrates – Assim, segundo dizes, o rapsodo conhece melhor que um boieiro, 

por exemplo, a linguagem que o escravo boieiro deve usar para acalmar os bois 
embravecidos?

Ion – Não, nada disso.
Sócrates – É então, o que é apropriado para uma mulher que fia acerca do trabalho 

da lã?
[540d] Ion – Não.
Sócrates – Bem, então, sabe o que deve dizer um general aos seus soldados para os 

encorajar?
Ion – Sim , o rapsodo sabe essas coisas.
Sócrates – O quê! Então a arte do rapsodo é a do general?
Ion – Em qualquer caso, saber o que deve dizer um general.
Sócrates – É porque talvez sejas um bom general, Ion. Na verdade, se fosses ao 

mesmo tempo bom cavaleiro e bom tocador de cítara, saberias avaliar quando se monta 
bem ou mal a cavalo [540e]. Mas se te perguntar: «através de qual das duas artes, Ion, 
sabes quando se monta bem ou mal a cavalo? Pela do cavaleiro ou pela do tocador de 
cítara?» que me responderias?

Ion – Pela do cavaleiro, responderia eu.
Sócrates – Assim, também, se soubesses distinguir os que tocam bem cítara, concordas 

que o saberias pela arte que dominas como tocador de cítara e não pela que dominas 
como cavaleiro?

Ion – Sim.
Sócrates – Visto que conheces assuntos militares, é pela arte do general que os conheces 

ou pela que te torna um bom rapsodo?
Ion – Para mim, pelo menos, parece-me que não há diferença.
[541a] Sócrates – Como? Dizes que não há diferença? A arte do rapsodo e a do 

general são apenas uma, ou são duas?

87 Ou então, «que convém ao marido ou à sua mulher».
88 Isto é, para o dirigir.
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Ion – A mim, pelo menos, parece-me que uma só.
Sócrates – Assim, um bom rapsodo é também um bom general?
Ion – Certamente, Sócrates.
Sócrates – E quem for um bom general será também um bom rapsodo?
Ion – Não, não me parece que seja.
Sócrates – Mas parece-te que todo aquele que é um bom rapsodo será um bom 

general? 
[541b] Ion – Certamente.
Sócrates – Mas não és tu, entre os gregos, o melhor rapsodo?
Ion – E de longe, Sócrates.
Sócrates – E és também, Ion, entre os gregos, o melhor general?
Ion – Sei-o bem, Sócrates, porque aprendi tais coisas com Homero.
Sócrates – Então, Ion, pelos deuses, se és tu o melhor entre os gregos em ambas as 

coisas, como [541c] general e como rapsodo, porque é que andas por aí a representar 
para os gregos e não comandas tropas? Ou pensas que os gregos têm muita necessidade 
de um homem enfeitado com uma coroa dourada, mas não de um general?

Ion – A nossa cidade, Sócrates, é governada pelo vosso povo e comandada pelos 
vossos generais e não tem necessidade de um general. Mas nem a vossa cidade, nem a dos 
Lacedemónios me escolheria como general. Pois vós pensais que sois auto-suficientes.

Sócrates – Ó, meu excelente Ion, não conheces Apolodoro de Cízico?
Ion – Quem é?
Sócrates – É aquele que os atenienses escolheram muitas vezes como general, [541d] 

embora fosse estrangeiro. Também Phanósthenes de Andros e Heraclides de Clazomena89 
foram estrangeiros, mas a nossa cidade investiu-os no comando militar e noutros cargos, 
porque demonstraram o seu mérito. Porque não havia a cidade de escolher como general 
ou de honrar Ion de Éfeso, se este demonstrasse o seu mérito? E não são os efésios de 
origem ateniense e [541e] Éfeso uma cidade que não é inferior a nenhuma outra? 

Mas realmente, Ion, se falas sinceramente quando atribuis a tua capacidade de louvar 
Homero a uma arte e a uma ciência, tratas-me injustamente. Pois afirmaste que sabes 
muitas coisas sobre Homero e prometeste demonstrá-lo, mas enganas-me: em lugar de 
demonstrar o teu talento não queres sequer dizer-me quais são os assuntos sobre os quais 
és conhecedor, apesar de to pedir há muito tempo. 

Comportas-te exactamente como Proteus90, assumindo todas as formas, virando-te 
para todos os lados [542a] e, por fim, depois de me teres escapado, apresentas-te como 
um general para não teres que me demostrar como és conhecedor do saber que respeita 
a Homero. Se tens sobre Homero, como afirmavas há pouco, os conhecimentos da arte 
e se me enganas, depois de me teres prometido apresentá-los, és injusto. Se porém não 

89 Panóstenes foi, segundo Xenofonte, o comandante de uma expedição contra Andros em 406-405 
(Hellenica I, v. 18); Heraclidas aumentou o pagamento das senhas de presença na Assembleia, provavelmente 
em 393 a.C. (Aristóteles, Constituição de Atenas, XLI, 3). Éfeso deixou de estar sob a hegemonia ateniense 
em  c. 420-415 a.C. 

90 Ilíada, IV, 455 e ss.
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tens os conhecimentos da arte e se é em virtude de um privilégio divino e possuído por 
Homero que, sem nada saber, pronuncias tantas coisas belas sobre o poeta, então não és 
injusto. Escolhe pois se preferes que te considere homem injusto ou divino.

[542b] Ion – Há uma grande diferença, Sócrates. É melhor passar por divino.
Sócrates – Recebe então o título mais belo que de nós podes receber, Ion, por seres 

divino nos teus elogios a Homero, não por dominar essa arte.
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Introduction

In this study I would like to analyse a set of questions taken from what is known 
today as Duns Scotus’s Quaestiones in duos libros Perihermenias Aristotelis. These questions 
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concern the way contingent future propositions relate to the existence of things and 
accordingly bear a specific truth value. The analysis of them shall reveal something of 
Scotus’s account of semantics and, above all, logic in the first period of his career. I assume 
that they are important to his late philosophy and theology, too1. Actually, I do think 
that most of his positions in the Quaestiones are taken over again without explicit change 
of mind in his theological work, although – as already noted by the Scotusforschung – at 
least about two important subjects are not shared between such earlier doctrine and what 
was later developed by Duns Scotus in the Ordinatio: first, the doctrine of the first and 
adequate object of the intellect2, and second, the doctrine – denied in the Quaestiones – of 
a univocal concept of being3. The Quaestiones survived in 7 manuscripts, most of them, 
as it is the case also concerning all other works on logic (today known to us) written by 
John Duns Scotus, stemming from the 15th century4.

More exactly, both Scotus’s Quaestiones in primum librum Perihermenias Aristotelis 

1 See below footnotes 29-30 and 33-35 on the problem of future contingents in Lectura I d. 39 
qq. 1-5 and parallel texts.

2 Here (see Ioannes Duns Scotus, Opera Philosophica II – Quaestiones in primum librum 
Perihermenias Aristotelis, The Franciscan Institute – The Catholic University of America, St. Bonaventure 
– Washington D. C. 2004, q. 2, n. 38 et 49, pp. 55. 58) it is the «quod quid est rei materialis», the 
common or specific nature of individual substances. See SCHNEIDER, J.H.J., «Utrum haec sit vera: Caesar 
est homo, Caesar est animal, Caesere non exsistente. Zum Peri-Hermeneias-Kommentar des Johannes Duns 
Scotus», in HONNEFELDER, L. - DREYER, M. - WOOD, R. (eds.), John Duns Scotus – Metaphysics and 
Ethics, E. J. Brill, Leiden 1996, pp. 393-397. In the Ordinatio Duns Scotus will affirm that the first 
object of the intellect is «ens inquantum ens», a universal that is taken totally without determination, 
indifferent to the sensibile and the non-sensible. See HONNEFELDER, Ludger, Ens inquantum ens. Der 
Begriff des Seienden als solchen als Gegenstand der Metaphysik nach der Lehre des Johannes Duns Scotus, 
Aschendorff, Münster 1989, pp. 268-395; HONNEFELDER, Ludger, Duns Scotus, C. H. Beck Verlag, 
München 2005, Chapter 3, divisions 3.1.2 and 3.2.

3 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in primum librum Perihermenias Aristotelis, qq. 5-8, n. 86, 
p. 94. Later Duns Scotus would conceive a concept of this kind – the «ratio entis» –, for this is required 
in order to achieve a real unity of the first object of the intellect. In a sense, however, already in the 
Quaestiones in libros Perihermeneias the metaphysical thesis of the univocity of being was prepared by the 
semantical thesis of the univocity of simple terms; see SONDAG, Gérard, «Introduction», in JEAN DUNS 
SCOT, Signification et vérité. Questions sur le Peri hermeneias d’Aristote, Textes latins introduits, traduits 
et annotés par Gérard SONDAG, (Translation Philosophes Médiévales), Vrin, Paris 2009, pp. 7-10.

4 See ANDREWS, R. - ETZKORN, G. - GÁL, G. - GREEN, R. - NOONE, Th. - PLEVANO, R. - TRAVER, 
A. - WOOD, R., «Introduction», in B. Ioannes Duns Scotus, Opera Philosophica II – Quaestiones in 
libros Perihermenias Aristotelis, The Franciscan Institute – The Catholic University of America, St. Bo-
naventure – Washington D. C. 2004, p. 9. See also id. ibid., p. 21. For the present investigation I am 
relying, as it should be expected, in Volume II of Scotus’s Opera philosophica, edited by The Catholic 
University of America 2004, as well as in a recent edition and translation into French of a selection of 
questions done 2009 by G. SONDAG, namely JEAN DUNS SCOT, Signification et vérité. Questions sur le 
Peri hermeneias d’Aristote, Textes latins introduits, traduits et annotés par Gérard SONDAG, (Translation 
Philosophes Médiévales), Vrin, Paris 2009.
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and Scotus’s Quaestiones in duos libros Perihermenias Aristotelis are works that together 
with the questions on Porphyry’s Isagoge and Aristotle’s Praedicamenta and Sophistici 
elenchi have «withstand the test» of attribution scrutiny by the Commissio Vaticana since 
the 1930s.5. It is not an easy task to state the likely time of composition of John Duns 
Scotus’s Quaestiones super libros Perihermenias. But at least his works on logic themselves 
provide some clues to the relative chronology involved, since the Quaestiones in primum 
librum make some cross-references to other works of him. A likely chronology for the 
logical opera is the second half of the 1290s, and the order of such writings could be the 
following one: Quaestiones in librum Porphyrii, Quaestiones in librum Praedicamentorum6, 
and Quaestiones super librum Perihermenias Aristotelis (Quaestiones in librum Elenchorum 
appears probably only after this series). There are no cross-references in the Quaestiones 
in duos libros Perihermenias which would «suggest that those questions may be earlier 
than the series of works just mentioned7».

The Latin version of Aristotle’s Perihermenias used by Scotus is surely Boethius’s 
translation. Apart from this, there is a general recognition that beyond Boethius the main 
sources of Scotus in the Quaestiones are standard texts for this gender of work in the years 
1280s and 1290s: Albert the Great’s commentary on the Perihermenias, Thomas Aquinas’s 
Expositio libri Perihermenias, William of Sherwood’s Introductio in logicam, and Roger 
Bacon’s Summulae dialecticae figure among the works known and used by the Subtle 
Doctor. The scholars in charge of the critically edited volume, appearing in 2004, also 
noted the influence of Peter of Cornwall’s Sophismata, Simon of Faversham’s Quaestiones 
super libros Perihermenias, and also of certain passages by the Anonymi of Worcester, 
Cathedral Library MS Q. 13. Particularly in the prooemium of his Quaestiones in duos 
libros Perihermenias Aristotelis, which is the main source for the present study, John Duns 
Scotus makes extensive use of Thomas Aquinas’s Expositio libri Perihermenias – to say it 
briefly, the Subtle Doctor indeed summarizes Aquinas’s own general view of the nature 
of logic in which the Perihermenias fits8.

At Scotus’s times it was usual to divide the Perihermenias in two different books 
– one from Chapter 1 to 9, and other from Chapter 10 to the end. The first chapters 
should concern categorical proposition, the last chapters should concern modal 

5 See ANDREWS ET ALII, «Introduction», op. cit., p. 31. Martin Grabmann showed that the 
Grammatica speculativa was written by THOMAS OF ERFURT, the commentary on the Analytica posteriora 
(one sole manuscript survived) was written by John of Cornwall, and for the Questions on the Analytica 
priora (no manuscript survived) «no alternative author was proposed». See ibid., pp. 32-33.

6 On Scotus teaching on Categories, see PINI, Giorgio, Categories and Logic in Duns Scotus, Brill, 
Leiden – Boston – Köln 2002.

7 See ANDREWS ET ALII, «Introduction», op. cit., p. 34. Our Quaestiones were probably composed 
at any rates around 1295; see also WILLIAMS, Th., «Introduction: The Life and Works of John Duns 
the Scot», in WILLIAMS, Th. (ed.), The Cambridge Companion to Duns Scotus, Cambridge University 
Press, Cambridge 2003, p. 7.

8 See ANDREWS ET ALII, «Introduction», op. cit., p. 35.



36 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 33-57

proposition9. The questions that I will analyse comprise discussions on a particular form 
of categorical proposition. As already said, the Quaestiones formulated by Scotus came to 
us in two different works – Quaestiones in primum librum and Quaestiones in duos libros 
Perihermenias. They were composed for the purpose of teaching, not of being published, 
having been originally planned for oral teaching and were delivered in this form at least 
twice. They are also, strictly speaking, not a commentary: its gender is the quaestio. Their 
structure is well known: the arguments pro and contra, consisting, in some cases, of an 
exposition of opinions that develop the initial arguments, the solution of the question 
proposed by the teacher, and the answers to each of the initial contrary arguments. 
Aristotle’s text is sometimes followed in order to promote the discussion, but often it is 
just an occasion for a particular question not connected to his own text. This could more 
generally correspond to the interests that reflect the intellectual atmosphere of the schools 
at those times – for example, as it was finely pointed out by Gérard Sondag, Quaestiones 
in primum librum q. 2, «Whether a name signifies a thing or the species of the thing in 
the soul», gives expression to a problematic addressed by Scotus in his Ordinatio as a 
magna altercatio of his times10.

In a very basic sense, the teaching of the Quaestiones in libros Perihermenias concerns 
logic. The Perihermenias is for Scotus a work about the expressed word that signifies 
through itself, about the expressed word that is enunciated with the intention of signifying. 
«Words» or voces are grammatical parts of the discourse. More strictly yet, Scotus defines the 
subject-matter of the treatise after reminding us that the intellect is fundamentally capable 
of three different operations: apprehension, judgment, and reasoning. In Quaestiones in 
primum librum q. 1 he then establishes that the object of Perihermenias is the proposition, 
the mediate operation of the intellect, that is, the formation of simple enunciations11. 

9 In fact, although Scotus’s divides his Questions in two books, the thematic division just 
mentioned does not fit well with what he actually discusses regarding the «second» book. Looking at 
the Aristotelian work as such, irrespective of its reception by late ancient and medieval authors, the 
discussion on the thematic or on a systematic division of the 14 Chapters is far more complicated; see 
for example ZEKL, H.G., «Einleitungen – Hermeneutik (De interpretatione) oder vom sprachlichen 
Ausdruck», in ARISTOTELES, Kategorien und Hermeneutik oder vom sprachlichen Ausdruck, übersetzt 
von H.G. ZEKL, Felix Meiner Verlag, Hamburg 1998, pp. XXIX – LII. The same point comes forth 
by reading the footnotes introductory to each chapter by ACKRILL, J.L., «De interpretatione – Notes», 
in ARISTOTLE, Aristotle’s Categories and De intepretatione, Translated with Notes and Glossary by 
J.L. ACKRILL, Oxford University Press, Oxford 1963, pp. 113-155. A revered work on the reception 
of Aristotle’s De interpretatione in the Middle Ages is BRAAKHUIS, H.A.G. - KNEEPKENS, C.H. (eds.), 
Aristotle’s Peri hermeneias in the Latin Middle Ages. Essays on the Commentary Tradition, Ingenium 
Publishers, Nijmegen 2003.

10 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 7-10.
11 See Ioannes Duns Scotus, Opera Philosophica II – Quaestiones in primum librum Perihermenias, 

ed. R. ANDREWS ET ALII, The Franciscan Institute – The Catholic University of America: St. 
Bonaventure, N. Y. – Washington, D. C. 2004, q. 1, n. 1, pp 43-44: «Sed si ratio interpretationis sit 
haec «vox articulata, prolata cum imaginatione significandi», nunc interpretatio dicitur de complexis 
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He considers them first of all as long as they are understood or known as they are in the 
mind12. After all, truth and falsity13 as properties of propositions are only in the mind. 
Respective to its truth or falsity any proposition depends on the conception of a mind 
– and it is precisely this aspect that puts Perihermenias into the logical level, for logic 
is concerned with truth and falsity14 – i.e. logic, being concerned in terms of its object 
with syllogism, has to be concerned also with a doctrine of terms and a rigorous account 
of truth conditions of propositions.

But Scotus’s Questions on Perihermenias do not have to do with logics alone, they 
also have to do with semantics. So, for example, Scotus investigates simple notions as 
well, which do not concern truth or falsity, where a «simple term» is an expression that 
is either immediately understood (distinctly or not) or it is just not understood15 after 
being heard. More importantly, where proposition are concerned the Subtle Doctor 
distinguishes signification from truth value. What words and propositions «signify» does 
not depend on the existence or non-existence of things16. The signification that they 

et incomplexis, et non est proprium subiectum huius libri. Cum liber iste medium ordinem teneat 
inter librum Praedicamentorum et librum Priorum, quorum alter est de his quae pertinent ad primam 
operationem intellectus, alter de his quae pertinent ad tertiam, iste liber ergo erit de his quae pertinent 
ad mediam operationem intellectus. Sive autem ratio praedicta sit ratio interpretationis, sive secundum 
alios illa specialior, scilicet ‘vox articulata, prolata cum imaginatione significandi aliquid esse vel non 
esse’, non erit ‘interpretatio’ his subiectum, cum nulla pars logicae sit de voce ut de subiecto, sicut 
dictum est in principio Praedicamentorum quaestione prima, quia omnes passiones subiectorum in 
logica eis aequaliter inessent, nulla voce existente». See also CESALLI, L., Le réalisme propositionnel. 
Sémantique et ontologie des propositions chez Jean Duns Scot, Gauthier Burley, Richard Brinkley et Jean 
Wyclif, Vrin, Paris 2007, pp. 122sqq.

12 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in primum librum Perihermenias, q. 1, n. 2, p. 44: «Ergo 
enuntiatio potest hic convenienter poni subiectum, et hoc ‘enuntiatio in mente’, quia illa causatur ex 
secunda operatione intellectus. Quia quae hic determinantur, propter ipsam determinantur, puta primo 
de partibus eius integralibus, ut puta de nomine et verbo; secundo de eius genere, quod est oratio; 
deinde quid est ipsa, et de divisione eius in suas primas species, et consequenter de eius proprietatibus, 
oppositione scilicet, habitudine, et ceteris huiusmodi. Si autem istae proprietates insint enuntiationi 
in voce, hoc non est per se primo, sed in quantum illa est signum enuntiationis in mente».

13 SCOTUS follows Boethius in this: «falsity» is not in the fact that the thing happens, but in the 
modus praedicationis.

14 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 11-14.
15 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 14-15. Surely it is possible to find simple terms, like 

transcendental notions, which have not definition at all.
16 See Ioannes Duns Scotus, Opera Philosophica II – Quaestiones in duos libros Perihermenias, ed. 

R. ANDREWS ET ALII, The Franciscan Institute – The Catholic University of America: St. Bonaventure, 
N. Y. – Washington, D. C. 2004, I qq. 7-9, n. 16, p. 183: «Tertio intelligendum est quod propositio 
de futuro ex suo significato vel modo significandi aequaliter designat determinate esse de quolibet, 
quia esse rerum non mutat significationem sermonis, quia dictio et oratio idem significant re exsistente 
et non-exsistente». On this topic, focusing on Quaestiones in primum librum Perihermenias Aristotelis 
qq. 6-7, and thus on the meaning of the copula, the doctrine of common nature, and the essential 
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have depends only of the res ut concepta (the thing considered insofar as it is cognized by 
the mind). The signification of a proposition is, as it were, stable, because of the stable 
signification of the terms combined in the proposition. The signification of a proposition 
is, thus, previous by nature and logically to its own particular truth value. But truth or 
falsity depends on the res extra, i.e. the very fact that something is the case or not17.

The truth of a proposition depends on the truth or the falsity of the combined 
conceptions in the mind as expressing what exists in a general sense, that is, that the mind 
is in the truth when it affirms or denies anything of anything. We could engage ourselves 
in the important issue for Scotus which consists in explaining what are the relations 
between a proposition as far as it is expressed and the same proposition as far as it is in 
the mind18. «To signify» is the function of a sign, and it has as an effect «to make the 
intellect understand something», or even to have something represented to it. «Spoken 
words» are therefore imposed to the effect of being a sign for a corresponding mental 
passion such as «man» (homo), so that if someone understands the word and knows the 
language in which it is imposed he or she shall think of the thing for which the word is 
a sign19. Every sign refers to a thing conceived in the mind at least – this should show us 
that intellection is for Duns Scotus always previous to signification. Signs refer to what 
is known or conceived or to things as known or conceived. Accordingly, the signification 
of an enunciation depends on that to which the signs are ordered towards, namely, the 
things signified, although the «things signified» are basically «things» as known by the one 
who makes use of the corresponding linguistic signs. In a situation of communication it 
is to «things signified» in this way that the one who «perceives» the enunciation turns his 
attention, as opposed to signs themselves or to the (linguistic and the mental) act through 
which one expresses what he or she conceives20.

aptness to existence, see also SONDAG, G., «Universel et natura communis dans l’Ordinatio et dans les 
Questions sur le Perihermeneias (une brève comparaison)», in HONNEFELDER, L. - DREYER, M. - WOOD, 
R. (eds.), John Duns Scotus – Metaphysics and Ethics, E. J. Brill, Leiden 1996, pp. 388-391 (pp. 385-
391); SCHNEIDER, «Utrum haec sit vera: Caesar est homo, Caesar est animal, Caesere non exsistente. 
Zum Peri-Hermeneias-Kommentar des Johannes Duns Scotus», op. cit., pp. 397sqq. See also PINI, 
G., «Signification of Names in Duns Scotus and Some of His Contemporaries», Vivarium 39 (2001) 
20sqq. (20-51); CESALLI, Le réalisme propositionnel, op. cit., pp. 132sqq.

17 The Quaestiones relates in a good measure to a science different than logics – which would be 
semantics, although Scotus does not make use of this expression: the science of the signification of terms 
and propositions (see SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 15-17), as well as the science of the modes 
of signifying of expressions either as simple terms or as elements of propositions. See also SONDAG, 
Gérard, Duns Scot – La métaphysique de la singularité, Vrin, Paris 2005, pp. 64-66.

18 For this and the next paragraph I am relying basically on SONDAG, «Introduction», op. cit., 
pp. 17sqq.

19 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 18-19.
20 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 19-20. I shall not deal here with the problem of 

the «chain of signification» in Scotus between words, concepts or mental intelligible affections, and 
things. Surely, however, Scotus wants to make all significative use of linguistic items as depending of 
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It may be correct to affirm that the verb «to signify» allows for two different uses and 
meanings known by the author of the Quaestiones under analysis: «to communicate» or 
«the intention of communicating» and «to be apt in itself to represent something to the 
mind». In fact, Scotus in the Quaestiones – loyal to Aristotle’s purpose in Perihermenias 
– has basically in view that «signification» or «to signify», that is, the act proper to the 
sign as a simple (spoken or written) term or as a (spoken or written) proposition, must 
be investigated according to the second aspect, not in terms of the communication of 
thoughts21. The weight put on signification should help in understanding why in the 
Quaestiones in lbros Perihermenias Scotus – as already remarked above – puts a clear 
emphasis on the question whether a linguistic item keeps the same signification when 
the thing signified exists in reality and when it does not. The reason why the answer is 
positive is that the actual existence of the res extra does not explain the signification of 
enunciations. A word or a proposition has signification through itself. As G. Sondag puts 
it, what constitutes a sign is solely the identity – i.e. formal identity – of things signified as 
long as they are signified by the mind. This identity poses a different issue than the inquiry 
about things signified as long as they exist in act or not22. In these works of the first phase 
of his career John Duns Scotus therefore builds the groundings of a semantics of terms 
and elementary propositions that is theoretically a different approach in comparison to 
strict logical matters concerning truth value and existence or non-existence. Semantics 
differs from logic indeed23 or, at least, we should assume a quite distinct approach within 
the field of semantics lato sensu, i.e. an approach that divides semantics into matters of 
signification and matters of propositional meaning24.

 

the role of concepts or species as representing – as first intentions – things or putting things before 
the mind, making it to think of things in terms of their common intelligible aspects; see PERLER, D., 
«Duns Scotus’s Philosophy of Language», in Th. WILLIAMS (ed.), The Cambridge Companion to Duns 
Scotus, Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 172-174; see also ASHWORTH, E. J., Studies 
in Post-Medieval Semantics, Variorum Reprints, London 1985, VII, p. 319; PASNAU, R., «Cognition», 
in Th. WILLIAMS (ed.), The Cambridge Companion to Duns Scotus, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2003, pp. 287-290. In a sense Scotus says good-bye to the classical «chains of signification», 
where signs either directly signify things in the external world or signify things in the external world 
only indirectly, because their immediate significata are concepts or species. If I am right, this is some-
thing that VOS, Antonie, The Philosophy of John Duns Scotus, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2006, pp. 163sqq., would see defended by Scotus in Ordinatio I d. 27, but that was not clear yet in 
his Quaestiones in primum or in duos libros Perihermeneias.

21 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 20.
22 It is the identiy of things known or conceived by and in the mind (originally because of real 

things or real common aspects of things themselves). See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 20-
21. See also BIARD, J., Logique et théorie du signe au XIVe siècle, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 
1989, pp. 49-50.

23 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 21.
24 Clearly, in a well established and developed terministic logic such as the one by Ockham, 

semantics is a field that studies signs and significata in terms of signification of terms, supposition of 
terms, and meaning of propositions; see for example PANNACCIO, C., Les mots, les concepts et les choses. 
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1. Tense and Meaning
What has been said so far helps to see why Scotus’s discussion of future propositions in 

Quaestiones in duos libros Perihermenias is interesting. There is a large class of propositions 
that are formed by proper names, nouns or pronouns and by predicates that demand a 
particular consideration of their interpretation depending on the temporal signification 
of verbs. So, for example, «Brutus is nervous» may not be true now, but it is certainly true 
for the (past) time in which Brutus was taken as or called a «human being» that exists 
and experienced mixed feelings regarding the possibly dangerous and impactful action of 
murdering Cesar. Gérard Sondag claims that the analysis of present-tensed propositions 
with accidental or essential predicates, demanding an analysis of truth conditions 
respective to the actual existence of things, was originally developed in the theory of 
appelatio by Peter of Spain, in his Summulae logicales25. The theory was insufficient to 
deal with propositions expressing the nature or quiddity of something or someone as 
far as it is known by the mind, but it was surely relevant to analyse truth conditions of 
propositions with «real» – not merely «intentional» – predicates. In this sense, the theory 
of signification would actually imply that «Brutus is a human being» is true because 
«human being» applies to «Brutus» still today, it is indifferent to any particular time of 
Brutus’ actual existence. But «Brutus is nervous» is not always true, for such a predicate 
cannot be truly  attributed to a subject if the subject is not an actually existing subject. 
This is the case of a given proposition whose condition of truth must include the analysis 
of the temporal co-signification of the verb, for the verb must co-signify a particular time 
in order to the meaning of the proposition to be possibly identified. As it can be noted 
by any careful reader, some Questions of Scotus’ Quaestiones in duos libros Perihermenias 
have precisely propositions of this kind as their subject-matter – including the Questions 
that deal with contingent future propositions26.

As a last previous remark, it should be noted that the analysis of future propositions 
to be done in these Questions is unique in Scotus’ opera. There is nothing similar to this 
in his famous treatises on contingency or more precisely God’s knowledge of contingent 
future events and propositions. In Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9 Scotus 
does not explicitely consider  «probability». He does distinguish a categorical proposition 
(«You will be white in A») and a modal proposition («It is possible that you will be 
white in A»). But Scotus reflects only about the signification and meaning of categorical 

La sémantique de Guillaume d’Occam et le nominalisme d’aujoud’hui, Bellarmin – Vrin, Montreal 
– Paris 1991, pp. 25sqq. On Scotus’s views on the supposition of terms, see PICH, R.H., «Scotus sobre 
a suposição», in E. STEIN (ed.), A cidade de Deus e a cidade dos homens. De Agostinho a Vico, Festschrift 
para Luis Alberto De Boni, Edipucrs, Porto Alegre 2004, pp. 697-739.

25 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 41-42. Sondag refers to PETRUS HISPANUS, Tractatus 
(called afterwards Summule logicales), in L.-M. DE RIJK (ed.), Peter of Spain (Petrus Hispanus Portugalensis) 
Tractatus (called afterwards Summule logicales), Van Gorcum & Comp. B. V., Assen 1972, Tractatus X 
(De appelationibus).

26 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 42.
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propositions. He does not make any clear use of the analysis of contingent propositions 
according to synchronic contingency – which would imply that contingent propositions 
should be analysed in terms of a simultaneous combination of a categorical with a modal 
proposition, such as «You will be white in A and you will be able not to be white in A». 
In fact, in our Questions Scotus is not essentially interested in analysing contingency, 
but rather, how contingent future propositions, through the analysis of the signification 
of the future-tensed verb, have a determinate meaning or not27.

In Lectura I d. 39 qq. 1-5, as well as in parallel versions of the treatise on 
contingency28, John Duns Scotus also deals – although briefly – with the question about 
the meaning of contingent future propositions. The context there is theological indeed, 
and not purely logical. He asks first whether God has a determinate knowledge of things 
according to every condition of existence, such as future existence29. For Question 1 
several arguments are presented to the negative opinion. The most interesting remark 

27 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias, qq. 7-9, nn. 6-7. 27, pp. 
180-181. 186-187: «n. 6: Item, propositio singularis de futuro enuntiat rem fore eo modo quo adveniet, 
nam enuntiat rem fore pro determinato tempore sic quod posset non esse; sed nunc se habet res sic 
ad esse cras quod posset non esse; ergo etc. n. 7: Dicitur quod propositio de futuro significat nunc 
quod determinate ita est in re quod nunc erit; ideo non stant simul quod ipsa nunc sit determinate 
vera et quod posset res non fore cras. n. 27: Ad aliud dico quod non stant simul quod haec nunc sit 
determinate vera ‘hoc erit’ et quod ‘hoc potest non fore’; quia si haec nunc sit determinate vera ‘tu eris 
albus cras’ – sicut nunc non stant simul quod ‘tu es albus nunc’ et ‘tu potes nunc non esse albus’ –, sic 
non stant simul quod nunc sit verum quod ‘tu eris albus cras’ et quod ‘tu possis non esse albus cras’. 
Ista tamen stant simul, quod haec determinate nunc sit vera ‘tu eris albus cras’ et quod ‘cras possis non 
esse albus’; quia non oportet, cum fueris albus, quod non possis fore non-albus. Sed quia haec ‘tu eris 
albus cras’ non impedit quin cras possis esse non-albus, ideo stant simul quod ‘tu eris albus cras’ et 
quod ‘possis esse non-albus cras’».

28 On the concept of contingency in that treatise, see KNUUTTILA, S., «Time and Modality in 
Scholasticism», in S. KNUUTTILA (ed.), Reforging the Great Chain of Being. Studies of the History of 
Modal Theories, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht 1981, pp. 163-257; KNUUTTILA, S., «Duns 
Scotus’ Criticism of the “Statistical” Interpretation of Modality», in W. KLUXEN (Hrsg.), Miscellanea 
Mediaevalia 13/1 – Sprache und Erkenntnis im Mittelalter, Walter de Gruyter, Berlin 1981, pp. 441-450; 
KNUUTTILA, S., «Modal Logic», in N. KRETZMANN – A. KENNY – J. PINBORG (eds.), The Cambridge 
History of Later Medieval Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1982, pp. 342-357. See 
also VOS, A. ET ALII, John Duns Scotus Contingency and Freedom - Lectura I 39, Introduction, Translation 
and Commentary, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht – Boston – London 1994; PICH, R.H., 
«Vontade livre e contingência: sobre a análise scotista do ato volitivo», in M.R.N. COSTA - L.A. DE 
BONI (orgs.), A ética medieval face aos desafios da contemporaneidade, Edipucrs, Porto Alegre 2004, pp. 
407-451; PICH, R.H., «Duns Scotus: instante de tempo e instante de natureza», in J.A. DE C.R. DE 
SOUZA (org.), Idade Média: tempo do mundo, tempo dos homens, tempo de Deus, EST Edições, Porto Alegre 
2006, pp. 129-140; PICH, R. H., «Contingência e liberdade», in JOÃO DUNS SCOTUS, Textos sobre poder, 
conhecimento e contingência, Edipucrs – Edusf, Porto Alegre – Bragança Paulista 2008, pp. 23-83.

29 See Ioannes Duns Scotus, Opera omnia XVII – Lectura in librum primum sententiarum: a 
distinctione octava ad quadragesimam quintam, Typis Polyglottis Vaticanis, Civitas Vaticana 1966, I d. 
39, qq. 1-5, n. 1.
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to our present concern appears right in the first argument contra, where it is affirmed 
that according to Aristotle (De interpretatione I [6] 9, 18a28-19b5) contingent future 
propositions have no determinate truth, and knowability demands determinate truth. 
Of those propositions there cannot be, therefore, any knowledge30. In his answer, Scotus 
recognizes that according to Aristotle there is no determinate truth in contingent future 
propositions, as there is no determinate truth in contingent propositions about the past 
and the present – where «determinate» contrasts clearly with, say, «indeterminate» or 
«alternative» at the same time of its realization31. Making systematic use of synchronic 
contingency32 for analysing propositions expressing states of affairs at different times, 
Scotus is able to say that in propositions about the past one «part» of them – one possible 
determination such as «it is the case» or «it is not the case», its possible «affirmation» 
or its possible «negation» – is realized and necessary or immutable, so that is cannot be 
false now, although it could have been false then (at the past instant of its realization). In 
propositions about the present, one «part» is determinately realized and the other contrary 
«part» is possible at the same time, but, in propositions about the future there is no actual 
determination yet33. Taking the future proposition as such, the only determination that 
there is in it is a matter of inevitable knowledge – given the «necessity of immutability» of 
God’s (essence, existence, and) perfect knowledge34 – under the application of synchronic 

30 See Ioannes Duns Scotus, Lectura I d. 39, qq. 1-5, n. 1. See also Ioannes Duns Scotus, Opera 
omnia VI. Ordinatio – Liber primus: a distinctione vigesima sexta ad quadragesimam octavam, Typis 
Polyglottis Vaticanis, Civitas Vaticana 1963, I dd. 38-39, qq. 1-5, nn. [1]-[2]. See also Ioannes Duns 
Scotus, Pariser Vorlesungen über Wissen und Kontingenz – Reportatio parisiensis examinata I 38-44, 
ed. J.R. SÖDER, Verlag Herder, Freiburg 2005, I d. 38, qq. 1-2, n. 1, p. 34. Scotus mentions another 
Aristotelian reason for denying determinate truth of contingent future propositions, namely that, in 
case there were determinate truth in future contingents, there would be no need of negotiating and 
deliberating. See Ioannes Duns Scotus, Lectura I d. 39, qq. 1-5, n. 2; Ioannes Duns Scotus, Reportatio 
parisiensis examinata I d. 38, qq. 1-2, n. 2, p. 34. Admiting the merely contingent determination of a 
future contingent as the part actualized – in the future – of a given contradiction, Scotus rejects the 
argument by Aristotle; see Ioannes Duns Scotus, Reportatio parisiensis examinata, I d. 38, q. 1-2, n. 46: 
«Ad secundum, quando dicitur quod non oporteret consiliari, etc., hoc est argumentum rusticorum. 
Unde dico quod si neutrum futurum esset, nec una pars contradictionis contingentis nec altera, non 
oportet tunc consiliari; similiter si ambo evenirent, non oporteret habere consilium. Ergo alterum 
tantum esse futurum non excludit consilium sicut ambo vel neutrum futurum, sed includit. Tunc tamen 
argumentum Philosophi contra hoc non concludit, quia dicit si necessario eveniret, id est si veritas 
esset determinata necessario, tunc esset necessarium et tunc non oportet habere consilium. Si autem 
sit determinata non necessario ita quod potest non evenire, tunc necessarium est consilium».

31 Of course, in the treatises on contingency, the notion of synchronic contingency allows for a 
new understanding of «determination» or actual existence and realization, namely the conjunction of 
a really possible alternate possibility at the same instant of a given actual event or state of affairs.

32 See the literature indicated in footnote 28 above.
33 See Ioannes Duns Scotus, Lectura I d. 39, qq. 1-5, n. 69.
34 See Ioannes Duns Scotus, Lectura I d. 39, qq. 1-5, n. 77; Ioannes Duns Scotus, Ordinatio I dd. 

38-39, qq. 1-5, nn. [5], [24], [31]; Ioannes Duns Scotus, Reportatio parisiensis examinata, I d. 38, q. 1, 
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contingency. Although God knows determinately that A will be at some future instant of 
time, in the same instant of eternity God also knows that at the same future instant of 
time it is possible that A will not be, not only concerning the proximate cause, but also 
in what respects to God’s will or volition. This does not amount to the conclusion that 
God wants «successively»; the presupposition is rather that for the same act in which 
God wills that A shall be in the instant of eternity, in that same instant of eternity God 
can will that A shall not be35.

Back to our Quaestiones in duos libros, it is first of all important to realize that, 
in order to understand the very nature and the truth or meaning conditions of future 
propositions, we should specify what a verb in a particular tense does or can do in the 
proposition. In Quaestiones in duos libros q. 6 it is asked «Whether a verb in the present 
unites the [determinate] now that is exemplified or unites indifferently whatever present36». 
The tensed verb is a part of the discourse apt to signify or co-signify time. After all in a 
proposition the verb puts – beyond signification – a temporal difference, that is, present, 
past, and future. If one can say that «to run» signifies the action of running, then when 
one says «Socrates runs» a temporal difference is co-signified, and it is respective to the 
action of running, namely, the present action. The thing signified by the verb, i.e. the action 
of running, is «contracted» to present time through the verb in discrete present37.

«Socrates runs» always has the same signification, but it does not always have the 
same truth value. In order for a present proposition to be true, it is necessary that what 
is enunciated is the case in the co-signified time. Co-signification becomes particularly 

n. 45. See also SÖDER, J.R., Kontingenz und Wissen. Die Lehre von den futura contingentia bei Johannes 
Duns Scotus, Aschendorff, Münster 1999, pp. 183-198; PICH, R.H., Der Begriff der wissenschaftlichen 
Erkenntnis nach Johannes Duns Scotus, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, Bonn 2001, 
Chapter 6, division 6.4.3.

35 This amounts to the point that Scotus conceives contingency in future propositions as a case of 
synchronic contingency, already known in realization by the divine intellect; this implies indetermination 
in causation and potency, and allows determination of knowledge. Determination of knowledge – or 
determinate knowledge of truth values of all propositions, given immutability of knowledge – does not 
prevent metaphysical contingency and corresponding alethic contingency. See Ioannes Duns Scotus, 
Reportatio parisiensis examinata, I d. 38, qq. 1-2, n. 51, p. 60: «Ad illud pro opinione Thomae quando 
dicit causa indeterminata est respectu futuri contingentis, dico quod impossibile est Deum habere 
aliquid pro effectu nisi prius illud habeatur sub ratione obiecti voliti. Et sic determinata est voluntas 
divina quantum ad volitum, sed indeterminata quantum ad effectum; nec sequitur ‘ergo indeterminate 
cognoscitur’ quia determinatio notitiae stat cum indeterminatione potentiae». See also Ioannes Duns 
Scotus, Lectura I d. 39, qq. 1-5, nn. 54. 69; Ioannes Duns Scotus, Ordinatio I dd. 38-39, qq. 1-5, n. 
[26].

36 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I q. 6, p. 167: «Iuxta hoc 
quaeritur utrum verbum de praesenti copulet nunc quod instat vel indifferenter quodlibet praesens».

37 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 46-47. See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos 
libros Perihermenias I q. 6, n. 36, p. 175: «Ad secundum quaesitum dicendum quod verbum copulat 
sub tempore de praesenti discreto».
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important in propositions that do not contain only common terms, for in them the 
temporal difference must necessarily be indicated. A verb unites the extreme terms of a 
proposition, subject and predicate, under the same temporal difference. Accordingly 
in «Socrates runs» both subject and predicate are taken together «under the reason of 
the present38». More exactly, the composition of subject and predicate under the same 
temporal difference by a present-tensed verb shows that, for Scotus, «present» itself is 
known above all as a co-presence. What is the present co-signified in a present-tensed 
proposition? It is the duration measured by the duration of an action39, or, more broadly, 
as we could add, by the duration of an action, a state or a natural condition. In fact, this 
can amount to the condition of identifying total actions that can themselves be divided 
in several parts comparable as prior and posterior items in a given continuity; however, 
in this and any other similar case it will happen that the fundamental distinction of time 
will be done according to present discrete parts that correspond to parts of a total action, 
such as the one expressed in the proposition «Someone builds a house in seven weeks40». 
Accordingly, a verb in the present tense basically unites «in the way of the instant» an 
extreme term of a proposition with the other extreme term, irrespective of what sense of 
present time is co-signified, as long as the thing is actually present or expresses an actuality 
either just discretely, continuously or always41. This explains why a verb in the present 

38 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 47.
39 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 48, 50.
40 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I q. 6, n. 43, p. 178: «Ad 

aliud dico quod totum tempus, quod intelligitur ut distinctum a praeterito (scilicet ratione praeteriti) 
et a futuro in ratione futuri, dicitur tempus praesens. Unde quantitas temporis praesentis accipitur 
secundum comparationem ad actionem, sicut dicimus quod in septimana facit aliquis domum, 
intelligendo quod in illo toto tempore agit tantam actionem, et non quod immediate agit vel immediate 
egit. Et comparando partem temporis ad partem actionis, distinguimos idem tempus per praesens et 
futurum, quia respectu totius facti intelligitur praesens. [...]. Est enim tempus accommodatum verbo, 
ut mensuret actum eius».

41 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I q. 6, n. 37, pp. 175-176: 
«Ad quod sciendum primo quod verbum praesens per se acceptum significat praesens. Significat autem 
verbum de praesenti rem suam non prout aliquid est habens esse in praeterito vel futuro, sed sub modo 
essendi praesentis rem suam denotat. Quia praeteriti nulla pars instat nec futuri, sed praesens instat; 
et verbum praesentis temporis rem suam significat per modum instantis. Et est quodammodo simile 
de nomine respectu suorum suppositorum, et de verbo praesenti. Quia ‘homo’ significat formam 
hominis vel hominem in actu, non hominem in potentia nec hominem qui fuit sub illis rationibus 
vel nominibus, sed hominem secundum actum suum; et quodlibet, cum intelligitur ut actum habens 
hominis, intelligitur homo. Sic verbum de praesenti denotat rem suam prout actum praesentis habet; 
et quodlibet tempus, cum intelligitur ut actum praesentem habens, consignificatur per verbum de 
praesenti. Differentia tamen est in hoc quod – quia terminus communis significat sine tempore – nihil 
prohibet ipsum intelligi simul convenire pluribus, quorum quodlibet intelligitur habere actum eius. Sed 
de temporibus praesentibus, quae multa sunt secundum ordinem et successionem, non potest intelligi 
quod multa sunt simul quibus conveniat praesens in actu; propter quod dissimile est de nomine ad 
supposita et de verbo praesentis temporis».
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tense has to be taken, at least primarily, not as an indifferent or «confuse» present (not 
expressing just an indifferent time or an indifferent measuring of realization of something), 
but, particularly for the purpose of expressing a contingent or changeable state of affairs, 
as a determinate or discrete present instant42.

As rightly noted by G. Sondag, it would be interesting to further pursue the 
similarities between Scotus’s and Simon of Faversham’s account of co-signification of time 
in his Perihermenias q. 11. Faversham also affirms that a present-tense verb in contingent 
propositions is taken for the time that is actual, as long as the present action takes place, 
that is, as long as the present is43. Thus the discussion would have to include an account 
of time as such44. For Faversham «present time» can be viewed as a form common to 
successive present items. Scotus rejects this view, showing that if there is a similitude 
between a form («man») in its relation to supposits and «present time» in its relation to 
present items – that they apparently work logically in the same way in a dictum de omni –, 
there is a decisive difference, which makes impossible to deal with «present» as a common 
form45. Nothing prevents that we conceive a common form such as «man» as convenient 
to a plurality of supposits at the same time; we can think of plural present items too in 
the sense of parts of continuities such as when we think of total actions, states or natural 
conditions and its partial moments of realization, but then it is clear that we conceive of 
those respective plural present items according to an order of succession, so that while a 
present item is another present item is not. In this respect, we cannot conceive that there 
are several present items at the same time, to which the present time in act (as a common) 
form would apply46. If this were otherwise, a future-tensed proposition such as «You will 

42 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 48. See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros 
Perihermenias I q. 6, n. 38, pp. 176-177: «Sciendum secundo quod verbum de praesenti pro eodem 
tempore copulat extremum extremo quod consignificat. Unde sicut consignificat tempus praesens 
discretum, ut distinguitur a praeterito et futuro, sic sub tali tempore copulat. Unde non potest intelligi 
quod copulet pro hoc nunc significato, quia tunc, transacto hoc nunc non significaret verbum praesentis 
temporis, ut praeargutum est. Nec copulat praesens commune ad praesens quod fuit et ad praesens 
quod erit, prout nomen commune significat; nam tunc ista ‘tu eris albus’ posset istam verificare ‘tu es 
albus’; copulat igitur pro quolibet tempore praesenti, cum fuerit actu praesens».

43 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 48.
44 On Scotus’s account of time, see CROSS, R., The Physics of Duns Scotus. The Scientific Context of a 

Theological Vision, Clarendon Press, Oxford 1998, Chapters 12-13, pp. 214-256; LEWIS, N., «Space and 
Time», in Th. WILLIAMS (ed.), The Cambridge Companion to Duns Scotus, Cambridge University Press, 
Cambridge 2003, pp. 83-93; PICH, R.H., «Scotus sobre o estatuto ontológico do tempo», Mediaevalia 
– Textos e Estudos 26 (2007) 3-67.

45 See SONDAG, «Introduction», op. cit., p. 49. See again Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in 
duos libros Perihermenias I qq. 5-6, n. 37, pp. 175-176 (footnote 41, above).

46 See also Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 5-6, n. 41, pp. 177-
178: «Ad aliud dico quod ‘praesens’ ex sua significatione significat praesens quod instat, quia alioquin 
non esset praesens. Nam praesens quod erit vel quod fuit, non est praesens, ideoque ex sua forma artat 
rem verbi, ut intelligatur sub praesenti quod instat. Sed licet ex eo quod nomen posset intelligi habere 
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be white» woud verify a present-tensed proposition such as «You are white», that is, the 
latter would have the same truth value of the former47.

2. Contingent Future Propositions
I think we now have all needed presuppositions for a correct reading of the main 

Questions respective to our main topic. I will take a «contingent future proposition» for 
every future-tensed proposition about a singular causally indeterminate event or state of 
affairs, such as «You will be white in a». I assume that Duns Scotus has no interest, in 
Questions 7-9, in analysing contingency and knowledge respective to events or states of 
affairs depending on or existing as a result of human decisions or human volitive acts. 
If there is furthermore the question whether someone can know in advance whether the 
contingent future event will take place or not, the answer should be clearly no, precisely 
because the first item in a given causal chain that originates an event or state of affairs is 
taken to be indeterminate. What we can previously know is only that a disjunction like 
the following one is true: «It will take place or it will not take place48».

Scotus presupposes three kinds of future events, which now do not exist in themselves, 
but only «in their cause»: (1) a future event that follows necessarily from its cause; (2) a 
future event that has inclination to be produced by its cause, although it may be hindered 
by something; (3) a future event that is indeterminate in its cause concerning existence 
and non-existence. Things relate in the future to existence, according to these three 
ways 49. It is only the third kind of future event that concerns us now. It is in order to 
understand how this third kind of future event relates to existence that Scotus formulates 
two very similar questions: in Question 7 he does not ask whether a future proposition 
is simply true or false, but whether a future proposition is true or false «determinately» 
(determinate)50. A proposition that is determinately true is one that can be determined as 

multa supposita simul, sicut hoc nomen ‘homo’, tamen praesens tempus, ratione formae rei quam 
significat sub propria ratione, non potest simul multa habere sub ratione praesentis. Ideo res verbi 
intellecta sub ratione praesentis non intelligitur sub indifferentia ad multa praesentia simul. Unde haec 
‘homo currit’ non verificatur quia homo curret cras».

47 See SONDAG, «Introduction», op. cit., pp. 49-50.
48 For definitions assumed in this paragraph see the remarkable study by FLECK, F.P.A., O problema 

dos futuros contingentes, Edipucrs, Porto Alegre 1997, pp. 81-84.
49 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 14, p. 183: «Ad 

primum quaesitum dicendum quod propositio singularis de futuro contingenti nec simpliciter est vera 
nec falsa, nec determinate vera nec determinate falsa. Ad quod sciendum quod ‘verum’ significat esse 
quod est, ‘falsum’ esse quod non est. Ex quo sequitur quod ‘sicut res se habet ad esse, sic ad veritatem’. 
Quod autem est actualiter in praesenti, in se ipso habet qod sit verum, sicut habet esse per se. Quod 
autem futurum est, non est in se ipso, sed in causa; quod contingit tripliciter. Primo modo est aliquid 
in causa quod necessario sequitur ex illa; alio modo quod habet inclinationem ad causam ut producatur 
a causa, potest tamen impediri; tertio modo quod non magis se habet ad esse quam ad non-esse. Istis 
tribus modis se habent res in futuro ad esse».

50 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I q. 7, p. 179: «Quaeritur 
an propositio de futuro sit determinate vera vel falsa».
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true, and so we have to take for granted that there is a way of knowing that it is true. This 
is exactly what happens when what the proposition enunciates «is the case» or «exists». 
If this does not apply, then it is true or false only indeterminately. In Question 8 Scotus 
asks whether a proposition such as «A will be» is determinately true now51.

Of course the main answer to the Questions can only be understood if we take for 
granted that Scotus, just like Aristotle before him, presently investigates the truth value 
and knowledge conditions of contingent future propositions, that is propositions expressing 
«things which are to both sides [ad utrumlibet]» of possible truth value or indeterminate52. 
As one would expect, Scotus follows Aristotle by stating that a singular proposition that 
is future and contingent is neither simply true nor simply false, neither determinately 
true nor determinately false. A singular contingent future proposition such as «Paul will 
be seated» is rather «indeterminately» (indeterminate) true or false53.

We must bear in mind now four presuppositions for this answer. First, «true» means 
«to be what is»; «false» means «to be what is not». That means that «How a thing behaves 
concerning existence, so it behaves concerning truth54». What is «present» is in act now 
and has in itself what makes it true: it has existence through itself. «Future» in three senses 

51 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I q. 8, p. 180: «Supposito 
quod a eveniat postea, quaeritur an haec nunc sit determinate vera ‘a erit’?».

52 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 4, p. 180: «Ad 
oppositum est Aristoteles, qui dicit quod in his quae sunt ad utrumlibet, non magis est oratio vera vel 
falsa; igitur etc.».

53 See Ioannes Duns ScotuS, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 14, p. 182: «Ad 
primum quaesitum dicendum quod propositio singularis de futuro contingenti nec simpliciter est vera 
nec falsa, nec determinate vera nec determinate falsa. Ad quod sciendum quod ‘verum’ significat esse 
quod est, ‘falsum’ esse quod non est. Ex quo sequitur quod ‘sicut res se habet ad esse, sic ad veritatem’. 
Quod autem est actualiter in praesenti, in se ipso habet quod sit verum, sicut habet esse per se». 
Although Scotus’s conclusion on the meaning of contingent future propositions is arguably similar to 
Aristotle’s conclusion, a rigorous comparison between Scotus’s views on the matter in our Quaestiones 
and Aristotle in Chapter 9 of Perihermenias cannot be pursued here; in fact, Scotus’s three questions 
formulate problems and make use of devices (see Concluding Remarks) other than Aristotle’s essential 
concerns and reasonings about the truth value of «future singulars» in that chapter; see again ACKRILL, 
«De interpretatione – Notes», op. cit., pp. 132-142. The literature on contingency, determination, 
and the meaning of contingent future propositions in Aristotle’s Perihermenias Chapter 9 is of course 
legion; see for example HINTIKKA, Jaakko, Time and Necessity – Studies in Aristotle’s Theory of Modality, 
Clarendon Press, Oxford 1973; HINTIKKA, Jaakko (in collaboration with REMES, UNO and KNUUTTILA, 
Simo), «Aristotle on Modality and Determinism», Acta Philosophica Fennica 29 (1977) 7-124; SORABJI, 
Richard, Necessity, Cause, and Blame: Perspectives on Aristotle’ Theory, The University of Chicago Press, 
Chicago 1980 (paperback edition 2006), pp. 91-140; WATERLOW, Sarah, Passage and Possibility. A Study 
of Aristotle’s Modal Concepts, Clarendon Press, Oxford 1982, pp. 79-109.

54 See foonote 57, below. On Scotus’s theory of truth, see MARMO, C., «Ontology and Semantics 
in the Logic of Duns Scotus», in U. ECO - C. MARMO (eds.), On the Medieval Theory of Signs, John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam – Philadelphia 1989, pp. 143, 168-170 (pp. 143-193). In 
a working definition for the purposes of this essay, we say that a «truth» is a proposition which, because 
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(tripliciter) was already defined above55. Second, Scotus assumes here a realistic corres-
pondence theory of truth56: «propositions are true as long as they relate to existence». A 
proposition that expresses the existence of a thing in the way the thing relates to existence, 
is true. If an oratio differently enunciates  the existence of a thing it is false57.

Third, departing from its signification or its mode of signifying, any future pro-
position designates in a way equally determinate the existence of anything, because 
the actual existence of things does not change the «signification of the discourse». This 
presupposition is explained in this form: the «enunciation» (dictio) and the «proposition» 
signify the same, no matter whether the thing exists or does not exist58. Fourth, a future 
proposition can be taken as signifying in two different ways «something in the future»: 
it can (a) signify that it is true now that something will have true existence in the future. 
In this sense «You will be white in a» signifies that now such is the case in the thing that, 
in the moment a, it will be white; or it can (b) signify now that you will be white then, 
not being the case that it signifies to be the case now that «you» have to be white in a, 
but only that «you» will be white then. What is the difference? To signify that now it is 
the case that you will be white in a is more than to simply signify that you will be white 
in a59. The first formulation expresses determination from now to the future; the second 

of its total meaning or a meaning depending of its combined parts, being itself a non-contradictory 
composition of things insofar as they are conceived [intelliguntur] by the mind, corresponds to or agrees 
with reality, receiving then a truth value – i.e. «true» – or being, then, «verified». See also CESALLI, Le 
réalisme propositionnel, op. cit., pp. 138sqq., 165sqq.

55 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 14, pp. 182-183: 
«Quod autem futurum est, non est in se ipso, sed in causa; quod contingit tripliciter. Primo modo 
est aliquid in causa quod necessario sequitur ex illa; alio modo quod habet inclinationem ad causam 
ut producatur a causa, potest tamen impediri; tertio modo quod non magis se habet ad esse quam ad 
non-esse. Istis tribus modis se habent res in futuro esse».

56 See again MARMO, «Ontology and Semantics in the Logic of Duns Scotus», op. cit., pp. 143, 
168-170. For a contemporary account of the «correspondence theory» of truth, see for example KIRKHAM, 
R.L., Theories of Truth. A Critical Introduction, MIT Press, Cambridge, 1997 (fourth printing), pp. 
119sqq. However, if we consider the several kinds of truth, such as necessary and contingent, a priori 
and a posteriori, we should certainly agree with VOS, The Philosophy of John Duns Scotus, p. 184, that the 
fundamental notion is «conformitas»: «The two decisive aspects of truth as conformitas are as follows. A 
proposition assented to is only true if it is guaranteed by itself or by external reality». See also CESALLI, 
Le réalisme propositionnel, op. cit., pp. 138sqq.

57 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 15, p. 183: 
«Secundo est intelligendum quod ‘orationes sunt verae sicut res se habent ad esse’. Nam oratio enuntians 
esse de re, secundum quod se habet ad esse, vera est; aliter enuntians falsa est».

58 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 16, p. 183: 
«Tertio intelligendum est quod propositio de futuro ex suo significato vel modo significandi aequaliter 
designat determinate esse de quolibet, quia esse rerum non mutat significationem sermonis, quia dictio 
et oratio idem significant re exsistente et non-exsistente». On Scotus uses and understanding of «modes 
of signifying» see PERLER, «Duns Scotus’s Philosophy of Language», op. cit., pp. 172-174.

59 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 17, p. 183: 
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expresses absence of determination from now to the future, and this is how Scotus views 
the contingent future proposition60.

These presuppositions are conditions for determining truth value of all sorts of future-
tensed propositions. They are all that we need to determine truth value of a contingent 
proposition such as «You will be white in a». If it is enunciated «absolutely», if it is expressed 
to signify that the thing has – in its existence in its cause, whatever it is – such relationship 
to existence that you must be white in a, then it is determinately false. What grounds such 
conclusion is the second presupposition: «Propositions are true as long as they relate to 
existence61». When «You will be white in a» is enunciated, it does not behave now in its 
cause so that it must have existence in a – otherwise the thing would be produced from 
necessity and be now determinately true62. But such thing does not determinately behave 
in its cause to future time: this we have read in the first presupposition.

Scotus also clearly insists in an aspect of the fourth presupposition, namely that 
a future proposition just signifies now that something will be the case then. If a future 
proposition only means that something future – the time in which it signifies in case 
it turns to be present then – will be the case, then it is correct to affirm that the future 

«Quarto est intelligendum quod propositio de futuro potest intelligi dupliciter significare aliquid in 
futuro. Vel ita quod propositio de futuro significet nunc verum esse quod aliquid in futuro verum esse 
habebit; verbi gratia quod haec ‘tu eris albus in a’ significet nunc esse in re, ita quod tu in a tempore 
eris albus. Vel potest intelligi quod significet nunc quod tu eris albus tunc; non quod significet nunc 
ita esse quod tunc debeas esse albus, sed quod significet nunc quod tunc tu eris albus. Quia significare 
nunc esse quod tu in a eris albus, hoc est plus significare quam significare tu eris albus in a».

60 See VOS, The Philosophy of John Duns Scotus, p. 176: «The term contingens hardly occurs in Duns’ 
logical writings, but he still pays attention to what can be called a contingent proposition. Just as a 
necessary proposition, a contingent proposition is a true proposition. So a contingent proposition is in 
fact a contingent truth, for instance Socrates is pale. In such cases, the predicate expresses an accidental 
property, namely being pale, which is asserted of someone and obtains in reality. Contingent truths 
entail the existence of the involved individuals or substances».

61 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, nn. 1. 15. 18, pp. 
179. 183; see n. 1, p. 179: «Quaeritur an propositio de futuro sit determinate vera vel falsa. Quod 
falsa, videtur: Quia aliter significat esse quam est in re; igitur etc. Consequentia patet, quia in eo quod 
res est praesens, sic orationes sunt vera. Et in littera dicitur quod ‘orationes sunt verae sicut et res’. 
Antecedens patet, quia propositio de futuro significat nunc quod res habebit esse determinatum, quod 
esse est indeterminatum».

62 Here Scotus follows Aristotle strictly in De interpretatione I 9, 18a39-8b9, 18b9-16. See Ioannes 
Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 18, pp. 183-184: «Dico igitur 
quod haec ‘tu eris albus in a’, absolute enuntiata, si illa significet rem sic se habere ad esse ut tu in a 
debeas esse albus, haec propositio est determinate falsa, quia “orationes sunt verae”, etc., per secundam 
praemissarum. Res autem talis enuntiata non sic se habet nunc in sua causa ut tunc debeat habere esse, 
quia si nunc se haberet res in sua causa ut tunc debeat habere esse, hoc iam foret ex necessitate et esset 
nunc determinate verum. Et sic procedunt duae primae rationes quas facit Aristoteles. Sub hoc enim 
intellectu significat propositio de futuro aliquid esse nunc determinate ad esse pro tempore de futuro 
quod non est determinatum».
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proposition is indeterminately true or false. The reason is that a future proposition that 
enunciates in this way does not enunciate what now has existence or non-existence as 
something determinate, for the real existence that the thing has in its cause now is not 
enunciated: it is a future proposition. The co-signification of the verb is not present, but 
future time, this is the temporal difference that it places. This is why, even if the thing 
has now a determinate form of existence in its cause, its existence is enunciated to the 
future, and it cannot be declared now a true or false proposition. It is not enunciated 
that the existence of the thing is now determinate in such a way that it will be in some 
future. It is just enunciated that the thing will behave in that form. I think that precisely 
at this point we can see the very contents of the third presupposition explained above. It 
reminds us that because of its signification and its mode of signifying a future proposition 
always enunciates something determinately. Again, since the contingent thing is not in its 
cause more inclined to existence or non-existence, it is not affirmed that the thing is such 
a form that it has to exist under that form63 – just like, for example, in the (necessary) 
proposition «A human being is a living being». It is therefore not possible to affirm in a 
definite way «This will be» or «This will not be»; as in the second way of signification in 
the fourth presupposition, contingent future propositions just say that something will be 
the case, and hence that now in their cause they are neither absolutely false nor absolutely 
true, determinately true or determinately false64.

If we remember now that in Question 8 it is asked «Whether a proposition such as 
«A will be» is determinately true now», it is understandable that the answer is negative, 

63 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 19, p. 184: «Si 
autem propositio de futuro non significat nisi quodcumque futurum pro quo significat si fuerit praesens, 
quod tunc verum est dicere – quoniam illud est quod nunc enuntiatur futurum – propositio de futuro 
est indeterminare vera vel falsa. Cuius ratio est quia propositio de futuro sic enuntians, non enuntiat 
de eo quod nunc est esse vel non esse ut aliquid determinatum, quia secundum istum intellectum non 
enuntiatur esse quod habet res in sua causa, quia propositio est de futuro. Propter quod, licet res nunc 
habeat esse determinatum in sua causa et enuntietur esse de re pro aliquo futuro, non diceretur nunc 
propositio vera vel falsa. Quia non enuntiatur nunc esse determinatum ut sit pro aliquo futuro, sed 
enuntiatur nunc quod sic se habebit, et non enuntiatur rem sic se habere ut tunc debeat esse».

64 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 20, p. 184: «Ideo 
dicit Aristoteles quod in illis quae sunt ad utrumlibet, non magis est affirmatio vera quam negatio. 
Unde non contingit dividentem dicere definite hoc erit, neque definite hoc non erit; definite autem 
dicit hoc fore, quando enuntiat sic esse nunc ut aliquid habebit esse in futuro». In the answers to the 
initial arguments, Scotus explores the idea of the indetermination of future propositions enuntiated 
now. If a proposition such as «You will be white in a» enuntiates in a determinate way the existence of 
the thing for a future instant of time, then the proposition now is neither false nor true, for it is right 
now something indeterminate which one of the contradictories will have existence in that future time. 
See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 21, p. 185: «Ad primum 
argumentum dico quod propositio de futuro, si significet nunc esse ita quod res in futuro habebit esse 
tunc, significat esse aliter quam est, et est falsa – quamvis eveniat res quae enuntiatur evenire – non 
propter eventum rei, sed propter modum enuntiandi; enuntiatur enim aliter evenire quam evenit. Si 
intelligitur secundo modo, quod enuntiet determinate esse de re pro tempore determinato futuro, 
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that is, any contingent future proposition is not determinately true fundamentally because 
(i) the way the thing enunciated exists in its cause now is indeterminate and (ii) the time 
that is co-signified for the realization of the thing is the future65. However, at the initial 
arguments Scotus had mentioned an opinion affirming that «A will be» is determinately 
true now. No proposition is judged true or false except by considering the time in which 
the predicate can inhere in the subject. This is the case, clearly, about past propositions, 
and this is the case, and so is the opinion, about future propositions as well: when one says 
«You will be white in a», the meaning is not that something is or is not true now about 
the thing [that you are white or not white now]. The meaning is that in a it will be true to 
say that «You are white». If the thing in a will behave in the way the proposition affirms 
now that it behaves in a, then this same proposition is determinately true now66.

The answer to this argument is particularly important in order to realize how a 
contingent future proposition relates to existence. In what sense does a proposition relate 

propositio nunc nec est vera nec falsa, quia nunc est indeterminatum quod contradictoriorum habebit 
esse pro illo tempore». When Scotus answers to an argument in n. 3, he reminds us that a proposition 
such as ««You will be white» is true» must be distinguished according to the sensus compositionis and the 
sensus divisionis. According to the sense of composition the proposition is false, for it means then that 
the truth will concern the dictum for the present. But ««You will be white» is true now» does not follow 
from ««You will be white» is true». According to the sense of division the proposition only means that 
«You will be white» is true, and that proposition is indeterminately true or false now, just like the first 
one. See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 23, p. 185: «Ad 
tertium dicitur quod haec ‘«te fore album» est verum’ est distinguendum secundum compositionem 
vel divisionem. In sensu compositionis est propositio falsa, et significat quod verum insit huic dicto 
pro praesenti ‘te fore album’; nec sic sequitur ex prima. Alio modo accipitur in sensu divisionis, et 
non significat nisi quod ‘te fore album’ verum est, et haec est indeterminate, sicut et prima». He also 
considers a different answer for ««You will be white» is true» in the sense of composition; see Ioannes 
Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 24, pp. 185-186: «Aliter tamen 
dicendum quod ista propositio ‘«te fore album» est verum’ in sensu compositionis significat, non quod 
nunc res sic se habeat ut haec enuntiat ‘tu eris albus in a’ – tunc enim significaret determinate falsum –, 
sed verum enuntiatum de dicto intelligitur, sicut vera quaedam assertio rei quae importatur per dictum 
pro tempore pro quo denotantur extrema dicti uniri. Ideo etiam in sensu compositionis est propositio 
indeterminate vera, quia veritas eius enuntiata debet intelligi sicut quaedam assertio compositionis 
importatae per dictum pro tempore pro quo enuntiatur praedicatum dici de subiecto».

65 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 25, p. 186: 
«Ad secundum quaesitum dicendum quod propositio de futuro non est determinate vera, sicut patet 
ex dictis».

66 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, nn. 4-5, p. 180: 
«n. 4: Supposito quod a eveniat postea, quaeritur an haec nunc sit determinate vera ‘a erit’? n. 5: Quod 
sic, videtur: Nulla propositio iudicatur vera vel falsa nisi pro tempore pro quo praedicatum potest inesse 
subiecto, ut patet de praeteritis propositionibus, quae non iudicantur secundum dispositionem rei quam 
nunc habent, sed secundum illam quam habuerunt. Igitur similiter erit in illis de futuro. Sic autem 
dicendo ‘tu eris albus in a’, non significatur aliquid de re nunc esse vel non esse, sed significatur quod 
in a verum erit dicere quod ‘tu es albus’. Si igitur sic se habebit res in a sicut nunc enuntiat propositio 
rem se habere in a, haec nunc est determinate vera».
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to the existence of something? A proposition about a future contingent does not enunciate 
now the existence of a thing in the sense that the thing has relationship with existence now. 
And a proposition about a future contingent does not enunciate now the non-existence 
of a thing other than how the thing is. But in spite of the «distance» respective to actual 
existence now, Scotus affirms that the proposition about a future contingent enunciates 
for the present time a determinate existence of the thing for the future time – after all, 
the enunciation is done in the present and it has therefore a determinate signification, 
although the affirmed thing is relative to the future in terms of its existence. This seems 
to imply that in a particular sense (iii) every contingent future proposition keeps a co-
signification of the present time that reveals that it has a determinate signification and 
mode of signification67, a signification that expresses determinately how the existence of 
things can apply. Of course every proposition of this sort has also a temporal difference to 
the future that implies that the existence signified is not actually determinately realized, 
but it is the case, as it were, only in its cause (potentially). Accordingly, since for the 
future time the proposition is not determined yet, the proposition that now enunciates 
– in terms of the sense of the realization of truth conditions – a determinate existence for 
that future time will neither be said to be now determinately true nor to be determinately 
false68. That the sense of the contingent future proposition is determined means that for 
the co-signified present the proposition says this and not something else; however in the 
future it does not have a meaning yet69.

3. Signification and Indetermination of Meaning
In Question 9, «Whether it is possible that neither part of a contradiction is true», the 

third question of our set of questions about future propositions, Scotus brings forth one 
opinion that argues that this is possible. It is affirmed that every proposition signifies that 
it is true. «You will be white tomorrow» signifies therefore that it is true. The first premise 
applies because for every proposition its dictum or its qualified (intended) judgement will 
be true – more exactly: it will be a truth claim, claiming either that something is true 
or that something is false. As a matter of fact, the argument focuses on the idea that in 
every future proposition one and the other side of the contradiction will have to signify 
that the proposition is determinately true. If one, then, traditionally says that one and 
the other part are not determinately true, it follows that both are false70.

67 See footnote 58.
68 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 26, p. 186: «Ad 

primum argumentum dico quod propositio de futuro contingenti non enuntiat nunc esse sicut res se 
habet ad esse; nec enuntiat nunc non esse aliter quam res se habet. Sed dico quod pro isto tempore 
enuntiat determinatum esse rei pro futuro tempore. Propter quod, cum pro illo tempore (ut patet) non 
sit determinatum, propositio nunc enuntians determinatum esse pro illo tempore, dicetur nec nunc 
determinate vera nec determinate falsa».

69 See the Scotist text in footnote 66.
70 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, nn. 9-10, p. 181: 

«n. 9: Quaeritur an possibile sit neutram partem contradictionis esse veram. n 10: Quod sic, videtur: 
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In his answer to this challenge Scotus affirms that if a future proposition enunciates 
that it is now determinate that the thing enunciated will have existence in the future 
(or the contrary of this: that it will not have existence in the future), then one and the 
other part of the contradiction in future propositions are false. Why? Because then one 
part enunciates as something definite what will be, and the other part enunciates also as 
something definite what will not be. If a contingent future proposition affirms something 
determinately, then both parts of the contradiction are false, because this is not how a 
contingent future proposition has meaning according to the existence of the thing. If we 
keep in mind – reminding our presuppositions – that a future proposition enunciates 
actual existence or non-existence of the thing only for the future, without enunciating 
determinately anything about the existence it has now in its cause, we can only conclude 
that both parts of the contradiction are indeterminately true or false71.

When Scotus then answers the initial arguments, he says that the dictum ««You will 
be white» is true» is not determinately true or false now. Through this proposition we 
understand that «will be white» is affirmed of «you» for a future time, not for the time 
which the actual now refers to. As a matter of fact, it is not indeterminate «that you will 
be white» in the future. But it is not signified that now «you» are white or not, and it is 
not signified either that the relationship of being so or so determined is in such a way 
determined in the cause that «you» will have indeed in the future this or that existence72. 
If «You will be white» would mean that it is now determinate what now is enunciated of 
the future and what in the future would have existence, the proposition would be rather 
determinately false, because it would mean now that what is contingent is determined to 

Quaelibet propositio significat se esse veram, ergo ista ‘tu eris albus cras’ significat se esse veram. 
Antecedens patet, quia ad omnem propositionem veram sequitur suum dictum fore verum. Similiter 
contradictorium affirmativae ut ista ‘tu non eris albus’ infert hanc ‘«te non fore album» est verum’. 
Utrumque igitur contradictoriorum in illis de futuro significat se esse determinate veram. Cum igitur 
neutra sit vera, sequitur utramque esse falsam. – Hoc conceditur, quod utraque pars contradictionis 
simul sit falsa in futuris, ratione modi essendi qui in neutro contradictoriorum negatur».

71 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 28, p. 187: 
«Ad tertium quaesitum dico quod si propositio de futuro enuntiat nunc esse determinatum quod res 
enuntiata habeat esse in futuro, utraque pars contradictionis in illis de futuro falsa est; quia una pars 
enuntiat esse definitum quod erit, alia esse definitum quod non erit; et (ut patet) falsum est, cum 
neutrum sit determinatum sed utrumque indeterminatum. Et si propositio de futuro tantum enuntiat 
rem esse pro futuro, et non determinate aliquid de esse quod nunc habet res in sua causa, utraque pars 
est indeterminate vera vel falsa».

72 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 29, p. 187: «Ad 
primum argumentum in contrarium dico quod haec propositio ‘«te fore album» est verum’, non est 
nunc determinate vera vel falsa; quia per illam propositionem intelligitur ‘fore album’ affirmari de te 
pro aliquo tempore futuro, non pro tempore quod nunc instat. Unde licet non sit indeterminatum ‘te 
fore album’ in futuro – quia te fore album in sua causa est ad utrumlibet –, quia tamen non significatur 
te nunc esse album vel non esse nec significatur respectum esse determinatum in causa ut in futuro 
habeat hoc esse, ideo haec propositio ‘tu eris albus’ non est nunc determinate vera vel falsa».
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one part of the contradiction or of the exclusive disjunction. And, granted that «You will 
be white» means that it is now determinate what now is enunciated of the future and 
what only in the future would have existence, then both parts of the contradiction – the 
affirmative part and the negative part – would be false73.

All further aspects in these Questions on future propositions are variances of 
analysis. They are interesting because they introduce semantical devices for clarifying 
the signification of propositions, in turn making clear their truth conditions. John Duns 
Scotus considers a couple of deviced objections stating that a future proposition is true 
determinately. One objection has the form of this inference: (1) «The future is future; 
therefore, the future is74». The other objection asserts that (2) a future proposition, which 
is said according to the «present» (such as «This is future»), does not affirm that something 
is now in a determinate way, but only enunciates that a thing will be, without determining 
that something is or is not. In the same manner a contingent proposition such as «Socrates 
is seated» is determinately true now, for the very reason that it expresses the happening 
of a thing in a determinate way, although it is not determinate that something is or not 
now, in this way a future proposition will be true75.

The first artificial objection is a figura dictionis. One changes what is a quale into 
what is a quid. In «Every future is future», what is predicated is «to-be-future». But when 
I say «The future will be» what is predicated is the existence under the mode of the future. 
Accordingly, «The future is future» is a present tense proposition, just like «A man is a 
man». But «The future will be» is not a present tense proposition. Even supposing that 
«The future will be» – a general proposition – is determinately true, it does not follow 
that any given singular and contingent future proposition is determinately true. Let us 
consider the following inference: «Every future will be»; «That you will be a bishop is 
future»; therefore «This [That you will be a bishop] will happen». Here we have a figura 
dictionis. In the major premise the common term («the future») is distributed over all 
supposits (this future, that future, etc.), and this term is supposed to express the quiddity 

73 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 29, pp. 187-
188: «Si tamen propositio significaret nunc esse determinatum quod nunc enuntiatur de futuro et in 
futuro haberet esse, propositio esset determinate falsa, quia significaret nunc quod est contingens esse 
determinatum ad alteram partem; et hoc dato, esset utraque pars contradictionis falsa, quia una pars 
significaret hoc esse determinatum ad esse, altera significaret hoc esse determinatum ad non-esse – et 
ipsum est contingens».

74 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 30, p. 188: 
«Adhuc potest argui quod propositio de futuro sit determinate vera, quia sequitur ‘futurum est futurum, 
igitur futurum est’. Antecedens est determinate verum; ergo et consequens».

75 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 31, p. 188: 
«Item, propositio de futuro, secundum nunc dicta, non asserit aliquid determinate nunc esse, sed fore 
de re enuntiat, non determinando aliquid esse vel non esse. Igitur sicut propositio de contingenti est 
nunc determinate vera – quia enuntiat eventum rei determinate, nec tamen determinat nunc aliquid 
esse vel non esse – sic propositio de futuro erit vera».
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of the supposits. But in the minor premise «future» is predicated of a state of affairs 
expressing its quality. Because of this in that premise one changes or takes for a quid («the 
/ a future») what is actually a quale («future76»).

 
About the second artificial objection Scotus says that a future proposition such as 

«This will be» does not affirm now the existence or non-existence of something that is 
(This is future), but it affirms the existence or non-existence of something for the future 
(This is future). Hence, a future proposition is neither true nor false now. Surely a merely 
contingent proposition affirms now something determinately, for if I say «This occurs in 
a contingent manner» it means that the happening of this is contingent, and that it is the 
case or it is not the case determinately. Based on this – and having in mind, again, that 
Scotus in In duos libros Perihermenias does not show us any concern for his later theory 
of synchronic contingency, as already noted above –, one can even say that a contingent 
proposition is determinately true or false77. But the temporal difference that is found in 
a contingent future proposition demands another analysis of its truth value.

Scotus considers a final or (3) third objection against his answer to Question 9. If 
someone says «This will be», this can be paraphrased as «This is future». Because this 
second proposition is determinately true or false, the first proposition is determinately 
true or false too78. But the inference, so Scotus’s reply, is clearly not valid. When one says 
«This will be», the predicate joint to the subject is understood as united to it for a future 

76 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 32, pp. 188-189: 
«Ad primum dicendum quod consequentia deficit penes figuram dictionis, quia commutatur quid in 
quale; quia sic dicendo ‘omne futurum est futurum’, hic praedicatur illud quod futurum est; sed hic 
‘futurum erit’ praedicatur esse sub modo de futuro; ideo etc. Unde haec ‘futurum est futurum’ est de 
praesenti, sicut haec ‘homo est homo’; haec non: ‘futurum erit’. Si tamen supponitur quod haec sit 
vera determinate ‘futurum erit’, adhuc non sequitur propter hoc quod propositio de futuro contingenti 
singulari sit determinate vera. Nam si sic arguitur ‘omne futurum erit; haec «tu eris episcopus» est 
futurum; igitur hoc erit’, hic est figura dictionis; quia in maiori fit distributio pro suppositis, quorum 
quiditatem dicit distributum; sed in minori praedicatur futurum de quodam, ut dicens eius qualitatem, 
propter quod commutatur quid in quale – sicut hic ‘quod scriptum est, scripsit aliquis; falsum scriptum 
est; igitur falsum scripsit aliquis’. Si autem descendatur sic ‘omne futurum erit; hoc est futurum «‘tu 
eris’ est futurum»; igitur hoc futurm erit’, sequetur conclusio; sed minor implicat falsum». Surely one 
can make the following reasoning: «Every future will be; «You will be» is a future; therefore, this future 
will be». In what concerns the form, the conclusion follows. But the minor premise implies something 
false, for «You will be» is not a future, but rather a proposition about the future.

77 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 33, p. 189: «Ad 
aliud dico quod propositio de futuro non asserit nunc aliquid esse vel non esse de eo quod est, sed pro 
tempore futuro; ideo nec nunc est determinate vera vel falsa. Sed propositio de contingenti nunc asserit 
aliquid determinate, quia cum dicitur ‘hoc contingenter eveniet’, significatur quod eventus eius est 
contingens, et ita determinate est vel non est; ideo illa de contingenti est determinate vera vel falsa».

78 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 34, p. 189: 
«Arguitur aliter ad principale: Si dicatur ‘hoc erit’, idem est dicere ‘et hoc est futurum’. Sed secunda 
propositio est determinate vera vel falsa; igitur est prima».
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time. The departure point for a future time is surely the present. This is the reason why 
when I paraphrase the proposition «This will be» into the proposition «This is future» 
I understand that the act (or the state of affairs) measured under the future time (This 
is future) is (indeterminately in respect to its existence or non-existence) united to the 
subject for the present time (This is future), which is the departure point of the future 
under analysis (and as such still unrealized). For this reason one can indeed affirm that 
«A man will be» and «A man is future» are just equivalent propositions79.

But because now it is indeterminate if the future act (or the state of affairs) will have 
existence, since the time which measures up the act (or the state of affairs) is present, 
the proposition «This is future» is indeterminately true, and so is the proposition «This 
will be» too. When one objects that the paraphrase «This is future» is present, implying 
that it is, therefore, determinately true or false, John Duns Scotus can answer that the 
paraphrase should not be interpreted as a present tense proposition. In order to be present 
it would be necessary that the designated act (or the designated state of affairs) would 
be actually measured up by the present time, and it is not enough that the present time 
is co-signified as specifiying that the act (or the state of affairs) now has a determinate 
meaning for the future alone. But it is exactly such a specifying co-signification what 
happens in the proposition «This will be», and precisely because of this the proposition 
«This is future» should not be understood as a present proposition80.

Concluding Remarks
If I may now make the attempt of saying in a nutshell, just as concluding remarks, 

how a future proposition has existential import or relates semantically to existence, I think 
that what we learn from this simple analysis can be summarized in the following lines:

(1) Contingent future propositions have existential import. The existential import 
of contingent future propositions depends on the way the thing enunciated exists in its 
cause at the moment of the enunciation – in the case of contingent propositions, we 
have to affirm that they enunciate indeterminate existence and are simply indeterminate 
concerning their meaning or are not more inclined to one or the other side of a given 
contradiction such as «Peter will be seated and Peter will not be seated»; it is beyond any 

79 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 35, p. 189: «Dico 
quod sic dicendo ‘hoc erit’, actus copulatus subiecto intelligitur copulari pro tempore futuro, cuius 
terminus initialis est praesens; et ideo cum resolvitur ‘hoc erit’ in ‘hoc est futurum’, intelligitur actus 
mensuratus sub tempore futuro copulari subiecto pro tempore praesenti, quod est terminus initialis 
eiusdem futuri; propter quod idem valent ‘homo erit’ et ‘homo est futurus’».

80 See Ioannes Duns Scotus, Quaestiones in duos libros Perihermenias I qq. 7-9, n. 35, pp. 189-190: 
«Sed quia nunc est indeterminatum an actus futurus esse habebit, cum tempus mensurans ipsum sit 
praesens, ideo haec ‘hoc est futurum’ est indeterminate vera, sicut haec ‘hoc erit’. Et cum dicitur quod 
hoc est de praesenti, dico quod hoc non est de praesenti; quia ad hoc quod sit de praesenti, necesse est 
actum designatum tempore de praesenti mensurari, et non solum consignificative. Sic non accidit in 
proposito; ideo non est de praesenti».
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doubt that there are future propositions that enunciate future existing things that exist 
differently in their causes – namely in an indeterminate or in a determinate way;

(2) Precisely because the meaning of the proposition is searched in the way things 
exist now and not indifferently to a given time, we can affirm that, although things exist 
now indeterminately, the existencial import of the proposition has to be determined by 
the temporal difference that the tensed verb in the proposition is able to put – these two 
aspects of the semantical analysis of contingent future propositions enunciated «now» 
are important devices in order to disambiguate propositions with a future-tensed verb or 
corresponding forms (such as propositions with the predicate « is future »), thus avoiding 
both diverse ways of interpreting them in terms of determination of meaning now and 
indicating fallacies generated by mistaken accounts of signification. The future-tensed verb 
is a sign that makes the mind represent future time: future is co-signified as the temporal 
«dimension» of the determinate realization or the existence of the thing;

(3) Finally – and this is something particular to Scotus’s solutions to Questions on 
Aristotle’s Perihermenias –, since such propositions have not only truth conditions that 
after analysis reveal that they are indeterminately true or false, but also a signification 
independent of the existence of things enunciated, I think it is right to say that their 
existential import is preserved by their signification and mode of signifying. Every 
contingent future proposition keeps a co-signification of the future time that reveals that 
it has a determinate signification and mode of signification, a signification that expresses 
determinately that the existence of things applies in this and not in other way.
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Luis de Molina reinterprets and develops the concepts of divine concursus and middle science 

to reconcile man’s free will with divine prescience and omnipotence. These two main concepts of the 
Concordia were subject to a harsh controversy and criticism, among others by Domingo Báñez in his 
famous Apologia. Our study aims to examine these two concepts in Molina and in Báñez’s criticism. A 
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of divine prescience and omnipotence.
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Resumo
Luis de Molina reinterpreta e desenvolve os conceitos de concurso divino e ciência média para 

afrontar o problema da conciliação entre o livre arbítrio do homem e a presciência e omnipotência 
divinas. Estes dois conceitos fundamentais da Concordia foram alvo de controvérsia e críticas, sendo de 
destacar as de Domingo Báñez, através da sua famosa Apologia. O nosso estudo pretende analisar estes 
dois conceitos em Molina e a crítica dos mesmos por Báñez, procurando reinterpretar a polémica entre os 
dois autores, mostrando que ela assenta na diversa valorização da presciência e omnipotências divinas.
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A Concordia1 de Luis de Molina (1535-1600) foi desde a sua primeira edição em Lisboa 
em 1588, e até antes, uma obra polémica e controversa. A crítica da ordem dominicana, 
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especialmente através da Apologia2 de Domingo Báñez (1528-1604) publicada em Madrid 
em 1595 contra a Concordia de Molina, é um dos momentos fundamentais da história 
do molinismo, da longa e consequente polémica de auxillis.

Esta polémica versa sobre diversos conceitos e posições assumidas por Molina na sua 
obra. Dois dos seus pontos fundamentais são o conceito de ciência média e de concurso 
divino. Báñez elabora uma crítica feroz contra Molina, que tem subjacente uma divergência 
teológico-filosófica e que põe a descoberto uma diferença de paradigmas derivada das 
próprias caraterísticas da presciência e omnipotência divinas. Neste sentido, é preciso ter 
presente o sistema molinista, no que concerne a estes dois conceitos, e posteriormente 
a crítica de Báñez. 

Na Concordia, Molina defende que Deus é uma causa absolutamente livre, que criou 
as possibilidades no seio das quais é possível pensar a disposição de todas as coisas e a 
liberdade das criaturas. Assume-se assim como a raiz originária e primeira da contingência, 
tal como indica a seguinte passagem: «devemos atribuir exclusivamente à vontade divina 
e livre a raiz de toda a contingência que observamos tanto na existência daquilo que num 
primeiro momento Deus sozinho produziu, como a constituição deste universo em todas 
as suas partes e conteúdo, como no facto de que se conserve e persevere tudo aquilo cuja 
conservação depende exclusivamente de Deus»3. Não obstante, as coisas que dependem 
exclusivamente da vontade divina distinguem-se daquelas que dependem também do 
influxo da vontade livre das criaturas4. O conjunto de possibilidades que está disponível 
ao exercício do livre arbítrio não depende apenas de Deus, embora sempre também 
através do seu concurso universal com a causa segunda, mas encontra-se na dependência 
irredutível da própria determinação da criatura. Com esta distinção, Molina evita aquilo 
que considera ser a supressão do livre arbítrio, tanto do ser humano, como dos anjos5. As 
consequências dessa supressão são várias vezes sublinhadas pelo autor. Não apenas atenta 
contra a dignidade da criatura ou diminui o poder divino6, mas resvala também para 

2 
Para a Apologia fratrum praedicatorum in provincia Hispaniae sacrae theologiae professorum, adversus 

novas quasdam assertiones cuiusdam doctoris Ludovici Molina nuncupati de Domingo Báñez, usamos a 
edição publicada em V. Beltrán de Heredia, Domingo Báñez y las controversias sobre la gracia. Textos y 
documentos, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Salamanca 1968, pp. 115-380.

3 
Cfr. Luis de Molina, Concordia, d. 47, 4, p. 294: «(…) radix totius contingentiae quae cernitur 

tum in eo, quod fuerint ea quae primo a solo Deo producta sunt, qualis fuit prima constitutio huius 
mundi universi quoad omnes suas partes atque ornatos illius, tum etiam in eo, quod conserventur et 
perseverent ea quorum conservatio a solo Deo pendet, soli liberae voluntati divinae est tribuenda».  

4 
Vd. Luis de Molina, Concordia, d. 47, 3, p. 294.  

5 
Luis de Molina, Concordia, d. 47, 9, p. 297. 

6  
Molina contempla esta questão de um modo diverso. Pensa que o poder de Deus é mais enalte-

cido se for partilhado com as criaturas. Abre assim também para uma faceta amorosa e misericordiosa 
de Deus. Escreve contra Gabriel Biel, por considerar que este despoja as criaturas de produzirem os 
seus próprios efeitos para engrandecer a potência divina: «se Deus pode realizar as operações de todas 
as coisas tanto por si mesmo, como meio das virtudes que confere às causas segundas, então a sua 
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uma responsabilização de Deus pelo pecado e pelos males, numa atitude teórica similar 
àquela que Molina encontra e critica no luteranismo. O enaltecimento e salvaguarda do 
livre arbítrio, ao mesmo tempo preservando a perfeição e bondade divina, é o âmago da 
incursão teórica molinista através da Concordia. 

No entanto, deve ter-se presente que a distinção que Molina faz entre as coisas que 
dependem exclusivamente de Deus, as que acontecem de modo necessário e as que exigem 
também a determinação do livre arbítrio, tem um sentido preciso que aponta diretamente 
à salvaguarda do poder divino. Deus é a causa primeira, absolutamente livre, que criou 
livremente, segundo a sua vontade, todas as coisas. E quis criar o livre arbítrio, conferindo 
poder à criatura para se determinar e para produzir autonomamente as suas próprias ações. 
Deus é assim a raiz de toda a contingência e livre arbítrio, que pelo seu poder e bondade, 
abriu essa possibilidade de liberdade. Nem tudo depende exclusivamente de Deus porque 
Ele mesmo conferiu essa possibilidade à criatura, conferindo-lhe inclusive comummente 
o seu concurso universal, para que o determine no exercício dessa mesma liberdade. Há 
assim uma outra raiz da contingência, uma raiz secundária e posterior, que é o livre arbítrio, 
mas que nunca põe em causa ou faz depender de si essa raiz primeira divina. 

Mas a existência destas duas raízes de contingência levanta um profundo problema 
teológico-filosófico, tendo em conta as caraterísticas atribuídas a Deus. Saber como pode 
ter um poder absoluto e um conhecimento prévio perfeito relativamente às criaturas e a 
todos os atos contingentes, que não diminua em nada o poder divino nem a liberdade da 
criatura. Molina avisa que negar a existência desse conhecimento prévio em Deus, não é 
apenas diminuir o poder das faculdades divinas ou tornar inexplicáveis as profecias, mas 
acarreta que o seu conhecimento se produza quando as coisas já estão realmente em ato, 
levando a que em Deus haja mudança, fazendo-o cair ao nível da criatura. Mas aceitar 
essa presciência tem subjacente um conjunto de dificuldades. O conhecimento prévio 
divino dos futuros contingentes parece suspender essa mesma contingência. Na medida em 
que é um conhecimento infalível e que não está sujeito a mudança, porque determinado 
desde a eternidade, lança sobre o livre arbítrio uma sombra de determinação e fatalismo. 
As dificuldades resumem-se na condição de que se Deus possui um conhecimento prévio 
do que acontecerá futuramente, e o seu conhecimento é necessariamente certo, então é 
necessário que o que acontece no futuro seja tal como Deus conhece. Não acontecer aquilo 
que é objeto da presciência divina, seria supor que o conhecimento divino se pode enganar 
ou modificar. É deste modo que está em causa a liberdade de arbítrio da criatura. 

Para explicar como Deus possui essa presciência perfeita e se conserva ainda assim 
o livre arbítrio, Molina defende a existência em Deus de uma terceira ciência: «devemos 
distinguir em Deus uma tripla ciência, se não queremos errar ao tratar de conciliar a 

potência é realçada em maior medida do que se só Ele as pode realizar» («Adde etiam plus extollere 
potentiam Dei, quod possit tum per se ipsum tum per virtutes quas causis secundis conferat efficere 
operationes omnium rerum,  quam si solus ipse posset eas efficere»). Cfr. Luis de Molina, Concordia, 
d. 25, 6, p. 161.  
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liberdade do nosso arbítrio e a contingência das coisas com a presciência divina»7. Introduz 
e fundamenta assim uma nova ciência, que apelida de «ciência média», assumindo-a como 
intermédia entre as tradicionais ciências natural e livre. 

Estas três ciências diferem e têm alcances diversos8. Molina explica que através da 
ciência natural, que é inata em Deus, conhece sem qualquer variação, todas as coisas 
que a sua potência pode realizar, conhecendo a totalidade de todos os seres necessários e 
contingentes potenciais, assim como as suas relações, independentemente da sua existência 
em algum momento. Esta ciência é assim anterior a qualquer ato de determinação da 
vontade divina. Já a ciência livre é aquela que permite o conhecimento determinado e  
absoluto, posterior ao ato livre da vontade divina, do que sucederá na ordem escolhida. 

Por sua vez, a nova ciência define-se por ser aquela que, anteriormente à existência de 
algo no tempo, faculta uma supercompreensão9 através da qual Deus tem uma presciência 
certa dos atos futuros do livre arbítrio, realizados a partir da sua liberdade inata, consoante 
a ordem de coisas e de circunstâncias que decida criar, e em função dos auxílios que 
decida conceder, sem que este conhecimento force de algum modo o livre arbítrio a um 
resultado determinado10. 

As diferenças entre as duas ciências tradicionais e a nova ciência são assinaláveis 
e ditam a sua autonomia e posição intermédia. A ciência média não é natural, porque 
Deus pode por intermédio dela saber algo contrário ao que realmente sabe, uma vez 
que tem em conta os atos do livre arbítrio, que podem variar em função do exercício 
ativo da sua liberdade inata. Desse modo, sendo outra a ação do livre arbítrio, também 
o conhecimento divino desse ato seria outro. A ciência média também é diferente da 
ciência livre, porque é anterior a qualquer ato livre da vontade divina e porque não pode 
conhecer através desta ciência nada diverso do que sabe. Contudo, a ciência média pode 
considerar-se ciência natural porque é anterior à determinação de qualquer ato da vontade 
divina e porque através dela Deus não pode conhecer algo diverso, e pode considerar-se 
livre porque o resultado que varia em função da autodeterminação do livre arbítrio está 
dependente da ordem de coisas e circunstâncias em que a determinação livre da vontade 
divina o decida colocar. 

Dos três tipos de coisas criadas11, a ciência média é requerida para o conhecimento 
dos resultados das ações livres e das suas relações com as restantes causas, pelo que um 
conhecimento absoluto apenas pode ser conferido por essa ciência intermédia. As causas 

7 
Cfr. Luis de Molina, Concordia, d. 52, 9, p. 339: «Triplicem scientiam oportet distinguamus in 

Deo, nisi periculose in concilianda libertate arbitrii nostri et contingentia rerum cum divina praescientia 
hallucinari velimus».  

8 
Vd. Luis de Molina, Concordia, d. 52, 9-10, pp. 339-341.  

9 
 Vd. J. HELLÍN, «Ciencia media y supercomprehensión en Molina», Miscelánia Comillas. Revista 

de Ciencias Humanas y Sociales, Vol. 47-48 (1967), p. 301. 
10 

Vd. Luis de Molina, Concordia, d. 49, 11, p. 311-312; e d. 52, 9-10, pp. 339-341.  
11 

Luis de Molina, Concordia, d. 52, 18, p. 346.  
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livres são também elas criadas por Deus no seio de determinada disposição de coisas e 
circunstâncias, com vista a fins específicos, mas a sua natureza peculiar confere a estas 
causas a possibilidade de escolher e de se autodeterminar através do livre arbítrio, tanto 
no âmbito natural, como no sobrenatural, conferindo-lhe não apenas uma dignidade 
especial, como deixando-lhes a si mesmas essa responsabilidade de uma vivida realização 
espiritual, contando com a ajuda divina condicional para essa finalidade. É no âmbito 
desta incerteza da ação do livre arbítrio, porque nisso mesmo consiste a sua natureza, que 
a ciência média permite, pela sua máxima grandeza, o conhecimento do que fará o livre 
arbítrio em função da ordem de coisas e circunstâncias em que seja colocado. Através 
desta ciência, é possível a Deus conhecer o resultado do posicionamento do livre arbítrio 
em cada uma das potenciais ordens de coisas e circunstâncias que pode criar. É assim 
uma ciência certa daquilo que é relativo. Contudo, em nenhum momento Deus fica à 
mercê de conhecer as coisas a partir de si mesmas ou do seu conhecimento sofrer alguma 
modificação. A presciência que Deus tem desde a eternidade das ações do livre arbítrio 
advém da perfeição do próprio entendimento divino.       

Para Molina, esta nova ciência permite salvaguardar a liberdade de arbítrio da criatura, 
sem que ponha em causa a presciência divina. Não é porque a presciência divina pré-
saiba que algo irá acontecer que esse acontecimento realmente suceda. A ação do livre 
arbítrio não é necessitada pela presciência. Trata-se antes de rejeitar esse sentido. Deus 
tem presciência de que algo será de determinado modo, porque o livre arbítrio, apenas em 
função da sua liberdade inata, posto em determinado ordem de coisas e circunstâncias, 
dentro assim de um horizonte determinado de possibilidades, e sem qualquer moção 
invasiva dessa sua liberdade e dignidade, assim quer que seja, determinando a ação através 
do seu influxo. Esta presciência deve-se à «altitude da ciência divina»12, como expressa 
Molina, mas o conteúdo conhecido pela presciência relativamente aos atos contingentes 
do livre arbítrio deve-se ao exercício autónomo do livre arbítrio. Antes de qualquer ato 
determinado da vontade divina, assim mesmo antes da criação das causas livres, Deus 
tem um conhecimento prévio de tudo o que acontecerá em função da sua decisão de 
colocar estas causas livres em determinada ordem de coisas e circunstâncias, ou noutras 
diversas, dependente do que realmente o livre arbítrio, no exercício dessa liberdade que 
lhe é atribuída, fará. A presciência divina é infalível, mas não faz recair necessidade sobre 
a ação. Em última análise a autoria da ação que Deus conhece previamente é sempre 
do livre arbítrio, ao exercer a sua liberdade no âmbito das possibilidades criadas. Já estas 
possibilidades criadas, nos termos de uma ordem de causas e circunstâncias, e a existência 
desse livre arbítrio, dependem plenamente da livre determinação da vontade divina, 

12 
Cfr. Luis de Molina, Concordia, d. 52, 11, p. 341: «Neque enim ad intuendum in re libera, in 

quam partem se inflectet, satis est illius comprehensio neque quaecumque maior comprehensio quam 
sit res comprehensa, sed necessaria est altissima atque eminentissima comprehensio, qualis in solo Deo 
comparatione creaturarum reperitur».   
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segundo a presciência que Deus tem das ações futuras do livre arbítrio dentro dessas 
possibilidades. 

Molina pensa assim resolver o problema de compatibilidade entre a presciência divina 
e a liberdade de arbítrio. Os acontecimentos futuros que a presciência divina conhece 
previamente à sua realização não são um conhecimento certo porque a presciência infalível 
obrigue a que aconteçam desse modo, mas porque o livre arbítrio assim os determina 
no seio das possibilidades que tem disponíveis. Essa autoria própria dos acontecimentos 
futuros concilia-se com o facto de ser objeto indubitável da ciência divina. Resta ao livre 
arbítrio, como afirma Molina, viver como se não existisse essa presciência13. 

 Interessa agora ter presente a interpretação molinista do concurso universal divino 
com as criaturas. A forma como Deus influi na causa segunda, conservando o seu ser e 
ajudando na realização das ações e produção dos efeitos, é um assunto sensível no que 
toca à salvaguarda do livre arbítrio, quando se trata de causas livres. Molina não aceita a 
posição de Tomás, de que Deus mova, incline ou aplique a causa livre a agir de um modo 
determinado. Esta premoção periga, segundo a leitura molinista, a liberdade de arbítrio, 
porque a moção implica que a criatura não realize livremente as suas ações. A posição que 
adota relativamente ao concurso divino acaba balizado entre a posição extrema de Gabriel 
Biel, de que apenas Deus produz todos os efeitos das causas segundas, e a de Durando, em 
que as causas segundas não necessitam de Deus para mais que a conservação do seu ser  para 
agir. Para Molina trata-se de encontrar um ponto médio entre as interpretações extremas, 
que nem ponha em causa a liberdade de arbítrio das criaturas, nem deixe de reconhecer a 
necessidade da ajuda divina. Deste modo, defende que Deus confere às causas segundas, 
para que possam agir, um concurso universal que é imediato e simultâneo com o próprio 
concurso da criatura. Nega que o concurso divino seja um influxo sobre as causas segundas, 
através do qual as mova, incline ou aplique a agir de um modo determinado. Trata-se de 
um concurso divino com as causas segundas, que as assiste para que se autodeterminem 
segundo o uso do livre arbítrio. Não há assim qualquer moção ou inclinação prévia que 
seja impeditiva da livre expressão das causas livres. 

Na medida em que Deus concorre com as causas segundas de modo imediato e 
simultâneo, não determinando previamente a ação e o efeito, assume-se como causa parcial 
da ação, sendo a criatura que concorre conjuntamente, a outra causa parcial, resultando 
o conjunto de ambos os concursos na causa total da ação. Molina ilustra esta causalidade 
mútua através do exemplo da embarcação: «a totalidade do efeito deve-se tanto a Deus 
como às causas segundas; isto é, não se deve a Deus nem às causas segundas como causas 
totais, mas como causas parciais que ao mesmo tempo exigem o concurso e o influxo da 
outra causa do mesmo modo que, quando dois homens empurram uma embarcação, este 
movimento na sua totalidade procede de cada um deles, mas não como causas totais do 

13 
Luis de Molina, Concordia, d. 52, 29, p. 349-350. Vd. V. AUBIN, «“Aussi libres que si la prescience 

n’existait pas”: la science moyenne au secours de la liberté», in J.-C. BARBOUT – O. BOULNOIS (eds.), 
Sur la science divine, Presses Universitaires de France, Paris 2002, pp. 355-381. 
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movimento, porque qualquer deles produz ao mesmo tempo com o outro todas e cada 
uma das partes do mesmo movimento»14. 

Deve ter-se presente uma ressalva. Apesar desta igualdade no contributo para a ação, 
Molina salvaguarda Deus como causa primeira universal, cuja diferença de grau enquanto 
causa não se confunde com o da causa segunda. A omnipotência divina não fica limitada 
através desta concorrência mútua. Deus não apenas confere o seu concurso como e quando 
quer, como é a causa primeira absolutamente livre do próprio livre arbítrio. Se a criatura 
tem liberdade é porque Deus a criou livre, pelo que a conserva assim, respeitando livre e 
voluntariamente a sua autodeterminação.  

Neste sentido, porque Deus criou e quer conservar essa liberdade confere o seu 
concurso universal com as causas segundas de modo habitual, assumindo-se como lei. 
Mas não deixa de poder não conferi-lo. A interpretação molinista do concurso divino 
relaciona-se com a explicação dos milagres. A supressão do concurso universal por parte 
de Deus no âmbito de uma ação das causas segundas, que resulta na interrupção da 
habitualidade dessa assistência, está na origem da supressão de uma ação ou de um efeito 
que, de outro, aconteceria. 

Uma caraterística fundamental do concurso divino é a sua indiferença15. O concurso 
universal divino é indiferente em si mesmo, podendo ser determinado de um modo ou 
de outro pela criatura que com ele concorre. Deus concorre como causa universal e a 
causa segunda como particular. Através do seu concurso particular, a criatura determina 
o concurso universal com que Deus influi consigo de modo imediato e simultâneo na 
ação. A indiferença desse concurso salvaguarda o livre arbítrio da causa particular porque 
a indiferença não move ou inclina em qualquer direção. Esta diferenciação por parte 
do concurso particular e a indiferença do concurso universal divino permite a Molina 
mostrar que Deus não é causa do pecado, mas que é causa de todos os bens. Na medida 
em que a causa livre pode escolher o modo como determina o concurso divino, pode 
usar esse concurso tanto para o bem como para o mal. Está assim no arbítrio da criatura 
a possibilidade de escolher, mas esta indiferença do concurso divino é relativamente ao 
uso que lhe dá a criatura, uma vez que acolhe essa determinação causada pelo concurso 
particular da causa segunda livre, mas não é indiferente em si mesmo em termos morais. 
Deus por ser absolutamente bom não pode mover, inclinar ou incitar ao pecado. O 
concurso com que Deus assiste a criatura é sempre e em todo o caso bom, sendo conferido 
segundo a ordem impecável de toda a criação, para que ajude a criatura na sua realização 

14 
Cfr. Luis de Molina, Concordia, d. 26, 15, p. 170: Totus quippe effectus et a Deo est et a causis 

secundis; sed neque a Deo neque a causis secundis ut a tota causa, sed ut a parte causae quae simul 
exigit concursum et influxum alterius, non secus ac, cum duo trahunt navim, totus motus proficiscitur 
ab unoquoque trahentium, sed non tamquam a tota causa motus, siquidem quivis eorum simul efficit 
cum altero omnes ac singulas partes eiusdem motus». 

15 
Vd. A. QUERALT, «Tres estudios sobre Luis de Molina. Concurso universal indiferente», Arquivo 

Teológico Granadino, Vol. 40 (1977), pp. 5-17. 
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espiritual, que tem como fim a beatitude eterna. Na medida em que esse concurso divino é 
dado para se dele fazer um bom uso, além de contribuir para dignificar a criatura, fazendo-a 
decisiva no processo de realização espiritual, dando-lhe poderes próprios, todo o mau uso 
que se faça dele é considerado por Molina um abuso16. O abuso do concurso divino, que 
acaba por ser abuso também do próprio livre arbítrio, é o pecado. Desse modo, como a 
causa segunda livre determina o concurso universal divino e nem sempre faz um bom uso 
deste, abusando da intencionalidade subjacente a essa assistência, assume-se como causa 
do pecado. Esse desvio relativamente à lei divina é da sua autoria. Isso mesmo explica 
Molina: «as nossas obras morais, também as puramente naturais, devem atribuir-se a Deus 
como autor da natureza e causa primeira de todas as coisas, no entanto, as nossas más 
obras não devem atribuir-se a Ele como causa, mas a nós mesmos, quando, em virtude da 
nossa liberdade e maldade, abusamos do nosso arbítrio e do concurso universal de Deus 
com o objetivo de fazer aquilo para o qual Deus não nos conferiu o arbítrio, nem o seu 
concurso»17. Como Deus proíbe o mal, proíbe esse abuso por parte da criatura. Como 
esta se assume intrinsecamente, pela sua liberdade, como autora do pecado, torna-se 
responsável diante da proibição, o que acaba por a relacionar com a justiça divina. 

Frente aos argumentos de Molina e a partir da sua interpretação dos conceitos 
apresentados, Domingo Báñez apresenta diversos argumentos contra aquilo que considera 
ser um «pelagianismo» ou «semi-pelagianismo»18. 

Neste contexto, considera que Molina inventa uma nova filosofia acerca do concurso 
da causa primeira com as causas segundas, destacando nesta a rejeição molinista de uma 
teoria da premoção das criaturas, assim como a imediatez, parcialidade e indiferença do 
concurso universal divino, que o autor da Concordia defende. 

Báñez defende perentoriamente que a criatura tem de ser movida e determinada 
na sua ação por Deus. Neste sentido, não aceita que o concurso universal divino influa 
com a causa segunda na ação, como causa parcial da mesma, porque atenta contra o 
princípio aristotélico de que tudo o que se move é movido por outro, através do qual se 
pode recuar ao motor primeiro. Se a causa primeira apenas concorre parcialmente com a 
causa segunda e não sobre esta, resulta que não seja a causa primeira a causa total, capaz de 
mover plenamente a causa segunda, movendo esta última a partir de si mesma. Aprofunda 
esta questão mostrando ainda que se Deus concorre parcialmente com a criatura, esta 
concorrência entre causa universal e causa segunda é meramente acidental. Na medida em 

16 
Vd. Ib. Id., p. 8.  

17 
Cfr. Luis de Molina, Concordia, d. 33, 19, p. 211: «(…) bona opera nostra moralia etiam mere 

naturalia in Deum tamquam in naturae auctorem primamque rerum omnium causam referenda sint, 
mala autem nostra opera non in Deum tamquam in causam sint referenda, sed in nos ipsos qui nostra 
libertate et nequitia arbitrio nostro et concursu Dei general ad ea abutimur ad quae ab auctore naturae 
collata nobis non sunt…».    

18 
Em várias partes da obra, por exemplo: Domingo BÁÑEZ, Apologia, Prologus, 5, p. 120.  
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que se a causa segunda age, a partir de si mesma, em determinado momento do tempo, 
também a causa primeira tem de agir, cooperando com aquela. Ora isto acarreta que a 
causa segunda possa mover a primeira requerendo essa cooperação. Essa situação limitaria 
a prioridade e o poder divino, subordinando-o à criatura. Contra esta consequência, 
Báñez defende que Deus, enquanto causa primeira, tem de mover e determinar sempre 
e em todo o caso a criatura a realizar a ação e a produzir o efeito que Ele mesmo quer, 
ressalvando todavia que o faz segundo o modo de ser da causa segunda. Se a causa segunda 
for livre, quer que essa ação se realize livremente. O perigo de se suprimir a liberdade de 
arbítrio da criatura, como Molina alerta quando fundamenta a sua interpretação deste 
tema, não encontra eco em Báñez. Este considera que essa moção e determinação divinas 
sobre a causa segunda livre, não suprimem a liberdade de arbítrio da criatura, mas que o 
livre arbítrio é afirmado ainda mais plenamente por esta determinação da vontade livre 
divina. A vontade divina confirma esse livre arbítrio, mesmo sob a sua determinação. O 
círculo de poder e autonomia da criatura está totalmente sob o círculo de poder divino, 
tornando-se mais confirmação concordante, que expressão concorrente. 

De acordo com esta posição, Báñez não aceita que o concurso universal divino possa 
ser determinado pela causa segunda, considerando que isso aumenta excessivamente o 
poder do livre arbítrio e diminui a omnipotência divina19, contrariamente a Molina 
que encontra nessa atitude misericordiosa de dignificação da criatura e de concessão 
de uma expressão ativa livre, assim como de autonomia fundamental, um verdadeiro 
engrandecimento do poder de Deus20. Báñez torna clara essa diferença, como se conclui 
pelas suas palavras: «nós não acreditamos num Deus assim, porque desta maneira se 
suprime grande parte da grandeza de Deus, se consideramos que, com o mesmo influxo e 
com o seu concurso universal, Deus concorre com todas as causas segundas de tal maneira 
que resulte determinado por todas elas relativamente aos efeitos particulares e singulares»21. 
Posto isto, não aceita que Deus seja causa parcial da ação e dos efeitos. Deve ser sempre 
causa total, ainda que deixando lugar a outras causas. Mas essas causas não passam no 
fundo de uma causa que se define essencialmente por ser efeito. São cumpridoras da 
determinação da vontade divina, que sobre elas influi e as leva a agir, estando a participação 
dessas causas segundas na causalidade geral, reduzida um efeito do desígnio da vontade 
divina, enquanto causa total. A causa segunda é assim uma ferramenta de Deus. 

O livre arbítrio é autor das suas ações, mas apenas porque as efetua, como Báñez 
explica: «afirmamos que a decisão do nosso livre arbítrio, por uma parte, se deve livremente 
a nós, que efetuamos a ação, e, por outra parte, deve-se ao próprio Deus, que decide 

19 
Vd. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 19, 5, p. 195-196.  

20 
Vd. Luis de Molina, Concordia, d. 25, 6, p. 161.    

21 
Cfr. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 19, 5, p. 195: «nos autem talem Deum non credimus, 

quia per hoc plurimum derogatur divinae majestati, si putemus quod eodem influxu et concursu 
generali ita concurrat cum omnibus causis secundis, ut ab omnibus determinetur ad effectus speciales 
et singulares». 
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antecipadamente a nossa boa decisão, enquanto é boa»22. Contudo, no que se refere ao 
pecado, este não se deve a Deus mas à ação da criatura. Deus não quer o pecado, mas 
permite que a criatura se afaste da lei divina. Báñez afirma: «[Deus] quer que algumas 
ações boas tenham lugar e permite outras más como manifestação da sua sabedoria e 
omnipotência»23. Este ato permissivo relativamente ao pecado é ele mesmo uma prova 
do poder de Deus.    

Um dos pontos fundamentais da controvérsia entre os dois autores é a questão da 
ciência média. A propósito da introdução de uma nova ciência por Molina, responde 
Báñez: «não pode deixar de ser surpreendente a ousadia desse homem e daqueles que 
seguem esta nova invenção, tão contrária à majestade divina»24. Esta afirmação deixa 
entrever o aspeto determinante da crítica de Báñez à ciência média de Molina. Considera 
que há uma limitação do poder divino e que a nova ciência diminui a sua perfeição e 
poderio. Para o autor da Apologia, a condicionalidade desta ciência não garante uma 
certeza infalível dos futuros contingentes, uma vez que derivam do livre arbítrio, e dos 
seus atos não é possível ter um conhecimento certo, porque por si mesmo é uma causa 
contingente e indiferente. Por isso, Báñez recusa que a ciência média possa assegurar um 
conhecimento certo sobre estes atos. 

Além disso, este aspeto liga-se com a importante distinção que Molina estabelece 
sobre a autoria de bem e mal. Na Concordia é clara a sua posição de que o livre arbítrio 
é autor do mal, pelo desvio à lei divina, mas que a causa de todo o bem é Deus. Apesar 
disto, o livre arbítrio não deixa de ser autor da boa ação, enquanto agente livre moralmente 
responsável, cuja ação e efeito concorda com a lei divina, que é boa e quer sempre e em 
todo o caso o bem. Báñez não atende diretamente a esta salvaguarda. Antes pelo contrário, 
considera que é necessário diminuir mais a liberdade de arbítrio, encontrando nela um 
obstáculo ao poder de Deus, por a grandeza divina não ser suficientemente valorada se 
o livre arbítrio puder praticar qualquer ato indiferentemente e tenha um poder tal que 
o possa produzir a partir de si mesmo, determinando o concurso universal divino nesse 
sentido. Considera que na medida em que o livre arbítrio pode produzir atos maus e bons, 
acaba por poder ser responsável pelos atos bons, fazendo com a que a autoria destes não 
seja exclusivamente de Deus. Critica esta defesa do poder do livre arbítrio porque esse 
poder subtrai algo ao poder divino25. Deus não seria autor de todos os bens, porque o livre 
arbítrio os pode praticar, bastando-lhe determinar o concurso universal divino segundo 
essa intencionalidade. A Báñez parece-lhe decisivo que Deus pré-mova e incline o livre 

22 
Cfr. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 19, 5, p. 196: «(…) asserimus quod deliberatio nostri 

liberi arbitrii et est a nobis libere efficientibus, et est tota ab ipso Deo praedeliberante nostram bonam 
deliberationem inquantum bona est».  

23 
Cfr. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 16, 6, p. 186: «(…) volentis bona quaedam fieri, et quaedam 

mala permittere ad ostensionem sapientiae et omnipotentiae suae». 
24 

Cfr. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 16, 3, p. 183: «non possumus non satis mirari audaciam 
hujus viri et eorum quibus placet haec nova inventio, tam contraria divinae majestati». 

25 
Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 16, 3, p. 183-194.  
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arbítrio a realizar a boa ação, tendo uma presciência absoluta de todos os atos futuros. 
Molina não aceita essa premoção e predefinição do livre arbítrio, apesar da defesa da 
presciência divina através da ciência média. Deus sabe previamente o que o livre arbítrio 
fará, mas a partir de si mesmo, ainda que em função da ordem de coisas e circunstâncias 
onde se encontre, nunca porque seja predeterminado ou movido a realizar alguma ação. 
Contudo, Báñez não aceita que Deus possa conhecer infalivelmente as ações futuras do livre 
arbítrio, sem uma moção prévia, porque este último possui um poder de ação indiferente, 
que não pode ser perfeitamente conhecido, de tal modo que Deus apenas poderia ter 
um conhecimento possível e condicionado dessas ações futuras. A consequência é clara. 
Não se pode admitir que a presciência divina não seja infalível, pelo que não pode o livre 
arbítrio realizar qualquer ação diferente daquela que Deus sabe que realizará. Isso seria 
supor que a presciência divina se podia enganar ou sofrer alteração. 

Por outro lado, Deus deve conhecer todas as coisas a partir de si mesmo. Molina 
concorda com esta condição e considera a ciência média como uma supercompreensão, 
uma perfeição divina, que a partir de si mesma conhece todos os atos futuros dependen-
tes do livre arbítrio, mas que são realmente realizados por este. Não obstante a ciência 
média ressalvar esta condição, Báñez não deixa de realçar que se Deus conhece, mesmo 
que previamente, as ações futuras do livre arbítrio de acordo com a sua indiferença para 
agir, então é necessário que Deus conheça as coisas não a partir de si mesmo, mas de 
modo extrínseco, quer dizer a partir das próprias coisas. Por isso acusa a ciência média 
de destruir a ciência divina, acrescentando: «nós não buscamos fora de Deus esta infali-
bilidade da presciência divina, mas situamo-la no decreto livre de Deus, que faz todas as 
coisas segundo o desígnio da sua vontade, ou, se são más, permite-as, segundo o desígnio 
da sua vontade»26. 

Frente a Molina, Báñez enaltece já não tanto o Deus que amorosamente cede poder à 
criatura, até nessa relação quase pessoal com a divindade, mas o paradigma do poder, que 
de modo inexorável determina eficazmente o livre arbítrio. Báñez representa o paradigma 
da força e do poder, com a tónica na omnipotência divina. Já Molina representa antes 
o paradigma da ciência e do amor, com a tónica posta na presciência e na misericórdia. 
Para o autor da Concordia, o poder divino é tanto maior quanto delega nas causas livres 
capacidade de autodeterminação e as assiste nas suas ações e efeitos. A liberdade de arbítrio 
que nasce e cresce desse modo, não escapa ao conhecimento divino, que pelo imenso 
poder da sua natureza conserva desde a eternidade, previamente a todo o acontecimento 
necessário ou livre, a ordem da criação, mesmo que no seio desta refulja a imensidade 
de uma diversidade relacional, autónoma e livre. É pela ciência média que a ordem 
da criação se mantém, mesmo havendo a contingência própria das causas livres. Para 

26 
Cfr. Domingo BÁÑEZ, Apologia, cap. 16, 6, p. 186: «nos autem hanc infallibilitatem divinae 

praescientiae non quaerimus extra Deum, sed eam constituimus in libero decreto Dei, qui operetur 
omnia secundum consilium voluntatis suae; vel si mala sunt, permittit ea secundum consilium voluntatis 
suae».
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Bánez, interessa mais a omnipotência divina, que dispõe ordenadamente todas as coisas 
segundo a sua vontade. É o poder infinito de Deus a que nada escapa, que se relaciona 
poderosamente com todas as causas segundas. Deus age nas criaturas de modo vigoroso 
e eficaz, de tal modo que resta à causa segunda apenas o reconhecimento da sua fraqueza 
e esse processo de modéstia e humildade sob o poder divino. Já não é tanto essa relação 
pessoal de liberdade, no exercício de uma autodeterminação consentida, em que a criatura 
encontra um refúgio e autonomia para a sua ação, mesmo que no pior dos casos morais, 
mas o elogio do poder e da fortaleza divina que se realiza sobre essa possibilidade individual. 
Dois paradigmas que se afirmam tendo como base caraterísticas diversas do divino, sobre 
as quais se constrói um modo de entender a relação de Deus com a criação.             

Esta contraposição de dois paradigmas acaba por balizar-se, até para os autores 
implicados, pela proximidade a dois limites heréticos. Se Báñez acusa prontamente 
Molina de um pelagianismo, ainda que moderado, não deixa de responder este último, 
comparando a posição do seu opositor com a de Lutero.
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Durante años, después de su excarcelación, Alexsandr Solzhenitsyn buscó 
infructuosamente una copia del código de Derecho Soviético (CP) o de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal (LEC). Cualquiera le hubiera valido. Había sido acusado, en 
un tiempo que, para él, era ya otra vida, allá por 1945, de infringir varios artículos del 
CP y de la LEC. Tras haber sido sometido durante días a un interrogatorio que más bien 
podía ser definido como tortura, y ante el desconocimiento de lo que aquellos artículos 
significaban, cuando los jueces de instrucción le pusieron el acta de acusación sobre la 
mesa, firmó1. Firmó bajo coacción y firmó sin saber qué acusación se escondía en aquellos 
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artículos. Firmó estar encerrado durante décadas en los fríos campos de concentración del 
régimen stalinista, y firmó estar privado durante décadas, incluso más allá de Stalin, del 
derecho activo que la libertad implica. Sólo muchos años después de su excarcelamiento 
y después de reformas legales que hacían obsoletos los códigos anteriores, de pronto y sin 
esperarlo, los vio: «dos hermanos encuadernados, el CP y el LED, en un kiosco del metro 
de Moscú (los habían sacado a la venta por inservibles)2». «Ahora – prosigue Solzhenitsyn- 
me conmueve leer, por ejemplo, en la LEC: Artículo 136.- El juez no tiene derecho a 
arrancar declaraciones o confesiones a un acusado mediante violencia o amenazas [...]. 
Artículo 111.- El juez está obligado a poner en conocimiento del acusado las circunstancias 
atenuantes o eximentes que concurran en su caso3». Aun conociendo las leyes, la verdad es 
que Solzhenitsyn no podía haber hecho otra cosa ante la maquinaria del poder soviético. 
La maquinaria. Eran tiempos de expresa coartación de las libertades individuales y de 
manifiesto estrangulamiento de la capacidad de autodeterminación. Pagaba de este modo 
el dramaturgo el precio por haber ejercido en un tiempo de dictadura una libertad que le 
estaba vedada desde el principio. Por eso su compañero de celda exclamaba con frecuencia 
y fuera de sí: «¡No importa el precio de la libertad! ¿Ah sí? ¡Pues paga por ella!4». Se vio 
así prisionero, privado de sus derechos. Y, sin embargo, aunque Solzhenitsyn estaba preso 
no era, como tal, siervo de nadie. No estaba doblegado, sino tan solo atado, recluido. 
«Aunque encadenado, el hombre es libre si se quiere libre5». Aún entre los fríos muros de 
Lubianka, continuaba siendo señor de sí mismo, dueño de sus pensamientos, fiel a sus 
convicciones y consciente de la injusticia de la que era víctima. Latía en él la pasión de 
la autodeterminación. La lucha, la resistencia. Quería salir de allí. Eran otros los presos: 
los que paseaban aparentemente libres, con la inercia de la acción hecha costumbre; los 
que iban del trabajo a casa y de casa al trabajo con la vista fija sin querer mirar más allá; 
los que, por un motivo u otro, denunciaban a sus vecinos o colaboraban con el régimen; 
los que, al otro lado de la mesa de la sala de interrogatorios, torturaban a los acusados. 
Paradojas de la libertad. Podían desplazarse, dormir en una cama y tener comida –mucha 
o poca- que llevarse a la boca, pero se movían en una prisión de 22.402.200 Km2, atados 
a una transparente pero pesada cadena. Ellos eran los vasallos. 

No fue el «régimen», un ente abstracto del que se tiene noticia, quien encarceló a 
Solzhenitsyn; ni fue él mismo quien se condenó al firmar una confesión falsa, sino la 
estructura de poder que recoge a ambos polos, al individuo y a la cabeza del régimen. Uno 
y otro se encuentran siempre unidos a través de una estructura dinámica, de un engranaje 

lo enseñen!» «No procede mostrárselo [...] Además, no lo necesita, ya se lo explico yo: dichos artículos 
tipifican precisamente todo de lo que usted es culpable», in SOLZHENITSYN, A., Archipiélago Gulag, 
Tusquets (Biblioteca El Mundo), Barcelona 2002, pp. 153-154.

2 Ibid, p. 154.
3 Ibid, pp. 154-155.
4 Ibid, p. 239.
5 LEFORT, C., «El nombre de Uno», in E. DE LA BOÉTIE, Discurso de la servidumbre voluntaria, 

Trotta, Madrid 2008, p. 66.
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que pone en movimiento todo un sistema: no es que el individuo quede fagocitado por 
la maquinaria, sino que el individuo es parte del engranaje que la pone en movimiento. 
Tiempos modernos... de engranaje humano. El individuo es por ello pieza dinámica de 
la estructura y elemento que nutre energéticamente a ésta con su propia fuerza. Late en el 
individuo a la vez tanto la pulsión del siervo como la del tirano6. Fueron personas por tanto 
quienes denunciaron a Solzhenitsyn, personas quienes le detuvieron, personas quienes le 
torturaron y personas quienes le apresaron. El régimen en su mínima expresión es por sí 
mismo sólo un símbolo en un muro, una cruz gamada, una hoz y un martillo. Son los 
individuos los que le dan vida y sentido, y el tirano constituye sólo el otro extremo que 
recibe de esta estructura su fuerza. «Aquel que tanto os domina sólo tiene dos ojos, sólo 
tiene dos manos, sólo tiene un cuerpo, y no tiene nada más de lo que [tiene] el menor 
hombre del gran e infinito número de vuestras ciudades, a no ser las facilidades que vosotros 
le dais para destruiros. ¿De dónde ha sacado tantos ojos con que espiaros, si no se los dais 
vosotros? ¿Cómo tiene tantas manos para golpearos si no las toma de vosotros? Los pies 
con que pisotea vuestras ciudades, ¿de dónde los ha sacado si no son los vuestros? ¿Cómo 
es que tiene algún poder sobre vosotros, si no es por vosotros7». No fue Solzhenitsyn, ni 
Primo Levi ni nadie que sufriera en propias carnes los totalitarismos que azotaron el siglo 
XX quien formuló estas amargas preguntas, sino Étienne de la Boétie que, entre 1546 y 
1548, trató de entender en su Discurso de la servidumbre voluntaria cómo era posible que 
los hombres voluntariamente se sometieran a un tirano. Si a la naturaleza del hombre 
le corresponde el ansia de libertad, entonces «¿qué desgracia ha sido ésta que ha podido 
desnaturalizar tanto al hombre, el único verdaderamente nacido para vivir libremente, y 
hacerle perder el recuerdo de su primer ser y el deseo de recuperarlo?8». El texto, aunque 
con unos cuantos siglos a sus espaldas, aún hoy no deja de inquietarnos por su vigencia 
porque, como, afirmó Lammenais en su introducción al Discurso, si bien «los nombres 
y las formas cambian, el fondo no lo hace: se presenta invariablemente igual en todas las 
épocas y en todos los países9». Este carácter general, ajeno al curso del tiempo, apunta 
además a algo incómodo puesto que, si poco importa el tiempo o el lugar para la aparición 
de la tiranía y de su inseparable servidumbre -una servidumbre que para La Boétie es 
casi siempre consentida- entonces aquello que permanece tras todos los cambios es el 
fundamento de esta forma de dominio y sometimiento. Y lo que permanece es el hombre. 
El hombre en sociedad10. El tejido de sus relaciones. 

Desprovisto de sus rasgos negativos la servidumbre no es más que una forma de 

6 El propio Primo Levi exclamará que «¡los ejecutores de órdenes horrendas no son inocentes!)», 
in LEVI, P., Si esto es un hombre, Muchnik Editores, Barcelona 2002, p. 340.

7 DE LA BOÉTIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 31.
8 Ibid, p. 34.
9 LAMENNAIS, préface à Discours de la servitude volontaire, Daubrée et Cailleux, Paris 1835. Citado 

por Pedro Lomba en el estudio introductorio «Historia de la obra», in E. DE LA BOÉTIE, Discurso de la 
servidumbre voluntaria, op. cit. p. 19.

10 Cf. Aristóteles, Política, 1253a.
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relación con el otro, en el que los derechos de un primero son transferidos a un segundo. 
La forma más extrema de esta forma de relación es el sometimiento por la fuerza, es decir, 
la que ha sido producto de la acción violenta de la dominación, la usurpación mediante 
la cual un hombre queda despojado de sus derechos por otro que, injustamente, toma 
lo que no es suyo. Con la inercia del tiempo esta forma de servidumbre da lugar a otra, 
que roba el color de los rostros y tiñe de grises las almas, que va sedimentándose poco a 
poco recubriendo como una corteza porosa los hábitos y las costumbres de los hombres 
que fueron libres y ya no se acuerdan. La languidez del subsistir. De ellos habla La Boétie 
en su ensayo11. Tras el golpe sobreviene el estupor, tras el estupor la resignación y tras 
ésta la simple inercia del así son las cosas. Se podrá sentir rabia, miedo o cobardía, pero 
se obedece. Más aún, se obedece porque es lo estipulado, se obedece porque siempre 
habrá señores y siempre siervos, se obedece porque siempre habrá alguien más fuerte 
que yo, pero sobre todo, se obedece porque se tiene miedo, no ya de perder la libertad 
como ciudadano, sino lo poco que queda de la libertad como individuo, se obedece 
porque no se quiere perder más. Sin embargo, una vez que el tirano está en el poder, 
puede obedecerse no sólo porque es lo conveniente, sino porque me conviene, porque es 
comprada la conciencia (si es que se tiene una), porque la permisión acaba conduciendo a 
la enajenación, porque, embaucados o no, se llega hasta el aprovechamiento de la situación 
y se aceptan los envenenados cebos del dictador: teatros, juegos, farsas o espectáculos, 
porque los súbditos o son engañados o se dejan engañar12. Pero si la tiranía se mantiene 
–proseguirá La Boétie- se debe a la tercera de las formas –la peor- de la servidumbre: el 
afán de poder. «No se creerá al principio, pero es verdad que siempre son cinco o seis 
los que mantienen al tirano, cuatro o cinco los que para él mantienen a todo el país en 
servidumbre. Siempre son cinco o seis los que se hacen escuchar para el tirano, y se lo 
han ganado por ellos mismos, o bien han sido llamados por él para ser cómplices de 
sus crueldades, compañeros de sus placeres, alcahuetes de su lujuria, y partícipes de los 
beneficios de sus saqueos. Estos seis dirigen tan bien a su jefe que a éste le es necesario, para 
[fortalecer] su sociedad, ser malvado, no sólo por sus [propias] maldades, sino también 
por las de aquéllos. Estos seis tienen a seiscientos que prosperan bajo su protección, y 
hacen con esos seiscientos lo que ellos hacen con el tirano. Y esos seiscientos tienen bajo 
ellos a seis mil [...] Grande es el cortejo que viene detrás de todo esto, y quien quiera 
entretenerse en tirar de este hilo, verá que no son aquellos seis mil, sino cien mil, sino 
millones, los que se atan al tirano con él13». Es la densa trama del tejido del poder. La 

11 «No es creíble que el pueblo, desde el momento en que es sometido, caiga tan repentinamente 
en tal y tan profundo olvido de la independencia que no es posible que se despierte para recobrarla, 
sirviendo tan resueltamente y de tan buen grado que al verle se diría, no que ha perdido su libertad, 
sino que ha ganado su servidumbre. Es verdad que al principio se sirve forzado y vencido por la fuerza. 
Pero los que vienen después sirven sin pesar y hacen gustosamente aquello que sus antecesores habían 
hecho por coacción», in DE LA BOÉTIE, E, Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 36.

12 Ibid, pp. 44 y ss.
13 Ibid, pp. 50-51.
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Boétie se basa en una estructura piramidal para explicar el sencillo mecanismo en red 
que mantiene al tirano, y del mismo mecanismo se sirve para explicar la facilidad con 
que podría derrocarse: basta con que los hilos de esta red se resistan a permanecer dentro 
de ella para que el coloso se derrumbe14. No es sin embargo tan fácil. Hay hilos que no 
quieren ser deshilvanados. No quieren. Pero el querer no desaparece. Se quiere otra cosa 
porque hay algo más originario que el deseo de libertad. 

Según La Boétie este «vicio monstruoso» que no puede ser entendido como cobardía 
– «dos, y posiblemente diez, pueden temer a uno solo. Mas un millón [...]15» -, tendrá 
su origen en una desnaturalización o domesticación del ser humano que, aunque 
esencialmente libre, opta por la renuncia voluntaria a su libertad y cae en la «servidumbre 
voluntaria» por razones de costumbre o beneficio personal; Claude Lefort, uno de los 
grandes comentaristas del Discurso, por su parte hará ver que la «servidumbre voluntaria» 
esconde una forma de deseo, pero deseo, al fin y al cabo. Deseo de libertad vs. deseo de 
servidumbre, un deseo contranatura e impensable, por lo demás, puesto que el hombre 
sólo puede desear lo que le hace bien16: el deseo, se dirá, es siempre deseo de libertad. 
Y sin embargo aceptar sin más ambas posturas, por mucho que nos aporte, supone 
simplificar el problema. Hemos dicho no que se deja de querer o de desear, sino que 
«se quiere otra cosa». Ahora bien ¿qué es lo que se quiere originariamente? Aunque su 
decisión sea reprobable, el hombre hace siempre lo que cree que es mejor para él, lo que 
le conviene para proteger aquello que quiere, que considera más importante. Ciertamente 
el hombre nace libre y esto, aún siendo cierto, no es lo primero. Antes que la libertad está 
el impulso de ser. El querer ser. El poder ser. El querer serlo todo. Antes que la libertad, 
está el deseo de perseverar. Luchar por ser. Forma curiosa –y grotesca- ésta de entender 
aquel conatus del que hablara Spinoza: «cada cosa se esfuerza, cuando está a su alcance, 
por perseverar en su ser17» y que, curiosamente en la misma época, Hobbes interpretó 
como deseo de autoconservación. Grotesca porque si para Spinoza es el conatus aquello 
que precisamente ha de combatir el deseo de servidumbre18, puede servir también para 
explicarlo. Perseverar en el ser significa ante todo y en este contexto perseverar en el ser 
propio, de forma que lo que subyace tras todo tipo de servidumbre es siempre la afirmación 
de la propia existencia, como decía Hobbes, en un «querer» que se expresa en diferentes- y 
a veces cuestionables- formas. 

14 Ibid, Cf. p. 31.
15 Ibid, p. 27.
16 LEFORT, C., «En el nombre de uno», in Ibid, pp. 70 y ss.
17 SPINOZA, Ética, Parte III, Proposición VI.
18 Frente a las políticas basadas en las filosofías de lo Uno –a las que alude La Boétie- que se 

basan en la creencia en la desigualdad jerárquica de Uno que destaca sobre los demás, esto es, alguien 
manda y los otros obedecen, en Spinoza se encuentra el modelo contrario basado en una ontología en 
la que el ser se dice de todo lo que es, de todo ente en un único y mismo sentido, de forma que todos 
los hombres valen lo mismo y no hay jerarquía que valga. Cf. TOSEL, A, Spinoza ou le crépuscule de 
la servitude, Aubier, Paris 1984; Cf. DELEUZE, G., Spinoza et le problème de l´expression, Minuit, Paris 
1998; Spinoza: Philosophie pratique, Minuit, Paris 2009.
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Bajo la estructura jerárquica por la cual La Boétie ordena y explica las tres formas de 
servidumbre voluntaria enumeradas (nacer como siervo, soborno o afeminamiento y afán 
de poder) se encuentra una escala del querer mucho mayor que engloba no sólo el afán 
del dominio del tirano o el impulso de libertad de aquel que, aunque preso, no es siervo 
de nadie y nunca lo será (éstos constituirán los extremos de la escala), sino también los 
diferentes modos de la servidumbre. Es una escala gradual. Y es que lo que encontramos 
tras el «querer» es, como apuntó también Lefort, el deseo, pero el deseo de ser, de perdurar 
(o, incluso, de tener). De ahí que no es que se elija la servidumbre como tal, sino que 
tras esta decisión se esconden otras motivaciones que apuntan precisamente al instinto 
de todo ser vivo: el deseo de perseverar asociado en este caso a un determinado modo de 
existencia. Vistas así las cosas y volviendo al texto con el que iniciábamos estas reflexiones, 
la pregunta no es por qué Solzhenitsyn firmó ese documento, firmando, como estaba, 
su propia condena (firmara o no, su destino sería siempre el mismo) o, cómo es posible 
que el ejercicio de la libertad conduzca a su propia coartación (ejemplos, y muchos, hay 
de esto último); tampoco va dirigida a la forma de gobierno que permite, favorece y 
hasta queda fortalecida por semejantes injusticias; ni hacia el «vicio monstruoso» de la 
servidumbre por la cual los siervos del sistema acabaron por cuenta propia encarcelando 
al dramaturgo. No, la pregunta va dirigida hacia el origen mismo del «deseo» del tejido 
social, que en su transcurso va diversificándose hasta tomar diferentes formas, una de las 
cuales, por decirlo con La Boétie-Lefort, implica no un «vicio» sino un «deseo viciado».

FORMAS HERILES, FORMAS SERVILES

La Boétie da todo el poder al pueblo y ninguno al tirano. Tal y como él lo formula 
basta con que los hombres quieran ser libres para que éste caiga. Y sin embargo, él 
mismo menciona como una de las formas más peligrosas de la servidumbre aquella que, 
cerca del poder del déspota, disfruta de parte de los frutos del dominio. Es el tejido bien 
hilado del poder el que permite que la tiranía perdure19. El individuo en realidad no 
lucha contra el tirano: son los otros los que le ofrecen resistencia, son los otros los que 
ejercen su dominio. Y los otros pueden querer también ser libres, pero no a costa de 
ellos mismos o sus prioridades. El coloso de la tiranía no es tan fácil de derrocar, pero no 
por la debilidad del pueblo que simplemente se subyuga a sí mismo y no hace nada por 
evitarlo, sino precisamente porque cada uno de los individuos que constituyen el tejido 
social quieren algo. Porque del mismo modo que el tirano es sólo un «homúnculo» ¿cómo 
es posible que llegue a tiranizar todo un pueblo? ¿cómo tiene ese poder? Porque el tirano 
no supone un poder frente a otros -aquí un tirano, aquí el pueblo- sino porque su papel 
se encuentra finamente tejido dentro de una misma red de poder. Unos quieren servir 

19 «Una vez instalado, el tirano detenta la voluntad y el poder de someter. Pero no deviene amo por 
quererlo, sino que lo es por haber ocupado un sitio ya dispuesto, por haber respondido a una demanda 
ya formulada por aquellos a los que, y en los que, domina: el pueblo», in LEFORT, C., «El nombre de 
Uno», in E. DE LA BOÉTIE, Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit, p. 60.
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y otros lo quieren todo. Pero no sólo en virtud de su clase social: hay príncipes serviles 
como hay siervos nobles. 

Lo que subyace siempre y en todo individuo, es el querer. Si seguimos los plantea-
mientos profundizados por el idealismo alemán, desde Fichte a Schelling, pasando por 
Hegel, el querer es lo primero: «querer es el ser originario20». Ahora bien si el querer es 
el origen y el origen es siempre el mismo son varias las formas en las que se acaba mani-
festando según se adecue al contexto o al tejido social al que se hacía referencia. Si unos 
mandan y otros obedecen es por la forma que adquiere aquel querer originario. Éste es 
el origen y el hilo conductor de todo el proceso. Sea la del hombre libre, la del siervo en 
cualquiera de sus formas, o la del tirano, la voluntad (al. Wille) se inicia siempre con un 
querer (al. wollen), con un querer libre por el que la conciencia va tomando conciencia 
de sí. Más allá de las implicaciones posteriores que este querer libre pueda tener, este 
impulso primero es lo que lleva al individuo a hacerse y autoconformarse, a tratar de 
autodeterminarse. El yo, la conciencia se quiere, sin más. No es que eliga algo, sino que 
consiste en un deseo puro de ser. El yo quiere ser y consiste en su continua afirmación, 
de ahí su implícita tendencia a la autoconservación. El querer es ya siempre volver hacia 
uno mismo, reflexionar para sí y hacer lo posible para ser. Ecos de Spinoza. Conforme la 
conciencia se va haciendo y va tomando conciencia de sí misma, es decir, conforme va 
actuando – ella misma es actividad y es actividad libre en tanto que busca ser sí misma-, 
toma conciencia del mismo modo de algo que se le opone, de una resistencia: lo otro que 
no es él, los otros que, como esta conciencia, quieren ser y autorrealizarse21. De forma 
que, yendo un poco más lejos podemos afirmar que, aunque el querer es lo primero, 
en su choque con lo otro, puede diversificarse de tres modos: bien puede continuar 
reafirmándose a sí mismo al tiempo que se compenetra pacíficamente con los otros sin 
negar aquello que le es propio (querer ser sí mismo); bien puede querer lo otro también 
para sí mismo haciendo que su querer se manifieste como afán de dominio sobre lo otro 
de sí (quererlo todo); bien puede tratar de sobrevivir o permanecer como está (simple 
querer ser o deseo de subsistencia). El primero es el actuar del hombre libre que, en su 
relación con el otro toma a la libertad, la suya y la de los demás, como aquello que hay 
que preservar y cuidar hasta el límite último: es eso y no otra cosa lo que defiende por 
encima de todo; el segundo sería aquel al que sólo le importa la propia libertad y los 
demás devienen objeto para su disfrute y uso22 –por eso hay jerarquía y por eso, dirá 

20 SCHELLING, Sämtliche Werke (=SW) I/VII, 350; trad. al castellano a cargo de Helena Cortés y 
Arturo Leyte in SCHELLING, F.W.J., Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los 
objetos con ella relacionados, Anthropos, Barcelona 2000, p. 147

21 FICHTE, Fichtes Werke (=FW) IV/3, 510 y ss; Cf. Sittenlehre in FW I/IV, trad. de Jacinto RIVERA 
DE ROSALES: FICHTE, Ética o el sistema de la doctrina de las costumbres según los principios de la Doctrina 
de la Ciencia, Akal, Madrid 2005.

22 No profundizaremos aquí en el papel del tirano y en las formas heriles como tales sino en 
su relación con las serviles. Baste recordar que el propio La Boétie enumerará tres formas de tiranía: 
por elección del pueblo, por la fuerza de las armas, por sucesión de su linaje (Cf. DE LA BOÉTIE, E., 
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La Boétie, no puede haber amistad si no es entre sujetos que se estiman y respetan23-, 
es decir, el tirano o cualquiera de las personalidades que, no pudiendo acceder al poder, 
tratan de beneficiarse lo más posible de él. Como dijo Fichte, siempre habrá hombres que 
quieren dominar24; y el tercero, aquellos que, en una amplia gama, si bien no pueden 
o no quieren autodeterminarse libremente, tratan de sobrevivir, perseverando en lo que 
consideran más valioso: no la libertad, sino su vida o sus pertenencias o las sobras del 
tirano o alguna forma de poder sobre el otro. No es del todo cierto aquello que sostiene 
Lefort en su lectura del Discurso según la cual el deseo de servidumbre contradice el deseo 
de posesión25. Es cierto que los siervos son desposeídos, pero en primer lugar el mismo 
deseo de libertad llevado a su extremo y en situaciones radicales significa ser libre de 
toda cadena, incluida las que atan a las posesiones materiales (por eso aquel que afirma 
la libertad sobre todas las cosas puede renunciar a todo, incluso a su vida); y en segundo 
lugar y sobre todo, porque precisamente el deseo de servidumbre obedece al deseo de 
posesión: el de poseer, al menos, la propia vida, el de no querer ser despojado de más, el 
de querer más aprovechando la situación. Es la posesión en sus diferentes modos uno de 
los elementos de la servidumbre. Si se desea, se desea siempre algo y es este deseo el que 
condiciona la posición en la red de poder.

Será este amplio grupo, situado entre ambos extremos, el que muestre los diversos 
modos y maneras de servidumbre según sea el querer que les aliente.

MODOS Y MANERAS DE LA SERVIDUMBRE

Hay varias formas de servidumbre. Y pocas de ellas desean la servidumbre por sí 
misma, sino como medio o incluso como resultado del verdadero querer. Siguiendo esta 

Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 34). Y todas se caracterizarán por lo mismo: hacer 
del otro un mero objeto o posesión o dicho con Kant hacer del otro siempre un medio y no un fin en 
sí mismo: «Y aunque los medios para adquirir los reinos sean diversos, siempre la manera de reinar es 
casi semejante: los que han sido elegidos, los tratan como si hubieran adquirido toros que hubiera que 
domar; los que los han conquistado, disponen de ellos como de su botín de guerra; los sucesores, se 
emplean en tratarlos como si fuesen sus esclavos naturales» (Ibid, p. 35)

23 Cf. Ibid, p. 32; también pp. 54 y ss.
24 FW I/IV, 202; trad. 242.
25 LEFORT, C., «El nombre de Uno», in E. DE LA BOÉTIE, Discurso de la servidumbre voluntaria, 

op. cit, p. 74.
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idea, podemos distinguir tres grupos de servidumbre: aquellas cuyo querer ser se traduce 
en un sobrevivir o un querer permanecer tal y como se está; aquellas que comparten con 
el querer del tirano el afán de dominio: no les basta con ser, quieren más y se benefician 
o abusan de la situación del poder; y, finalmente, la peor de todas, la forma servil pura: la 
decisión libre y entregada al tirano por el que el deseo de perseverar en el ser se proyecta 
en el objeto deseado: lo que se quiere es que persevere o perdure el ser propio... del 
tirano incluso a costa del suyo propio. La devoción. De entre el primer grupo el «querer 
simplemente ser», la más común es la servidumbre que ha de aceptarse para no sucumbir, 
la del que no quiere perder más. El deseo es aquí el puro perseverar. Sobrevivir. Se obedece 
para no perder la vida o para no perder aquello que, oculto para el resto de los hombres, 
para ese individuo tiene más valor que la propia vida. Se obedece para no sufrir, se 
obedece para que los nuestros no sufran. De este modo puede adoptarse la servidumbre, 
pero no por querer servir, sino como forma de autoprotección o de protección hacia 
otro. Falta el valor porque, al pensar en lo que se podría ganar como individuo singular 
se olvida lo que se puede llegar a perder como colectivo y, paradójicamente, aquello que 
podría insuflar valor para romper el yugo y gritar por la libertad, lleva a su renuncia26. 
Y, sin embargo, basta con raspar un poco en esta máscara servil para que aquella corteza 
porosa, agrietada por la tensión de la conciencia, vaya deshaciéndose y, tras el tenso 
silencio, en el momento adecuado irrumpa con violencia el rojo de la revolución y el 
grito de la libertad. Otra de las formas de la servidumbre de este «querer ser» son las 
motivadas por la decisión misma que la libertad conlleva: no saber qué elegir o, preferir, 
por indiferencia o pereza, que otros decidan por mí. Ser libre supone autodeterminarse 
y autodeterminarse supone elegir constantemente y decidir. Y las decisiones pueden ser 
equivocadas. El Gran Inquisidor. Nada más terrible y atormentador que la libertad27. 
Ivan Karamázov le confiesa a su hermano Aliosha que lo realmente terrible de la libertad 
es que somos responsables de nuestras decisiones. El miedo a la libertad, a ser libre... a 
que otros lo sean. Ésa es otra de las razones por las que el hombre se somete: «para el 
hombre no hay preocupación más constante y atormentadora que la de buscar cuanto 
antes, siendo libre, ante quien inclinarse28» porque no sabe qué hacer con su libertad, 
porque no sabe si podrá relacionarse con aquellos que le ofrecen resistencia y por eso, 
espera que alguien más fuerte le domine y decida por él al mismo tiempo que asegure su 
subsistencia: «Ninguna ciencia les proporcionará pan mientras permanezcan libres, pero 
al fin pondrán su libertad a nuestros pies y dirán: “Mejor que nos esclavicéis, pero dadnos 
de comer”. Al fin comprenderán ellos mismos que son incompatibles la libertad y el pan 

26 Étienne de la Boétie pensará que es inaudito que millones de personas tengan miedo de una 
sola, pero los millones de personas están compuestas por la suma de cada uno de sus integrantes. No 
es el grupo como entidad el que es castigado ni el latigazo se reparte entre millones, sino que es un 
sólo cuerpo y una sola persona quien es torturada y a la que todo le es despojado. Por eso sí puede ser 
el miedo el que lleve a la servidumbre.

27 DOSTOYEVSKI, F.M., Los hermanos Karamázov, vol. 1, Alianza, Madrid 2009, pp. 385-386.
28 Ibid, p. 388.
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terrenal, en cantidad suficiente para que cada hombre pueda comer el que quiera, pues 
nunca, ¡nunca sabrán repartirlo entre sí! Se convencerán también de que nunca podrán 
ser tampoco libres, porque son débiles, viciosos, mezquinos y rebeldes29». Se ven por 
tanto atormentados por un querer con el que no saben qué hacer, perdidos y temerosos 
de los otros y así, ante el afán de dominio de otro, se arrodillan ante él. Quieren ser, pura 
y simplemente, pero aunque quieren vivir no asumen la tarea de la autodeterminación. 
Sumidos en la minoría de edad, se dejan hacer, un dejar hacer que apuntará no tan sólo al 
miedo, sino también a la pereza30. De este modo, también de la decisión procede la tercera 
de las formas de servidumbre: la que nace de la pereza. Para qué elegir si otros pueden 
decidir por mí. ¿Para qué actuar? ¿Para qué hacer algo? Palabra de Rimbaud: «La acción 
no es la vida, sino una manera de malgastar la energía, un enervamiento. La moral es la 
debilidad del cerebro31». Es la indiferencia, el conformismo, el querer dedicarse a otras 
lúdicas cuestiones las que llevan al hombre a una servidumbre por omisión. Se delega 
poco a poco hasta que todo se pone en manos del otro: la capacidad de autodeterminación 
desemboca en la dejadez del dejarse determinar y se extiende de tal modo que, cuando 
el perezoso quiere reaccionar, el proceso es difícilmente reversible. Nada depende ya de 
él mismo. Fichte en la Ética de 1798 al identificar a la pereza (al. Faulheit) con la inercia 
(al. Trägheit) afirmará, recordando a Kant, que ésta acaba reproduciéndose a sí misma a 
través de la costumbre y que su origen no es otro que la cobardía: «Cobardía es la inercia 
[que nos impide] la afirmación de nuestra libertad y autonomía en acción recíproca 
con los otros. Cada uno tiene el coraje suficiente contra aquellos de cuya debilidad está 
decididamente convencido; pero si no tiene este convencimiento, si tiene que habérselas 
con alguien en el que sospecha más fuerza –de cualquier especie que se quiera- que en 
sí mismo, se atemoriza ante el empleo de la fuerza que necesitaría para su autonomía, 
y cede. Sólo así es explicable la esclavitud entre los hombres, tanto la física como la 
moral, la sumisión y [la existencia de] quienes repiten como loros. Me atemorizo ante el 
esfuerzo corporal [que requiere] la resistencia, y someto mi cuerpo; me atemorizo ante 
la fatiga de pensar por mí mismo, fatiga que alguno me solicita mediante la excesiva 
exigencia de afirmaciones atrevidas y complicadas, y prefiero creer en su autoridad a fin de 
desembarazarme rápidamente de sus demandas32». De ahí que podamos entender que la 
servidumbre del dejarse hacer (actitud pasiva) por no querer hacer por sí mismo (actitud 

29 Ibid, p. 386.
30 «La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta 

incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor 
para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro [...] La pereza y la cobardía son causa de que 
una tan grande parte de los hombres continúe a gusto en su estado de pupilo [...] ¡Es tan cómodo no 
estar emancipado!». KANT, I., «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?», in Was ist Aufklärung? 
Ausgewählte kleine Schriften, Hamburgo, Meiner 1999, p. 20.

31 RIMBAUD, J.-A., Una temporada en el infierno, Montesinos, Barcelona 1995, p. 95.
32 FW I/IV, 202;  trad. p. 242. Precisamente en esta pereza consistirá el mal moral entendida 

como la pereza que conlleva el que no se haga el esfuerzo de reflexionar. 
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activa) no sólo nace de la indiferencia, del dar igual «si yo estoy bien», sino también, de 
nuevo, de la cobardía, asociada al esfuerzo que supone pensar por uno mismo. Mejor 
sufrir, que actuar.

Pero no hay sólo actitudes pasivas en la servidumbre: también las hay movidas por 
el beneficio y el abuso. Son aquellos que, aunque desean dominar, son más débiles que 
el tirano: quieren ser y quieren más para sí. Estos a su vez pueden diferenciarse en dos 
grupos. Están aquellos que tratan de aproximarse lo más posible a quien ostenta el poder, 
como rémoras que viven de los restos que el tirano les arroja. La servidumbre se torna 
en servilismo. Son viles y serviles. A ellos hará mención La Boétie cuando al referirse a 
la corte que sigue al monarca escriba: «[...] al ver a estas gentes que sirven al tirano para 
beneficiarse de su tiranía y de la servidumbre del pueblo, me quedo estupefacto por su 
maldad, y a veces siento piedad por su estupidez. Pues, a decir verdad, ¿qué otra cosa es 
acercarse al tirano, sino alejarse de la libertad propia y, por así decir, aferrar la servidum-
bre y abrazarla?33». Se sienten con poder por participar del dominio del señor. Avaricia 
y ambición34. Pero aún estos hombres, aunque se sometan para beneficiarse, no pueden 
renegar jamás de la pulsión de su egoísmo, del querer más para ellos, por eso aunque 
parezcan jurar fidelidad al tirano, si la situación así lo exige, pueden venderse a otro pos-
tor. Se mantienen donde están por pura falsedad35. 

Hay sin embargo quienes, sin querer complacer al tirano, se complacen a sí mismos 
y disfrutan de la posición de poder ejerciendo su dominio sobre los demás. Abusan de 
esta forma de su poder para, mientras sirven al tirano, poder dominar a los que están 
bajo ellos. Se reafirman en su ser propio y se autoagasajan con el placer que les supone 
someter sin consecuencias a los otros. Ejemplos de éstos hay muchos: desde aquel soldado 
descrito por Primo Levi para el que, obedeciendo a sus superiores, encuentra también 
ocasión para sus iniciativas privadas36, hasta aquel que pega al prisionero por el puro 
placer de hacerlo. 

Y pese a esta aparente servidumbre, todas estas formas, las vertebradas en torno al 
querer ser o al querer más para sí, pueden agrietarse según se vea modificado el querer de 
los sujetos. Que se quiera otra cosa porque la libertad, aunque no ejercida, sigue latiendo. 
El querer puede romper de este modo las cadenas del no-poder. Cambiar de tirano o 
cambiar de régimen. Todo dependerá del interés. 

33 DE LA BOÉTIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit, pp. 52 y ss.
34 Cf. Ibid, p. 53.
35 «Toda falsedad, toda mentira, toda perfidia y traición viene por eso, porque hay opresores; y 

todo el que subyuga a otro, ha de estar preparado para eso», in FW I/IV, 203; trad. p. 243.
36 Era un soldado alemán erizado de armas; no lo vemos porque hay una oscuridad total, pero 

sentimos su contacto duro cada vez que una sacudida del vehículo nos arroja a todos en un montón a 
la derecha o a la izquierda. Enciende una linterna de bolsillo y en lugar de gritarnos “Ay de vosotros, 
almas depravadas” nos pregunta cortésmente a uno por uno, en alemán y en lengua franca, si tenemos 
dinero o relojes para dárselos: total, no nos van a hacer falta para nada. No es una orden, esto no está 
en el reglamento: bien se ve que es una pequeña iniciativa privada de nuestro Caronte», in LEVI, P., Si 
esto es un hombre, op. cit., pp. 29-30. 
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Hay sin embargo un grupo más de servidumbre, cuya sumisión es casi imposible 
de superar: es por ello la más peligrosa. No es que se haya renunciado a la libertad para 
salvaguardar al ser propio o para sacar mayor tajada, sino que el ser propio ha sido volcado 
enteramente y con entera voluntad hacia el ser y la voluntad del tirano. Si hacemos caso 
a lo que muchos siglos antes formuló John Milton en el Paraíso perdido, no hay forma 
de vasallaje más sumisa que la que se acaba acatando por la convicción de una decisión 
completamente libre: cuando se sirve por convencimiento y aún hasta con devoción. 
Nada se cuestiona. Esto será lo que Milton ponga en labios del propio Dios: «Sin libertad 
¿qué prueba me darían, leal, / De alianza verdadera, fe constante, o de amor, / Si sólo 
lo obligado, pero no lo deseado, / Estuviera a su alcance? ¿Qué elogio les daríamos? / 
¿Qué placer tendría yo en obediencia semejante [...]? [...] pues así / los hice libres y libres 
deben mantenerse / hasta que ellos mismos se esclavicen37». Absoluta entrega. Libremente 
serviles. Eligen esta vez sí servir y someterse absolutamente a un ser superior del que 
todo depende. Algo parecido diría siglos antes San Agustín: «eris liber, si fuerit servus38». 
Kierkegaard tomará más tarde el testigo: el Caballero de fe, cuya libertad de servir a Dios 
le guía39. De este modo el problema viene cuando el tirano es idealizado y divinizado. 
Los siervos le veneran, le adoran, sin condiciones y sin segundas intenciones. Todo es 
para el déspota. Por eso como señalará el propio La Boétie los tiranos se esfuerzan porque 
su reinado sea vea legitimado por la fe40. El Rey Sol. Napoleón. Y aún más, se esfuerzan 
para ser considerados, sino dioses, sí tocados por su mano. Pero no se obedece por miedo 
al castigo divino, se obedece, en el extremo más peligroso y crédulo, por amor ciego y 
convencimiento. Vence aquí la falsedad de manipulación y el engaño del tirano, pero la 
sumisión del vasallo es sincera. Se vive por y para el déspota. Y no importa tanto el ser 
propio como el ser propio del tirano, aún más, el ser propio se vuelca en la perseveración 
del ser de éste. Morirían por él. Sacrificarían a sus hijos por él. Este es el triunfo del tirano: 
cuando –Kant dixit- se actúa tanto por deber como conforme al deber. Nada se cuestiona, 
por nada se interroga. Obediencia ciega. 

37 MILTON, J., Paraíso perdido, Libro III, vv. 104-107 y vv. 124-125.
38 En Io. Ev. Tr. 41,8. SAN AGUSTÍN afirmará que el hombre que hace el bien y el auténticamente 

libre es el que es siervo de Dios y el hombre que hace el mal y el que carece de libertad es el que es 
siervo de sus propias pasiones.

39 KIERKEGAARD, S.: Temor y temblor, Alianza, Madrid 2001, pp. 63-73.
40 DE LA BOÉTIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., pp. 48-50.
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Resumo
O objectivo principal deste artigo é realizar um paralelismo entre os Estóicos e Kant através 

do conceito de virtude. O artigo é constituído por quatro etapas. A finalidade de cada uma delas é a 
seguinte: 1) esclarecer de que forma o conceito de virtude poderá ser considerado disposição virtuosa; 
2) averiguar de que modo é que a virtude pode ser perspectivada como superação de obstáculos; 3) 
apresentar a unidade/multiplicidade do conceito de virtude defendida em ambos os sistemas; 4) 
investigar a possibilidade do ensino da virtude no Estoicismo e em Kant, bem como os seus principais 
objectivos.
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Introdução

O objectivo principal deste artigo é estabelecer um paralelismo entre os Estóicos e 
Kant através do conceito de virtude. Recuperando os três sentidos, ainda que claramente 
relacionados, do conceito de virtude <Tugend> em Kant, tal como Paul Guyer no-los 
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apresenta na obra Kant on Freedom, Law and Happiness, apresentar-se-á o modo através 
do qual, quer para os Estóicos, quer para Kant, pensamos nós, a virtude poderá ser 
perspectivada sob um triplo ponto de vista: 1) virtude como disposição virtuosa, como 
motivação moral para a acção; 2) virtude como superação de obstáculos, onde a força 
e a resistência devem marcar presença; 3) virtude como una e múltipla, já que, como 
defendem os Estóicos, ainda que exista apenas um princípio único da virtude, existem, 
porém, diferentes maneiras de ser da mesma, ou, na linha kantiana, diferentes deveres 
de virtude.

Por fim, ter-se-á como finalidade 4) apresentar o modo como, quer os Estóicos, 
quer Kant, concebem e enaltecem a possibilidade do ensino da virtude. Partindo ambos 
os sistemas1 do pressuposto de que ela não é inata, e, daí, a defesa da sua possibilidade, 
relevam preocupações comuns, de entre as quais poderemos destacar a tónica na liberdade, 
a extrema relevância da cooperação entre os homens e, finalmente, a moralização do ser 
humano, sendo este, no nosso ponto de vista, o objectivo primordial do ensino da virtude 
em ambas as perspectivas. 

1. Virtude como disposição virtuosa

Em Kant, o termo «virtude» <Tugend>2, é um termo ao qual se opõe a «ausência 
de virtude como contraditório lógico3». Num primeiro sentido, Kant parece referir-se a 
este termo, «nome magnífico4», como motivação moral para a acção, tendo em conta a 
máxima do respeito pelo dever. Assim, a virtude surge como uma «disposição virtuosa» 
<tugendliche Gesinnung>, uma disposição da acção por dever, sendo que a acção que 
brota de uma tal disposição do respeito à lei pode ser chamada de acção virtuosa5. A 
virtude pode também, deste modo, ser definida como «intento firme, feito prontidão, 
no seguimento do dever6».

Como se sabe, segundo Kant, poder-se-á encarar o homem sob uma dupla qualidade, 
pertencendo a dois «mundos»: 1) como ser sensível, correspondendo ao mundo sensível; 2) 

1 Sobre a aproximação entre Kant e os Estóicos a partir da ideia de sistema, na qual o domínio da 
natureza, o campo do supra-sensível e o domínio da liberdade são, por isso, abordados, cf. TUNHAS, Paulo, 
O pensamento e os seus objectos – Maneiras de pensar e sistemas filosóficos, Capítulo VII, MLAG, Discussion 
Papers, vol. 5, 2012.

2 Cf. GUYER, Paul, Kant on Freedom, Law and Happiness, Cambridge University Press, Cambridge 2000, 
p. 303. Para uma visão dos estudos actuais sobre as relações que se podem estabelecer entre a ética kantiana e 
a ética da virtude, cf. JOST, Lawrence - WUERTH, Julian (ed.), Perfecting Virtue, New Essays on Kantian Ethics 
and Virtue Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 2011.

3 Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II - Princípios metafísicos da doutrina da virtude, trad. Artur 
MORÃO, Edições 70, Lisboa 2004, p. 18.

4 KANT, A religião nos limites da simples razão, trad. Artur Morão, Edições 70, Lisboa 2008, p. 163.
5 Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 30.
6 KANT, A religião, op. cit., p. 52.
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como ser dotado de razão7, correspondendo ao mundo moral ou inteligível8. Perspectivado 
unicamente como membro da natureza, como um entre os demais elementos da 
mesma, sendo, desta forma, um objecto de conhecimento ou fenómeno, o ser humano 
encontra-se determinado, e poderá mesmo ser inteiramente descrito de um ponto de vista 
especificamente determinista. No entanto, de um outro ponto de vista, o homem pode 
ser considerado como sujeito da vida moral pertencente ao domínio do númeno. 

Contrariamente ao arbítrio simplesmente animal, que apenas pode ser determinado 
por impulsos sensíveis, o ser humano, possuidor de livre arbítrio, pode ser determinado 
independentemente destes, ou seja, por motivos que poderão apenas ser representados pela 
razão9, já que o homem «não é tão plenamente animal que seja indiferente a tudo o que 
a razão diz por si mesma e use esta simplesmente como um instrumento da satisfação da 
sua necessidade, enquanto ser sensível10». Tudo na natureza age segundo leis, à excepção 
do ser racional, que tem a capacidade de agir segundo a representação das leis, ou seja, 
segundo princípios11. Por outras palavras, o ser humano possui personalidade, «isto é, a 
liberdade e a independência relativamente ao mecanismo da natureza12». Visto o homem 
«ser dotado de liberdade interna13», encontra-se sujeito à sua própria personalidade e 
pertence, igualmente, ao mundo inteligível14. O valor do homem como animal é bastante 
inferior ao valor do homem como racional e, por isso, «o seu escasso valor como homem 
animal não pode prejudicar a consciência da sua dignidade como homem racional15». 

Devido à existência, em nós mesmos, de uma dialéctica natural, o ser humano deverá 
fazer com que prevaleça a voz da razão prática, já que nada, exceptuando o poder da razão, 
poderá regular as nossas inclinações naturais e desejos. Só assim nos poderemos encontrar 
face ao agente e a sociedade livres16.

O Estoicismo, através de Cícero, por exemplo, parece ter-nos já apresentado uma 
perspectiva bastante semelhante quanto ao aspecto dual do homem. «O poder do espírito 
(…) é efectivamente duplo: uma parte, que é constituída pela horme grega, reside nos 
desejos que arrastam o homem ora por aqui ora por acolá; a outra reside na razão, que 
ensina a explicar aquilo que deveria ser feito, bem como aquilo que se deveria evitar 
fazer. O resultado é, pois, a razão comandar e o apetite obedecer17». Ainda segundo 

7 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 54.
8 KANT, Crítica da razão pura, trad. Manuela Pinto dos SANTOS - Alexandre Fradique MORUJÃO, 

Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2001, p. 641.
9 Cf. KANT, Crítica da razão pura, op. cit., pp. 637-638.
10 KANT, Crítica da razão prática, trad. Artur MORÃO, Edições 70, Lisboa 2001, p. 75.
11 KANT, Fundamentação da metafísica dos costumes, trad. Paulo QUINTELA, Porto Editora, Porto 1995, 

p. 51.
12 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 103.
13 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, p. 55.
14 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 103.
15 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 74.
16 SCHNEEWIND, J.B., «Kant and the Stoic Ethics», in S. ENGSTROM - J. WHITING (ed.), Aristotle, Kant 

and the Stoics - Rethinking Happiness and Duty, Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 297.
17 CÍCERO, De officiis, I, 101-102.
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Cícero, surge como «necessário que procedamos de modo a que os apetites se submetam 
à razão18». Comparativamente aos restantes animais, o ser humano possui uma direcção 
mais perfeita, já que «a razão é dada aos seres racionais e bem podemos dizer que para 
nós viver segundo a recta razão, é viver segundo a natureza19». A razão é a qualidade 
suprema dos homens, graças à qual o homem supera os outros animais. «Por conseguinte, 
o bem específico do homem é a razão perfeita20» e, visto que a qualidade específica do 
ser humano é a razão, ele «torna-se admirável e atinge a sua finalidade natural quando 
leva a razão à perfeição máxima. À razão perfeita chamamos a virtude21». Assim, «viver 
segundo a virtude é sempre um dever22».

Séneca, identificando a virtude com uma forma correcta e imutável de ajuizar, diz-
nos que ela é o único bem e «não existe bem onde não existe virtude e quanto à virtude 
diremos que ela reside na melhor parte de nós mesmos, ou seja, na parte racional. A 
virtude não é outra coisa senão a faculdade de ajuizar de uma forma correcta e imutável23», 
nada mais sendo do que a razão recta24. Séneca, contrastando as virtudes animais com as 
virtudes humanas, diz-nos que, enquanto as primeiras têm uma natureza frágil, transitória 
e incerta, as segundas «medem-se por um único critério, e esse critério é a razão, que em 
si mesma é perfeita e livre de contingências25». 

Quer para os Estóicos, quer para Kant, outro ponto em comum, a virtude possui valor 
por si mesma26. «A virtude é uma disposição de acordo consigo mesma; ela é adoptada 
por si mesma, não por medo, nem por esperança nem por nada que lhe seja estranho27». 
Todavia, e como refere Séneca, segundo alguns, se se procura cultivar a virtude é porque 
se espera algo, ou seja, obter algum prazer. O Estóico possui uma posição diametralmente 
oposta: «Perguntas o que é que eu espero da virtude? A ela, apenas. Nada, com efeito, 
é melhor, ela é o seu próprio preço28». Segundo Kant, a virtude é, na consciência do 
indivíduo que agiu por dever, a sua própria recompensa29. Ainda na Introdução à doutrina 
da virtude, Kant afirma que a virtude, para além de ser o seu próprio fim, é, também, «a 
sua própria recompensa, pelo valor que tem para os homens30». Mais uma vez, a virtude 
tem muito valor, não porque traga algo, mas simplesmente porque custa muito31.

18 CÍCERO, De officiis, I, 101-102.
19 Diógenes Laércio, VII, 86.
20 SÉNECA, Epistulae morales ad Lucilium, IX, 76, 9.
21 SÉNECA, Epistulae morales, IX, 76, 11.
22 Diógenes Laércio, VII, 109.
23 SÉNECA, Epistulae morales, VIII, 71, 32-33.
24 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 66, 33.
25 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 11-12.
26 Também a tónica do primado da intenção, como se sabe, é comum.
27 Diógenes Laércio, VII, 87.
28 SÉNECA, De vita beata, 9.
29 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 26.
30 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 32.
31 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 176.
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2. Virtude como superação de obstáculos

Kant parece igualmente definir a virtude como força e disposição constantes quanto 
ao que o dever requer. A superação de obstáculos surge como primordial, já que a força 
só se reconhece pela capacidade de superação dos mesmos; ora, «na virtude, estes são as 
inclinações naturais, que podem entrar em conflito com o propósito moral e, visto que 
o próprio homem é quem põe estes obstáculos às suas máximas, a virtude não é só uma 
autocoacção […], mas também uma coacção segundo um princípio da liberdade interna32, 
portanto, mediante a simples representação do seu dever, segundo a sua lei formal33». 

Também a noção de obstáculo <Hindernis>, que tanta relevância possui na filosofia 
kantiana, marca presença em autores estóicos, principalmente em Marco Aurélio. Para 
este, a constante superação de obstáculos surge como fundamental, aparecendo coligada 
à ideia de progresso: «as minhas disposições interiores não conhecem entraves, graças ao 
poder de agir sob condição e de derrubar os obstáculos. Com efeito, a inteligência derruba 
e põe de banda, para atingir o fim que a orienta, todo o obstáculo à sua actividade. O que 
lhe embaraçava a acção favorece-a; o que lhe barrava o caminho ajuda-a a progredir34». 
É necessário enfrentar o obstáculo e, até, tirar partido dele; é necessário contorná-lo, já 
que «o ser racional pode fazer de todo o obstáculo uma matéria, [e] dela tirar partido35». 
Mesmo «quando fracassares, volta à carga e dá-te por contente se, nas grandes linhas, 
levas uma vida mais digna dum homem36».

A fortaleza moral da alma, em Kant, será tão maior quanto mais resistência tivermos 
face a um forte adversário, ou, se quisermos, face aos impulsos da natureza que surgem 
como obstáculo ao cumprimento do dever. Somente assim o ser humano será senhor de 
si mesmo e encontrar-se-á num estado de saúde. «Pois por fortaleza da alma entendemos 
a fortaleza da intenção de um homem enquanto ser dotado de liberdade, portanto, 
enquanto é senhor de si mesmo (está no seu juízo), logo, em estado de saúde humano37». 
Assim, para Kant, é fundamental que o homem seja capaz de lutar contra as inclinações da 
natureza, que surgem como obstáculos, «e de as vencer mediante a razão38», já que uma 
máxima baseada na inclinação não confere moralidade nem dignidade à acção. «A virtude 
é a perfeição moral do homem. (…) Ela é a vitória sobre a inclinação39». A virtude, na 
sua verdadeira figura, representa a moralidade despida de todo o elemento sensível, bem 
como de todos os falsos adornos da recompensa e do amor de si mesmo40. 

32 O ser dono de si mesmo e o tornar-se senhor de si próprio são, para Kant, os dois elementos da 
liberdade interna. Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 43.

33 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 30
34 Marco Aurélio, Meditationes, V, 20.
35 Marco Aurélio, Meditationes, VIII, 35.
36 Marco Aurélio, Meditationes, V, 9.
37 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 18.
38 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 14.
39 KANT, Collin´s lecture notes, «Moral Philosophy», Peter HEATH – J.B. SCHNEEWIND (ed.), trad. 

Peter Heath, Lectures on Ethics, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, 27: 465.
40 KANT, Fundamentação, op. cit., p. 63.
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Mesmo que um ser humano saiba o que é correcto levar a cabo, a inclinação será 
sempre uma motivação incerta para fazer o que está correcto: às vezes pode fazer com que 
façamos o que sabemos que está correcto, mas, outras vezes, quando nos encontramos 
face a novas inclinações, pode não o fazer. «A inclinação é cega e servil, quer seja ou 
não de boa qualidade, e a razão, onde se trata de moralidade, não deve simplesmente 
fazer o papel de tutor da inclinação mas, sem a tomar em consideração, preocupar-se 
exclusivamente do seu próprio interesse enquanto razão pura prática41». As inclinações 
estão muito longe de possuir «um valor absoluto que as torne desejáveis em si mesmas, 
[…], muito pelo contrário, o desejo universal de todos os seres racionais deve ser o de se 
libertar totalmente delas42». 

Para os Estóicos, como para Kant, será necessária uma constante vontade de progresso, 
já que quando algo ainda está incompleto, facilmente poderá oscilar, progredir, recuar, 
ou até mesmo ruir, e efectivamente ruirá, se não houver vontade e esforço, como refere 
Séneca43. «Só há uma solução, portanto: ser firme e avançar sem descanso. O caminho que 
resta percorrer é mais longo que o já percorrido, mas grande parte do progresso consiste 
na vontade de progredir44».

Também para Kant, a virtude, apesar de estar sempre a progredir - na medida em que 
é um ideal inalcançável, não obstante constitua um dever acercar-se dele continuamente 
-, sempre de novo começa, pois é da natureza do homem encontrar-se afectado por 
inclinações sobre as quais a virtude «nunca pode descansar e deter-se, antes, se não 
progredir, inevitavelmente decai45». Em Kant, a virtude pode ser perspectivada como uma 
Ideia e, nessa medida, ninguém a consegue possuir verdadeiramente: «Todos tentamos 
aproximarmo-nos da virtude, tal como da sabedoria; mas ninguém alcança o seu nível 
mais elevado46». Por isso, a perfeição é um dever intentar, embora não a sua consecução 
(nesta vida), constituindo-se, assim, como um progresso contínuo47.

Para Kant, a virtude é então «a fortaleza moral da vontade de um homem no 
cumprimento do seu dever, que é uma coerção moral mediante a sua própria razão 
legisladora, na medida em que esta se constitui a si mesma como poder executivo da 
lei48». Como Kant nos diz, «o móbil da vontade humana […] nunca pode ser outra coisa 
senão a lei moral49», o dever, já que, quando falamos de determinação da vontade pela lei 

41 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 137.
42 KANT, Fundamentação, op. cit., p. 65. Os incentivos essenciais ao dever não são, para Kant, as 

inclinações, mas sentimentos produzidos pela própria razão: 1) sentimento moral; 2) consciência; 3) amor dos 
seres humanos; 4) respeito. Parece haver aqui uma primazia do respeito em relação aos restantes sentimentos, 
visto que, como Kant afirma, o respeito pelo dever é o único sentimento moral genuíno. Cf. KANT, Crítica 
da razão prática, op. cit., p. 101.

43 Cf. SÉNECA, Epistulae morales, Livro VIII, 71, 35.
44 SÉNECA, Epistulae morales, Livro VIII, 71, 36.
45 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 45.
46 KANT, Collin´s lecture notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:463.
47 Daí os postulados da imortalidade da alma e da existência de Deus. 
48 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 40.
49 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 87.
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moral, queremos dizer que ela, «como vontade livre, será determinada unicamente pela 
lei, por conseguinte, não apenas sem a cooperação dos impulsos sensíveis, mas até com 
a rejeição de todos eles e com a exclusão de todas as inclinações50», indo claramente ao 
encontro da posição estóica. Para Marco Aurélio, por exemplo, é essencial guiarmo-nos, 
a todo o instante, apenas pela luz da razão51, já que, e agora seguindo Séneca uma vez 
mais, somente a razão «permanece inalterável e firme nos seus juízos, porquanto não se 
submete aos sentidos, antes os submete ao seu domínio52». Aliás, e tal como defende Julia 
Annas, «numa forma reminiscente de Kant, os Estóicos representam o reconhecimento 
da força da razão moral como um tipo de respeito pela lei53».

A propósito da força da virtude, também Kant nos fala de firmeza: «A verdadeira força 
da virtude é o ânimo tranquilo, com uma resolução reflectida e firme de pôr em prática 
a sua lei54». Deste modo, também aqui se encontra presente um aspecto comum a Kant 
e aos Estóicos, ou seja, a relevância da apatia moral, vista, não como mera indiferença 
subjectiva face aos objectos do arbítrio, como por vezes é erroneamente considerada, mas 
como moderação55, nunca se estar num estado de agitação moral. 

3. Virtude como una e múltipla

A tese da unidade/multiplicidade relativa ao conceito de virtude é, também ela, 
comum aos Estóicos e a Kant. Para os Estóicos, a virtude, apesar de poder ser perspectivada 
sob vários de pontos de vista, é única. É única e coligada à razão56. Zenão, por exemplo, 
admite a existência de várias virtudes, referindo que, embora diferentes entre si, são 
inseparáveis. Para os Estóicos, as virtudes são consideradas coisas boas, por oposição às 
coisas más e às coisas indiferentes57, e bens da alma, por oposição aos bens exteriores e 
aos que não são nem uma coisa nem outra58.

Segundo Crísipo, as diversas virtudes nada mais são do que maneiras de ser de uma 
virtude única59, já que se relacionam entre si de forma recíproca, pois, quem possui uma 
delas, possui-as a todas. Deste modo, não nos é possível praticar uma sem as praticar 
todas. Procurando elucidar tal perspectiva, Séneca apresenta-nos uma situação em que 

50 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 88.
51 Marco Aurélio, Meditationes, I, 8.
52 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 66, 32-33.
53 ANNAS, Julia, The Morality of Happiness, Oxford University Press, Oxford 1995, p. 175.
54 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 44.
55 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 44.
56 CÍCERO, Paradoxa stoicorum, III, 22.
57 Sobre os três tipos de coisas (boas, más e indiferentes) no Estoicismo, cf. Diógenes Laércio, VII, 

94. Sobre as coisas preferíveis ou não preferíveis, cf. Laércio, VII, 102. Sobre a distinção estóica entre 
a acção apropriada e a acção correcta, cf. VOGT, Katja (2011). Seneca (http://plato.stanford.edu/entries/
seneca/#AppCorAct-).

58 Sobre os três tipos de bem (da alma, exteriores e nem uma coisa nem outra), cf. LAÉRCIO, VII, 94.
59 PLUTARCO, De stoicorum  repugnatiis, VII.
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todas elas se encontram presentes: «Quando um homem sofre corajosamente a tortura, 
está a pôr em acção todas as suas virtudes! Talvez umas delas esteja em acção mais directa 
ou seja mais evidente: a resistência. Mas numa tal situação encontramos coragem, nas suas 
variantes de resistência, capacidade de sofrer, aceitação da dor; encontramos prudência, 
virtude indispensável à tomada de qualquer decisão, a qual nos convence a aguentar com 
o máximo de coragem o inevitável; encontramos firmeza, a qual nunca bate em retirada 
nem se deixa desviar dos seus propósitos pela força; encontramos, em suma, todo o 
indivisível cortejo das virtudes. Tudo quanto fazemos segundo a moral, fazemo-lo por 
acção de uma virtude mas em unanimidade com todas elas60». 

Cada virtude resume-se a um objecto que lhe é particular. Poder-se-á afirmar a 
existência de quatro virtudes cardinais para os Estóicos: prudência, justiça, coragem, 
temperança. A prudência corresponde ao acto de pensar, de forma autêntica, pura, 
segundo a razão recta e a verdade. 

A justiça encontra a sua origem no próprio mundo, visto este ser essencialmente 
ordem, harmonia e proporção calculada. Ela prolonga-se e transpõe-se naturalmente 
para o discernimento da importância recíproca das coisas, sobretudo no que respeita ao 
reconhecimento dos direitos de cada um e da vontade de os respeitar61. O primeiro dever 
desta virtude será mesmo evitar que um indivíduo cause dano a outro, exceptuando o 
caso em que este seja motivado por injustiça, e igualmente garantir que se utilize os bens 
comuns em proveito da comunidade e os particulares, no interesse de cada um62. Deste 
modo, a justiça possui dois grandes fundamentos: que ninguém seja lesado e que o bem 
comum seja salvaguardado63.

A coragem, por seu turno, diz respeito ao que resulta dos perigos ilusórios aos quais 
nos encontramos constantemente sujeitos. Quando falamos de coragem não falamos em 
temeridade inconsiderada, nem amor pelo risco, nem paixão pela aventura: falamos, 
sim, da capacidade de distinguir entre o que é mal e o que não é64. «O seu aspecto mais 
nobre e mais digno de admiração consiste em não recuar ante as chamas, em não evitar 
as feridas, por vezes mesmo não apenas em não esquivar os golpes como até em recebê-
los no peito65». No entanto, tal não representa uma espécie de apologia da tortura: 
«O que é desejável não é sofrer a tortura, mas sim o sofrê-la corajosamente: é neste 
«corajosamente» que consiste a virtude66». Assim, não há um desejo por circunstâncias 
adversas, mas sim pela virtude que nos permite ultrapassar tais circunstâncias67.

A temperança, outra das quatro virtudes cardinais para os Estóicos, constitui para 
estes um estado privilegiado da alma. Tal virtude, possuída apenas pelo sábio e não pelo 

60 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 67, 10.
61 BRIDOUX, André, Le stoicisme et son influence, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 1966, p. 107.
62 CÍCERO, De officiis, I, 20.
63 CÍCERO, De officiis, I, 31.
64 SÉNECA, Epistulae morales, XI a XIII, 85, 28-29.
65 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 67, 6.
66 SÉNECA, Epistulae morales, VII, 67, 6.
67 Cf. SÉNECA, Epistulae morales, VII, 67, 4.
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insensato68, encontra-se, principalmente, relacionada com a crítica estóica às paixões. Mas, 
como caracterizam os Estóicos as paixões? Vários são os Estóicos que nos apresentam uma 
definição de paixão. Zenão, por exemplo, refere que «a paixão, que apelidamos de pathos, 
é um movimento da alma oposto à razão recta e contra a natureza69». Assim, as paixões 
da alma são consideradas movimentos que desobedecem aos olhos da razão. Aliás, e como 
nos diz Cícero, a fonte de todas as paixões é a deficiência do espírito e da razão recta, ou, 
se quisermos, é a falta de temperança. Segundo os Estóicos, as paixões são consideradas 
doenças da alma, chegando mesmo a compará-las com as doenças do corpo. Tal como 
o corpo de cada um de nós tem propensão para contrair doenças, também a nossa alma 
encontra-se sujeita a contrair determinadas paixões. Quanto ao corpo, para que ele seja 
são, é necessária uma mistura harmoniosa de coisas. Poder-se-á, deste modo, afirmar a 
existência de determinados estados privilegiados, tais como a beleza, a força, a saúde, a 
agilidade. Quanto à alma, existe um estado privilegiado, caracterizado pela constância 
das opiniões e dos juízos, acompanhados por solidez e estabilidade.

Apesar de aproximar as doenças do corpo e as doenças da alma, Cícero diz-nos haver 
uma distinção capital: enquanto um ser humano pode contrair uma doença do corpo 
sem se ter registado qualquer falta da sua parte, tal não acontece quanto às paixões, já que 
estas derivam sempre de uma falta nossa, ou seja, a falta de uma razão recta e consequente 
adopção de uma disposição viciosa70.

Segundo os Estóicos, o que distingue as paixões de outros impulsos é o facto de 
incluírem uma caracterização dos seus objectos como bons ou maus, sendo constituídas por 
crenças, que ficam aquém do conhecimento. O que as faz estarem aquém do conhecimento 
é o facto de, na maior parte dos casos, serem falsas. Por outras palavras, um agente escolhe 
um objecto indiferente, tal como o prazer ou a morte, e falsamente caracteriza-o como bom 
ou mau71. Como nos diz Cícero, todas as paixões são movimentos da alma desprovidos 
de razão, ou que desobedecem a ela. Ora, tal movimento é produzido pela opinião que 
temos do bem e do mal72. «O que perturba os homens não são as coisas, mas os juízos 
que os homens formulam sobre as coisas73», como refere Epicteto.

As paixões, mais do que respostas a acontecimentos externos, fora do nosso controlo, 
e por isso opostas à virtude e à felicidade, são respostas cognitivas, juízos sobre a natureza 
e valor de diversos (presentes ou futuros) estados de caso74. E, apesar de ninguém 

68 CÍCERO, Tusculanae disputationes, IV, 30.
69 CÍCERO, Tusculanae disputationes, IV, 11.
70 CÍCERO, Tusculanae disputationes, IV, 34.
71 BRENNAN, Tad, «Stoic Moral Psychology», in Brad INWOOD (ed.), The Cambridge Companion to 

Stoics, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 269.
72 CÍCERO, Tusculanae disputationes, III, 24.
73 EPICTETO, Enchiridion, V.
74 Como se sabe, para os Estóicos existem dois pares de paixões principais: 1) paixões relacionadas com 

aquilo que é considerado bom e 2) paixões relacionadas com aquilo que é considerado mau. Assim, existem 
quatro paixões principais: 1.1) prazer; 1.2) desejo; 2.1) dor; 2.2) medo. De referir que a cada espécie de paixão 
encontram-se subordinadas várias paixões que são partes dessa mesma espécie. Cf. LAÉRCIO, IV, 16-21. A 
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escolher cometer erros, os nossos juízos não estão completamente fora do nosso controlo. 
Podemos praticar uma certa disciplina mental para aumentar a nossa capacidade de 
ajuizar correctamente, diminuindo a influência das paixões em nós, e, assim, garantir o 
controlo de nós mesmos75. Tal constituirá a virtude da alma, que poderá ser apelidada 
de temperança76.

Relativamente a Kant, poder-se-á afirmar igualmente a tese da unidade/multiplicidade 
do conceito de virtude, principalmente se tivermos em consideração a sua Doutrina 
da virtude. Nesta obra, o autor refere-se a determinados deveres, os deveres de virtude 
<Tugendpflichten>. Estes opõem-se aos deveres jurídicos. Assim, segundo o autor, dever-
se-á realizar uma distinção entre a doutrina do direito e a doutrina da virtude77. Enquanto 
o direito se encontra relacionado apenas com a condição formal da liberdade externa, a 
ética, por sua vez, proporciona ainda uma matéria, um fim da razão pura, apresentando-se 
este como fim objectivamente necessário, como um dever para o homem. Assim, a ética 
é considerada uma doutrina da virtude78.   

A principal distinção entre o dever jurídico e o dever de virtude concerne ao conceito 
de coerção. Se é certo que todos os deveres se relacionam com uma coerção pela lei, certo 
é igualmente que não se aplicam a todos o mesmo tipo de coerção. Quando falamos dos 
deveres jurídicos, falamos de uma legislação externa, ou seja, de uma coacção alheia. Pelo 
contrário, o dever de virtude encontra-se baseado numa legislação interna79, ou seja, 
apenas numa autocoacção livre80.

Uma outra distinção entre os deveres éticos e os deveres jurídicos concerne à sua 
amplitude. Por um lado, os deveres éticos são de obrigação ampla, já que a lei apenas pode 

este propósito seria interessante explorar, ainda que exceda os propósitos do presente artigo, a relação que 
se poderá estabelecer entre a concepção de paixão no Estoicismo e em Kant, tendo como ponto de partida, 
quanto ao último, a distinção entre afecto e paixão, presente, por exemplo, no Livro III da sua Antropologia 
do ponto de vista pragmático.

75 Cf. SCHMITTER, Amy M. (2010). «Ancient, Medieval and Renaissance Theories of the Emotions, 
Supplement to 17th and 18th Century Theories of Emtions». (http://plato.stanford.edu/entries/emotions-
17th18th/LD1Background.html#StoCicSen-).

76 Apesar da descrição estóica do sábio como se encontrando num estado de apatheia – ou o que Cícero 
denomina de tranquillitas -, os Estóicos afirmam igualmente que o sábio pode experienciar um estado de 
eupatheia, bons sentimentos. Tal estado é afectivo, mas de um género diferente do estado genuíno da paixão. O 
estado de eupatheia corresponde a um juízo cognitivamente apropriado (e activo) direcionado a coisas que são 
verdadeiramente importantes para a vida boa, particularmente para os outros seres racionais. Na terminologia 
de Cícero, o sábio substitui «apetite» por «desejo» [voluntas], incluindo bondade e generosidade, por exemplo. 
Cf. SCHMITTER, «Ancient, Medieval and Renaissance Theories of the Emotions…». Sobre o valor terapêutico 
da filosofia como medicina da alma no Estoicismo, cf. CÍCERO, Tusculanae disputationes, IV.

77 Por essa razão a Metafísica dos costumes possui duas partes: Parte I – Princípios metafísicos da doutrina 
do direito e Parte II – Princípios metafísicos da doutrina da virtude. Por razões evidentes, deter-nos-emos aqui 
apenas à segunda.

78 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., pp. 14-15. Cf. também, por exemplo, KANT, Herder’s 
lecture notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:13.

79 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 30.
80 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 17.

http://plato.stanford.edu/entries/emotions-17th18th/LD1Background.html#StoCicSen-
http://plato.stanford.edu/entries/emotions-17th18th/LD1Background.html#StoCicSen-
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ordenar as máximas das acções e não as próprias acções, deixando uma margem para o 
cumprimento81. Por sua vez, os deveres jurídicos são deveres de obrigação estrita. «Por 
isso, quanto mais amplo é o dever, tanto mais imperfeita é a obrigação de o homem agir, 
quanto mais a máxima se aproxima do cumprimento (na sua intenção) do dever estrito 
(jurídico), tanto mais perfeita é a sua acção virtuosa82».

O dever de virtude, contrariamente ao dever jurídico, é um fim que é também um 
dever: «Só um fim que é ao mesmo tempo dever se pode chamar dever de virtude83». E, apesar 
de existirem vários dos últimos, conceber-se-á apenas um dos primeiros, mas válido (uma 
disposição virtuosa) para toda e qualquer acção84. Mais à frente, Kant realça novamente 
esta ideia: «A virtude, enquanto conformidade da vontade com todo o dever, fundada 
numa intenção firme, é, como todo o formal, uma só e a mesma. Mas, quanto ao fim das 
acções que é ao mesmo tempo um dever, ou seja, àquilo (o material)  que se deve propor 
como fim, pode haver mais virtudes, e a obrigação relativamente à máxima de o perseguir 
chama-se dever de virtude; há, portanto, muitos deveres de virtude85». 

Para Kant, os deveres de virtude, poder-se-ão dividir em 1) deveres para consigo 
mesmo e 2) deveres para com os outros. De entre os primeiros, temos 1.1) os deveres 
perfeitos e os 1.2) deveres imperfeitos. Relativamente aos deveres para com os outros, 
poder-se-á afirmar a existência de determinados sentimentos que acompanham o seu 
exercício: o amor e o respeito.

Relativamente aos 1.1) deveres perfeitos para consigo mesmo, Kant refere que a 
autoconservação é o primeiro deles. Desta forma, condena o suicídio, considerando-o crime 
e uma transgressão, quer para com o dever para com os outros homens, quer para com 
Deus. Também a voluptuosidade, vista como prazer carnal, e o estonteamento pelo uso 
imoderado da bebida ou da comida, são condenados, enaltecendo em contrapartida, para 
o primeiro, a castidade, «que aqui se apresentará agora como um dever do homem para 
consigo mesmo86», e realçando que, relativamente ao segundo, o alcoolismo e a glutonaria 
figuram «entre os prazeres animais dos sentidos87». 

Poder-se-á afirmar que, de entre todos os deveres perfeitos para consigo mesmo, a 
consciência é o fundamental. A consciência moral surge como um tribunal interno88, 
ao qual não conseguimos escapar, mesmo que tentemos «lançar poeira nos próprios 

81 Kant, quanto aos deveres imperfeitos, diz-nos que ao seu cumprimento corresponde um mérito, cuja 
fortaleza encontrar-se-á relacionada com a virtude, e que, pelo contrário, à sua transgressão estará relacionada 
uma falta de valor moral, cuja debilidade encontrar-se-á relacionada com uma ausência de virtude. Cf. KANT, 
Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 25.

82 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 25.
83 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 17.
84 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 17.
85 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 30.
86 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 63.
87 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 66.
88 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., pp. 79-80.
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olhos89». Por outras palavras, a consciência é a lei em nós90; daí a sua extrema 
relevância91.

No que concerne aos 1.2) deveres imperfeitos do homem para consigo mesmo, 
nomeadamente quanto ao «dever para consigo mesmo de desenvolver e aumentar a sua 
perfeição natural, isto é, com um propósito pragmático», Kant enaltece o cultivo das 
faculdades naturais do espírito. Tal cultivo, quer nos estejamos a referir à alma, quer 
ao corpo, «é um dever do homem para consigo mesmo. – O homem deve a si mesmo 
(como ser racional) não deixar desaproveitadas e (…) enferrujadas a disposição natural e 
as faculdades, de que a sua razão pode, algum dia, fazer uso92». O cultivo das faculdades 
do homem surge assim como um mandamento da razão prático-moral e um dever do 
homem para consigo mesmo93. 

As faculdades que deverão ser cultivadas são de três géneros, segundo a diversidade 
de fins: 1) faculdades do espírito, cujo exercício apenas é possível através da razão e cujo 
uso se deduz a priori a partir de princípios (matemática, lógica e metafísica da natureza, 
pertencendo as duas últimas também à filosofia teorética, que significa ciência); 2) 
faculdades da alma, que se encontram à disposição do entendimento e da regra que o 
mesmo utiliza para satisfazer quaisquer propósitos, guiando-se, assim, pelo fio condutor 
da experiência (memória, imaginação, etc); 3) faculdades corporais, em que a ginástica, 
como cuidado daquilo que no ser humano constitui o instrumento (a matéria), surge 
como essencial tendo em vista a realização dos fins do homem94.

Por outro lado, quanto ao dever para consigo mesmo no aumento da sua perfeição 
moral, isto é, com um propósito simplesmente moral, Kant defende que este  tem que ser 
perspectivado sob um duplo ponto de vista. De um ponto de vista subjectivo, este consiste 
na pureza da intenção de cumprir o dever, em que se realizem acções, não apenas em 
conformidade com o dever, mas também por dever («sede santos»). Por seu turno, de um 
ponto de vista objectivo, este dever refere-se à perfeição, ou seja, a um dever integral e à 
consecução da plenitude do fim moral («sede perfeitos95»).

Quanto aos deveres para com os outros, estes baseiam-se, como referi, no amor, 
entendido como máxima do querer bem (enquanto prático), e no respeito, considerado 

89 KANT, A religião, op. cit., p. 44.
90 KANT, Réflexions sur l’ Éducation, introduction et traduction de A. PHILONENKO, Librairie 

Philosophique J. Vrin, Paris 2000, p. 194.
91 Sobre a importância da consciência moral em Kant, cf. WOOD, Allen, «Kant on Conscience» (http://

www.stanford.edu/~allenw/webpapers/KantOnConscience.pdf ). Wood inicia este seu artigo afirmando 
que as teorias filosóficas da consciência podem ser agrupadas em três grandes grupos, ainda que não sejam 
mutuamente exclusivas: 1) teorias do conhecimento moral; 2) teorias da motivação; 3) teorias da reflexão. 
Segundo Wood, a teoria kantiana da consciência é uma teoria da motivação estabelecida no contexto de uma 
teoria da reflexão. O desenrolar do artigo constitui um esclarecimento desta tese principal.

92 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 87.
93 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 88.
94 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 88.
95 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 89.

http://www.stanford.edu/~allenw/webpapers/KantOnConscience.pdf
http://www.stanford.edu/~allenw/webpapers/KantOnConscience.pdf
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apenas como «uma máxima da restrição da nossa auto-estima pela dignidade da 
humanidade na pessoa de outro, portanto, o respeito em sentido prático96». Os deveres 
de amor dividem-se em dever de beneficência (entendido como comprazer-se na felicidade 
ou bem-estar dos outros)97; dever de gratidão (entendido como respeito, veneração de uma 
pessoa, quando nos concede um benefício)98; dever de simpatia (devemos procurar, e não 
evitar, os lugares onde se encontram os pobres a quem falta o necessário)99. Por outro lado, 
os deveres de virtude para com os outros homens, cuja origem advém do respeito que se 
lhes deve, encontram-se relacionados com a modéstia, ou seja, com a «restrição voluntária 
do amor a si mesmo que o homem faz ao ter em conta o amor de si dos outros100». Desta 
forma, o homem «está obrigado a reconhecer praticamente a dignidade da humanidade 
em todos os outros homens101». 

O cultivo de uma colaboração recíproca entre os seres humanos, com uma intenção 
cosmopolita, onde o amor e o respeito mútuos, tal como a acessibilidade, a expansividade, 
a cortesia, a hospitalidade, e a benignidade têm lugar, são, para Kant, deveres de virtude 
na medida em que são virtudes da convivência.

Por fim, é então visível em Kant, como nos Estóicos, a defesa de uma unidade/
multiplicidade quanto ao conceito de virtude. No Estoicismo, através da divisão do 
princípio único da virtude em diferentes maneiras de ser da mesma. Em Kant, de forma 
algo similar, através do conceito de deveres de virtude: «Conceber uma pluralidade de 
virtudes (como é, efectivamente, irremediável) é apenas conceber distintos objectos 
morais, aos quais a vontade se vê conduzida a partir do princípio único da virtude102», 
como nos diz Kant. 

4. Possibilidade do ensino da virtude

Um outro ponto de concórdia entre os Estóicos e Kant concerne ao ensino da virtude. 
Quer para os Estóicos, quer para Kant, a virtude não é inata, mas pode ser ensinada. «A 
virtude, na realidade, não é um dom da natureza: ser bom necessita estudo103», tal como 
nos diz Séneca. Idêntica posição possui Kant, afirmando que, pelo facto desta não ser 
inata, pode e deve ser ensinada104. 

Segundo Kant, a virtude não pode ser perspectivada apenas como habilidade 
<Fertigkeit> ou hábito <Gewohnheit> de realizar acções moralmente boas, adquirido 

96 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 95.
97 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 99.
98 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 100.
99 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 103.
100 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., pp. 107-108.
101 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 108. 
102 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 41.
103 SÉNECA, Epistulae morales, XIV, 90, 45.
104 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 127.
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por exercício e durante um longo período de tempo105. O hábito, definido como «uma 
facilidade para actuar e uma perfeição subjectiva do arbítrio106», não pode ser entendido 
como a base da acção moral, uma vez que nem sempre esta facilidade é um hábito 
livre, pois se ao longo do tempo se tornou costume, ao ponto de ser transformado em 
necessidade, então ser-nos-á impossível falar em liberdade e, por consequência, também, 
em hábito moral. Somente se o hábito se definisse pela acção pela representação da lei 
é que poderia ser entendido como virtude: «A virtude não se pode, pois, definir como o 
hábito de realizar acções livres conformes à lei; mas poderia assim definir-se no caso de se 
acrescentar: «de se determinar a agir pela representação da lei»; e, então, o hábito já não é 
uma disposição do arbítrio, mas da vontade que, pela regra por ela adoptada, é ao mesmo 
tempo uma faculdade de desejar universalmente legisladora; só um hábito semelhante 
se pode considerar como virtude107». Ainda que, tal como Paul Guyer refere, a virtude 
deva ser como um hábito, produzindo um padrão consistente do comportamento, não 
pode simplesmente ser um hábito, isto é, um padrão de comportamento que se torna 
não pensado e automático, precisamente pelo facto de, nesse caso, não nos encontrarmos 
mais face à expressão da liberdade interna do agente108.

A virtude, podendo ser adquirida através do ensino, estará relacionada em Kant, 
desde logo, com um catecismo moral109. «Na doutrina da virtude, o primeiro instrumento 
doutrinal e o mais necessário para o aluno ainda inculto é um catecismo moral110». Ao 
método catequético111 corresponderá a ascética, procurando-se ensinar, não apenas o 

105 Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 18.
106 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 42.
107 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., pp. 42-43. Apesar de, neste ponto, Kant não se 

referir concretamente a Aristóteles, é evidente o afastamento da perspectiva kantiana face à aristotélica. Para 
o Estagirita, a virtude pode ser alcançada através do hábito, do treino, uma vez que, «ao praticar, adquiri-
mos o que procuramos aprender. Na verdade, fazer é aprender», ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, II, 1103a 
30.). A propósito da virtude e, agora, referindo-se claramente a Aristóteles, diz-nos Kant, relativamente aos 
princípios universais da metafísica dos costumes no tratamento de uma doutrina pura da virtude, o seguinte: 
para qualquer dever, encontrar-se-á apenas um único fundamento da obrigação; a diferença entre a virtude 
e o vício nunca se encontrará nos graus de cumprimento de certas máximas, mas apenas na qualidade espe-
cífica destas, apresentando o exemplo da boa economia; a capacidade moral avaliar-se-á segundo a lei que 
manda categoricamente, e não segundo o conhecimento empírico que temos dos homens, tais como são, 
mas segundo o conhecimento racional, ou seja, como devem ser segundo a ideia da humanidade. Assim, 
estas máximas opõem-se aos antigos apotegmas: 1) Só há uma virtude e um vício; 2) A virtude consiste em 
seguir a via média entre dois vícios opostos; 3) A virtude deve aprender-se na experiência. Cf. KANT, Meta-
física dos costumes - Parte II, op. cit., pp. 38-40. A propósito do distanciamento entre Kant e as perspectivas 
clássicas, como a de Aristóteles, cf. JOHNSON, Robert (2008), Kant´s Moral Philosophy. (http://plato.stanford.
edu/entries/kant-moral/). 

108 GUYER, Kant on Freedom, Law and Happiness, op. cit., p. 310.
109 A propósito do catecismo de direito, cf. KANT, Réflexions sur l´ Éducation, op. cit., p. 185
110 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 129. A propósito do catecismo moral, cf. 

fragmento em que Kant apresenta um diálogo entre o mestre e o seu aluno. KANT, Metafísica dos costumes 
- Parte II, op. cit., p. 130.

111 Sobre a distinção kantiana entre o método catequético e os métodos dialógico e acromático, cf. 
KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 128.

http://plato.stanford.edu/entries/kant-moral/
http://plato.stanford.edu/entries/kant-moral/
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conceito de virtude, mas também como a colocar em prática e cultivar a capacidade 
de virtude e a vontade para tal112. Desta forma, a prática da virtude é um exercício de 
princípios, tendo como finalidade conferir-lhes poder motivacional, não esquecendo, 
porém, como referido, a existência de «obstáculos no caminho da virtude113». Assim, e 
apesar de todos estes obstáculos, o homem que tende para a virtude dá provas de possuir 
um nobre carácter, segundo Séneca114.

Também para os Estóicos a virtude é algo susceptível de ensino, como já referimos, 
sendo, igualmente, uma prática. Tal como Kant, «os Estóicos pensavam que a virtude se 
não pode ensinar mediante simples representações do dever, através de exortações (…), 
mas se deve cultivar (asceticamente), exercitar, tentando lutar com o inimigo interior ao 
homem115». Assim, igualmente para os Estóicos, o bem pensar e o bem fazer surgem 
como indissociáveis116. A tónica na exercitação é também, assim, evidente nos Estóicos: «A 
virtude autêntica (…) só é possível a uma alma instruída, cultivada, uma alma que atingiu 
o mais alto nível através de uma contínua exercitação117». O maior dever da sabedoria 
será mesmo a concordância entre as palavras e os actos118, pois o mérito da virtude reside 
efectivamente na acção119. Aliás, e segundo Séneca, para os filósofos não poderia existir 
«felicidade maior se os seus actos estivessem à altura do seu discurso120».

 A ascética moral referida por Kant, correspondendo ao cultivo da virtude, encontra-
se também relacionada com uma divisa tipicamente estóica: «habitua-te a suportar os 
males contingentes da vida e a abster-te também dos deleites supérfluos121». Assim, tal 
propriedade do ânimo encontra-se constantemente exposta a muitas tentações, pelo que 
exige inúmeros sacrifícios e força moral, que é fundamental adquirir122. Segundo John 
M. Cooper, quer para os Estóicos, quer para Kant, a virtude é mesmo vista essencialmente 
como auto-recusa e auto-sacrifício123. «Não se deve pensar que uma qualquer virtude 
possa existir sem sofrimento124», como refere Séneca. Para Kant, a lei da moralidade, como 
também a imagem da virtude, apenas poderá exercer alguma influência na nossa alma se 
não tivermos em consideração os propósitos em prol do nosso bem-estar como motivo. 
Contudo, na Doutrina da virtude, por exemplo, esta auto-recusa e este auto-sacrifício, 

112 Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 47.
113 KANT, Collin’s lecture notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:465.
114 SÉNECA, De vita beata, 13.
115 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 127.
116 BRIDOUX, Le stoicism, op. cit., p. 107.
117 SÉNECA, Epistulae morales, Livro XIV, 90, 46.
118 SÉNECA, Epistulae morales, Livro II, 20, 2-3. 
119 CÍCERO, De officiis, Livro I, 19-20. 
120 SÉNECA, De vita beata, 20.
121 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 135.
122 KANT, A religião, op. cit., p. 192.
123 COOPER, John M., «Eudaimonism, the Appeal to Nature and “Moral Duty” in Stoicism», in S. 

ENGSTROM - J. WHITING (ed.), Aristotle, Kant and the Stoics - Rethinking Happiness and Duty, op. cit., p. 
276.

124 SÉNECA, De vita beata, 25. 



98 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 83-104

dos quais nos fala Cooper, parecem dar lugar à alegria, não parecendo representar, porém, 
uma contradição. Aqui Kant apresenta-nos uma distinção entre a ascética moral, que 
defende, e a ascética monástica. A última, contrariamente à primeira, por superstição ou 
por hipocrisia, leva a cabo a autotortura e «não tende para a virtude, mas para a expiação 
alumbrada, que consiste em impor a si um castigo e em querer expiar as suas faltas, 
em vez delas moralmente se arrepender (…) e não pode também suscitar a alegria que 
acompanha a virtude, mas sempre tem lugar com um secreto ódio contra o mandamento 
da virtude125». Desta forma, o autor propõe a «ginástica ética126», como luta contra os 
impulsos naturais, tendo como objectivo alcançar a moderação e tornar-se senhor deles, 
sempre que a moralidade esteja em perigo.

Sobre o ensino da virtude, Séneca, por exemplo, diz-nos que a virtude aprende-se, já 
que ninguém é bom por obra do acaso127. Assim, refere que os estudos deverão ter como 
propósito fundamental, tal como para Kant, a formação do homem de bem. Referindo-se 
às «artes liberais», de entre as quais destaca a gramática, a geometria e a música, diz-nos 
tratarem-se apenas de conhecimentos subsidiários, que em nada contribuem para o ensino 
e desenvolvimento da virtude: «A divisão das sílabas, a observação dos significados, o 
conhecimento dos temas mitológicos, as leis e as variações dos versos – em que é que 
isto contribui para nos livrar do medo, nos libertar do desejo, nos refrear as paixões?128»; 
«Sabes o que é uma linha recta: de que te serve isso se não souberes andar na vida com 
rectidão?129»; «Tu ensinas-me de que modo se harmonizam os sons agudos e graves 
(…): indica-me antes o modo de ter o espírito em harmonia consigo mesmo, de ter 
consonância nas minhas ideias130». Séneca vai mais longe, admitindo que, apesar de ser 

125 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 135. De referir que, em Kant, o arrependimento 
relativamente a algo, e a consequente penitência, poderá ter lugar de duas formas diversas: 1) numa perspectiva 
dietética; 2) numa perspectiva piedosa. Tais perspectivas representam duas preocupações bastante diversas em 
sentido moral e apenas uma delas deverá ser levada a cabo. A última, por ser «triste, sombria e carrancuda, 
torna odiosa a própria virtude e afugenta os seus adeptos. Por isso, a disciplina que o homem exerce sobre si 
mesmo só pode ser meritória e exemplar pela alegria que a acompanha», KANT, Metafísica dos costumes - Parte 
II, op. cit., p. 136. Relativamente à referência kantiana sobre a alegria que acompanha a virtude, encontramos 
também aqui uma certa semelhança com o Estoicismo, nomeadamente através de Séneca. Também para este 
há um contentamento que nasce da virtude, ainda que, por melhor que seja, não faz parte do bem absoluto, 
constituindo apenas a consequência, e não a consumação, do soberano bem. Séneca vai mais longe, afirmando 
a existência de uma «perpétua alegria que vem da virtude», SÉNECA, De vita beata, 15. A propósito, e como 
se sabe, Kant critica na «Dialéctica» da Crítica da razão prática o modo como os Estóicos, bem como os 
Epicuristas, conceberam  o conceito de soberano bem. Detendo-nos apenas nas referências aos primeiros, Kant 
critica a identificação estóica entre a virtude e todo o soberano bem, defendendo que a virtude e a felicidade 
são os dois elementos, distintos, do mesmo. Ainda que a virtude seja a sua condição suprema, apenas se as 
duas determinações forem unidas, de forma sintética e não analítica, é que estamos perante o bem perfeito 
(consummatum). Cf. KANT, Crítica da razão prática, op. cit., pp. 129-138.

126 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 135.
127 SÉNECA, Epistulae morales, Livro XX, 123, 16.
128 SÉNECA, Epistulae morales, Livros XI a XIII, 88, 4.
129 SÉNECA, Epistulae morales, Livros XI a XIII, 88, 13.
130 SÉNECA, Epistulae morales, Livros XI a XIII, 88, 9.
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enriquecedor ter noções sobre as diversas artes, será necessário reter apenas o indispensável 
delas, consagrando o nosso ânimo à virtude. Por essa razão, pretere a saudação: «Oh! Que 
homem erudito!», preferindo o modesto título: «Oh! Que homem de bem!131». 

Também para Kant será essencial, acima de tudo, a formação do homem de bem. 
Assim, o momento mais importante da educação, para o autor, é a moralização, na medida 
em que o ser humano não deverá simplesmente estar apto a todos os tipos de fins, devendo 
igualmente adquirir uma disposição <Gesinnung> que o leve a escolher apenas fins bons, 
isto é, que sejam necessariamente aprovados por qualquer homem, e também podendo 
ser fins de qualquer um132.

Também Crísipo ou Cleanto, por exemplo, nos falam do ensino da virtude, 
afirmando igualmente a sua possibilidade. Algo comum a estes autores e que também 
marca presença na perspectiva kantiana é o facto de um homem mau poder tornar-se 
bom, sendo tal aspecto, para estes, a prova de que a virtude pode ser ensinada133. A este 
propósito, Kant questiona: «Será que o homem vicioso se poderá tornar virtuoso?134». 
A resposta é, de certa forma, similar à posição estóica: «Existe uma malignidade do 
temperamento que é incorrigível e permanente, mas um mau carácter pode sempre 
ser transformado num bom, porque o carácter age de acordo com princípios, e pode 
portanto ser gradualmente reformulado por bons princípios, assim ele prevalece sobre a 
malignidade do temperamento135». No entanto, Kant adverte que se deverá ter em atenção 
uma distinção entre aperfeiçoamento e conversão, realçando a primeira por oposição à 
segunda: «Tornar-se melhor é alterar a sua forma de vida, mas a conversão implica a posse 
de princípios fixos e uma base segura, de tal maneira que jamais devemos viver de uma 
forma que não seja virtuosamente136».

Para Kant, a virtude, podendo ser adquirida lentamente através de reformas graduais 
do comportamento do homem, representa a capacidade deste de transitar da inclinação ao 

131 SÉNECA, Epistulae morales, Livros XI a XIII, 88, 38.
132 KANT, Réflexions sur l´Éducation, op. cit., pp. 111-112. Os outros três momentos da educação, 

imediatamente anteriores à moralização, são os seguintes: 1) a disciplina, que tem por objectivo domar o 
lado selvagem próprio do ser humano ainda não disciplinado; 2) a cultura, que compreende a instrução, 
vários ensinamentos, procurando a habilidade de formas diversas; quer aquelas que são sempre boas – por 
exemplo, ler e escrever -, quer aquelas que só são boas para certos fins – por exemplo, a música para nos tornar 
amáveis; 3) a prudência, visto ser imperativo que o homem se adapte à sociedade humana, seja culto, tenha 
maneiras, isto é, seja civilizado. KANT, Réflexions sur l´Éducation, op. cit., pp. 110-111. Ainda a propósito 
da moralização, Kant diz-nos que, apesar de civilizado, o ser humano não é, ainda, um ser moral: «Vivemos 
numa época de disciplina de cultura e de civilização, mas não vivemos ainda numa época de moralização». 
KANT, Réflexions sur l´Éducation, op. cit., p. 113. Idêntica posição é apresentada também, por exemplo, na 
sua «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita»: «Somos civilizados até ao excesso, 
em toda a classe de maneiras e na respeitabilidade sociais. Mas falta ainda muito para nos considerarmos já 
moralizados», KANT, «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita», A paz perpétua e outros 
opúsculos, trad. Artur Morão, Edições 70, Lisboa, 2008, p. 32.

133 Diógenes Laércio, Livro VII, 87. 
134 KANT, Collins’s lecture notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:463.
135 KANT, Collins’s lecture notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:463.
136 KANT, Collins’s lectures notes, «Moral Philosophy», Lectures on Ethics, op. cit., 27:464.
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vício em direcção a uma propensão oposta, não sendo necessária uma mudança do coração, 
mas apenas uma transformação dos costumes137. No entanto, para que o homem possa 
ser considerado moralmente bom, mais do que uma reforma gradual, em que a impureza 
ainda encontra lugar, será necessária uma autêntica revolução, um verdadeiro renascimento: 
«Mas que alguém se torne não só um homem legalmente bom, mas também moralmente 
bom (agradável a Deus), isto é, virtuoso segundo o carácter inteligível, um homem que, 
quando conhece algo como dever, não necessita de mais nenhum outro motivo impulsor 
além desta representação do dever, tal não pode levar-se a cabo mediante reforma gradual, 
enquanto o fundamento das máximas permanece impuro, mas tem de produzir-se por 
meio de uma revolução na disposição de ânimo no homem (…); e ele só pode tornar-se 
um homem novo graças a uma espécie de renascimento, como que por uma nova criação 
(…) e uma transformação do coração138».

O ensino da virtude, quer nos Estóicos, quer em Kant, parece ter, como se depreende 
pelo que já foi referido, um objectivo comum, ou seja, alcançar algo fundamental: a 
liberdade moral. Para Séneca, por exemplo, a liberdade é vista como «o primeiro dos 
bens139», sendo invencível, visto não se admitir a existência de algo mais precioso que 
ela140. Tal como Kant refere na Antropologia do ponto de vista pragmático, a liberdade chega 
mesmo a ser uma paixão, uma paixão inata. Tal prova-se pelo facto de, logo à nascença, 
o ser humano reivindicar a liberdade como direito, algo que mais nenhum outro animal 
faz: «De forma diversa dos outros animais, a criança que acaba de ser retirada do ventre 
materno, entra no mundo acompanhada de um grito, porque vê como coerção a sua 
incapacidade de se servir dos seus membros: anuncia no mesmo instante o seu direito à 
liberdade (da qual nenhum outro animal tem uma representação)141».

A liberdade encontrar-se-á relacionada, em Kant, com um outro conceito 
fundamental, o de autonomia. Tal como Kant questiona, «que outra coisa pode ser a 
liberdade (…) da vontade senão autonomia, isto é, a propriedade da vontade ser lei para 
si mesma? (…); assim, pois, vontade livre e vontade submetida a leis morais são uma 
e a mesma coisa142». Deste modo, poder-se-á afirmar a existência de uma identificação 
entre liberdade e razão, já que esta última reconhece-se na primeira. Devido ao facto do 
homem, por natureza, não ser moralmente bom nem mau, tudo parece depender de um 
bom ensino da virtude, ou seja, do ensinamento de um bom uso da liberdade de cada 
um de nós. Como refere, o ser humano «não é uma coisa nem outra, porque o homem 

137 KANT, A religião, op. cit., p. 53.
138 KANT, A religião, op. cit.. p. 53.
139 SÉNECA, De vita beata, 14.
140 SÉNECA, De vita beata, 15.
141 KANT, Antropologie du point de vue pragmatique, trad. Michel Foucault, Librairie Philosophique 

J. Vrin, Paris, 1964, pp. 121-122. De referir que, na Antropologia, Kant divide as paixões consoante a 
sua origem: 1) paixões inatas (tendência à liberdade; tendência à reprodução), que são paixões quentes; 2) 
paixões adquiridas (obsessão pela honra, pelo poder, pela posse), que, por sua vez, são paixões frias. Cf. KANT, 
Antropologie, op. cit., p. 121.

142 KANT, Fundamentação, op. cit., p. 94.
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por natureza não é de todo um ser moral; ele apenas poderá tornar-se moral se a sua razão 
se elevar aos conceitos de dever e de lei143» e é aí, precisamente, que o papel do ensino 
da virtude surge como primordial. Acima de tudo, procura-se a libertação da vontade 
relativamente aos desejos, às inclinações. Se nada opusermos à criança, diz-nos Kant, «ela 
conserva durante toda a sua vida uma certa selvajaria144», afirmando peremptoriamente 
que «quem não é disciplinado, é selvagem145». «Como os homens são feitos uns para os 
outros, educa-os ou suporta-os146», como também nos diz Marco Aurélio. 

Segundo Guyer, a liberdade em Kant, que pode ser perspectivada como paixão, é 
uma inclinação para a nossa própria liberdade. Contudo, para a realização da moralidade, 
tal paixão pela liberdade terá que ser transformada num desejo pela liberdade de todos. 
O desafio da motivação moral é assim partir da nossa própria capacidade de escolha 
livre em direcção à recognição da escolha livre universal que, todavia, retém a força do 
sentimento original da nossa própria liberdade147. Contudo, e como ainda adverte Guyer, 
não existe a garantia de que todos nós iremos redireccionar esta paixão relativa à nossa 
própria liberdade para a liberdade de todos. Mas, pelo menos, como o autor refere, tal 
perspectiva oferece-nos um ponto de partida para a educação moral148.

Em Kant, poder-se-á afirmar que tal ponto de partida surge relacionado com o 
conceito de disciplina, que visa transformar a animalidade em humanidade149. Também 
na Doutrina da virtude tal transformação surge como fundamental, como se encontra 
presente em várias passagens. Segundo o autor, a perfeição própria, fim que é um dever 
e, por isso, considerado dever de virtude, encontra-se relacionado, também, com o cultivo 
das faculdades do homem, de entre as quais se poderá destacar o entendimento, enquanto 
faculdade dos conceitos, como faculdade suprema, visto dizer respeito também aos 
conceitos relativos ao dever. O cultivo da sua vontade, coligado ao modo de pensar moral, 
de cumprir todos os deveres em geral é, também, relacionado com o conceito de perfeição 
própria. Tal conceito encontra-se em relação com o dever do homem progredir, como 
referimos, desde a animalidade para a humanidade, ou seja, com o cultivo das disposições 
incultas da sua natureza, como aquilo através do qual o animal se eleva a homem; surge 
como um dever, já que tal «ordena-lho absolutamente a razão prático-moral e converte 
este fim num dever seu, para que seja digno da humanidade que nele habita150». 

Também na sua «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita» o 
cultivo das disposições do homem, em que a natureza possui um papel extraordinariamente 

143 KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 189.
144 KANT, Réflexions sur l´Éducation, op. cit., p. 97.
145 KANT, Réflexions sur l´Éducation, op. cit., p. 100.
146 Marco Aurélio, Meditationes, 59.
147 GUYER, «Passion for Reason: Hume, Kant, and the Motivation for Morality». Retirado a 07/03/2012, 

da World Web Wide (http://www.thatmarcusfamily.org/philosophy/Course_Websites/Readings/Guyer%20-
%20Passion%20for%20Reason.pdf ), p. 11.

148 GUYER, «Passion for Reason…», art. cit., p. 19.
149 KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 94.
150 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 22 e p. 27



102 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 83-104

relevante, surge como primordial: «A natureza nada faz em vão (…). Visto que dotou o 
homem de razão e da liberdade da vontade que nela se funda, isso era já um indício claro 
da sua intenção no tocante ao seu equipamento. Ele não deveria ser dirigido pelo instinto 
(…); deveria, pelo contrário, extrair tudo de si mesmo151». A natureza, essa «grande 
artista152», suscitou a discórdia, e não a concórdia153 entre os seres humanos, parecendo 
seguir um determinado plano: conduzir gradualmente a nossa espécie desde o estádio 
inferior da animalidade até ao nível máximo da humanidade154. 

Ora, o conceito de disciplina, ligado ao desejo desta transformação, é negativo, e 
nada mais é do que uma tentativa de adestramento do ser humano. No entanto, e se 
tivermos em consideração as orientações fundamentais para a formação do carácter155, 
a cultura moral dever-se-á fundar sobre as máximas, e não sobre a disciplina156, sendo 
absolutamente relevante que o ser humano se habitue a agir segundo as máximas, 
susceptíveis de universalização (obediência)157. Por outras palavras, o pretendido é 
formar o homem moralmente bom (que observa a lei segundo o espírito) e não o ser 
humano de bons costumes (que apenas segue a lei segundo a letra)158. Mais relevante do 
que encontrar, nas nossas acções, a letra da lei, será encontrar o seu espírito nas nossas 
disposições de ânimo, ou seja, os princípios determinantes em virtude dos quais se leva 
a cabo a acção159.

Quer para os Estóicos, quer para Kant, o conceito de sociabilidade assume, também, 
um papel fundamental. Para Marco Aurélio, por exemplo, «o racional é por excelência 
social160» e, assim, «o bem de um ser racional é a sociedade161».

Para Kant, e seguindo Philonenko, a sociabilidade, terceiro aspecto fundamental para 
a formação de carácter, terá como máxima o seguinte: pensar sempre colocando-se no lugar 

151 KANT, «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita», A paz perpétua e outros 
opúsculos, op. cit., p. 23. Ver também, por exemplo: KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 110.

152 KANT, «A paz perpétua. Um projecto filosófico», A paz perpétua e outros opúsculos, op. cit., p. 
151.

153 KANT, «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita», A paz perpétua e outros 
opúsculos, op. cit., p. 25. Sobre a série conceptual da dissimulação no pensamento histórico de Kant, em 
que a insociável sociabilidade, a concórdia e a discórdia, o fio condutor e a passagem da natureza à cultura, 
tomam lugar, cf. TUNHAS, «Acontecimento e dissimulação na filosofia da história de Kant», Análise, Lisboa 
(16), 1992, pp. 46 e ss.

154 KANT, «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita», A paz perpétua e outros 
opúsculos, op. cit., p. 30.

155 Cf. KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 82. As restantes orientações para a formação do 
carácter, para além da obediência, são a veracidade e a sociabilidade, como se sabe.

156 Cf. KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 166.
157 Tal como Kant nos diz, a obediência é dupla: em primeiro lugar, é uma obediência à vontade absoluta 

do guia e, secundariamente, é uma obediência à vontade dele mesmo reconhecida como racional e boa. Cf. 
KANT, Réflexions sur l`Éducation, op. cit., p. 168.

158 Cf. KANT, A religião, op. cit., p. 36.
159 KANT, Crítica da razão prática, op. cit., p. 172.
160 Marco Aurélio, Meditationes, X, 2.
161 Marco Aurélio, Meditationes, V, 16.
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do outro162, apostando-se no abandono de qualquer género de egoísmo e também numa 
cooperação entre os seres humanos. A ideia de uma cooperação entre os homens encontra-
se também presente, por exemplo, em Marco Aurélio, relacionada, nomeadamente, com 
preocupações cosmopolitas, comuns, igualmente, a Kant. Segundo o Estóico, «porque 
nascemos para cooperar uns com os outros163», olhar para eles como adversários é ir 
contra a natureza164, já que a natureza universal formou os seres racionais uns para os 
outros, desejando que se entreajudassem segundo os dons de cada um e não causando 
qualquer dano a outro165. Deste modo, «é conforme à natureza do homem preocupar-se 
com todos os humanos166». Ao invés dos Estóicos, para Kant, quando procuramos ajudar 
os outros a alcançar a sua felicidade, não devemos impor a nossa concepção da mesma a 
outros, mas aceitar a sua própria concepção167. 

Indo novamente ao encontro da posição estóica, Kant diz-nos ser essencial, entre 
outros aspectos, procurar desenvolver sentimentos de humanidade <Menschenliebe> 
em relação aos outros e, de seguida, sentimentos cosmopolitas. Por outras palavras, é 
fundamental desenvolver um interesse pelo bem universal, não nos esquecendo que nos 
devemos reger sempre por este, mesmo se este, eventualmente, não for a favor da nossa 
pátria ou até de nós mesmos168. Neste sentido, também Marco Aurélio refere que nada 
deverá ser feito contra a comunidade, mas dever-se-á levar a cabo o que for para bem dos 
semelhantes e que «concorra para o bem comum169», uma vez que a única coisa que se 
poderá colher da existência terrestre «são as boas disposições e as acções inspiradas pelo 
bem comum170». Também para Cícero, é por natureza que nos encontramos unidos e 

162 KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., p. 84.
163 Marco Aurélio, Meditationes, II, 1.
164 Marco Aurélio, Meditationes, II, 1.
165 Marco Aurélio, Meditationes, IX, 1.
166 Marco Aurélio, Meditationes, III, 4.
167 Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 23. Kant, referindo-se à felicidade alheia 

como fim que é também um dever – dever de virtude – diz-nos, a este propósito, que: 1) é um dever fomentar 
o bem-estar físico dos outros, ainda que a beneficência deva ocorrer por dever e não por afecto (amor) para 
com outros; 2) é um dever fomentar o bem-estar moral dos outros, constituindo para nós, porém, um dever 
negativo. Kant chega mesmo a afirmar que o homem deve sacrificar a outros uma parte do seu bem-estar 
sem esperar qualquer recompensa, mas tão-somente porque é um dever. Cf. KANT, Metafísica dos costumes 
- Parte II, op. cit., p. 29. Segundo Kant, o modo como o Estóico concebeu o sábio foi sublime, recusando a 
afecção compassiva: «desejo um amigo, não para que ele me ajude na pobreza, na enfermidade, no cativeiro, 
etc., mas para que eu o possa ajudar a ele e possa salvar um homem; e, todavia, quando o seu amigo se não 
pode salvar, o próprio sábio interroga-se: que me importa? (…) Na realidade, quando outrem sofre e (…) 
me deixo contagiar pela sua dor, não podendo, porém, livrá-lo dela, dois são os que sofrem, embora o mal 
(na natureza) só a um afecte». KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 103. Apesar de tudo, Kant 
enaltece, igualmente, a amizade, constituindo esta um ideal de comunicação e de participação entre duas 
pessoas. Sendo apenas uma simples ideia, inacessível no exercício, é, porém, um dever para o homem e, por 
isso, digno de honra. Cf. KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 118.

168 KANT, Réflexions sur l’ Éducation, op. cit., pp. 201-202.
169 Marco Aurélio, Meditationes, X, 6. 
170 Marco Aurélio, Meditationes, VI, 30.
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associados para formar uma comunidade civil, pois, se tal não acontecer, não existirá lugar 
para a justiça nem para a bondade171.

Assim, o fim supremo da natureza será o estabelecimento de um Estado de cidadania 
mundial172, onde «a máxima do interesse comum é um dever universal dos homens173». 
Referência kantiana, mas que poderia ter-nos sido deixada por um qualquer autor 
estóico.

5. Considerações finais

O conceito de virtude nos Estóicos e em Kant possui aspectos bastante similares. 
Desde logo, podê-la-emos perspectivar, como vimos, sob um triplo ponto de vista. Em 
ambos os sistemas, ela é vista como uma disposição virtuosa do ser humano, que, não 
só o diferencia dos restantes animais, como é a grande impulsionadora da acção que 
poderemos chamar virtuosa. A virtude poderá ser considerada igualmente como superação 
de obstáculos, surgindo ligada à ideia de progresso, fazendo com que a fortaleza moral 
da alma, nas palavras de Kant, ganhe cada vez mais resistência. Por outro lado, quer os 
Estóicos, quer Kant, defendem a tese da unidade/multiplicidade do conceito de virtude. Os 
primeiros defendem que ela é única, ainda que possa ser perspectivada sob vários pontos 
de vista, já que podemos falar de diferentes maneiras de ser da mesma. Por seu turno, 
Kant refere-se igualmente ao princípio único da virtude, ainda que mencione também 
uma pluralidade de virtudes, nomeadamente na sua Doutrina da virtude.

Por fim, quer para os Estóicos, quer para Kant, o ensino da virtude surge como 
fulcral e com ambições extremamente semelhantes, cujo principal objectivo, consideramos 
nós, é a moralização do ser humano, dando-se primazia à formação do homem de bem, 
mais do que à formação do homem erudito. Também o fomento do interesse pelo bem 
universal tem lugar de destaque. Apenas se o ser humano cultivar a colaboração recíproca, 
tal como o amor e o respeito mútuos, é que a gentileza se poderá acrescentar à virtude, 
constituindo, como Kant refere, um dever de virtude. Apesar de se tratarem apenas de obras 
externas ou de ornamentos, que suscitam uma formosa aparência de virtude, «favorecem 
o sentimento da virtude, justamente pelo esforço de, quanto possível, esta aparência se 
aproximar da verdade174».

171 CÍCERO, De finibus, III, 20, 66.
172 KANT, «Ideia de uma história universal com um propósito cosmopolita», A paz perpétua e outros 

opúsculos, op. cit., p. 135.
173 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 98.
174 KANT, Metafísica dos costumes - Parte II, op. cit., p. 122.
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The Aristotelian concept of telos and the Platonic concept of anamnesis are both central to 

Hegel’s system. They organize the process through which time is speculatively conquered in Absolute 
Knowledge. The idea of a teleological development of Geist is fundamental for Hegel’s conception of 
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Resumo
O conceito aristotélico de telos e o conceito platónico de anamnesis são ambos centrais para o 

sistema hegeliano. Eles organizam o processo através do qual o tempo é especulativamente conquistado 
no Saber Absoluto. A ideia de um desenvolvimento teleológico do Espírito é fundamental na concepção 
hegeliana da história humana e na sua reconstrução da história da filosofia. O mesmo acontece com a 
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às determinações eternas do logos.

Palavras-chave: Saber Absoluto, Rememoração, Teleologia.
Autores: Hegel.

A filosofia participa parcialmente da ficção, no sentido em que, sobretudo quando é 
sistemática (e tendencialmente é-o sempre), procura criar um mundo que não é coincidente 
com o da nossa percepção habitual da realidade. Tal é sem dúvida mais notório nas 
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chamadas «metafísicas revisionárias», para utilizar a linguagem de P. F. Strawson (Leibniz 
ou Berkeley, por exemplo), do que nas «metafísicas descritivas» (Aristóteles ou Locke, 
por exemplo)1. Mas mesmo estas últimas partilham, naturalmente, essa característica. 
Dizer que a filosofia participa da ficção não equivale a dizer que ela não obedece a regras 
constringentes. A ficção filosófica possui mecanismos de auto-regulação que, enfaticamente, 
não são os da literatura, e possui uma destinação que não é a desta: a exibição de um 
máximo de sentido, de um pleno ideal de inteligibilidade, de uma saturação completa 
do pensável. A explicitação desta tese exigiria algo como a elaboração de uma «poética 
da filosofia», que aqui não podemos propor2. Mas a sua menção era necessária, já que 
a filosofia hegeliana ilustra, talvez mais do que qualquer outra, a dimensão ficcional da 
filosofia, como, espera-se, se verá ao longo deste texto3.

É, de facto, de Hegel que se tratará aqui. Procurar-se-á, no que se segue, esclarecer 
os modos de acção, no sistema hegeliano – isto é, na «verdadeira figura na qual a verdade 
existe4» –, de dois conceitos de proveniência diversa – aristotélica um, platónica outro 
– que Hegel para si recupera, isto é, de que se apropria a partir da forma própria da sua 
filosofia. São eles os conceitos de telos e de anamnesis <Erinnerung>.

Quem tiver lido, um pouco que seja, o texto hegeliano, sabe, até pela própria 
experiência da dificuldade de leitura5, que as superações e integrações próprias à história 
da filosofia que Hegel pratica trazem consigo transformações de sentido dos termos e 
conceitos colhidos em outros filósofos, algumas delas tão graves quanto decisivas para a 
argumentação hegeliana. A leitura hegeliana procede sempre pela transformação do sentido 

1 STRAWSON, P.F., Individuals, Methuen, Londres 1959, pp. 9-10.
2 Ela deveria ter em conta as investigações de Martial Gueroult sobre a natureza dos sistemas 

filosóficos (GUEROULT, M., Philosophie de l’histoire de la philosophie, Aubier, Paris 1979). Para um breve 
resumo da posição de Gueroult, cf. TUNHAS, P., O pensamento e os seus objectos. Maneiras de pensar e 
sistemas filosóficos, Edições da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Instituto de Filosofia / 
MLAG Discussion Papers, Porto 2012, pp. 7-8.

3 Para Terry Pinkard, que, referindo a distinção strawsoniana entre descritivo e revisionário, lhe 
prefere a distinção paralela entre reconstrutivo e construtivo, a filosofia hegeliana, nomeadamente a sua 
lógica, é simultaneamente reconstrutiva e construtiva (cf. PINKARD, «The logic of Hegel’s Logic», in M. 
INWOOD (ed.), Hegel, Oxford University Press, Oxford 1985, pp. 85-109, especialmente pp. 89-91).

4 PhG, III: 14. As referências aos textos de Hegel far-se-ão segundo a edição em 20 volumes das 
suas obras, organizada por Eva Moldenhauer e Karl Michel e publicada pela editora Suhrkamp (1969-
1972), referindo primeiro o título, em abreviatura, e depois o volume e a página. As abreviaturas serão 
as seguintes: Enz (Enciclopédia das Ciências Filosóficas); GPhR (Princípios da Filosofia do Direito); PhG 
(Fenomenologia do Espírito); VGPh (Lições sobre a História da Filosofia);VPHR (Lições sobre a Filosofia 
da Religião); WL (Ciência da Lógica; os algarismos romanos I, II e III referem-se, respectivamente, à 
«Lógica do Ser», à «Lógica da Essência» e à «Lógica do Conceito»). 

5 Sobre a dificuldade de leitura do texto hegeliano, cf. ADORNO, Drei Studien zu Hegel (1963), trad. 
castelhana, Tres estudios sobre Hegel, Taurus Ediciones, Madrid 1973, pp. 119-190. E, numa perspectiva 
naturalmente muito diferente, KOYRÉ, A., «Note sur la langue et la términologie hégéliennes », in KOYRÉ, 
Études d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 1971 (1961), pp. 191-224.
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intrínseco das filosofias que historia e que integra e pela sua subsequente recuperação 
teleológica como momento prévio – e pré-figurador – da própria filosofia hegeliana, que, 
só ela, fornece as condições de legibilidade, de compreensão conceptual, das aparições 
do Espírito6 que a precederam7.

Estão neste caso os conceitos de telos e de Erinnerung. Só que não apenas como 
objecto – digamos: «maquinal», exterior8 – desta operação propriamente hegeliana de 

6 Sobre o conceito de Espírito, cf. SOLOMON, R.C., «Hegel’s Concept of “Geist”», in Alasdair 
MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical Essays, University of Notre Dame Press, Notre Dame 
1976 (1972), pp.125-149. Uma nota: neste texto, certas palavras (Espírito, Absoluto, Sujeito, Ciência, 
Saber Absoluto, Conceito, Sistema, Entendimento e Razão) aparecem escritas com maiúsculas. Não 
é um procedimento que se recomende particularmente em filosofia (nem fora dela, de resto), mas 
que aqui tem a sua razão de ser, uma razão de ser que se prende, em certa medida, com a própria 
ficcionalidade, acima apontada, do texto hegeliano. É que Espírito, etc., são em Hegel personagens 
filosóficos individualizados, dotados de uma vida própria. De uma certa maneira, seria contrário à própria 
intenção hegeliana – embora, é claro, perfeitamente legítimo – usar minúsculas para os referir.

7 «Se, para Hegel, todas as filosofias são conservadas, não o são enquanto realidades cada uma delas 
autónoma, mas enquanto elementos de uma única realidade autónoma, concebida e realizada na filosofia 
hegeliana» (GUEROULT, M., Philosophie de l’histoire de la philosophie, op. cit., p. 255; para a crítica da 
estratégia hegeliana, cf. pp. 247-268).  Era já, como se sabe, numa escala nitidamente mais reduzida, e 
de um modo muito diferente, uma prática aristotélica. Para Aristóteles, a história da filosofia (ou o que 
lhe fazia a vez) era por vezes entendida como prefigurando o seu próprio pensamento. As duas obras 
clássicas sobre Aristóteles como historiador da filosofia são as de CHERNISS, H.F.,  Aristotle’s Criticism 
of Presocratic Philosophy, Johns Hopkins Press, Baltimore 1935, e Aristotle’s Criticism of Plato and the 
Academy, Johns Hopkins Press, Baltimore 1944. Seria interessante colocar em paralelo o processo de 
transformação do sentido próprio das filosofias que Hegel integra no seu sistema com o que se verifica 
em relação às culturas e às civilizações na sua filosofia da história. Para a análise detalhada de um exemplo 
particular deste último caso, o do Oriente, cf. HULIN, M., Hegel et l’Orient, Vrin, Paris 1979.

8 Cf. Enz., # 195, VIII: 352. A palavra «maquinal» é aqui propositadamente utilizada. Situada 
no termo da segunda secção – na Ciência da Lógica de 1812-1816, «A objectividade»; na Lógica da 
Enciclopédia, «O objecto» – do Livro III, «A Doutrina do Conceito», a descrição da actividade teleo-
lógica é precedida pelas análises do Mecanismo <Mechanismus> e do Quimismo <Chemismus> e opera 
o salto final e decisivo na conciliação da subjectividade e da objectividade que constitui a transição 
para a Ideia <Idee>, secção última da Ciência da Lógica em que se procede à derradeira definição do 
Absoluto, «definição absoluta em si mesma» (Enz., # 213, VIII: 367-368). O domínio do maquinismo 
é o domínio da exterioridade, que a teleologia visará exactamente anular. Sobre a relação entre maqui-
nismo, quimismo e teleologia, cf. MCTAGGART, J.M.E., A Commentary on Hegel’s Logic, Cambridge 
University Press, Cambridge 1910, pp. 241-271, e LÉONARD, A., Commentaire littéral de la Logique 
de Hegel, Vrin/Éditions de l’Institut Supérieur de Philosophie, Paris e Lovaina 1974, pp. 434-485. As 
secções sobre a teleologia, tanto na Ciência da Lógica como na Lógica da Enciclopédia, são talvez uma 
das vias de acesso mais fecundas – talvez a via de acesso mais fecunda - ao pensamento de Hegel. Como 
escreveu Jacques Derrida, «la téléologie n’a pas seulement ni toujours le caractère apaisant qu’on veut 
lui prêter. On peut l’interroger, la dénoncer comme un leurre ou un effet, mais on ne peut en réduire 
la menace (…) En posant la nécessité téléologique en effet nous sommes déjà dans Hegel» (DERRIDA, 
J., Glas, Galilée, Paris 1974, p. 12). Além dos comentários já citados, cf. também HARTMANN, N., 
Hegel (1929), trad. portuguesa, A Filosofia do Idealismo Alemão, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 



108 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 105-130

superação, mas também especialmente como agentes formadores da própria estrutura 
operatória. Os conceitos – objectos de pensamento – são investidos de um valor opera-
tório, tornam-se agentes. É o conceito de telos que permite a Hegel atribuir um sentido 
final à própria operação da integração histórica dos sistemas pré-hegelianos num sistema 
dos sistemas – o seu –, e é por meio da rememoração, da Erinnerung, esperamos mos-
trá-lo, que a reactivação desses mesmos sistemas (da sucessão das «formas de cultura» 
<Bildungsformen>, das «configurações» <Gestaltungen> do Espírito9) se torna produtiva, 
agente da reconquista lógica do Espírito à sua alienação temporal, um tema central de 
Hegel ao qual já voltaremos. Dito de uma maneira talvez mais simples: telos e Erinnerung 
– sobretudo quando articulados um com o outro – permitem a eliminação especulativa 
do tempo, que é o corolário do Saber Absoluto hegeliano. O Saber Absoluto representa 
para Hegel uma compreensão, que é uma aniquilação, da temporalidade.

Por isso, os conceitos de telos e de Erinnerung parecem essenciais à conceptualização 
de uma regressão que é ao mesmo tempo uma progressão, regressão/progressão essa que 
é o elemento <das Element> da filosofia hegeliana, «o elemento da universalidade que 
inclui em si o particular10», «o processo que engendra e percorre os seus momentos», 
constituindo assim, nas palavras de Hegel, «o positivo e a verdade desse positivo» <das 
Positive und seine Wahrheit>11. 

Regressão: o Espírito recapitula e interioriza – é o trabalho da Fenomenologia - as 
várias figuras <Gestalten> que constituíram o seu desenvolvimento, a «história da cultura 
universal12». A recapitulação exige o trabalho do negativo13, a paciência do Conceito14, 
só este podendo «produzir a universalidade do saber15». Progressão: tal recapitulação 
é, simultaneamente, um processo teleologicamente orientado conducente à perfeita e 

1976, 2ª parte, pp. 555-559; FINDLAY, J.N., Hegel: a Re-Examination, George Allen & Unwin, Londres 
1958, pp. 248-252; TAYLOR, Charles, Hegel, Cambridge University Press, Cambridge 1975, pp. 321-
328; D’HONDT, J., «Teleologia e praxis na Lógica de Hegel», in J. D’HONDT (ed.), Hegel et la pensée 
moderne (1970), trad. portuguesa Hegel e o pensamento moderno, Rés Editora, Porto 1979, pp. 9-38; e 
FERRER, Diogo, Lógica e Realidade em Hegel. A Ciência da Lógica e o Problema da Fundamentação do 
Sistema, Edições do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2006, pp. 495-499. Para 
uma análise que relaciona o tratamento da telologia na Ciência da lógica, e em obras de juventude, tanto 
com as filosofias kantiana e schellinguiana como com a tradição marxista, cf. LUKÁCS, Der junge Hegel 
und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft (1948), trad. castelhana, El joven Hegel y los problemas 
de la sociedad captitalista, Ediciones Grijalbo, Barcelona 1970, pp. 335-360.

9 PhG, III: 19. Cf. tb. PhG, III: 576 («os momentos do Conceito autêntico ou do puro saber 
devem ser indicados sob a forma de figurações da consciência»). 

10 PhG, III: 11.
11 PhG, III : 46.
12 PhG, III: 26.
13 PhG, III: 36, 39 ss.
14Cf. LEBRUN, G., La patience du concept. Essai sur le discours hégélien, Gallimard, Paris 1972.
15 PhG, III: 65.
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final autodeterminação do Espírito, que os últimos parágrafos da Enciclopédia16 dão 
a ver17.

16 Enz., ## 572-577, X : 378-395.
17 Heidegger, em «Hegel und die Griechen» (1958), foi muito atento a este simultâneo 

movimento de regressão e de progressão, fundamental no pensamento hegeliano: «O movimento 
<Gang> saíu <Ausgang> da tese, progressão <Fortgang> até à antítese, passagem <Übergang> na síntese 
e, a partir desta como um todo, ele é regressão <Rückgang> da posição afirmada <gesetzten Setzung> a 
si mesma» (HEIDEGGER, Wegmarken, Klostermann, Frankfurt 1976, p. 431). A justeza da interpretação 
heideggeriana de Hegel contrasta com as muitas violências que, também ele, exerce em várias das suas 
interpretações de outros filósofos. Isso deve-se em parte, certamente, ao diálogo sistemático que, a 
partir de uma indisputável afinidade, Heidegger sempre manteve com a filosofia de Hegel, algo que 
Rüdiger Bubner salientou com absoluta pertinência: «Para Heidegger (…), Hegel foi toda a sua vida 
o ponto de referência secreto, o grande opositor que valia a pena rejeitar e com quem, por isso, um 
debate era inevitável» (BUBNER, R., Modern German Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 
1981, p. 62). Note-se que a própria busca do impensado <das Ungedachte>, algo que estrutura a 
visão de Heidegger das outras filosofias, não deixa de possuir – apesar de o processo ser, na aparência, 
exactamente inverso – alguma semelhança com a estratégia hegeliana de ver nas noções colhidas em 
outros filósofos antecipações parciais das suas próprias determinações conceptuais. Seja como for, 
Heidegger partilha a convicção que caracteriza a filosofia hegeliana: o princípio <Beginn> da filosofia 
dá-se com os Gregos – a sua realização <Vollendung> com o próprio Hegel (cf. HEIDEGGER, «Hegel und 
die Griechen», Wegmarken, op. cit., p. 433). De uma certa forma, o mesmo se poderia dizer de Jacques 
Derrida. A operação heideggeriana – «destruição» – sobre Hegel prolonga-se na operação derridiana 
– «desconstrução» – sobre, entre outros, o próprio Heidegger (cf. DERRIDA, J., Positions (1972), trad. 
portuguesa Posições, Plátano Editora, Lisboa 1975, pp. 65-66), mas Hegel permanece, mesmo mais 
do que Heidegger, o interlocutor, e o adversário, privilegiado (cf. DESCOMBES, V.,  Le même et l’autre, 
Minuit, Paris 1979, pp. 160-178; sobre a relação de Derrida a Hegel, cf. também o conjunto de 
ensaios reunidos em Stuart BARNETT (ed.) Hegel After Derrida, Routledge, Londres 1998). O projecto 
da «desconstrução», avatar da «destruição» heideggeriana, é um projecto dirigido, em primeiro lugar, 
contra a teleologia hegeliana. Pensar é, deste ponto de vista, o ponto de vista da «desconstrução», 
dialogar solitariamente com o «último filósofo», inventando ardis para escapar às suas regras (cf., por 
exemplo, DERRIDA, J., Positions, passim; do mesmo autor, cf. igualmente, «Violence et métaphysique», 
in J. DERRIDA, L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1969, p. 176 : «dès qu’il parle contre Hegel, Levinas 
ne peut que confirmer Hegel, l’a déjà confirmé» - uma objecção que foi ritualmente endereçada a 
Kierkegaard: o Sistema explicá-lo-ia). Tratava-se, de resto, de uma convicção largamente difundida nas 
margens do estruturalismo dos anos sessenta e setenta do século XX: «toute notre époque, que ce soit 
par la logique ou par l’épistémologie, que ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaye d’échapper à Hegel 
(…) Mais échapper réellement à Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de se détacher 
de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où Hegel, insidieusement peut-être, s’est approché de nous ; cela 
suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre Hegel, ce qui est encore hégélien; et de 
mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme 
de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs» (FOUCAULT, M., L’ordre du discours, Gallimard, Paris 
1971, pp. 74-75). Um dos aspectos fundamentais da leitura deleuziana de Nietzsche é, exactamente, 
o sublinhar a irredutível oposição deste a Hegel: «Não existe compromiso possível entre Hegel e 
Nietzsche» (DELEUZE, G., Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1962, p. 
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Só estes conceitos possibilitam – e tornam necessário – que Hegel fale do sentido 
final da sua filosofia como acabamento – como fim, perfazimento – da própria filosofia. 
E são esses conceitos que permitem que Hegel exerça sobre os conceitos colhidos 
em outros filósofos todas as violências e todas as distorções que uma leitura mesmo 
pouco atenta do seu texto mostra à evidência. Porque esses conceitos (melhor seria 
dizer noções, para assinalar o seu inacabamento pré-hegeliano) que outros filósofos 
para ele descobriram, só para ele – que atingiu a Ciência, essa «coroa de um mundo 
do espírito18», o Sistema, onde o saber é «efectivamente real» <wirklich>19, o reino 
que o Espírito constrói «no seu próprio elemento20» – são efectivamente momentos 
do Conceito <der Begriff>, esse «ser intelectual vivo21». Para os outros, essa «galeria 
dos heróis da razão pensante» <Galerie der Heroen der denkenden Vernunft>22 que 
caminharam pela negra noite do mundo dentro, os conceitos não podiam senão 
ser parciais e inacabadas manifestações do Espírito, nas quais apenas uma única 
«determinabilidade» <Bestimmtheit> é dominante23. O Espírito, digamo-lo mais uma 
vez, só ao Sábio hegeliano aparece, nele se revela, como Espírito Absoluto, isto é, 
como tempo acabado e realizado, como passado completamente rememorado num 
presente absoluto24. Cabe ao Sábio «actualizar o universal e infundir-lhe o Espírito 

221). (Deleuze, no entanto, não participou na constelação filosófica que afirmava a inescapabilidade 
de um diálogo com Hegel e a dificuldade em escapar às malhas do Sistema.)

18 PhG, III: 19.
19 PhG, III: 26. O par Realität/Wirklichkeit é, como se sabe, fundamental em Hegel. Apenas a 

Wirklichkeit aparece investida de um significado filosófico profundo, não abstracto, mas concreto. (Este 
par ecoa, ao seu modo, o par matemático/dinâmico em Kant.)

20 PhG, III: 29.
21 DUBARLE, Dominique, «Dialectique hégélienne et formalisation», in D. DUBARLE - A. DOZ, 

Logique et dialectique, Larousse, Paris 1972, p. 15.
22 VGPh, XVIII: 20.
23 PhG, III: 32. A «determinabilidade» é sempre sinal de inacabamento e de parcialidade, já 

que indica uma saturação conceptual imperfeita ou inacabada, uma expectativa não completamente 
preenchida.

24 Cf. FINDLAY, Hegel: a Re-Examination, op. cit., p. 20. Heidegger insistiu, naturalmente, na 
importância do presente absoluto no pensamento de Hegel. Por exemplo: «Para Hegel, o absoluto é 
o espírito: o-que-está-presente em si mesmo na certeza do saber incondicionado de si» (HEIDEGGER, 
«O conceito de experiência em Hegel», in HEIDEGGER, Holzwege (1949), trad. portuguesa, Caminhos 
de floresta, Fundação Gulbenkian, Lisboa 2012, p. 156). (A expressão «parusia do absoluto», repetida 
inúmeras vezes, é a expressão central do texto.) É verdade que outros autores preferirão insistir na 
importância de algo como uma irrequietude existencial em Hegel. É, por exemplo, o caso de Alexandre 
Koyré, que opõe mesmo a «inquietude do ser» (KOYRÉ, A., «Hegel à Iéna», in KOYRÉ, Études d’histoire 
de la pensée philosophique, op. cit., p. 162, nota 3) à menos radical «mobilidade» sugerida por Marcuse 
(MARCUSE, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit (1932), tradução 
francesa, L’ontologie de Hegel et la théorie de l’historicité, Minuit, Paris 1972, p. 24). Mas a interpretação 
de Heidegger parece, neste caso, ser a boa.



Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 105-130 111

graças à supressão dos pensamentos determinados e solidificados25». Deste modo, os 
«puros pensamentos» <reinen Gedanken> tornar-se-ão conceitos <Begriffe>26.

Isto para um quadro geral. Tentemos uma aproximação à estrutura desta dupla 
operação, regressiva e progressiva, da Razão.

Para Hegel, o Espírito, enquanto logos, é logicamente primeiro e temporalmente, 
cronologicamente, enquanto Saber Absoluto, último. A Lógica, primeiro momento 
da Enciclopédia das Ciências Filosóficas, teleologicamente pressuposto, só é efectivada 
historicamente, só é realidade absolutamente mediatizada, relação infinita a si, no 
momento apontado no fim da Enciclopédia, só aí se realiza cronologicamente27. A 
realização cronológica da lógica, a sua absoluta efectivação histórica, é a final conciliação 
do saber <Wissen> e da objectividade <Gegenständlichkeit>, de que fala o Prefácio à 

25 PhG, III: 37. As figuras do Sábio – daquele que não busca já a verdade, pois que se encontra 
doravante na sua posse – e da Sageza são centrais na interpretação hegeliana de Alexandre Kojève. Cf. 
KOJÈVE, A., Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 1947, bem como Essai d’une histoire 
raisonnée de la philosophie païenne (3 tomos), Gallimard, Paris 1968. Cf. ainda, a este respeito, o último 
capítulo do livro de Eric Weil: WEIL, Logique de la philosophie, Vrin, Paris 1967. A interpretação hegeliana 
de Kojève, cuja importância nos estudos hegelianos franceses foi enorme – para uma resenha dos estudos 
hegelianos em França prévios à obra de Kojève, cf. KOYRÉ, A., «Rapport sur l’état des études hégéliennes 
en France», in KOYRÉ, Études d’histoire de la pensée philosophique, op. cit, pp. 225-251 (o texto original 
data de 1930) –, é sabidamente idiossincrática, e isso não apenas no que respeita à célebre dialéctica do 
senhor e do escravo, que mereceu a correcção de Gwendoline Jarczyk e Pierre-Jean Labarrière (JARCZYK 
- LABARRIÈRE, Les premiers combats de la reconnaissance. Maîtrise et servitude dans la Phénoménologie de 
l’Esprit de Hegel, Aubier, Paris 1987 ; cf. tb., para uma crítica de Kojève, ARMSTRONG KELLY, George, 
«Notes on Hegel’s Lordship and Bondage», in Alasdair MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical 
Essays, op. cit., pp. 189-217; e, para uma leitura actual dessas célebres passagens, NEUHOUSER, Frederick, 
«Desire, Recognition and the Relation between Bondsman and Lord», in Kenneth WESTPHAL (ed.) 
The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomenology of Spirit, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, pp. 37-54.). 
É-o também, por exemplo, na radicalização a que submete a tese hegeliana do fim da história. (Mais 
genericamente, e retrospectivamente, pode-se ler na obra de Kojève, um recalcamento da dimensão 
propriamente epistemológica da Fenomenologia do Espírito.) Mas essa idiossincrasia é preciosa do 
ponto de vista de uma teoria da ficcionalidade filosófica; como, num certo sentido, o é a de Georges 
Bataille, em grande parte dependente da de Kojève, e que ensaia uma aproximação, sob a forma de 
um face a face, entre Hegel e Nietzsche, Aufhebung e repetição, trabalho do Conceito e jogo, sistema e 
excesso, ou transgressão, mantendo, é claro, as diferenças entre ambos: «Nietzsche est à Hegel ce que 
l’oiseau brisant la coquille est à celui qui en absorbait heureusement la substance intérieure» (BATAILLE, 
«L’obélisque», in BATAILLE, Oeuvres, I, Gallimard, Paris 1970, p. 510). (Sobre Kojève e a sua influência 
na filosofia francesa, cf. DESCOMBES, Le même et l’autre, op. cit., pp. 21-63; sobre Bataille, cf.  DERRIDA, 
«L´économie générale», in DERRIDA, L’écriture et la différence, op. cit., pp. 369-407; HOLLIER, D., «Le 
dispositif Hegel/Nietzsche dans la bibliothèque de Bataille», L’Arc, 38 (1969) 35-47; CHATAIN, J., 
Georges Bataille, Seghers, Paris 1973, sbtd. pp. 22 sgts.) 

26 PhG, III: 37. Tomando grande liberdade com os termos, poder-se-ia dizer que, contrariamente 
ao que se passa em Frege («Über Begriff und Gegenstand», 1892), não é o conceito que é incompleto, 
e o objecto completo: é a incompletude (a mera determinabilidade) do objecto (do indivíduo) que é 
saturada pelo Conceito. E Hegel é o indivíduo histórico completamente saturado pelo Conceito.
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Fenomenologia do Espírito28, ou, nos termos do capítulo sobre o Saber Absoluto da mesma 
Fenomenologia, a identidade da certeza <Gewissheit> e da verdade <Wahrheit>29, ou ainda, 
em linguagem contemporânea, do epistémico – do que respeita à relação do sujeito com 
o seu próprio saber – e do epistemológico – do que respeita ao saber entendido como 
objectividade30. Essa identidade, a Fenomenologia obteve-a a partir do ponto de vista 
epistémico (do ponto de vista do saber e da certeza), a Lógica obtém-na a partir do ponto 
de vista epistemológico (do ponto de vista da objectividade e da verdade). O epistémico 
não pode existir sem a pressuposição do epistemológico – e o epistemológico não pode 
ser descoberto sem o percurso do epistémico. Convém, para se perceber isto, indicar algo 
sobre a forma do sistema hegeliano.

Uma explicação da estrutura formal do Sistema31, tal como ele se revela na articulação 
dos vários textos hegelianos, poderá ser a seguinte. A Fenomenologia do Espírito (Iena, 
1807) descreve em termos epistémicos o acesso ao Saber Absoluto por parte do sujeito, 
ela é, poder-se-ia dizer, uma autobiografia da humanidade escrita por Hegel32. A Ciência 
da Lógica (1812-1816, Nuremberga/Heidelberga), esboçada já na Lógica e na Metafísica 
de Iena, de 1804-1805, enuncia o Saber Absoluto em termos epistemológicos. A 
Enciclopédia das Ciências Filosóficas (primeira versão: 1817, Heidelberga; segunda versão: 
1827, Berlim; terceira e última versão: 1830, Berlim), anunciada já pela Propedêutica 
Filosófica de Nuremberga, datada dos anos 1808 e seguintes, apresenta, partindo da 
Lógica, e igualmente em termos epistemológicos – isto é, pressupondo já a conciliação 
do saber e da objectividade –, o processo de realização cronológica do Espírito Absoluto 
(a Filosofia do Espírito, da qual uma primeira versão pode ser lida na Filosofia do Espírito 
de Iena, de 1805), sendo a passagem entre a Lógica e a Filosofia do Espírito mediada pela 
análise da alienação do Espírito no espaço e no tempo, o domínio da externalidade e da 

27 Sobre a relação da lógica, enquanto pensamento de Deus antes da criação do mundo, e a 
religião absoluta, cf. BRUAIRE, Claude, Logique et religion chrétienne dans la philosophie de Hegel, Seuil, 
Paris 1964.

28 PhG, III: 38, 39.
29 PhG, III: 582.
30 A distinção entre «epistémico» e «epistemológico», nos termos acima referidos, não será 

presumivelmente aceite por todos. De qualquer maneira, tal não parece muito problemático no presente 
contexto.

31 Sobre as várias acepções de «Sistema» em Hegel, cf. KAINZ, H.P., Paradox, Dialectic and System, 
The Pennsylvania State University Press, University Park 1988, pp. 78-83.

32 J. N. Findlay, fala, a propósito da Fenomenologia, de uma «biografia universalizada ou 
propedêutica transcendental» (FINDLAY, Hegel : a Re-Examination, op. cit., p. 85) Marx já o havia 
aproximadamente dito: «Hegel não teve senão um único desejo: escrever a biografia da substância 
abstracta, da Ideia» <die Lebensgeschichte der abstrakten Substanz, der Idee> (MARX, Karl, Kritik des 
Hegelschen Staatsrechtes (## 261-313), Marx-Engels Werke, Band I, Karl Dietze Verlag, Berlim 1961, 
pp. 240-241). Para este aspecto da Fenomenologia, como para todos os outros, será sempre necessário 
continuarmos a referir-nos à preciosa obra de Jean Hyppolite: HYPPOLITE, J., Genèse et structure de la 
Phémoménologie de l’esprit de Hegel, Aubier, Paris 1946.
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contingência (a Filosofia da Natureza). Note-se que a incorporação de elementos próprios à 
Fenomenologia na Filosofia do Espírito da Enciclopédia se faz já num contexto epistemológico 
e não epistémico. Por isso mesmo, a Fenomenologia permanece imprescindível: ela é a 
única a retratar efectivamente o acesso ao Saber Absoluto do ponto de vista da relação do 
sujeito com o seu próprio saber33. Os Princípios de Filosofia do Direito (1821, Berlim), 
bem como os vários cursos de Berlim (de Estética, de Filosofia da Religião, de História 
da Filosofia e de Filosofia da História) desenvolvem, sempre no plano epistemológico 
– repitamos: tomando sempre como já dada a conciliação do saber e da objectividade 
obtida no final da Fenomenologia –, a Filosofia do Espírito da Enciclopédia. Os escritos de 
Hegel anteriores a Iena (Tübingen, Berna, Francforte), sendo fundamentais para o estudo 
das problemáticas hegelianas e para a constituição da sua maneira de pensar (não apenas 
na Fenomenologia, mas também nas obras posteriores), não interessam directamente para a 
exposição formal do Sistema (embora contenham já, evidentemente, elementos do Sistema 
futuro). É – deixa-se aqui a indicação, sem, no entanto, a desenvolver – o corpo-a-corpo 
com a filosofia de Schelling, em Iena, que se encontra na origem do Sistema34.

Voltando agora, mais detalhadamente, à relação entre princípio e fim, entre logos e 
Saber Absoluto. Trata-se de algo fundamental em Hegel. Chega-se ao princípio, à completa 
autodeterminação do logos, à sua absoluta realização, no fim da história, quando o tempo 
é compreendido. O que é primeiro de um ponto de vista lógico é último de um ponto 
de vista cronológico35. Como em Eliot (Burnt Norton), «Only through time time is 
conquered». Chega-se ao princípio no fim. Falando como J. N. Findlay: o Espírito «é o 
Alfa lógico e ontológico do cosmos, mas só depois de ele ter primeiro emergido como o 

33 Secundariamente, é de notar que a forma como certos temas da Fenomenologia são retomados 
na Filosofia do Espírito da Enciclopédia os empobrece singularmente. E isso não por razões que tenham 
a ver com a muito maior brevidade do tratamento nem com qualquer «dogmatismo» próprio a essa 
fase do pensamento hegeliano. Tem antes a ver com a dificuldade da tradução do epistémico no 
epistemológico, como se, nessa tradução, algo de essencial se perdesse. O que pode muito legitimamente 
levantar suspeitas quanto à legitimidade da tradução.

34 As páginas já antigas que Edward Caird dedicou à relação entre Schelling e Kant valem ainda a 
pena ser lidas (CAIRD, Edward, Hegel, William Blackwood and Sons, Londres, 1911 (1883), pp. 45-64). 
Para outras versões das articulações do sistema, cf., por exemplo, HARRIS, H.S., Hegel: Phenomenology 
and System, Hackett, Indianapolis 1995; KAINZ, Paradox, Dialectic and System, op. cit; e FERRER, Lógica 
e Realidade em Hegel, op. cit. Análises sucintas do desenvolvimento da filosofia hegeliana no período 
que antecede a Fenomenologia, encontram-se em WALSH, W.H., «The Origins of Hegelianism», in M. 
INWOOD (ed.), Hegel, op. cit., pp. 13-30, e HARRIS, H.S., «Hegel’s intellectual development to 1807», 
in F.C. BEISER (ed)., The Cambridge Companion to Hegel, Cambridge University Press, Cambridge 
1993, pp. 25-51. Para o período de Francforte em particular, cf. BOURGEOIS, Bernard, Hegel à Francfort, 
Vrin, Paris 1970, e, para o período de Iena, FERREIRA, M.J.C., Hegel e a Justificação da Filosofia (Iena, 
1801-1807), Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, 1992.

35 Seria interessante, até para comparar a diferente resposta das duas filosofias em relação à questão 
do tempo, pôr em relação o tratamento hegeliano da relação anterior/posterior com o tratamento 
aristotélico (Metafísica, Delta, 11 e Categorias, 12).
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seu Ómega lógico e ontológico36». Dito de outra maneira. O princípio, o fundamento, 
só se encontra no fim. E o fim é essencialmente a realização (de resto inevitável, porque 
nos movemos no elemento da necessidade absoluta) do princípio (mais uma vez Eliot: «In 
my beginning is my end37»). A circularidade, uma circularidade explicitamente afirmada 
na Enciclopédia hegeliana, é exemplar: «O verdadeiro é o devir de si mesmo <das Werden 
seiner selbst>, o círculo que pressupõe e tem no princípio <Anfang> o seu próprio fim 
<Ende> como seu objectivo final <Zweck>, e que é efectivamente real apenas através da 
sua realização <Ausführung> e do seu fim38». Ou: «o Resultado <Resultat> é o que é o 
princípio, porque o princípio <Anfang> é objectivo final <Zweck>39». Do em si <an sich> 
passa-se assim ao para si <für sich>40. O que está entre princípio e fim – o tempo – não 
existe essencialmente, porque não pode agir sobre o que, no seu seio, se desenvolve, sendo, 
no entanto, e por paradoxal que pareça, o elemento mesmo desse desenvolvimento. Se 
tudo é necessário, se a circularidade é perfeita, o tempo não é senão a aparência necessária 
à manifestação do Conceito e à efectivação do Saber Absoluto41.

É, com efeito, a circularidade enciclopédica do Saber que se encontra assim definida, 
e não é por acaso – como o poderia ser? – que Hegel, no fim da Ciência da Lógica da 
Enciclopédia, mais precisamente numa nota ao # 23142, vai escrever que análise e síntese, 
enquanto métodos separados e opostos pelo Entendimento, relevando de uma «metafísica 
do Entendimento» <Verstandesmetaphysik>, não têm valor absoluto em filosofia. É que, 
para que o tempo acabe – através do tempo –, para que se efectue a introdução histórica 
do Conceito no tempo, para que o Conceito assassine (compreenda) o tempo – e a lógica, 
como alguém escreveu, é a cronologia compreendida –, é necessária essa coincidência 
final do primeiro e do último momento, da síntese e da análise, da origem e do termo 
do desenvolvimento.

É a altura de nos aproximarmos da ideia que ordena todo este processo conceptual: 
a ideia de fim, de telos.

36 FINDLAY, J.N., Ascent to the Absolute, Allen and Unwin, Londres 1970, p. 132.
37 Há, sem dúvida, várias tentativas contemporâneas que visam repensar o papel da contingência 

em Hegel, revalorizando-o. Cf., por exemplo, MARGOLIS, Joseph, «The Point of Hegel’s Dissatisfaction 
with Kant», in Angelica NUZZO (ed.), Hegel and the Analytic Tradition, Continuum, Londres 2010, 
pp. 12-39, e KOLB, David, «The Necessities of Hegel’s Logics», in NUZZO, op. cit., pp. 40-60. Elas são 
sem dúvida esclarecedoras em vários pontos. Resta que, nos seus traços gerais, parecem declaradamente 
incompatíveis com o grosso dos textos hegelianos. Veja-se, por exemplo, a Introdução à Enciclopédia 
das ciências filosóficas.

38 PhG, III: 23. O conceito de devir, «unidade do ser e do nada», é, como se sabe, fundamental 
logo na abertura da Teoria do Ser da Ciência da Lógica (cf. WL-I, V: 83-115).

39 PhG, III: 26.
40 PhG, III: 25.
41 Sobre a relação do Saber Absoluto ao tempo, cf. DERRIDA, Glas, op. cit., p. 252 sgts. Cf. tb. 

DERRIDA, «Ousia et grammè», in DERRIDA, Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972, pp. 31-78, 
especialmente p. 60, nota 20.

42 Enz., # 231, Nota, VIII: 383.
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Ela tem, dentro da filosofia aristotélica, a sua razão de ser, o seu fundamento, na 
especulação biológica, como de resto, segundo certas interpretações43, toda a lógica e 
muito especialmente a teoria do silogismo. Hegel vê nela a chave da filosofia aristotélica, 
e, de acordo com o seu conceito, ele mesmo teleológico, da história da filosofia, uma 
formulação incompleta, mas já densamente especulativa, do que ele próprio vai determinar 
concretamente sob a categoria de fim.

A importância desta filiação aristotélica do pensamento hegeliano é grande, mes-
mo, e até talvez sobretudo, pelo facto de ela não ser em grande parte possível senão 
a partir de um certo número de interpretações que distorcem, quando não negam, o 
espírito e a letra do texto aristotélico44. Ou, se quisermos ser mais tolerantes, que as 

43 LE BLOND, J.-M., «La philosophie de la vie», Introdução à sua edição e tradução do Livro I 
do tratado de Aristóteles sobre As Partes dos Animais, Sur les parties des animaux, Livre I, Aubier, Paris 
1945, p. 9.

44 Um exemplo é dado pela introdução de uma categoria da filosofia aristotélica da vida na te-
ologia aristotélica: isto passa-se com a atribuição de movimento ao Primeiro Motor, na citação final 
do capítulo VII do livro Lambda da Metafísica com que termina a Enciclopédia (Enz., X: 395). Pierre 
Aubenque (AUBENQUE, P., «Hegel et Aristote», in J. D’HONDT (ed.), Hegel et la pensée grecque, Presses 
Universitaires de France, Paris 1974, pp. 97-120) mostra muito bem como Hegel só consegue isto 
através de um total desrespeito por numerosos textos fundamentais de Aristóteles, bem como as raízes 
platónicas, a inspiração, desta interpretação. É claro que Hegel precisa de interpretar Aristóteles desta 
maneira para ver no «pensamento que se pensa a si mesmo» uma prefiguração do Espírito Absoluto. 
Mas o que é certo é que o Primeiro Motor é mesmo imóvel, e à dialéctica hegeliana não lhe bastam as 
determinações aristotélicas – como o próprio Hegel percebe quando, por exemplo, acusa a construção 
aristotélica de não derivar organicamente de um Conceito (cf. AUBENQUE, «Hegel et Aristote», op. cit., 
p. 110). Apesar disso, as Lições sobre Aristóteles perseveram nesta assimilação dos conceitos aristotélicos 
aos seus próprios conceitos. Também uma Adição ao # 142 da Enciclopédia demonstra a sua identifi-
cação com a terminologia aristotélica, combinada com um sentido que lhe é intrinsecamente alheio: 
«A polémica de Aristóteles contra Platão consiste então mais precisamente em que a Ideia platónica é 
caracterizada como simples dynamis e que se faz valer aí, em oposição, que a Ideia, que por ambos é 
reconhecida da mesma maneira como aquilo que unicamente é verdadeiro, deve-se considerar essen-
cialmente como energeia, isto é, como o interior que é absolutamente exterior e por conseguinte como 
a unidade do interior e do exterior, ou como a efectividade, no sentido enfático da palavra, aquele 
de que falamos aqui» (Enz., VIII: 281). Marcuse, no seu livro sobre a ontologia de Hegel (MARCUSE, 
Hegels Ontologie…, op. cit. p. 52), refere, sem o analisar, o empréstimo terminológico, mas em Reason 
and Revolution escreve que «Hegel foi o primeiro a redescobrir o carácter eminentemente dinâmico da 
metafísica aristotélica, que vê todos os seres como processo e movimento, dinamismo que havia com-
pletamente desaparecido na tradição do aristotelismo escolástico e formalista» (MARCUSE, Reason and 
Revolution (1954), trad. francesa, Raison et révolution, Minuit, Paris 1968, p. 88). Aubenque, que cita 
esta passagem, comenta: «Na realidade, toda uma tradição, que vai de Plotino a Schelling (e a Ravaisson), 
transporta o “dinamismo” – incontestável – da filosofia aristotélica da vida na teologia aristotélica, onde 
ele nada tem quanto a nós que fazer. No interior desta tradição, a originalidade de Hegel consiste em 
valer-se do conceito de vida para pensar a Razão e em reconciliar assim o “vitalismo” e o racionalismo. 
Mas o pensamento de Aristóteles permanece aquém destas oposições e, por consequência, da sua pos-
sível “superação”» (AUBENQUE, «Hegel et Aristote», op. cit., pp. 107-108, nota 2). Como escreve, num 
outro contexto, Kostas Papaioannou, «o Deus hegeliano é, antes de tudo, biologista» (PAPAIOANNOU, 
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levam ao limite45. Mas o que é certo é que essa correspondência entre o aristotelismo e 
o hegelianismo tem a sua raiz profunda na suposição de uma identidade entre a essên-
cia de uma coisa e o fim para o qual tende o seu desenvolvimento, isto é, no privilégio 
atribuído à causalidade final. Esta identidade só é real para Hegel, se concretamente 
determinada como «vida», isto é, se suportada por uma «finalidade interna46». Também 
nesta necessidade de uma finalidade interna Hegel reconhece a presença de Aristóteles: 
«a determinação aristotélica da vida contém já a finalidade interna e encontra-se por isso 
acima do conceito da teleologia moderna, que apenas tinha em vista a finalidade finita, 
a finalidade exterior», lê-se numa nota ao # 204 da Enciclopédia47. (Entre os modernos, 
porém, há a excepção kantiana: «com o conceito de finalidade interna, continua Hegel, 
Kant ressuscitou a Ideia em geral e em particular a Ideia da Vida48».)

A finalidade interna define-se por um princípio de organização próprio, imanente. 
A vida – realização de si pelo movimento da sua exteriorização, que é, como iremos ver 
mais adiante, ao mesmo tempo, o da sua interiorização (da sua rememoração) – é desen-
volvimento, mas desenvolvimento imanente de uma totalidade que, como realçou Pierre 
Aubenque a propósito de Aristóteles, não é uma totalidade imediatamente dada (como é 
o caso das sementes estóicas e dos possíveis leibnizianos), mas uma totalidade que apenas 
se reconhece a si mesma no seu fim. O telos, nota ainda Aubenque, é o que faz a unidade 
da diversidade dos fenómenos e dos acontecimentos que constituem uma vida – mas 
para que haja vida e não acontecimentos ocasionais e arbitrários (sem sentido próprio) 
é necessário que este fim seja interno49. O Sistema hegeliano obedecerá a este requisito: 
ele constituir-se-á como uma totalidade orgânica que é a «vida do todo50», cujo «ritmo» 
<Rythmus> é ditado por uma necessidade lógica51.

K., Hegel, Presses Pocket, Paris 1987 (1962), p. 66). Cf. também, acerca da transfiguração do Primeiro 
Motor aristotélico em sujeito-auto-pensando-se hegeliano, DERRIDA, «Ousia et grammè», op. cit., pp. 
59-61. Sobre a interpretação hegeliana de Aristóteles, cf. ainda LEBRUN, G., «Hegel, leitor de Aristó-
teles», in Nelson GONÇALVES GOMES (ed.), Hegel, Editora Universidade de Brasília, Brasília 1981, pp. 
57-79, e BOURGEOIS, B., Hegel – Les actes de l’esprit (2001), trad. brasileira Hegel. Os atos do espírito, 
Editora Unisinos, São Leopoldo 2004, Cap. XVI («Saber absoluto e “pensamento do pensamento”: 
retorno a Aristóteles»).

45 «If one regards Hegel as an Aristotle in whom teleology has been carried to the limit, so that 
it becomes transformed into something else, one will perhaps have achieved a good way of regarding 
him» (FINDLAY, Ascent to the Absolute, op. cit., p. 131).

46 Sobre a importância do conceito de vida em Hegel, cf. PAPAIOANNOU, Hegel, op. cit., pp. 42 sgts., 
66 sgts, e VAN DOOREN, W., «Philosophie et vie», in AAVV, Hegel. L’esprit objectif. L’unité de l’histoire, 
Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Lille 1970, pp. 329-337. 
O conceito de vida é de tal modo importante que comandará a própria crítica de Hegel à matemática 
– incapaz, justamente, de exprimir «a vida do Conceito», isto é, «a vida da Razão».

47 Enz., VIII: 360.
48 Enz., VIII: 360.
49 AUBENQUE, «Hegel et Aristote», op. cit., p. 112.
50 PhG., III: 12.
51 PhG., III: 55.
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O fim é interno a quê? Em Hegel, precisamente, interno à história, ao movimento 
do Espírito no tempo. É sobretudo a partir da concepção da história e do tempo que 
lhe é próprio - concepção essa que, a realizar-se (como se terá realizado, na consciência 
de Hegel), equivaleria ao assassinato do tempo - que podemos falar de um «sentido 
enteléquico da realização hegeliana», para utilizar uma expressão de Karl Löwith52. E 
aqui a sua fundamental distorção do conceito aristotélico de telos, cuja origem, como 
já notámos, se encontra na especulação biológica. O tempo aristotélico é o tempo da 
eternidade cíclica das espécies, de que é possível um saber permanente e estável – condição 
de todo o conhecimento científico, para Aristóteles53 – e o eixo estruturante desse saber 
é justamente a noção de fim, de telos. Mas – falando agora a linguagem de Alexandre 
Kojève – o telos aristotélico é o Conceito eterno que está no tempo mas que não é o tempo, 
como o é, para Kojève, o Conceito hegeliano54. Para Aristóteles, o Conceito não pode 
fecundar o tempo, nem o tempo pode produzir o Conceito: são entidades separadas, cuja 
conjunção só é possível, como já se disse, mediante um saber da eternidade cíclica das 
espécies e nunca no plano da realização final de qualquer objectivo histórico, o que será 
precisamente o projecto de Hegel. Por isso, o fim hegeliano não é o telos aristotélico, nem 
a vida do Espírito – a sua realização histórica – da filosofia hegeliana equivale à definição 
aristotélica da vida. Para Aristóteles, existe a vida actual por existir uma vida potencial em 
permanente actualização. Para Hegel, pelo contrário, existe uma vida essencial apenas por 
existir uma vida temporal, actual, que, por meio da negação (da morte, da Natureza) e 
da negação da negação (o Espírito), a realiza55. E realiza-a maximamente, como absoluta 

52 Cf. LÖWITH, K., Von Hegel zu Nietzsche (1941), trad. francesa, De Hegel à Nietzsche, Gallimard, 
Paris1969, pp. 49-72.

53 Lembremos que «em Aristóteles a exigência de estabilidade é assegurada, não mais pelo recurso 
a uma Ideia transcendente [como em Platão], mas pela estabilização na alma do que havia de universal 
na experiência» (AUBENQUE, Le problème de l’être chez Aristote, Presses Universitaires de France, Paris 
1962, p. 208).

54 Cf. KOJÈVE, A., Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 1947, pp. 336-380. Kojève 
desenha um conjunto de possibilidades em torno da relação entre tempo e Conceito. Elas seriam: 
1. Conceito = Eternidade (realidade não-temporal) (Parménides e Espinosa); 2. Conceito = Eterno, 
subdividindo-se em a) O conceito relaciona-se com qualquer coisa de outro: a’) O Conceito relaciona-se 
com a eternidade que está fora do tempo (Platão); a’’) O Conceito relaciona-se com a eternidade que 
está no tempo (Aristóteles); b) O Conceito relaciona-se com qualquer coisa de outro – relaciona-se com 
o tempo, sem deixar, no entanto, de ser eterno (Kant). 3. Conceito = tempo (Hegel). 4) Conceito = 
temporalidade, uma hipótese extra-filosófica, englobando todas as tendências relativistas e psicologizantes 
e negando a possibilidade do Conceito (Cepticismo). Propomo-nos comentar esta tipologia num outro 
lugar. Para uma bela análise do estatuto do tempo na filosofia de Hegel na época de Iena, previamente 
à Fenomenologia, cf. KOYRÉ, «Hegel à Iéna», op. cit., pp. 147-189.

55 Note-se que a ideia de vida, em Hegel, se encontra intimamente associada à determinação, contra 
Espinosa, da substância como sujeito (PhG, III: 23 sgts.), ou, dito de outra maneira, como algo que 
retorna em si mesmo, o que decididamente falta à substância espinosiana: «em Espinosa a substância 
e a sua unidade absoluta têm a forma de uma unidade imóvel, de uma rigidez <Starrheit> na qual não 
se encontra ainda o conceito da unidade negativa do Si <Selbst>, da subjectividade» (WL-I, V: 291), «o 
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efectividade, quando o Espírito conquista por inteiro o seu reino. «Só o espiritual é 
efectivamente real» <Das Geistige allein ist das Wirkliche>56.

Mas nem por isso o fim é, para Hegel, menos interior e certo, nem o progresso – agora, 
histórico – menos determinado. O Espírito progride misteriosamente no sentido da sua 
completa autodeterminação, interiorizando os momentos da sua revelação temporal. Isto 
conduz-nos à segunda categoria fundamental do sistema hegeliano (fundamental, repita-
se, na construção do próprio sistema) que nos propomos abordar: trata-se da Erinnerung, 
a rememoração57.

Hegel refere a origem platónica da Erinnerung num passo das suas Lições sobre a 
história da filosofia, ao comentar uma passagem do Ménon (84a-d)58. Precisa, no entanto, 
que o sentido do termo, na acepção que ele, Hegel, lhe dá, não é o que, o mais das vezes, 
lhe confere Platão: 

Erinnerung – escreve – tem também um outro sentido dado pela etimologia, o de se tornar 
interior <Sich-innerlich-machen>, de entrar em si <Insichgehen>; é o sentido intelectual e profundo 
da palavra. Neste sentido, podemos dizer que o facto de reconhecer o universal não é mais do 
que uma rememoração, um acto de entrar em si, que o que se mostra primeiro de uma maneira 
exterior é determinado como diverso e que dele fazemos qualquer coisa de interior com vista 
a um universal pelo facto de que caminhamos em nós mesmos e que, assim, trazemos a nossa 
interioridade à consciência <unser Inneres zum Bewusstsein bringen>59. 

A função da Erinnerung – o reconhecimento da presença do universal, a passagem 
da interioridade à consciência – é mais ou menos explicitamente tratada nas introduções 
às Lições sobre a história da filosofia, mas é apropriadamente no final do capítulo sobre o 

retorno em si mesmo falta à substância rígida» (WL-I, V: 388) (cf. igualmente VGPh, XX: 196; e, para 
um comentário à crítica hegeliana da substância espinosista, MACHEREY, P., Hegel ou Spinoza, Maspero, 
Paris 1979, Cap. I; cf. tb. D. JANICAUD, «Dialéctica e substancialidade. Sobre a refutação hegeliana do 
espinosismo», in J. D’HONDT (ed.), Hegel et la pensée moderne, op. cit., pp. 195-231). A ideia de vida 
participa igualmente das ideias de inquietude <Unruhe> (cf. PhG, III: 26) – que conviria talvez associar 
à de mediação <Vermittllung> - e de «automovimento» <Selbstbewegung> (PhG, III: 27).

56 PhG, III: 28.
57 Deixaremos aqui de lado os parágrafos (452-454) que a Enciclopédia das ciências filosóficas dedica 

à Erinnerung (Enz, X: 258-262). Eles não representam, parece-nos, a versão mais profunda do que Hegel 
tem a dizer no capítulo, enquadrando-se no tratamento da Psicologia, secção C do «Espírito Subjectivo» 
(para uma sua breve análise, cf. QUELQUEJEU, B., La volonté dans la philosophie de Hegel, Seuil, Paris 
1972, pp. 165-166). Deixaremos igualmente de lado, por razões distintas, as referências à Erinnerung 
nos escritos prévios à Fenomenologia do Espírito (na Filosofia do Espírito de Iena, nomeadamente).

58 Sobre a anamnesis no Ménon, cf. VLASTOS, Gregory, «Anamnesis in the Meno» (1965), in Studies 
in Greek Philosophy, Vol. II: Socrates, Plato and Their Tradition, Princeton University Press, Princeton 
1995, 147-165.  Para uma boa análise do conceito tal como ele surge em vários diálogos platónicos, 
cf. SCOTT, Dominic, «Platonic Recollection» (1995), in Gail FINE (ed.), Plato 1. Metaphysics and 
Epistemology, Oxford University Press, Oxford 1999, pp. 93-124. 

59 VGPh, XIX: 44-45.
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Saber Absoluto da Fenomenologia do Espírito – um capítulo que, como notou Charles 
Taylor, funciona como uma recapitulação de toda a obra60, quase uma sua rememoração, 
poder-se-ia dizer - que se encontra a passagem que mais concludentemente ilustra a sua 
importância: 

O Fim <das Ziel>, o Saber Absoluto ou o Espírito sabendo-se a si mesmo como Espírito <der 
sich als Geist wissende Geist>, tem como via de acesso a rememoração dos espíritos <die Erinnerung 
der Geister>, tal como estes são em si mesmos e como realizam a organização do seu Reino Espiritual. 
A sua conservação <Aufbewahrung>, sob o aspecto da sua presencialidade livre manifestando-se 
sob a forma da contingência <Zuffäligkeit>, é a História; mas sob o aspecto da sua organização 
conceptual, ela é a Ciência do Saber Fenomenal. Os dois aspectos reunidos, ou, noutros termos, 
a História concebida <die begriffene Geschichte>, formam a rememoração e o calvário do Espírito 
Absoluto <die Erinnerung und die Schädelstätte des absoluten Geistes>, a efectividade, a verdade e a 
certeza do seu trono, sem o qual o Espírito seria a solidão sem vida <leblose Einsame>61.

Este processo, «sem o qual o Espírito seria a solidão sem vida» – a rememoração dos 
espíritos, o calvário do Espírito Absoluto –, não se desenrola no plano da imediatidade, 
porque a Erinnerung não é a intuição simples e imediata: é uma categoria ontológica 
essencial que permite ao Espírito a reflexão sobre si, isto é, sobre a sua presença intemporal62. 
É por meio da Erinnerung – ela própria um acto de mediação <Vermittlung>63 – que o 
passado retorna ao presente. E justamente por isso o tempo pode logicamente deixar de 
existir quando todas as determinações do passado já presentificado apontarem para uma 
realização absoluta do Espírito.

Estar-se-ia tentado a dizer, depois disto, que a Erinnerung fornece o substrato 
ontológico à doutrina lógica do telos: porque é a partir dela que todo o tempo se ordena 
com vista a um fim que é a sua própria rememoração, até ao princípio, até ao logos 
absolutamente determinado, isto é, totalmente livre. Se o telos indica a necessidade lógica 
de um desenvolvimento, a Erinnerung revela o seu modo ontológico: o modo do seu 
envolvimento em si, no qual o progresso não é mais do que a auto-explicitação do Espírito, 
determinação do que no tempo é indeterminado, reconquista do Espírito face àquilo 

60 TAYLOR, C., Hegel, op. cit., p. 214. Sobre o capítulo dedicado ao Saber Absoluto, cf. HYPPOLITE, 
Jean, Genèse et structure de la phénoménologie de l’esprit de Hegel, op. cit., pp. 553-583, e DE LAURENTIIS, 
Allegra, «Absolute Knowing», in Kenneth WESTPHAL (ed.) The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomenology 
of Spirit, op. cit., pp. 246-264.

61 PhG, III: 591.
62 Por isso pode escrever Marcuse (MARCUSE, Hegels Ontologie…, op. cit., p. 78) que a Erinnerung 

– a tradução francesa sugere, muito aptamente, «réintériorisation» – «nada tem a ver com o fenómeno 
psíquico que hoje designamos com este termo: é uma categoria ontológica universal, é um “movimento 
do próprio ser” que se reinterioriza por sua própria natureza (…) É a “entrada” do ser-aí em si mesmo, 
o retorno a si mesmo, mas – e esse é que é o ponto decisivo – este movimento não se realiza já na 
dimensão da imediatidade (…) ele retorna a uma dimensão nova onde se introduz: a dimensão do 
passado-presente “intemporal”, da essência».

63 Sobre a mediação, cf. PhG, III: 25.
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que o limita, o indiferencia, o nega. Movimento reflexivo, portanto, no qual o Espírito 
se debruça sobre si e procede à total rememoração do seu calvário, como escreve Hegel, 
à rememoração de todos os seus momentos num presente absolutamente determinado. 
A Erinnerung é, no fundo, o devir <Werden> reflectido, a reflexão do devir. O devir 
reflectido é a rememoração. A história filosófica é essa rememoração produtiva do passado, 
a presentificação deste entendida como sua efectivação. A fenomenologia do espírito 
– concebida como actividade – é o que fazemos todos os dias, quando recapitulamos 
– isto é, interiorizamos – a nossa vida passada, e descobrimos que somos a nossa vida 
aqui e agora. Não é, poder-se-ia dizer, apenas uma doutrina filosófica: é uma actividade 
filosófica que se origina espontaneamente na consciência comum.

Simultaneamente, é por meio da Erinnerung (da redução da realidade à memória 
reflexiva), no seu elemento, que Hegel procede à identificação do real e do racional64, 
numa manifestação daquilo que Karl Popper chamou positivismo ético e jurídico65. 
Positivismo ético e jurídico porque assim se valida absolutamente o real a partir do 
critério de efectividade, isto é, de total imanência à história (mas à história entendida 
nos moldes anteriormente expostos), de radical anti-transcendência. A recusa hegeliana 
da transcendência não se limita à constatação de que a filosofia deve evitar o desejo 
de ser edificante <erbaulich>66. É algo mais. E, por sua vez, a identificação do real e 
do racional por meio da Erinnerung – a rememoração produz o sentimento de uma 
irrepreensível necessidade que é signo indiscutível de racionalidade -, ao determinar o 
fim (o «fundamento», ou «razão de ser» essencial, o Grund – uma categoria da Lógica67) 
como conclusão da aprendizagem histórica – isto é, da realidade tornada memória reflexiva 
– conduz ao que podemos designar, sem particulares preocupações de rigor terminológico, 
por «inversão do platonismo», explicitada no capítulo sobre «Força e Entendimento» <Kraft 
und Verstand> – o terceiro e último da secção A – da Fenomenologia do Espírito68.

64 Prefácio aos Princípios da Filosofia do Direito (GPhR, VII: 24).
65 POPPER, K., The Open Society and Its Ennemies, Routledge, Londres 1966 (1945), vol. II, p. 41. 

Para algumas defesas da posição de Hegel – que não se centram, de resto, nos Princípios da Filosofia do 
Direito, nem mencionam as objecções popperianas –, cf. HYPPOLITE, J., Introduction à la philosophie 
de l’histoire de Hegel, Paris, Seuil 1983 (1948), WEIL, E., Hegel et l’État, Vrin, Paris 1985 (1950) e 
BOURGEOIS, B., La pensée politique de Hegel, Presses Universitaires de France, Paris 1969. Para uma 
defesa da posição de Hegel que contém críticas às objecções popperianas, cf. KAUFMANN, Walter, «The 
Hegel Myth and Its Method», in Alasdair MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical Essays, op. 
cit., pp. 21-60 e O’BRIEN, G.D., Hegel on Reason and History. A Contemporary Interpretation, The 
University of Chicago Press, Chicago 1975.

66 PhG, III: 17.
67 Enz., ## 121-122, VIII: 247-253.
68 É de assinalar que os três primeiros capítulos da Fenomenologia, compreendidos na secção 

«Consciência» («Certeza sensível», «Percepção», «Força e Entendimento», que lidam sucessivamente com 
a indicação, a expressão e a explicação), tendem a merecer cada vez mais atenção, até em isolamento do 
resto da obra. Cf., por exemplo, TAYLOR, Charles, «The Opening Arguments of the Phenomenology», 
in Alaisdar MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical Essays, op. cit., pp. 151-187, e, mais 
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Vejamos o essencial desse capítulo69. A busca platónica da raíz do fenómeno 
concluía-se com a constituição de uma esfera eidética, de um cosmos noetos, um mundo 
supra-sensível, reino de leis e essências estáveis. Uma objecção, que remonta a Aristóteles, 
vê, nesse mundo suprasensível de essências ou formas, menos uma causa de movimento 
do que de imobilidade70. Sendo, no entanto, também possível uma interpretação do 
platonismo como uma filosofia do «misto» e da «mistura», que compreende o movimento 
e o explica (lembremo-nos do Timeu e do Filebo), é justamente Aristóteles que, neste 
ponto, Hegel vai seguir, mas o seu principal objectivo relativamente ao mundo das formas 
platónico irá ser o de as dissolver no devir temporal, processo sofístico por excelência, 
como Hegel de resto admite, num elogio dedicado aos sofistas nas Lições sobre a história 
da filosofia, referindo-se, é verdade, não à dissolução <Auflösung> das formas mas sim do 
particular71.

As formas, ou ideias, são dissolvidas (anuladas, superadas) no devir temporal por meio 
da actividade interiorizante da Erinnerung. Esta dissolução é também, significativamente, 
a determinação do Conceito como vida e da consciência como consciência de si. Produz-
se pela consideração das diferenças como diferenças interiores ao Conceito. Nunca será 
excessivo assinalar a importância deste processo de internalização das diferenças na filosofia 
hegeliana. Insistamos neste ponto. Ele é, no fundo, o essencial da operação dialéctica, e 
encontramo-lo em todas as regiões do Sistema (na medida em que se pode verdadeiramente 

recentemente, WESTPHAL, Kenneth, Hegel, Hume und die Identität wahrnehmbarer Dinge, Klostermann, 
Francforte 1998 (sobretudo sobre o segundo capítulo, sobre a percepção, concebido como uma crítica 
de Hume) e WESTPHAL, Kenneth, Hegel’s Epistemology. A Philosophical Introduction to the Phenomenology 
of Spirit, Hackett, Indianapolis, 2003, que, não se restingindo aos três primeiros capítulos, lhes dá, no 
entanto, uma importância fundamental. Com efeito, é talvez possível encontrarmos nestes três capítulos 
o essencial da epistemologia – ou, como diria Robert C. Solomon, da «ontologia do conhecimento» 
(SOLOMON, «Hegel’s Epistemology», in INWOOD (ed.), Hegel, op. cit., p. 31) – de Hegel.

69 Também aqui os comentários de Hyppolite (HYPPOLITE, Genèse et structure de la Phémoménologie 
de l’esprit de Hegel, op. cit., pp. 116-136) continuam imprescindíveis, embora não lidem com a referência 
ao platonismo, contrariamente a JANICAUD, D., «Essai d’une phénoménologie de la conscience grecque», 
in J. D’HONDT (ed.), Hegel et la pensée grecque, op. cit., pp. 133-158. Na breve interpretação que 
aqui propomos do capítulo sobre «Força e Entendimento», seguimos o ponto de vista de Dominique 
Janicaud, que, de resto, não é, cremos, incompatível com outras leituras. Heidegger, no seu curso de 
1930-1931 sobre as secções iniciais da Fenomenologia do Espírito comentou também demoradamente o 
capítulo sobre «Força e Entendimento» (HEIDEGGER, Hegels Phänomenologie des Geistes, trad. francesa, La 
“Phénoménologie de l’Esprit” de Hegel, Gallimard, Paris 1984, pp. 156-196). Cf. tb. WESTPHAL, Kenneth, 
«Hegel», in Jonathan DANCY - Ernst SOSA, A Companion to Epistemology, Blackwell, Oxford 1992, pp. 
167-170, especialmente p. 169, que, em poucas linhas, resume o essencial do movimento próprio ao 
capítulo; WESTPHAL, Hegel’s Epistemology. A Philosophical Introduction to the Phenomenology of Spirit, 
op. cit., p. 54-55, 58-59; WESTPHAL, «Hegel’s Phenomenological Method», in Kenneth WESTPHAL (ed.) 
The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomenology of Spirit, op. cit., pp.1-36, sobretudo pp. 15-24. 

70 Cf. JANICAUD, D., «Essai d’une phénoménologie de la conscience grecque», in J. D’HONDT 
(ed.), Hegel et la pensée grecque, op. cit., pp. 150-151.

71 VGPh, XIX: 65.
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falar de regiões no Sistema hegeliano, uma questão que deixaremos aqui de lado). A filosofia 
hegeliana é a filosofia das relações internas por excelência: tudo o que se vê afectado de 
exterioridade deverá ser reconduzido à internalidade. (A transformação das diferenças 
externas em diferenças internas é analisada na Ciência da Lógica, precisamente no início 
da «Teoria da Essência», no contexto do estudo das «determinações da reflexão», depois 
da análise da identidade e antes da da contradição: a diferença <Unterschied> puramente 
exterior <äusserliche>, a diversidade <Verschiedenheit>, interiorizando-se, transforma-se 
em oposição <Gegensatz>72 – que, por sua vez, se conclui essencialmente na contradição 
<Widerspruch>; este processo é próprio à Razão, por distinção com o Entendimento, 
que se mantém, pela sua própria natureza, preso às distinções externas, e é, repitamo-
lo, o gesto marcante da dialéctica73.) A interiorização das diferenças é um gesto que o 
pensamento representativo <vorstellende Denken>74 não pode compreender e que apenas 
a «apresentação especulativa» <spekulative Darstellung>75 apreende. O pensamento 
representativo – o alvo preferencial de Hegel é Kant, mas, no fundo, é toda a filosofia 
anterior que é visada - não consegue abandonar o ponto de vista da exterioridade. E 
desse ponto de vista a matemática, que tem por princípio a «relação privada de Conceito» 
<begrifflose Verhältnis>76, é, para Hegel, o melhor exemplo: «o movimento da demonstração 

72 WL-II, VI: 46-64.
73 WL-II, VI : 64-80. Note-se que o movimento da Ciência da Lógica da Enciclopédia incorpora 

a contradição dentro da categoria da diferença, tratando-a (# 120) logo a seguir à diversidade (## 117-
118) e à oposição (# 119), o que faz, de resto, todo o sentido, já que a contradição representa a máxima 
internalização (que é também máxima mediatização) da diferença (Enz, VIII: 239-247); na linguagem 
do Prefácio à Fenomenologia, a contradição representa o «delírio báquico» da diferença (PhG, III: 46). 
Sobre a internalização das diferenças em Hegel, cf. DUBARLE, Dominique, «Dialectique hégélienne et 
formalisation», in DUBARLE - DOZ, Logique et dialectique, op. cit., p. 45 sgts. e FINDLAY, J.N., «The 
Contemporary Relevance of Hegel», in Alasdair MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical Essays, 
op. cit., p. 12 sgts. Jacques Derrida debruçou-se naturalmente sobre a teoria hegeliana da diferença, a 
partir do seu projecto de uma «desconstrução» dos conceitos filosóficos (cf., entre outros lugares, «Hors-
texte», in DERRIDA, La dissémination, Le Seuil, Paris 1972, p. 12, nota 5; «La différance», in DERRIDA, 
Marges de la philosophie, op. cit, p. 21; Positions, op. cit., p. 56 sgts; cf. tb. DESCOMBES, Le même et l’autre, 
op. cit., pp. 160-178). Cf. tb. TUNHAS, P., «Belief Relations», Antropológicas, 11 (2009) 205-223, onde 
se procuram analisar os desenvolvimentos da doutrina hegeliana das diferenças internas no idealismo 
britânico dos finais do século XIX e no início do século XX (Bradley, Joachim, McTaggart, Bosanquet), 
bem como a sua crítica por G. E. Moore e Bertrand Russell. Sobre esta última questão, cf. igualmente 
HYLTON, P., «Hegel and analytic philosophy», in BEISER (ed.), The Cambridge Companion to Hegel, op. 
cit., pp. 445-485; ROCKMORE, Tom, «Some Recent Analytic “Realist” Readings of Hegel», in NUZZO, 
Hegel and the Analytic Tradition, op. cit., pp. 158-172; WESTPHAL, Kenneth, «Hegel, Russell, and the 
Foundations of Philosophy», in NUZZO, op. cit., pp. 173-193; e, sobre o modo como a filosofia hegeliana 
se prolonga, contra os votos de Moore e Russell, no contexto da «filosofia analítica», nomeadamente 
em Wilfrid Sellars, Richard Brandom e John McDowell, cf. REDDING, Paul, Analytic Philosophy and 
the Return of Hegelian Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 2007.

74 PhG, III: 58.
75 PhG, III: 61.
76 PhG, III: 44, 47.
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matemática não pertence ao conteúdo do objecto <Gegenstand>, mas é uma operação 
exterior à coisa <ein der Sache äusserliches Tun>77», e, sendo assim, através dela a «verdadeira 
coisa» <die wahre Sache> é modificada78. Os defeitos acumulam-se: não se percebe a 
necessidade da construção <Konstruktion> matemática79 - Konstruktion tem em Hegel, 
de resto, um sentido negativo –, os seus movimentos são governados por uma «finalidade 
externa80», a evidência <Evidenz> de tipo matemático deve ser desprezada pela filosofia81, 
a matemática move-se no elemento da ausência de realidade efectiva <Unwirklichkeit> 
constituído por «proposições rígidas e mortas» <fixierte, tote Sätze>82, lida apenas com 
diferenças inessenciais83, etc. Resumindo: no pensamento representativo em geral, os 

77 PhG, III: 42.
78 PhG, III: 43.
79 PhG, III: 43.
80 PhG, III: 44.
81 PhG, III: 44.
82 PhG, III: 44.
83 PhG, III: 45. A Ciência da Lógica renovará, na «Doutrina do ser», as acusações. Assim, as provas 

matemáticas são exteriores (WL-I, V: 282), não produzem senão a «aparência de uma armação de prova» 
<Schein eines Gerüstes von Beweis> (WL-I, V: 320), são uma «simples prestidigitação <Taschenspielerei> e 
uma charlatanice <Charlatanerie> em matéria de provar» (WL-I, V: 321). Hegel ataca particularmente 
as provas newtonianas: estas possuem apenas uma «armação vazia» <leere Gerüst> (WL-I, V: 321), a 
«matemática não se encontra de modo algum com capacidade para provar as determinações de grandezas 
da física» (WL-I, V: 321), ela «não sai do conceito»: Newton não pôde senão produzir um «edifício 
artificial desprovido de fundamento <grundlosen>» (WL-I, V: 321). No que diz respeito à evidência 
matemática, duas ocorrências: no terceiro capítulo da primeira secção da «Doutrina do Conceito», «A 
subjectividade», a evidência do «silogismo matemático», «que não seria susceptível, nem teria necessidade, 
de nenhuma prova, isto é, de nenhuma mediação», repousa «unicamente sobre o facto de ser tão pobre 
<dürftig> em determinações de pensamento <Gedankenbestimmung> e [tão] abstracto» (WL-III, VI: 
372); é, de resto, também o destino da geometria, como o explica o segundo capítulo da terceira secção 
da mesma «Doutrina do Conceito», destino sem dúvida explicável pela «baixeza do seu ponto de vista» 
<die Niedrigkeit ihres Standpunkts>: «O carácter de intuição que a geometria possui em virtude do seu 
material ainda sensível dá-lhe apenas esse aspecto de evidência que possui o sensível em geral para o 
espírito desprovido de pensamento <gedankenlosen Geist>» (WL-III, VI: 536). Duas notas apenas. A 
crítica hegeliana das provas matemáticas assemelha-se à sua crítica das provas apagógicas kantianas 
(WL-I, V: 219, 272; a respeito das «refutações» hegelianas de Kant, cf. STANGUENNEC, A., Hegel critique 
de Kant, Presses Universitaires de France, Paris 1985; cf. tb. SOLOMON, R.C., «Hegel’s epistemology», 
in M. INWOOD (ed.), Hegel, op. cit., pp. 31-53, especialmente pp. 39-44, e GUYER, P., «Thought and 
being: Hegel’s critique of Kant´s theoretical philosophy», in BEISER (ed.), The Cambridge Companion 
to Hegel, op. cit., pp. 171-210). Em segundo lugar, o critério hegeliano da boa prova é o ela ser uma 
mediação: «O provar <das Beweisen> é, em geral, o conhecimento mediatisado <vermittelte Erkenntnis>» 
(WL-II, VI: 125-6), uma prova é uma mediação (WL-III, VI: 372). Ora, mediatisar é, pelo menos 
numa das suas acepções, «retornar ao fundamento». A prova válida – não exteriormente válida, mas 
intrinsecamente, dialecticamente, válida – é aquela que permite, que mediatiza, o retorno ao fundamento. 
O que tem como o efeito que, em contradistinção com as provas matemáticas, a prova ontológica (cf. 
também a exposição da prova ontológica nas lições de 1831 sobre a filosofia da religião, VPHR, XVI: 



124 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 105-130

fundamentos <Gründe> usados na demonstração «têm por sua vez necessidade de uma 
fundação <Begründung>, e assim por diante ao infinito. Mas esta maneira de fundar e de 
condicionar pertence a uma espécie de demonstração diferente do movimento dialéctico, 
e, assim, ao conhecimento exterior84». Em oposição ao pensamento matemático e ao 
pensamento representativo em geral, encontramos a «proposição especulativa», onde 
se dissolve a representação e onde, contrariamente ao que se verifica no pensamento 
representativo, se destrói a diferença entre sujeito e predicado85, isto é, onde se internalizam 
as diferenças: «na proposição filosófica, a identidade do sujeito e do predicado não 
deve aniquilar a sua diferença expressa pela forma da proposição, mas a sua unidade 
deve brotar como uma harmonia86». A «proposição especulativa» não é já da ordem da 
representação, mas da apresentação <Darstellung>: «A apresentação, seguindo fielmente 

528-535) surge como excelente aos olhos de Hegel. (Schopenhauer dirá, não sem razão, no # 7 de 
Da quádrupla raíz do princípio da razão suficiente, que toda a filosofia – ele escreve «pseudo-filosofia» 
<Philosophasterei> – de Hegel não é senão, «propriamente falando, uma amplificação monstruosa da 
prova ontológica <eine monstrose Amplifikation des ontologischen Beweises>».) O primeiro capítulo da 
segunda secção («O fenómeno») da Doutrina da essência, «A existência», discute explicitamente a prova 
ontológica na sua relação ao abismo e ao fundamento. E conta entre as suas últimas proposições com 
a seguinte: «mas este abismo <Abgrund>, o fundamento negativo <der negative Grund>, é ao mesmo 
tempo o fundamento positivo do vir à luz do ser-aí, da essência imediata em si mesma; a mediação 
<Vermittlung> é momento essencial» <WL-II, VI: 128). Estas considerações de Hegel não representam 
apenas um ponto de vista sobre o modo de exposição que melhor conviria à sua lógica (não pode haver, 
de resto, de um ponto de vista hegeliano, distinção entre matéria e modo de exposição). Exprimem, 
antes, a sua natureza profunda, um pensamento que busca, antes de tudo o mais, «os interstícios entre 
noções bem definidas», para falar como J. N. Findlay (FINDLAY, J.N., «The Contemporary Relevance 
of Hegel», in Alasdair MACINTYRE (ed.), Hegel. A Collection of Critical Essays, op. cit., p. 3). O que 
condena antecipadamente ao fracasso tentativas valorosas de formalizar a lógica hegeliana, como as 
de KOSOK, Michael, «The Formalization of Hegel’s Dialectical Logic», in Alasdair MACINTYRE (ed.), 
Hegel. A Collection of Critical Essays, op. cit., pp. 237-287, e DUBARLE, D., em «Dialectique hégélienne 
et formalisation», in DUBARLE - DOZ, Logique et dialectique, op. cit., pp. 1-200 (Dubarle, note-se de 
passagem, expõe em detalhe todas as objecções hegelianas ao projecto que procura desenvolver; cf. 
tb. DUBARLE, Logos et formalisation du langage, Klincksieck, Paris 1977, pp. 230 sgts.). Dito isto, será 
sempre preciso ter em conta as avaliações positivas da relação de Hegel à filosofia da ciência. Cf., por 
exemplo, a Introdução e os comentários de André Doz à terceira secção do primeiro livro da Ciência da 
Lógica (HEGEL, Théorie de la mesure, Presses Universitaires de France, Paris 1970), BUCHDAHL, Gerd, 
«Hegel’s Philosophy of Nature and the Structure of Science», in INWOOD (ed.), Hegel, op. cit., pp. 110-
136, FERRINI, Cinzia, «Reason Observing Nature», in Kenneth WESTPHAL (ed.) The Blackwell Guide 
to Hegel’s Phenomenology of Spirit, op. cit., pp. 92-135, bem como os trabalhos já referidos de Kenneth 
WESTPHAL, nomeadamente Hegel’s Epistemology. A Philosophical Introduction to the Phenomenology of 
Spirit, op. cit. (A lista, é claro, é tudo menos exaustiva.)

84 PhG, III: 61.
85 PhG, III: 59. Sobre a proposição especulativa, cf. Dominique DUBARLE, Logos et formalisation 

du langage, op. cit., pp. 253 sgts.
86 PhG, III: 59.
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a penetração <Einsicht> na natureza do especulativo, deve manter a forma dialéctica87». 
A «plasticidade88» assim adquirida corresponde perfeitamente à máxima internalização 
das diferenças permitida pelo pensamento.

Voltemos agora ao capítulo sobre «Força e Entendimento» da Fenomenologia. O 
reino platónico das ideias, reino eterno e separado do tempo, ao qual o acesso só por via 
mística é possível, define-o Hegel como um «além permanecente» <bleibende Jenseits> 
acima do «aquém desaparecente» <schwindenden Diesseits>89. Ora, Hegel critica esse 
mundo que, numa já não inocente deturpação do platonismo, chama «interior», por 
ele ser indeterminável (concretamente indeterminável, entenda-se, como coisa distinta 
de uma determinação abstracta: não releva da realidade efectiva, da Wirklichkeit). Para 
Hegel, para quem só existe aquilo que pode ser dito, e o indizível é apenas um outro 
nome da banal ignorância, toda a diferença que não está inscrita no interior do ser e 
não exprime o ser no seu movimento de auto-explicitação, de auto-dilucidação, toda 
a diferença que é meramente exterior, é irrelevante. E o platonismo, ao pressupor às 
diferenças fenomenais uma unidade primeira (suprasensível, suprafenomenal), e por aí 
postulando uma diferença externa (forma/fenómeno), renega os seus trunfos dialécticos 
(de que o Parménides constituiria o mais alto exemplo90 – o Parménides, justamente, que 
encena uma «recaída na erística, e mesmo na sofística», como bem viu Paul Ricoeur91) 
e torna-se mais uma filosofia do Entendimento. Ora, o que o capítulo sobre «Força e 
Entendimento» vai mostrar, partindo do princípio que o desenvolvimento do Espírito é a 
sua Erinnerung, a reflexão interiorizada de uma essência que o discurso progressivamente 
– até Hegel – conceptualiza, é que toda a diferença é, para utilizar expressões da Ciência 
da lógica da Enciclopédia, diferença interna à própria coisa <Ding>, «existência essencial 
<wesentliche Existenz> que se suprime e se conserva em si», «fenómeno» <Erscheinung>92. 
Não há lugar, como em Platão, para um reino das formas, das leis, separado do reino do 

87 PhG, III: 62. Sobre a vexata quaestio da dialéctica: a tentativa mais consistente e esforçada de 
capturar o seu verdadeiro sentido permanece talvez a de McTaggart (MCTAGGART, J.M.E., Studies in the 
Hegelian Dialectic, Cambridge University Press, Cambridge 1896; mas, para uma visão contemporânea, 
cf. FORSTER, M., «Hegel’s dialectical method» , in BEISER (ed.), The Cambridge Companion to Hegel, 
op. cit., pp. 130-170); e a sua crítica mais incisiva a de Popper (POPPER, K., «What is Dialectic?», in 
K. POPPER, Conjectures and Refutations, Routledge and Kegan Paul, Londres 1972 (1963), Cap. XV). 
Para uma breve história das várias acepções do termo «dialéctica», cf. DOZ, A., «Usage et abus du mot 
“dialectique”», in DUBARLE - DOZ, Logique et dialectique, op. cit., pp. 201-237, e, para uma análise 
mais extensa do conceito, SICHIROLLO, Livio, Dialettica (1973), trad. portuguesa, Dialéctica, Presença, 
Lisboa, 1980.

88 Cf. PhG, III: 60.
89 PhG, III: 117.
90 PhG, III: 66.
91 RICOEUR, P., Platon et Aristote, Les cours de Sorbonne, Centre de Documentation Univesitaire, 

Paris 1957, pp. 15-16.
92 Enz, # 130, VIII: 260.
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sensível. É como se as leis habitassem o próprio sensível e nada fossem para além dele. 
A diferença é sempre, quando conceptualmente bem compreendida, diferença interior. 
«Graças a este princípio, escreve Hegel, o primeiro mundo suprasensível, o calmo reino 
das leis, a cópia imediata <unmittelbare Abbild> do mundo percepcionado» – é assim que 
Hegel descreve o mundo ideal platónico – «é convertido no seu contrário93».

O mundo assim alcançado é o retorno da diferença à identidade, é a identificação 
da diferença – conceptual – no interior do próprio fenómeno, é, enfim, a determinação 
– concreta, não abstracta – da infinitude. O que, no fundo, Hegel pretende provar – contra 
Platão – é que o Mesmo precisa do Outro, significativamente identificado com o negativo, 
para existir, e para existir no interior de uma fenomenalidade conceptualizada, por assim 
dizer, no interior do próprio fenómeno94. Para Platão – é, em todo o caso, a interpretação 
mais verosímil da doutrina da relação dos grandes géneros no Sofista -, o Mesmo precisa 
do Outro para ser dito, mas essa necessidade advém de uma deficiência: é que a dicção do 
Ser é sempre precária, só é possível através de pontos de vista, forçosamente incompletos, 
e aí o Outro é necessário, a contra-dicção é necessária, é impossível de evitar, pelo menos 
num registo prévio ao acesso ao an-hipotético, que é supra-dictivo e onde a questão muda 
inteiramente de figura. Mas para Hegel – justamente por ela ser impossível de evitar, por 
não poder mudar de figura – ela é a própria verdade (o seu movimento), e tudo o que 
existe só pode existir por meio do discurso (contraditório): de outro modo é falso, ou 
pior, nem sequer é falso, porque a falsidade, o erro, é um momento da verdade95, pura 

93 PhG, III: 127.
94 Nas Lições sobre a história da filosofia, Hegel lê no entanto o Sofista à luz da sua própria doutrina, 

produzindo, por assim dizer, uma torsão ontológica de Platão (VGPh, XIX: 69-77). Assim: «A forma 
mais elevada que encontramos em Platão é a identidade do ser e do não-ser <die Identität des Seins 
und Nichtseins>: o que é verdadeiro é o existente <das Seiende>, mas esse existente não existe sem a 
negação <Negation>. Platão mostra assim que o não-ser existe <Plato zeigt so auf, dass das Nichtsein ist>», 
«(unidade do ser e do não ser, e ao mesmo tempo não-unidade <Einheit des Seins und Nichtseins, und 
zugleich Nichteinheit>)», o outro é o negativo em geral <was das Andere ist, ist das Negative überhaupt> 
(VGPH, XIX: 74, 75). A pretensão hegeliana – na qual se pode ler toda a extensão da sua deturpação 
do platonismo – consiste em ver a ambição fundadora do Sofista como o estabelecimento da existência 
real do Não-Ser, quando este estabelecimento é, no Sofista, apenas uma hipótese, somando tudo ad hoc, 
destinada a autorizar (por um recurso a padrões ontológicos, um recurso ao qual verosimilmente Platão 
não se podia esquivar) a doutrina positiva (lógica e epistemológica) do erro, que, essa sim, constitui 
uma das maiores contribuições do Sofista para a história do pensamento (e um enorme avanço por 
relação ao Teeteto). (O parricídio platónico levado a cabo pelo Estrangeiro do Sofista – Sofista, 241d 
- não é tal como o concebe Hegel, a relação entre Ser e Não-Ser não possui em Platão o mesmo grau de 
internalidade que em Hegel: o Não-Ser é o Outro, não o negativo hegeliano, a dialéctica platónica não 
é a dialéctica hegeliana.) Fundamentalmente, como G. L. Owen o notou, os problemas essenciais do 
Sofista são problemas de predicação e de referência, não problemas ontológicos (OWEN, G.L., «Plato on 
Not-Being» (1970), in Gail FINE, Plato 1. Metaphysics and Epistemology, op. cit., pp. 416-454). Sobre a 
evolução da conceptualização do erro, vale sempre a pena reler as belas análises de BROCHARD, Victor, De 
l’erreur (1879), trad. portuguesa Do erro, Atlântida, Coimbra 1971 (sobre Platão, cf. o capítulo II). 

95 Enz., Adenda ao # 212, VIII: 367.
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e simplesmente não existe, não pode ser pensado – ou quando é pensado, como aqui, 
agora, já existe como reactualização de uma diferença, como «incessante distinção de si 
com respeito a si próprio», segundo a hegeliana expressão de Gadamer96.

A infinitude, a boa infinitude, obtida pela internalização das diferenças no fenómeno 
é, para Hegel, o Conceito Absoluto, «que é preciso apresentar e apreender na sua pureza 
(…) da diferença como diferença interior <als innerer Unterschied>97». Assim, a lei (a 
forma) já não é, como em Platão, transcendente ao seu exemplo, ela é o próprio exemplo 
enquanto progresso diferenciante da sua explicitação. A lei, para Hegel, como infinitude, 
«é um igual a si mesmo que é, no entanto, a diferença em si» <ein Sichselbstgleiches, welches 
aber der Unterschied an sich ist>98. Esta infinitude, escreve Hegel – muito platonicamente, 
de resto – é «a Alma do Mundo» <die Seele der Welt>99.

A diferença, o exemplo, o Outro, entre o Mesmo e o Mesmo, entre o princípio e o 
fim, revela a consciência a si mesma, abre, como escreve Hegel, as cortinas do interior 
platónico, que dilucida, e descobre o objecto como sujeito, auto-identifica o objecto como 
sujeito. Convém acrescentar que a identificação do objecto como sujeito passa por uma 
imersão do sujeito na «vida do objecto <Gegenstand>», uma penetração no «conteúdo 
imanente da coisa <Sache>», uma expressão da «necessidade interior desse objecto100». 
Mais uma vez: abolição de qualquer exterioridade. Todas as diferenças se dão internamente. 
Só assim são vida, vida do Conceito, vida da Razão.

Assim, a esfera eidética, o cosmos noetos interiorizado, é a consciência de si, o racional 
é o real, o platonismo invertido – por meio da interiorização das diferenças – compreende 
o optimismo aristotélico e o seu movimento dos seres teleologicamente orientado. Aquilo 
que é diferenciação, auto-explicitação do Mesmo por meio do Outro (telos), é movimento 
do Outro de retorno ao Mesmo (Erinnerung). O fim pressuposto retorna progressivamente, 
por meio da rememoração, ao seu princípio, e o seu tempo é o único tempo, se é que 
tempo há: o presente, o tempo do discurso que diz absolutamente o universal.

É chegada a altura de uma recapitulação. O progresso do Espírito faz-se através da 
superação da consciência representativa, que assinala a exterioridade da substância, isto 
é, a concepção de uma substância sem vida, uma substância que não é ainda concebida 
como Sujeito: «A substância, com efeito, é [neste estado] o em si ainda não desenvolvido, 
ou o fundamento <Grund> e o conceito na sua simplicidade ainda imóvel101». Superar 
a consciência representativa, passar da representação à apresentação, à Darstellung, 
à proposição especulativa, significa progredir em direcção à realização do Conceito, 

96 GADAMER, Hegels Dialektik. Fünf hermeneutische Studien (1966), trad. castelhana, La dialectica 
de Hegel, Catedra, Madrid 1981, p. 73.

97 PhG, III: 130.
98 PhG, III: 131.
99 PhG, III : 132.
100 PhG, III: 52.
101 PhG, III: 584.
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em direcção à eliminação da exterioridade – à absorção da alienação, maximamente 
representada, na Enciclopédia, pela Natureza – e à interiorização das diferenças: 

[A] determinabilidade <Bestimmtheit> do Conceito com vista ao seu preenchimento 
<Erfüllung> suprime-se, a sua consciência de si ganha a forma da universalidade, e o que 
resta à consciência de si é o seu Conceito verdadeiro, o Conceito que ganhou a sua realização 
<Realisierung>; é o Conceito [o Éter da vida do Espírito102] na sua verdade, isto é, na sua unidade 
com a sua alienação <Entäusserung>103. 

Dito de outra maneira, é a Ciência: «O Espírito manifestando-se à consciência neste 
elemento [o Conceito], ou, o que é a mesma coisa, produzido por ela num tal elemento, 
é a Ciência104». A Ciência é então o resultado de uma completa saturação do indivíduo 
pelo Conceito, saturação essa que corresponde simultaneamente ao fim da distinção 
entre saber e verdade105 (entre epistémico e epistemológico) e à eliminação do tempo: 
o Espírito «manifesta-se no tempo enquanto não captura <erfasst> o seu Conceito 
puro, isto é, não elimina <tilgt> o tempo106». O meio pelo qual o tempo é eliminado, 
o meio da realização do Conceito, da sua reconquista reflexiva, já o conhecemos. É a 
coincidência de dois movimentos aparentemente opostos: um movimento de exteriorização 
e desenvolvimento teleológico – o telos – e um movimento de interiorização e de 
rememoração – a Erinnerung. Como escreve Hegel, «essa substância que é o Espírito, 
é o devir do Espírito para atingir aquilo que ele é em si, e é unicamente como tal devir 
reflectindo-se a si mesmo em si mesmo que ele é em si, na verdade, Espírito107». Isto é: o 
desenvolvimento da substância – da história, do mundo –, teleologicamente orientado, 
culmina com o retorno a si dessa mesma substância, agora concebida como Espírito, e 
esse retorno é exactamente a rememoração do desenvolvimento – uma rememoração que 
é interiorização, envolvimento –, o para si do em si. «Este movimento [de facto: a unidade 
completa dos dois movimentos de desenvolvimento e envolvimento, telos e Erinnerung] 
é o círculo retornando em si mesmo que pressupõe o seu começo e o atinge unicamente 
no fim108». Telos e Erinnerung formam, com efeito, um círculo perfeito: o envolvimento 
reata com o início do desenvolvimento, com a verdade pressuposta, mas agora, no termo 
do processo, já inteiramente determinada. A determinação completa, insistamos, é a 
internalização completa das diferenças, que liquida o tempo e absorve toda a inquietude 
numa aparência de imobilidade: «o saber consiste (…) nesta inactividade aparente 
<scheinbaren Untätigkeit> que considera unicamente como aquilo que é diferente se move 

102 PhG, III: 589.
103 PhG, III: 580.
104 PhG, III: 583.
105 PhG, III: 589.
106 PhG, III: 584.
107 PhG, III: 585.
108 PhG, III: 585.
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em si mesmo e retorna na sua unidade109». O retorno a si da substância concebida como 
Espírito é duplo: primeiro, alienação do Espírito na Natureza, no espaço e no tempo, de 
que se ocupa a Filosofia da Natureza da Enciclopédia, o movimento da negação110; segundo, 
reconquista do Espírito ao espaço e ao tempo através da história, objecto da Filosofia do 
Espírito da Enciclopédia, a negação da negação111. Mas este segundo momento divide-
se ele mesmo em dois, e são esses dois sub-momentos que nos têm vindo a ocupar: o 
primeiro deles (telos) comporta ainda uma exteriorização – é a história efectiva: o Espírito, 
já reconquistado à natureza, desenvolve-se pacientemente; o segundo (Erinnerung) é a 
interiorização propriamente dita – a filosofia. «Pois que a perfeição <Vollendung> do 
espírito consiste em saber integralmente aquilo que ele é, a sua substância, esse saber é 
então o seu entrar em si <Insichgehen> no qual o Espírito abandona o seu ser-aí e confia 
a figura deste à rememoração <Erinnerung>112». A Erinnerung aparece aqui mais uma 
vez explicitamente associada à interiorização, ao retorno a si.

O ponto em que estes dois movimentos se encontram é um ponto de contracção, 
uma concentração máxima do Espírito. Não se trata aqui da «concentração em si mesma» 
<Insichsein> da Bela Alma, modelo da torturada ausência de preenchimento113. Trata-se 
antes da saturação completa do indivíduo pelo Conceito, através da qual se observa «a 
parusia do absoluto no seu vigorar <Walten>114». Uma saturação que é uma determinação 
completa do Conceito na mente de Hegel115. Na ficção filosófica que é o Sistema hegeliano, 
a história acaba quando, num ponto de contracção máxima, o tempo é abolido com o 
advento do Saber Absoluto. E o Saber Absoluto revela-se como uma autodeterminação 
final e perfeita do Espírito, resultado do seu pleno desenvolvimento finalizado (telos) e 
do seu paralelo envolvimento (Erinnerung). Que tal revelação possa ter sido pensada por 
um filósofo como tendo-se dado, de modo definitivo, na sua consciência – um pouco 
à imagem de Napoleão, avistado por Hegel em Iena: «É um sentimento prodigioso ver 

109 PhG, III: 588.
110 PhG, III: 590.
111 PhG, III: 590.
112 PhG, III: 590.
113 PhG, III: 580. Para a análise hegeliana da Bela Alma, cf. HYPPOLITE, Jean, Genèse et structure 

de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, op. cit., pp. 495-500, e BEISER, F.C., «Morality in Hegel’s 
Phenomenology of Spirit», in Kenneth WESTPHAL (ed.) The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomenology of 
Spirit, pp. 209-225, especialmente pp. 221-224.

114 HEIDEGGER, «Hegel e o seu conceito de experiência», in HEIDEGGER, Caminhos de floresta 
(Holzwege), op. cit., p. 232. Sobre a parusia, cf. tb. DERRIDA, «Ousia et grammè», op. cit., pp. 31-78.

115 «Hegel même décrivant la démarche de l’esprit comme si elle excluait tout arrêt possible la 
faisait aboutir cependant à LUI comme si, de toute nécessité, il devait en être le terme. Il donnait 
aussi au mouvement du temps la structure centripète qui caractérise la souveraineté, l’Être ou Dieu» 
(BATAILLE, «L’obélisque», op. cit., p. 509). Note-se que o conceito de soberania <souveraineté> é um 
conceito fundamental no pensamento de Bataille, fazendo entrar em jogo o par Hegel/Nietzsche, numa 
espécie de excesso do segundo por relação ao primeiro.



130 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 105-130

um tal indivíduo que, concentrado num ponto, montado num cavalo, se estende sobre 
o mundo e o domina116» – representa certamente um dos mais extremos exemplos da 
possibilidade ficcional da filosofia.

 

116 HEGEL, apud PAPAIOANNOU, Hegel, op. cit., p. 17.
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Abstract
This article studies the presence of hitherto unconsidered elements of scepticism contained in three 

«Introductions» written by the Portuguese philosopher José Marinho (1904–1975) to his chief work 
Teoria do Ser e da Verdade [Theory of Being and Truth] of which the editio princeps appeared in 1961. 
These three texts were posthumously published in a volume recently edited by Jorge Croce Rivera.
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Resumo
Neste artigo estuda-se a presença de elementos cépticos em três textos introdutórios à Teoria do 

Ser e da Verdade, de José Marinho (1904–1975), escritos na década anterior à edição princeps desse 
livro, dado à estampa em 1961, os quais vieram a ser publicados recentemente por iniciativa de Jorge 
Croce Rivera.

Palavras chave: Cepticismo, ser, verdade.
Autores: José Marinho.

A vasta e diversificada problemática céptica não se tem mostrado das mais abundan-
temente tratadas na literatura filosófica portuguesa ao longo dos tempos. As excepções 
que há, distinguem-se, mais ainda que pela própria circunstância de o serem, por aquilo 
a que dão origem bem como pelo mesmo interesse filosófico que patenteiam. O caso 
primeiro e mais conhecido é o da obra neo-latina de Francisco Sanches no dealbar da 
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filosofia moderna2, e o mais relevante, e porventura um dos menos identificados como 
tal, na filosofia contemporânea trata-se precisamente do constituído pela Teoria do Ser e 
da Verdade de José Marinho3. Poderia eu, decerto, falar aqui também, e sob uma pers-
pectiva porventura mais global, do interesse, quanto à reflexão céptica e a elementos que 
têm que ver, de uma ou outra maneira, com o que se entenda, se tem entendido ou se 
possa entender, por cepticismo, da demais obra de José Marinho4. Ir-me-ei concentrar, 
porém, na Teoria do Ser e da Verdade, não apenas por razões de tempo e de metodologia 
(reservando para próxima ocasião o tratamento do cepticismo na demais obra de Marinho) 
e por se tratar da densa obra prima que ela é, mas sobretudo por o cepticismo constituir 
nela uma multímoda e obsessiva referência e a atravessar como uma presença essencial 
quer para a sua própria e sempre renovada interpretação, quer no concernente a aspectos 
relevantes da sua escrita, bem assim como do seu estilo5.

Antes do mais, será oportuno neste momento lembrar que sob o mesmo nome de 
cepticismo a mais de uma corrente e atitude filosóficas é usual se aludir. Distinguiremos 
agora apenas duas acepções maiores, elas ainda multifacetadas e compreensíveis de modos 
múltiplos: a de uma atitude teórica de negação e de descrença extremas e radicais, qual a 
que mais habitualmente ao termo se conota na tradição moderna pós-cartesiana e segundo 
os moldes definidos pelas Meditações sobre a Filosofia Primeira de Descartes; e a de uma 
corrente filosófica da Antiguidade (de que se conhece mais de uma variante), redescoberta 
e revivida no período renascimental (de uma maneira bem diversa da antiga mas sem se 

2 Embora, como é sabido, Francisco Sanches tenha publicado a sua obra (de onde se destaca o 
Quod nihil scitur, vindo à estampa em 1581) em latim e em França, onde de resto viveu a maior parte 
da sua vida, dada a sua origem nacional, a que pela circunstância  de se fazer conhecer como lusitanus 
parece nunca haver de certa  maneira renunciado, afigura-se-nos  legítimo, seguindo alias a tradição da 
maioria dos historiadores e comentadores, incluí-lo entre os mais representativos  filósofos lusos.

3 Se o pendor céptico da obra não é comummente referido explicitamente, não deixa ele de ser 
considerado mais ou menos indirectamente  e sob outras designações. Um dos exemplos mais salientes é 
o do estudo de Luísa Couto Soares, «José Marinho, Filósofo da Cisão» que desde a entrada se apresenta 
como «uma leitura da Teoria do Ser e da Verdade como paradigma filosófico de uma via mista, entre 
aporética e resolutiva, entre filosofia transcendental e philosophia prima, para a constituição de uma 
ontologia do espírito» (SOARES, Maria Luísa Couto, «José Marinho, Filósofo da Cisão», in Análise, nº 
13, 1990, p. 143). 

4 Como se irá ver ao longo deste artigo a propósito da Teoria do Ser e da Verdade, a preocupação 
com a problemática céptica, encarada no seu mais amplo espectro, é, quer a nível implícito quer a nível 
explícito, fundamental na reflexão de Marinho.

5 Pelas suas particularidades, a filosofia céptica poderá parecer destinada a influenciar de certo 
modo a sua exposição. Se de um ponto de vista histórico nem sempre isso sucedeu, devem contudo 
assinalar-se casos onde pelo menos ocorreu a coincidência de uma prática de escrita filosófica sui-generis 
com a adopção de uma orientação céptica declarada. O filósofo português Francisco Sanches constitui 
a este título um exemplo notável (ver: ROMÃO, Rui Bertrand, Quid? Estudos sobre Francisco Sanches, 
Campo das Letras, Porto 2003, passim). Quer nos parecer que a convergência na obra de José Marinho 
de certas características cépticas com uma escrita deveras única, e de resto brilhante, qual era a sua, se 
apresenta como uma excelente ilustração da referida coincidência de escrita e orientação.
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quebrar de todo o sentido de uma certa continuidade), cuja modalidade mais marcante 
é constituída pela tradição pirrónica, ela própria múltipla, diversa e que, muitos indícios 
o apontam, conheceu algumas interrupções ao longo da sua intermitente história6. 

Se a primeira acepção se trata daquela a que, em geral, José Marinho de modo explícito 
pelo termo, e por um considerável núcleo de noções e vocábulos associados, entende, 
ou, pelo menos, aparenta fazê-lo preferencialmente (como, de resto, seria normal que o 
fizesse, pois era essa a acepção mais habitual e quase exclusiva nos meios filosóficos do 
seu tempo)7, a segunda nos parece a que porventura mais nos poderá revelar, em uma 
interpretação que em torno dela volteie, acerca da Teoria do Ser e da Verdade.

Embora, de algum modo, os dois sentidos de cepticismo não deixem desde o início 
da Teoria do Ser e da Verdade de alguma forma de se misturarem e se interpenetrarem, é 
o segundo o que nos deve merecer maior atenção. Aparecer-nos-á destarte como deveras 
marcante a presença do cepticismo suspensivo e indagador dos pirrónicos ao longo das 
páginas da Teoria do Ser e da Verdade e dos percursos de meditação que ela do Autor 
reflecte e no Leitor suscita, as mais das vezes comportando e transportando, seja explícita 
seja implícita, a referência a uma ou mais contraposições. 

Os aspectos cépticos (e mais concretamente alguns dos mais característicos da forma 
principal do cepticismo antigo que é a do pirronismo sextiano) que nos parecem os que 
melhor encontram equivalentes na filosofia da Teoria do Ser e da Verdade são: a suspensão 
de assentimento (epoche), a qual se exprime preferencial e emblematicamente pela figura 
da interrogação; a de alguma forma correlata noção de zétesis, termo grego que significa 
procura, inquisição ou indagação, e que tal como o de skepsis, que está no étimo da 
designação de cepticismo e que quer dizer exame minucioso ou averiguação cuidada, 
aponta para uma contínua e incessante investigação da verdade, levada a cabo sem o afã 
de precipitadamente a deter numa formulação definitiva de uma verdade achada de uma 
vez por todas; e o princípio da antilogia, de acordo com o qual, a cada argumento se pode 
contrapor outro, inferindo-se a isostenia ou equipolência das forças em confronto.

A par da figura da interrogação, e de resto com ela se entrecruzando e em grande 
parte coincidindo, a zétesis ou inquirição, é o elemento céptico que com mais facilidade 
e evidência se encontra nas suas múltiplas formas na obra de Marinho. A sua determi-
nação pode-se mesmo considerar que constitui uma das chaves para a compreensão do 
seu pensamento.

A imagem da viagem filosófica, ou para melhor o dizer, a conglomeração de imagens 
e o conjunto de termos que em permanente debruçar-se sobre si reflectem a condição de 

6 A tensão entre descontinuidade e continuidade atravessa toda a história do pirronismo antigo, 
desde a figura inaugural de Pírron de Élis e dos seus primeiros discípulos até Sexto Empírico, que deixou 
o mais acabado corpus textual sobre o cepticismo transmitido à posteridade e que ao mesmo tempo é 
o último dos pirrónicos antigos de que se tem conhecimento. Uma tensão análoga não deixa também 
de poder ser detectável no pirronismo moderno.

7 Mesmo assim devemos observar, desde já, que Marinho parece utilizar esta acepção sobretudo 
e apenas como ponto de partida.
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viandante do Filósofo, exprimindo a sua itinerância zetética, percorre, como é manifesto 
e sabido (e bem tem sido comentado e glosado8), a Teoria do Ser e da Verdade. Na «Intro-
dução» essa condição desde logo surge primeiro como caminho, para cedo ser nomeada 
como viagem e viagem com contornos que a particularizam: «A essa longa viagem mas 
viagem insituada e permeada de suspensões e perplexidades, no presente escrito se buscou, 
quanto foi dado, reflectida e meditadamente traduzir9», diz aí o Autor. A metafórica viagem 
é pois encarada como longa, «insituada» e marcada pela suspensão e pela perplexidade10. 
Essa viagem, que bem metaforiza o percurso incessante de uma incansável indagação, é 
de igual modo dita haver sido empreendida e pelo viajante compreendida como o fazendo 
«defrontar a imensa complexidade do ser e do saber nas extremas formas contrapolares11». 
Aparece pois aqui a viagem como dificultosa empresa que em si incorpora o movimento 
suspensivo e o enfrentamento do perplexo e se cumpre como o encaminhar e o reen-
caminhar de uma problemática sempre diversa e constantemente enfrentada, colocada, 
recolocada e reassumida ao longo do seu trajecto. Para mais, realça assim desde logo o 
Autor o ter-se defrontado com formas extremas em pólos contrapostos.

A zétesis, assimilada à instância interrogativa, transparece também e de maneira 
exemplar e explícita na própria centração de Marinho na interrogação como figura 
estruturante da sua filosofia. Na «Introdução» publicada da Teoria do Ser e da Verdade , 
Marinho frisa o carácter fundacional  e impulsionador que recorrentemente na actividade 
pensante exerce a interrogação, estritamente associada à própria concepção de teoria por 
ele apresentada: «… teoria se entende aqui no sentido antigo e tradicional: como visão, 
mas visão assumida num limite. Nesse limite surge o enigma …. Do enigma todo o 
pensamento enquanto tal depende. À interrogação todo o pensar incessantemente regressa12». 
Se a interrogação não deixa aqui de ser concebida como implicando necessariamente uma 
resposta, nem por isso ela fica reduzida a uma funcionalidade de simples pergunta operada 
teleologicamente, nem perde a sua condição de abertura, o seu sentido de investigação 
prosseguida em permanência e de questionamento dinâmico: «A interrogação não é, 
por certo, sem resposta, mas responder será iniludivelmente inválido quando pretenda 
consistir em conceitos, juízos ou preceitos válidos de uma vez por todas13». A validade dos 
juízos e conceitos reconhece-se então como por necessidade provisória. De outra forma, 
travariam a investigação e significariam o seu fim.

8 Baste-nos aqui citar o exemplo do já mencionado artigo de Luísa Couto Soares, em que a Autora 
frisa que: «Manter-se ‘em viagem’, prolongar indefinidamente o percurso, protelar continuamente a 
chegada, o destino final, é o sentido radical do filosofar em José Marinho» (SOARES, art. cit., p.143).

9 MARINHO, José, Teoria do Ser e da Verdade, Guimarães Editores, Lisboa 1961, p.9.
10 A escolha destes termos desde logo evocadores da dúvida e da atitude suspensiva cépticas 

aparentam colocar-se claramente no prolongamento da tematização do cepticismo patente nas 
«Introduções» à Teoria do Ser e da Verdade escritas nos anos 50, nas quais mais abaixo atentamos.

11 MARINHO, Op. Cit., p.9.
12 MARINHO, Op. Cit., p.13. O sublinhado é nosso.
13 Ibidem, pp.13-14. O sublinhado é nosso.
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Deve, portanto, salientar-se que Marinho associa claramente a figura da interrogação 
ao processo indagador como elemento fundamental da filosofia: «Toda a filosofia é 
iniciática, viva enquanto a pensamos, fecunda para aqueles a quem é dado repensá-
la, sempre no entanto cingida, enquanto a exprimimos, de finitude, sempre tocada 
de caducidade14». A cristalização significará um pensamento dogmático que não se 
pode absolutizar senão iludindo a sua natureza finita, a circunstância dos limites que 
o constrangem. Se todo o pensamento é efémero, há que valorizar a condição movente 
dele, e a concepção da filosofia como um percurso incansável de investigação reflexiva, o 
qual se prolonga, para lá da estrita esfera do individual, na transmissão do pensamento 
a quem há que repensá-lo. 

A teoria para Marinho possui uma base em que se enraíza, alimentando-se do carácter 
conclusivo das respostas que vai dando aos problemas e questões enfrentados. Isso, porém, 
não a faz enlear-se na cristalização ou perder-se do encaminhamento em que floresce: «A 
teoria, concludente na sua origem, é inconclusiva na finalidade aberta …15»

O elemento zetético, essencial no pirronismo sextiano e em sua caracterização, tanto 
mais que tende a confundir-se com a suspensão interrogativa, constitui assim uma presença 
fundamental na filosofia explanada na Teoria do Ser e da Verdade.

Mas se a concepção mariniana de filosofia se acha marcada por uma leitura que lhe 
frisa a vertente zetética e se a teoria é impensável na sua determinação sem a terebrante 
actividade interrogativa e sem a suspensão do Autor, ou mais bem dito, as suas suspensões 
(pois elas só se devem pensar no plural em Marinho) recorrentes e cambiantes, suspensões 
que não constituem escolhos num percurso mais ou menos ordenado, antes, se identificam 
com o próprio pensamento que se aprofunda fora de qualquer esquema de linearidade, 
se isto assim ocorre, não deveremos crer que o cepticismo da Teoria do Ser e da Verdade 
apenas se nutra destes elementos.

Diz Sexto Empírico que: «o cepticismo é a capacidade de estabelecer antíteses com 
as aparências e com as coisas pensadas, seja de que maneira for, capacidade pela qual, 
em virtude da força igual [isostenia] que há nas coisas e nos raciocícinios opostos, chega-
se primeiro à suspensão do assentimento [epoche] e depois à tranquilidade ataraxia16». 
Mutatis mutandis, encontramos um uso alargado da [antilogia] na obra de Marinho, 
sem que, contudo, se possa entrever em tal emprego qualquer coisa de similar do intuito 
metódico do uso do princípio pelos pirrónicos sextianos, que claramente o subordinam 
à epoche, achando-se esta associada a um propósito eudemonista.

A mesma apresentação das noções que o Autor proclama as essenciais da sua teoria 
– «visão unívoca», «cisão» e «insubstancial substante» – e daquelas que ele declara 
«decisivas» – ou seja as de «interrogação fundamental», «patente e secreto na cisão» e 
«liberdade divina», para já não  referir aqui o que é convocado pelas próprias noções e 

14 Ibidem, p.15.
15 Ibidem, p.14.
16 Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, edition bilingue grec-français, Introduction, 

traductions et commentaries para Pierre Pellegrin, Éditions Du Seuil, Paris 1997, pp.56-57.
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suas designações (como, afinal, o deixa claro o texto do livro propriamente dito) – essa 
mesma apresentação, insistindo na triádica arquitectura estruturante da Teoria do Ser e 
da Verdade, além de deixar transparecer a herança hegeliana, frisa-lhe (i.e., à Teoria do Ser 
e da Verdade) o dinamismo de viagem e a importância de que nela se reveste a figuração 
de contraposições e bipolaridades.

De uma ou de outra forma, estamos, por conseguinte, perante sinais manifestamente 
alusivos seja à temática céptica seja às correntes filosóficas e aos filósofos que melhor a 
desenvolveram e expuseram. A estas referências outras se vão acrescentando ao longo da 
exposição da Teoria do Ser e da Verdade, sendo que, tal como elas na obra vão aparecendo 
e se inserem, será difícil a quem as perscrute e sobre elas reflicta, desde que haja também 
dedicado algum tempo e meditação à consideração das filosofias cépticas, não releve de 
imediato a afinidade profunda que entrelaça à filosofia de Marinho a que, menos ou mais 
distantemente, desta ou daquela maneira, se filia na de Pírron. 

Não nos propondo neste artigo um levantamento exaustivo dos elementos cépticos da 
Teoria do Ser e da Verdade, iremos antes agora atentar na presença de tais elementos já em 
«Introduções» inéditas da Teoria do Ser e da Verdade, três datando de 1953, uma de 1955 
e a última já de 1960, porquanto nelas José Marinho se mostra sobremaneira explícito 
nas alusões que faz à filosofia céptica17, sendo que a sua análise poderá contribuir para 
uma melhor compreensão do papel do cepticismo na obra-prima de Marinho.

Na primeira dessas «Introduções», o Autor alude ao cepticismo no contexto da sua 
contraposição ao dogmatismo, mais bem dito, fala do cepticismo como parte integrante 
do binómio cepticismo/dogmatismo, chamando a essa contraposição separação. Diz ele: 
«A separação clássica entre cépticos e dogmáticos aparece neste ponto18 como devendo 
ser referida. Pois bem, nós dizemos que não há céptico ou dogmático consequente. A oposição 
põe-se e acentua-se, quando se põe o problema do conhecimento e quando se discute pró 
e contra o sentido do ser, da vida e da existência. Formas ou atitudes diferentes, mais ou 
menos puras, mais ou menos extremas, podem então surgir com quaisquer designações, 
desde a antiguidade aos nossos dias19». 

Nota-se aqui a consideração da contraposição como exorbitando do estrito âmbito 
gnoseológico (apesar de se frisar a sua importância e a sua acentuação a respeito do 
problema do conhecimento), e como não se achando tão-pouco limitada de um ponto 
de vista cronológico. Trata-se de uma oposição que, para Marinho, percorre toda a 
história da filosofia sob diferentes nomes e assumindo diversas formas, ou seja, uma tal 
que se revela essencial à filosofia no seu desenrolar e desenvolvimento. Ademais, há que 

17 Estes três textos, cuja generosa cedência assinalamos com reconhecimento, fazem parte dos 
constantes do segundo tomo do nono volume das «Obras de José Marinho», Teoria do Ser e da Verdade, 
edição preparada por Jorge Croce Rivera, (Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2011). 

18 MARINHO, Op. cit., Tomo II, p. 748. Marinho no parágrafo precedente expusera que tudo 
quanto existe ou carece de sentido ou o confere.

19 O sublinhado é nosso.
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realçar a atribuição da inconsequência não apenas à atitude céptica mas também à que 
se lhe contrapõe, como se os dois termos estivessem condenados ao destino simétrico 
de elementos contrapolares que só no todo que os reúne, enfatizando o antagonismo, 
adquirem plenitude de sentido. Não se optando, então, por nenhum dos dois elementos, 
nem pela mera reapreciação de cada qual, a resolução do problema que a contraposição 
constitui, ou que ela denota, residirá no afastamento, na superação ou na reformulação do 
todo, declarando-se ambos os componentes como inconsequentes. É justamente o que faz 
Marinho nesta «Introdução». Muda ele de perspectiva de encarar o todo, por forma a que 
a separação, que ele, no fundo, já de certo modo apresentara como escondendo alguma 
unidade, deixe de constituir o insolúvel problema que constitui. Ou mais bem dito, os 
problemas poderão subsistir mas isso se passa de acordo apenas com uma concepção da 
filosofia interessada em «conceber, julgar, disputar» que é uma concepção repudiada com 
firmeza por Marinho como não sendo a sua. A perspectiva da que ele apresenta como 
sua mostra-se bem diferente, levando a que se reconsidere e se olhe de uma maneira bem 
nova para a contraposição de que a separação entre dogmáticos e cépticos não passa de 
um avatar. Assim, esta não mais será que o resultado de um enfoque deficiente porque 
desvia para o acidental ou secundário a dimensão argumentativa, o olhar do filósofo, o 
qual, antes, se deveria concentrar no essencial da filosofia: «A filosofia é essencialmente 
intuição do absoluto, ela consiste essencialmente em intuição20».

Numa outra «Introdução», da mesma época, o Autor chega mesmo a declarar 
abertamente que abraça o cepticismo, sendo que de modo manifesto aí identifica dúvida 
e negação: «Nós, tendo partido da convicção inalienável ou suposta tal de que o ser é e 
é absolutamente e de que essa absoluteidade implica absoluta verdade do ser, viemos a 
reconhecer o bem fundado da negação e da dúvida céptica21». Repare-se na identidade 
frisada pela concordância, identidade essa que na frase que de imediato àquela se segue é 
reiterada com a declaração da «adesão» do Autor ao pensamento céptico, aliás identificado 
como o da maioria dos pensadores22: «Nós também entrámos no imenso partido dos 
negadores e dos cépticos23». Esta entrada não significa, todavia, que Marinho abandone 
a consideração do par dogmático/céptico como um todo, como uma unidade. Creio 
bem que neste texto continua a fazê-lo. Simplesmente, a contraposição passa agora a ser 
compreendida como movimento inserido no tempo com um determinado sentido. Os 
dois exemplos históricos aludidos reforçam bem esta nova dimensão que a contraposição 
assume: «Nós também cometemos o ‘parricídio’ de que no Sofista, e em relação a 
Parménides, fala Platão. Assim também, seguindo a nosso pesar o caminho indicado por 

20 MARINHO, «Introdução» inédita à Teoria do Ser e da Verdade, Op. cit., Tomo II, p. 746.
21 Ibidem .
22 Explicita-o Marinho: «… não apenas a maioria dos humanos de vária situação e de vária 

experiência o negam, ou poem em dúvida tal ser ou tal verdade, como o negam ou poem em dúvida 
a grande maioria dos que pensaram».

23 Ibidem.
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Hegel na Fenomenologia do Espírito, nós, dogmático por assim dizer conatural, viemos 
a descobrir o valor do cepticismo24». Reacção inevitável no percurso de uma evolução 
filosófica, quase diríamos, «bio-filosófica» que parte de uma postura natural para se 
determinar filosoficamente, a conversão do dogmático em céptico, comparada com a 
mutação de «inteligência angelical» em «razão humana» e a este avatar da queda metafísica 
de algum modo assimilada, é curiosa e muito significativamente por Marinho qualificada 
aqui como «transmutação espiritual»: «A condição do dogmático convertido a céptico, 
a condição do que perde as celestes asas para sofrer a transmutação espiritual para outro 
melhor que voar, não é, por certo, alegre25».

A mesma conversão do dogmatismo no seu reverso, o cepticismo, concebida como 
integrando um percurso evolutivo, aparece no terceiro texto em apreciação, o qual é 
aproximadamente de igual data e se intitula «Absolutização: tal a descoberta». Vem 
agora essa conversão referida como «trânsito do dogmatismo ao cepticismo26». Note-se 
que esta fórmula tende a reduzir fortemente se não mesmo a minimizar a dimensão de 
metamorfoseamento implicada na «conversão27». Neste texto, segurança e certeza são 
vistas como o território que constitui o ponto de partida de onde se lança a interrogação 
filosófica sobre o ser e a verdade. Frise-se que à interrogação confere Marinho uma missão 
de pensamento abissal: «Este outro abismo que está no espírito e que todo o autêntico 
pensamento supõe, mal é reflectido de muitos suspeitado28». Também se deve salientar que 
Marinho aqui patenteia que o seu «cepticismo» não se deve confundir com o cepticismo 
especificamente gnoseológico, referindo-se ao «problema da verdade» e não ao do «mais 
restrito problema do saber e do conhecimento do homem29».

A Introdução datada pelo Prof. Rivera de «circa 1957» revela-se não apenas uma 
síntese preciosa da Teoria do Ser e da Verdade mas de igual modo um não menos 
precioso testemunho da fina interpretação por Marinho feita do cepticismo, que vai 
direito a uma dimensão essencial deste, ultrapassando o constrangimento que a tradição 
mais usualmente lhe aplica, ou seja, aquele que se pode observar em autores que (no 
seguimento da tendência de que Santo Agostinho foi um precursor e Descartes, Hegel 
e Zeller representantes bem conhecidos) interpretam o cepticismo como um momento 
reactivo e essencialmente caracterizado pela negatividade inerente à perspectiva de uma 
compreensão evolutiva do crescimento filosófico. Nestas interpretações o cepticismo é 
mais que outra coisa qualquer um mero momento negativo necessariamente superável e 

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 MARINHO , Op.cit., Tomo II, p. 731.
27 Esta circunstância de o Autor falar em trânsito em vez de conversão faz-me sugerir que este texto 

poderia ser, na verdade, anterior ao precedente, houvesse outros indícios que o confirmassem.
28 Marinho, «Introdução» inédita à Teoria do Ser e da Verdade, op. cit., Tomo II, p. 772.
29 Ibidem.
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descartável, uma fase no desenvolvimento filosófico que vale sobretudo pela função que 
desempenha, esgotando-se a si mesmo e ao que nega para dar origem a algo superior. O 
cepticismo assim não parece ser encarado em si próprio mas tão só perspectivado dentro 
de um enquadramento teleológico. 

A dimensão essencial do cepticismo a que nos referimos reside na incorporação da 
contradição, a qual, para mais, vem na leitura de Marinho associada a um encaminhamento 
filosófico centrado na instância interrogativa e na sua aplicação ao primordial e original. 
Diz José Marinho: 

Assim, eu também, fui levado não a evitar a contradição mas a assumi-la […] Assumir a 
contradição e toda a responsabilidade do erro e do mal, eis, não só o que o pensamento secretamente 
busca, mas eis o pelo que o pensamento se conhece e reconhece. Assim, do mesmo modo que o 
idealista se torna materialista, veio o dogmático a tornar-se céptico. Céptico, porém, o veio ele a 
entender então no sentido próprio: não como o que nega, como se houvesse negar sem afirmar, não 
como o que duvida, como se houvesse dúvida sem crença ou sem descrença, ou relação de vontade 
e abulia que àquela reduzem; céptico o veio a entender, o que aceitou o inevitável dogmatismo 
iniciático de todo o sentir e crer, saber e perceber, - como o que interroga e procura infatigavelmente 
a ciência  de interrogar30.

O Autor substitui aqui, como bem se vê, a interpretação corrente e habitual do 
cepticismo, como filosofia da negação ou da dúvida a todo o transe, por uma outra bem 
mais subtil, que o encara na sua vertente interrogativa, a qual é vista como uma via seguida 
por reacção à falência de um dogmatismo, menos ou mais ingénuo, que não admita a 
autocontradição como parte de si integrante. Marinho será em grande parte aqui devedor 
de Hegel mas cremos que vai bem mais longe do que o Estugardino na sua compreensão 
do cepticismo, aproximando-se singularmente dos autores que, marcados  pelo encontro 
com o cepticismo em sua vertente mais abissal e rica, e na prossecução de uma filosofia 
própria, melhor desenvolveram a exploração da autocontradição.

O quinto e último texto introdutório à Teoria do Ser e da Verdade que temos em 
consideração é datado por Jorge Croce Rivera de «circa 1957», antecedendo, pois, de 
pouco a publicação do texto definitivo da obra. Nele como nos anteriores, José Marinho 
vale-se da contraposição entre cepticismo e dogmatismo para melhor acercar o leitor da 
sua «atitude» filosófica: «Assim, também se se perguntarem qual a sua atitude como se 
pensar fosse acto que comportasse atitude, se se perguntarem qual a sua atitude filosófica, 
ele dirá que é o céptico dogmático, ou o idealista materialista ou o dialecta ontólogo31» . 
O que aqui exemplarmente o Autor exibe é que a sua filosofia apropria-se da contradição 
para o seu mesmo desenvolver-se, o que de uma maneira diferente volta a exprimir ao 

30 Ibidem. O sublinhado é nosso.
31 Ibidem.
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colocar na boca do leitor a pergunta: «… por que razão funda se ? o filósofo contraditório 
em o ser e o não-ser ?32».

Estes textos revestem-se do maior interesse para nós porquanto neles o Autor entretece 
a abordagem explícita de temas ou de noções cépticas com um tratamento cumprido com 
certo desenvolvimento e insistência de cruciais passos conceptuais da sua mesma teoria, 
tal como esta vem a aparecer formulada na versão final da Teoria do Ser e da Verdade. Cite-
se, à laia de exemplo, o que diz respeito ao sentido do enigma interpretado como nele se 
radicando a filosofia e o concernente à interrogação filosófica. Ademais, testemunhamos ao 
longo destes textos, a par de um constante aprofundamento do sondar de questões cruciais, 
um desenrolar evolutivo no que concerne o tratamento do cepticismo, progressivamente o 
Autor com ele mais se identificando e o incorporando no seu pensar. É ainda de assinalar 
que Marinho se mostra particularmente sensível a facetas menos abordadas do pensamento 
céptico, explorando-as com inteira originalidade e numa via pessoal muito própria. 
Sublinhe-se que, ao fazê-lo, ele acaba por operar sínteses e aproximações inéditas entre 
modalidades distintas do cepticismo filosófico. Um excelente exemplo é a coexistência de 
uma zetética que, como vimos, bem evoca a do pirronismo de Sexto Empírico, e que por 
Marinho é reinvestida de significado e densidades inovadoras, com o aprofundamento de 
um niilismo céptico pouco consentâneo com o fenomenismo sextiano. 

Sublinhe-se, ainda, a importância de que se reveste o tratamento dado por Marinho 
ao que acima designámos de dimensão essencial do cepticismo: a assimilação da 
contraditoriedade ínsita ao pensamento como base de uma filosofia que ao mesmo tempo 
seja minimamente consequente e responda à principal objecção por tradição colocada a 
qualquer tipo de pensamento que se assuma céptico, a de incorrer em autocontradição. 
Consistiria esta em o céptico, ao dizer-se céptico, ao afirmar e defender o cepticismo, 
estar, por isso mesmo, a renunciar ao seu cepticismo. Na realidade, a forma como nestes 
textos e, de resto, na própria Teoria do Ser e da Verdade, José Marinho leva a cabo a 
sua reflexão sobre os limites da contradição, incorporando o que nós chamamos de 
«autocontraditoriedade» na sua filosofia e no seu discurso, evoca, além de autores como 
Nicolau de Cusa, o pensamento pirrónico original da fase primitiva do pirronismo antigo 
(ou seja, aquela correspondente ao próprio Pírron de Élis e aos seus discípulos imediatos) 
tal qual ele vem sido interpretado pelos comentadores e historiadores que seguem a lição 
de Marcel Conche33.

32 MARINHO, Teoria do Ser e da Verdade, op. cit., Tomo II, p. 840. O sublinhado é nosso.
33 CONCHE, Marcel, Pyrrhon ou l’apparence, Éditions de Mégare, Villers sur Mer 1973.
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En este trabajo quisiera contribuir a comprender fundamentalmente una frase, algo 
enigmática, que Kant incluye en el tránsito del Derecho privado al Derecho público, a 
saber, aquella que sostiene que «[la unión civil] [der bürgerliche Verein] no es una sociedad 
[Gesellschaft], sino que más bien la hace» (RL, § 41, AA 06: 307). Con ese propósito, 
contrastaremos, en primer lugar, con ayuda de Deleuze, un modelo empirista de vida 
comunitaria como el de la sociedad civil de Hume, cuyo cemento es la simpatía y sus 
ampliaciones reflexivas, con un modelo de constitución civil como el de Kant, en el que la 
comunidad quiere, en tanto que se entiende a sí misma como obra de la razón, someterse 
a un ejercicio de sobredistanciamiento con respecto a sí misma, como cuerpo social, de la 
mano del concepto de representación política, el forma dat esse rei de los distintos gobiernos. 
«[T]oda verdadera república es —y no puede ser más que— un sistema representativo 
del pueblo» [ein repräsentatives System des Volks], leemos en el § 52 del Derecho público 
de la Metafísica de las costumbres1. En segundo lugar, intentaremos conectar la exigencia 
racional de abandonar el estado de naturaleza, como un estado no opuesto al social —al 
ser este un mero estado artificial, cuyos principios de organización pueden ser solidarios 
de los del status naturalis—, con el fin de entrar en un estado civil (RL, § 41, AA 06: 306), 
con una historia de la normatividad que incluya entre sus componentes aquellas leyes y 
reglas que tienen a su base no la fuerza vital de un organismo, sino la misma razón y sus 
mandatos, pues, a pesar de no sentir directamente, la razón «nota su carencia y produce 
merced al impulso cognitivo [Erkenntnißtrieb] el sentimiento de su exigencia [Bedürfniß]» 
(WhDo?, AA 08: 39 n.). Es decir, la razón no es una pulsión, pero puede poner en acción 
los motores del ánimo con el fin de promover el cumplimiento de lo que considera fin 
en sí mismo. En efecto, es la razón, no la opinión ni la conveniencia de los individuos, 
la que fundamenta el postulado del Derecho público (RL, § 42), lo que universaliza su 

investigación Naturaleza humana y comunidad (II): H. Arendt, K. Polanyi y M. Foucault. Tres recepciones 
de la Antropología política de Kant en el siglo XX, con financiación del MICINN (FFI2009-12402), y 
Poetics of Selfhood: memory, imagination and narrativity (PTDC/MHC-FIL/4203/2012) del CFUL, 
concedido por la Fundação de Ciência e Tecnologia del Gobierno de Portugal. Una versión preliminar 
del texto se presentó y discutió en la III Jornada Procesos de subjetivación en la sociedad capitalista, 
organizada por la Asociación Interdisciplinar de Filosofía de la UCM y el Decanato de la Facultad 
de Filosofía de la UCM. Agradezco a los lectores que tuvieron la gentileza de leer el escrito todas sus 
observaciones y críticas.

1 Vd. KANT, Metafísica de las costumbres, «Doctrina del Derecho» (=RL), Tecnos, Madrid, 1989, § 
52, AA 06, p. 341: «Pero en cuanto un jefe de Estado se hace representar personalmente (ya sea el rey, 
la nobleza o el pueblo entero, la unión democrática), el pueblo unido no sólo representa al soberano, 
sino que él mismo es el soberano; porque en él (en el pueblo) se encuentra originariamente el poder 
supremo del que han de derivarse todos los derechos de los individuos como simples súbditos (en su 
caso, como funcionarios del Estado)». Este texto explica, como recoge en una nota final Kant, el célebre 
«error estratégico» de Luis XVI al convocar a los Estados Generales. Todas las citas de obras de Kant 
se indicarán siguiendo las siglas publicadas por la Kant-Forschungsstelle de la Johannes Gutenberg-
Universität de Mainz, seguidas de la numeración del volumen de la edición de la Academia al que 
pertenezca el texto referido y del número de la página, en arábigos en ambos casos.
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mensaje y lo asocia a la misma condición humana sobre la Tierra. Por ello, todo pueblo 
debe poder encontrar por sí mismo el camino hacia la dignidad del Estado, pues alcanzar 
ese nivel de intensidad política lo volverá potencial enemigo, pero también potencial socio 
de otros, a los que pueda unirse en una federación —el célebre Völkerbund de ZewF—, 
federación «permanente y en continua expansión2», aunque este sustituto negativo de 
una república mundial no sea capaz de poner fin a la pulsión hostil al derecho que como 
el «furor impío» virgiliano, «grita horriblemente con sangrienta boca3», una vez cerradas 
las puertas de la guerra. Finalmente, presentaremos a la forma Derecho, un sistema 
axiomático de definiciones, deducciones y postulados, como una exigencia racional que 
la libertad humana se hace a sí misma con el fin de evitar su propia destrucción, exigencia 
susceptible de volverse intuitiva como un sistema de coacción recíproca. La asociación con 
la geometría euclídea no es baladí, pues este sistema de construcción jurídica se propone 
demarcar el nómos de la Tierra con arreglo a un principio de universalidad e igualdad 
recíprocas, irreductible a cualquier acontecimiento histórico. 

I. Instintos e instituciones
Comenzaremos con un planteamiento de la acción colectiva enormemente atento a 

la capacidad inventiva del hombre y a la solidaridad entre existencia humana y sociedad 
civil como es el de Hume. Para el autor del Tratado de la naturaleza humana virtudes como 
la justicia no resultan de ninguna captación de relaciones eidéticas4, sino de la capacidad 
para construirlas con nuestras pasiones. Las virtudes sociales son claramente artificiales 
y deben identificarse más bien con la conformidad y aprobación concedidas por los 
hombres en común a componendas y arreglos que responden con éxito a circunstancias 
y necesidades humanas. Nada de ello sería posible si el primer gesto, el más definitorio, 
de la vida humana sobre la Tierra no fuese la invención5, a saber, la creación de estrategias 
colectivas de acción, que comportan asimismo acuerdos, esto es, compromisos mutuos 
que una vez contraídos se vuelven un ethos del que no podemos escapar, porque ya son 
nuestro único hábitat. Esos pactos van construyendo la sociedad civil como si se tratase 
de «la erección de una bóveda en la que cada ladrillo caería de por sí al suelo, y donde la 

2 
AA 08, p. 357.

3 
VIRGILIO, Eneida, I, vv. 294-296: «Furor impius intus,/saeva sedens super arma, et centum 

vinctus aenis /post tergum nodis, fremet horridus ore cruento».
4 HUME, D., Tratado de la naturaleza humana, Tecnos, Madrid 1992, p. 666: «[E]l sentimiento 

de justicia no está basado en la razón, esto es, en el descubrimiento de ciertas conexiones y relaciones 
de ideas eternas, inmutables y universalmente obligatorias». 

5 HUME, D., op. cit., 1992, p. 652: «[C]uando niego que la justicia sea una virtud natural utilizo 
la palabra natural en cuanto exclusivamente opuesta a artificial. Pero, en otro sentido de la palabra, 
así como no hay principio de la mente humana que sea más natural que el sentimiento de la virtud, 
del mismo modo no hay virtud más natural que la justicia. La humanidad es una especie inventiva; y 
cuando una invención es obvia y absolutamente necesaria puede decirse con propiedad que es natural, 
igual que lo es cualquier cosa procedente directamente de principios originarios, sin intervención de 
pensamiento o reflexión».
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construcción sólo se sostiene gracias a la combinación y asistencia mutua de sus partes 
correspondientes6» y, así, van determinando a la libertad humana en relación con los 
propios dispositivos que la especie ha ido creando. Surge de aquí un modelo de vida social 
que no resulta de una secuencia conceptual, sino que desemboca en virtudes (justicia) 
y conceptos (elogio y vituperio) integrando simpatías, un fenómeno que desencadena 
esquemas de acción común que son en realidad los que constituyen el armazón social. Es 
especialmente oportuno aquí el elogio de Hume a los beneficios derivados del «esquema 
o sistema total» de conductas justas, impersonal y encarnado en los tribunales de justicia, 
frente a los estallidos naturales de bondad, individuales, generados por alguna pasión 
natural7. El salto a la impersonalidad, al cualquiera, es la única manera de que pueda 
interesarnos el bienestar de la sociedad entera. Lo provechoso aquí es la superación de 
la parcialidad del hombre —que es menos egoísta que parcial, subrayará Deleuze8—en 
virtud de una reflexión del interés, operada por la cultura, que amplía y corrige el curso 
de las pasiones, poniendo en marcha «un sistema positivo de empresas inventadas9». Nos 
parece que la lectura que Deleuze realiza de estos textos de Hume identifica el nervio del 
argumento empirista. La fórmula de la ley y del contrato expresa una misma convicción, 
a saber, adscriben a la sociedad rasgos negativos, como la carencia y la necesidad, o 
fuerzas que deben ser reprimidas y alienadas. Pero hay otra manera de aproximarse a lo 
social, a saber, la que reconoce su potencial inventivo y creativo, es decir, positivo, que se 
encarna en convenciones basadas en la utilidad —no en contratos— que confluyen en 
la formación de instituciones, la verdadera esencia de la sociedad, por las que habría que 
entender un «sistema de medios que representa la institución es un sistema indirecto, 
oblicuo, inventado, en una palabra, cultural10», esto es, un sistema organizado de 
medios. Hablamos, claro está, de instituciones sociales, no gubernamentales. Las formas 
convenidas por la pluralidad humana no comportan cierre ninguno, sino que comportan 
una llamativa apertura. Así, las culturas occidentales conocen una forma de matrimonio 
—respuesta social a la necesidad de satisfacer la sexualidad—y un régimen de propiedad 
—que satisface la avidez humana—, pero «[m]il variantes son posibles, y se las encuentra 

6 
HUME, D., Ensayo sobre los principios de la moral, Alianza, Madrid 1993, Apéndice 3: «Algunas 

consideraciones más sobre la justicia», § 124, p. 197. Cfr. op. cit., § 125, p. 199. 
7 HUME, D., op. cit., 1992, pp. 579-580: «La única diferencia entre las virtudes naturales y la 

justicia está en que el bien resultante de las primeras surge de cada acto singular y es objeto de alguna 
pasión natural, mientras que un acto singular de justicia, considerado en sí mismo, puede ser muchas 
veces contrario al bien común: es solamente la concordancia de la humanidad en un esquema o sistema 
de conducta general lo que resulta provechoso. […]

[N]o es cada acto particular de justicia lo que resulta beneficioso para la sociedad, sino el esquema 
o sistema total. Y es posible que tampoco sea ninguna persona determinada y que nos interese la que 
obtenga algún provecho de la justicia, sino la sociedad en su conjunto» [subrayado mío].

8 
DELEUZE, G., Empirismo y subjetividad, Gedisa, Barcelona 2002 (1953), pp. 32-33.

9 
Ibíd. 

10 
DELEUZE, op. cit., 2002 (1953), pp. 41-42.
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en otras épocas y otros países», sostiene Deleuze11. La tendencia o instinto se satisface en 
la institución, pero la institución no se explica a su vez por la tendencia o instinto, que 
no controla en todo momento los medios y cauces que producen su propia satisfacción, 
sino que deja de sorprender por los mismos. Así, pues, la urgencia del hambre deviene 
para la especie humana «la reivindicación de tener pan», esto es, la reclamación de un 
derecho, una exigencia tan inusitada como inútil para la supervivencia del animal. Desde 
este punto de vista, las tiranías se singularizan por restringir la potencialidad normativa 
de la existencia humana, acosándola mediante una sobredosis de leyes, mientras que las 
democracias convivirían admirablemente con tejidos institucionales y, en ese caso, las 
leyes ya no se aplicarían directamente sobre los cuerpos inermes, sino sobre el sistema de 
distancias entre individuos abierto por un esquema cultural12. El buen gobierno se refiere 
al conjunto de instituciones y dispositivos artificiales que vuelven lo más lejano cercano 
para los individuos y crean situaciones objetivas donde las dimensiones más perniciosas 
de la naturaleza humana no puedan manifestarse. El Estado se juega todo su poder en 
la capacidad para movilizar la creencia de los gobernados: «no tiene que representar el 
interés general, sino hacer del interés general un objeto de creencia13».

El escrito de Deleuze de los años ’50 propone una noción positiva de la sociedad, a 
cuya luz ésta misma se encarga de inventar sus propios agenciamientos o componendas, como 
propone traducirlas J.L. Pardo14, que permiten volver la tierra un espacio más habitable, de 
suerte que la creatividad institucional emerja como alternativa a una ruptura revolucionaria 
con la norma hegemónica. Un texto posterior, Philosophie et minorité (1978), introduce 
una corrección —o elabora ulteriormente el paradigma institucional— por medio de la 
figura de la minoría, en la que no cabe reconocer tanto un subgrupo empírico enfrentado 
a la mayoría dominante, sino una resistencia virtual constante contra las falta de cobertura 
efectivamente universal del Derecho15. Veamos con atención un pasaje del escrito:

«[L]a mayoría, en la medida en que se comprende analíticamente desde una norma [étalon] 
abstracta, no es nunca nadie [personne], es siempre Nadie —Odiseo—, mientras que la minoría es 
el devenir de todo el mundo, su devenir potencial por cuanto desvía del modelo. Hay un “hecho” 

11 
DELEUZE, op. cit., 2002 (1953), p. 43.

12 
El texto más oportuno para perseguir este conjunto de observaciones es el prefacio de DELEUZE, 

Instincts & institutions, Hachette, Paris, 1953: VIII-XI.
13 

DELEUZE, op. cit., 2002 (1953), p. 48.
14 

Vd. PARDO, «Máquinas y componendas. La filosofía política de Deleuze y Foucault», in J. 
MUÑOZ - P. LÓPEZ ÁLVAREZ (eds.), La impaciencia de la libertad. M. Foucault y la política, Biblioteca 
Nueva, Madrid 2000, p. 64, n. 34. 

15 
Vd. PARDO, J.L., op. cit., 2000, p. 80: «No hay Estado universal, pero sí hay Minoría (devenir 

minoritario, devenir cualquiera) como figura universal, y la reclamación contra el Derecho del Estado no 
lo es por su universalidad, sino por su falta de ella. Es decir, que se trata de una reclamación hecha, en 
cierto modo, al Derecho Internacional o, dicho de otro modo, de una reclamación ética que promueve 
un Derecho verdaderamente universal (anacional), basado en esa figura de la universalidad que no es 
la figura abstracta de una mayoría, sino la de una universalidad singular o singularidad universal (la 
cualquieridad) de los cualquiera». 
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mayoritario, pero es el hecho analítico de Nadie, que se opone al devenir-minoritario de todo el 
mundo. Por ello, debemos distinguir: lo mayoritario como sistema homogéneo y constante, las 
minorías como subsistemas, y lo minoritario como devenir potencial y creado, creativo16».

La minoría puede ponerse en relación con la Unmündigkeit imputable, esa renuncia 
voluntaria a la facultad de pensar por uno mismo que es la razón con la que comienza el 
escrito kantiano Respuesta a ¿Qué es la Ilustración?, en la que cabe reconocer una minoría 
de edad asociada a la incapacidad de expresarse por uno mismo. Deleuze explora las 
razones de esa incomunicación entre los miembros de la oposición binaria kantiana mayor 
de edad/menor de edad, con el fin de considerar si la minoría, como «fórmula de las 
multiplicidades17» no albergará una específica productividad política, por tanto, ontológica, 
que puede resultar beneficiosa para la máxima extensión de la cobertura jurídica sobre la 
Tierra. Identifiquemos, en relación con el pasaje, algunas determinaciones propias del nada 
empírico devenir minoritario. Por de pronto, es capaz de un devenir creador de normas, 
que se enfrenta al carácter tautológico e identitario de la mayoría, de la norma standard. En 
segundo lugar, la minoría practica una micro-política que se enfrenta a una macro-política 
propia del Estado-nación, lo que la convierte en agente de conquistas democráticas, en el 
Pueblo efectivo, al hacer suyos los derechos de nadie, de cualquiera, y preferentemente de 
los excluidos del «juego de la ciudadanía18», en la que no cabe reconocer un estado fijo, 
sino el resultado de dinámicas sociales susceptibles de modificación. Es ésta una línea que 
comparte más de un propósito con la intención regeneradora de la política que H. Arendt 
expresa al describir la cadena, no estrictamente causal, que conduce de las deficiencias del 
Estado-nación, unidas al avance del antisemitismo y del imperialismo, a su colapso y a la 
la emergencia del fenómeno totalitario. El ejercicio fenomenológico de Arendt parte de 
la necesidad de instituir un nuevo principio político, atento a la satisfacción del derecho 
a tener derechos y sometido a «una nueva ley de la Tierra, cuya validez debe alcanzar esta 
vez a toda la humanidad, y cuyo poder deberá estar estrictamente limitado, enraizado y 
controlado por señales territoriales nuevamente definidas19». En tercer lugar, el carácter 
sintético de algunos [quelques uns] se opone a la naturaleza analítica del Nadie [Personne] del 
universal abstracto de la macro-política, producto de la normalización homogeneizadora. 
En cuarto lugar, la minoría ofrece agenciamientos de poder abiertos, cuyas intervenciones 
descodificadas minan y bloquean las distribuciones operadas desde estructuras de oposición 
binaria, con las que opera la forma-Estado. Finalmente, la minoría se resiste a su asunción 
como subsistema patológico de la norma hegemónica mediante la operatividad de una 
universalidad intensiva, no cuantificable20, que, como los potenciales ciudadanos a los 

16 
DELEUZE, G., «Philosophie et minorité», Critique 369 (1978), p. 155.

17 
DELEUZE, G., Mille plateux, Minuit, Paris 1980, p. 590.

18 
Vd. BALIBAR, É.,  «Droit et territoire», Prefacio a Enrica Rigo, Europa di confine. Trasformazioni 

della cittadinanza nel’Unione allargata, Meltemi Editore, Roma 2007.
19 

Los orígenes del totalitarismo, Alianza, Madrid 2006, p. 27.
20 

Vd. SIBERTIN-BLANC, G., Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme 
historico-machinique, PUF, Paris 2013, pp. 226-227.
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que se refería Hume, se inclina a inventar relaciones entre elementos heterogéneos y a 
practicar dinámicas de alianzas entre ellos. Este conjunto de determinaciones señalan que 
la minoría no es una clase más, sino una instancia de reclamación transversal de derecho, 
un eterno alter con respecto al Estado (pero por el bien del mismo), cuyo interlocutor 
es una norma universal mejorable y cuya fuerza motriz es la creatividad institucional. 
Pero ¿cuál sería su eficacia política? Basándonos en lo manifestado por Deleuze con cierta 
impaciencia e indignación ante la pregunta de Claire Parnet sobre los Derechos humanos 
—en la entrevista Abécédaire de 1988, difundida después de la muerte del primero—, 
parece que tal eficacia consiste en intervenciones directas, insertadas en una determinada 
situación, creadoras de jurisdicción. Hablamos, pues, de intervenciones creadoras de 
Derecho, supuestamente con ayuda del Juicio reflexionante21, que introducen e inventan 
nuevas fronteras y límites, no arbitrarios, sino tendentes a suprimir situaciones abominables 
e intolerables aquí y ahora22. De esta manera, el nómos de la Tierra se convierte en un 
nómos nomádico, que ahora funciona como instancia de deslimitación y cuya divisa es 
«devenir todo el mundo», en clave de creación de situaciones organizativas concretas con 
vistas a crear derechos concretos. La justicia telúrica, procedente de la toma de la tierra, 
deja de ser fundamento de la justicia conmutativa y distributiva, de la economía y de la 
sociedad, y la Tierra deja de operar como medio de proporción entre Poder y Derecho, como 
exigía la obra de Schmitt, al que separa de Kant la negativa de que la mera posibilidad 
de la toma y reparto de la Tierra como punto de partida del Derecho no se corresponda 
con el orden propio de una cultura, con un orden concreto, sino precisamente con el 
noûs praktikós, es decir, con la razón en su uso práctico, que ocupa el lugar de nadie y 
de todos al mismo tiempo23. Cuando lo último ocurre, no hay mera jurisdicción propia 
de las «costumbres en común24», por muy saludables que éstas sean al encontrar salidas 

21 
Una lúcida lectura de la teoría política de Deleuze y Guattari que se sirve de la capacidad 

de autolimitación de la prudencia aristotélica se encontrará en el valioso trabajo inédito de INGALA, 
E., «Antropología de lo impropio, filosofía política y ciencia de los límites en Deleuze y Guattari», 
presentado a finales de mayo de 2012 ante los miembros del Grupo de Investigación UCM Metafísica, 
Crítica y Política. 

22 
Acerca de la conexión entre el surgimiento de las normas y el pragma de una situación concreta, 

no previsible ni controlable de antemano, vd. MACHEREY, P., De Canguilhem à Foucault. La force des 
normes, La fabrique, Paris 2009, p. 136ss. 

23 
La disconformidad de Schmitt con la operatividad política del noûs, al ser común a muchos, 

puede advertirse en su contestación a la lectura dominante de los primeros versos de la Odisea —en Il 
nomos della terra, Adelphi, Milano 1991, p. 67ss.—, según los cuales (trad. de VOSS), Odiseo habría 
visto muchas ciudades y conocido muchas costumbres humanas. A juicio de Schmitt, carece de sentido 
que el poeta sostenga que Odiseo haya conocido, desplazándose a una multitud de ciudadelas, lo que 
es común a todos los hombres, toda vez que toda comunidad política nace desde el momento en que 
demarca su propio territorio, que lo separa de —no lo acerca a— los demás grupos humanos.  

24 Se encontrará un magnífico análisis de la obra de THOMPSON, E.P.  (Costumbres en común, Crítica, 
Barcelona 1995) in MAURA ZORITA, E., «La comunidad, lo común, la libertad. Consideraciones sobre 
la common people», ponencia leída en el Congreso ¿Qué es comunismo?, organizado por el Decanato de 
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provisionales y locales, conscientes de sus propias limitaciones, a problemas urgentes, sino 
que toma forma un postulado de la razón práctica que pone de manifiesto que la Política 
aplica el Derecho —no en vano Kant la califica como ausübende Rechtslehre, que evita 
su conversión en una mera pragmática coyuntural—, y que en el Derecho se encarna un 
principio llamativamente impersonal, al que llamamos razón y al que Grecia se refería 
con el término mencionado —noûs—, ligado a «lo común a muchos», como el lógos de 
Heráclito. ¿No será el nombre de la minoría y sus reivindicaciones uno de los muchos 
nombres bajo los que la razón elige resguardarse, víctima de la traición de algunos de sus 
sedicentes productos? 

II. Normas, normalización y normatividad
El modelo institucional bajo el que Deleuze —y el Hume de Deleuze— comprenden la 

acción colectiva puede enmarcarse genéricamente en la órbita de la genealogía nietzscheana, 
que considera todo proceso de normalización como un proceso simultáneamente vital 
y social, aunque entre ambos ejes sólo quepa reconocer una par ratio, suficiente para 
establecer alguna analogía entre sus respectivas evoluciones. Desde este punto de vista 
genealógico, consideramos que la virtud artificial de la justicia, en la que repara el Hume 
del Tratado, puede considerarse una expresión más de un concepto dinámico y polémico, 
en ningún momento estático, como el concepto popular de lo normal25 —frente al técnico 
de norma—, encarnado en un dispositivo que corrige, endereza y disciplina lo real. Pues 
bien, lo decisivo de esta noción, y aquello por lo que parece especialmente oportuna para 
llevar bajo conceptos la creación institucional de la que hablábamos, es que a su base se 
encuentra siempre una preferencia, por tanto, una decisión, mediante la cual un estado 
de cosas insatisfactorio es sustituido por otro más deseable. De ahí que cuando se trata 
de identificar normas, tenga siempre prioridad la infracción, a saber, la confirmación 
fenoménica del valor expresado por el tipo normal, de suerte que lo lógicamente segundo 
se convierte en existencialmente primero. Nada de ello sería posible si la subjetividad no 
identificara de antemano algo —una situación dada— como anormal, de suerte que la 
conciencia de la privación produzca la exigencia de una corrección, en una secuencia que 
Kant había abordado como propia de la razón al inteligir ésta sus propias carencias en 
el escrito sobre cómo orientarse en el pensamiento. Canguilhem describirá este proceso 
mediante una fórmula de inspiración kantiana: «la condición de posibilidad de las reglas 
coincide con la condición de posibilidad de la experiencia de las reglas26». En relación 
con esta normalización genérica, la lógica, la filosofía y el derecho serían el resultado de 
la adopción de un punto de vista determinado sobre la vida, y formas sociales como la 
misma forma jurídica se insertarían en una historia natural de las normas. La subjetividad se 

la Facultad de Filosofía y la Asociación de Estudiantes La Caverna, y celebrado del 28 de noviembre al 
5 de diciembre de 2011 en la Facultad de Filosofía de la UCM.

25 
Vd. CANGUILHEM, G., Le normal et le pathologique, PUF, Paris 2005 (1966), pp. 176-177. 

26 
CANGUILHEM, op. cit., 2005, p. 179.
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muestra así como un radical estado de insatisfacción27, pero como una insatisfacción fértil, 
que sabe discernir con precisión entre lo deseable y lo indeseable, entre lo prometedor de 
pervivencia y lo que le amenaza con su destrucción. Llamaremos subjetividad a la reacción 
de la existencia ante el principium rationis insufficientis de la realidad, situación que abre 
por primera vez el puesto del hombre en el cosmos y visibiliza las cargas libidinales, las 
investiduras del deseo que revisten, por ejemplo, de sentido a determinaciones como la 
desnudez, la luminosidad o la fuerza de la verdad28, es decir, a las imágenes que sostienen 
al cogito y a la voluntad. 

A juicio de Canguilhem, la vitalidad del sujeto resiste y se escinde de su constitución 
histórico-social. Ahora bien, esa capacidad de salvación de uno mismo más fértil que 
cualquiera de las formas jurídicas no procede de algo así como la transgresión29 que libera 
a los cuerpos de la progresiva estatalización de mecanismos disciplinarios, sino de la 
confianza de Canguilhem en la capacidad del sujeto para crear continuadamente nuevas 
normas30, de suerte que la normalización no resulte la causa de la alienación del ser humano 
en sociedad, sino las prácticas de clausura que constituyen la normatividad social. Desde 
una confrontación con su maestro Canguilhem, autor de una «antropología filosófica de 
la vida ordinaria31», Foucault parece haber renunciado a la cotidianidad de la invención, 
que en cambio rehabilita Deleuze, prefiriendo considerarla como un fenómeno raro y 
excepcional, del que cabe derivar su peculiar ejemplaridad, con la que cierta amistad, 
levantamiento revolucionario y práctica del pensamiento puede contestar a las relaciones 
sociales imperantes32. Estas prácticas raras de subjetivación, a diferencia de la más usual 
sujeción [assujettissement], escapan a la pareja de elementos heterogéneos que componen 
el derecho de soberanía y la mecánica de la disciplina social, frente a los que habría que 
reivindicar «un nuevo derecho, que fuera antidisciplinario, pero que al mismo tiempo 
estuviera liberado del principio de la soberanía33», basado en la ficción de un sujeto 
autónomo del derecho natural y previo a su constitución por las relaciones de poder. 

27 
CANGUILHEM, G., Études d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris 1968.

28 
La fuente más adecuada en este caso es inequívocamente BLUMENBERG, H., Las realidades en 

que vivimos, Paidós, Barcelona 1999, p. 119; cfr. BLUMENBERG, Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona 
2003, pp. 16-17.

29 FOUCAULT, M.,  «Préface à la trangression», in Id., Dit et Écrits, t. I, Gallimard, Paris, pp. 
233-250.

30 
CANGUILHEM, op. cit., p. 87.

31 
SIBERTIN-BLANC, G., Canguilhem et la vie humaine, PUF, Paris 2002, p. 363. Para Canguilhem 

la noción foucaultiana de épistémé no es un concepto normativo, lo que quiere decir que silencia o 
mantiene en reserva, implícitas, las normas que sostienen un discurso científico; vd. CANGUILHEM, G., 
«Mort de l’homme ou épuisement du cogito», Critique 242, p. 612. 

32 
Vd. SIBERTIN-BLANC, G., op. cit., 2002, p. 282: «La vida social no tiene normatividad propia, 

atrapada entre la interrupción de las normas en el pensar, el olvido de las normas en la amistad y su 
inversión en ciertas formas de levantamiento».

33 
FOUCAULT, M., Hay que defender la sociedad, Akal, Madrid 2003, p. 42, clase del 14 de enero 

de 1976.
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La apertura constante de los procesos de subjetivación en el ser humano analizado por 
Canguilhem da la medida de una existencia constantemente errante, donde las desviaciones 
[écarts] de la norma resultan siempre posibles, justamente porque ninguna componenda 
espera sobrevivir a su origen coyuntural. Tal y como lo expresa G. Sibertin-Blanc:

Las normas no contestan necesariamente a los sujetos, sino que atestiguan su existencia 
normativa. El peligro no reside, así, en la normalización propiamente dicha, sino en un 
solapamiento tal de la normatividad por la normalización, que la normatividad social ya no pueda 
ejercerse en la normalización34.

Las normas expresan, así pues, en Canguilhem frecuencias y articulaciones ganadas 
sobre el fondo de un caos tan inhabitable como real, que los individuos consideran 
significativas durante un tiempo indeterminado, como las instituciones analizadas por 
Deleuze perduran mientras satisfacen a una tendencia, pues ninguna de esas expresiones 
de validez supera a su propio escenario de producción. Sin tal conexión entre satisfacción 
subjetiva y norma se produciría el fenómeno que Judith Butler ha calificado muy 
hegelianamente como «violencia ética», citando el siguiente texto de Adorno: 

Nada es más degenerado que la especie de ética o de moralidad que sobrevive bajo la forma 
que toman las ideas colectivas una vez que el Espíritu del mundo ha dejado de habitarlas —por 
utilizar la expresión hegeliana como una suerte de estenografía. Una vez que el estado de la 
conciencia humana y el de las fuerzas sociales de producción han abandonado esas ideas colectivas, 
éstas se vuelven violentas y represivas35.

Las normas deben ser creíbles y, sobre todo, sostenidas por una subjetividad que las 
hace suyas. Una distinción como aquella con que Kant separa al fin último del fin final de 
la naturaleza puede servir de ejemplo de la normalización de que hablamos,  concerniente 
esta vez a una subjetividad que se entiende como ánimo, esto es, como campo de juego de 
diversas familias de reglas reunidas en torno a facultades (Lyotard). En más de una ocasión, 
Kant señala que no es la facultad de la razón, entendida como capacidad para proponerse 
fines, condición de toda cultura (KU, § 83), la que concede al hombre su estatuto de fin 
final, sino en todo caso de fin último de la cadena natural. Para tener valor por sí mismo 
el hombre debe introducir en el mundo una vara de medir que no sea natural, esto es, 
temporal, sino que dibuje sobre la tierra el nómos de la personalidad. Para ello, es preciso 
abrirle a la razón práctica un espacio sobre la Tierra. En efecto, la razón puede compararse 
en su proceder técnico con un instinto, en el que la naturaleza expresa su voluntad, pero 
«no nos da la dignidad», leemos en la Introducción del curso de Derecho natural de 
178436, que impide que seamos sustituidos por un equivalente. El poder proponerse fines 

34 
SIBERTIN-BLANC, G., op. cit., 2002, p. 303.

35 
ADORNO, Th., Problems of Moral Philosophy, Stanford U.P, Palo Alto 1963, p. 17. Cfr. BUTLER, 

J., Giving an Account of Oneself, Fordham U.P, 2005.
36 

KANT, Naturrecht Feyerabend, AA 27, p. 1322.
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por uno mismo no es suficiente para que el hombre adquiera algo más que un valor de 
uso, superado siempre por el valor del medio universal del cambio, a saber, el dinero37. 
Solamente la libertad puede constituir la condición suprema y suficiente para que un ser 
humano sea un fin en sí mismo, pero al mismo tiempo no hay nada tan temible como 
ser libre en ausencia de leyes, como sabía bien Robinson Crusoe al percibir que estaba 
acompañado —¿por un enemigo?— en la isla que presumía desierta. ¿Cómo se sustrae 
entonces el hombre a esta condición aporética? La respuesta kantiana es inequívoca: la 
libertad ha de darse leyes a sí misma, ha de encontrar la vía para ser ella misma ley38. He 
aquí una situación normativa motivada por la exigencia de que el ser libre sea un fin en 
sí mismo, escapando así a la determinación causal de la entera naturaleza, sobre la que 
podrá intervenir por primera vez con un criterio propio.

III. El comienzo fenoménico de los Estados y su principio sustancial
El Derecho se ocupa en Kant de una tarea muy precisa, a saber, encontrar un sistema 

de coacción recíproca que proteja a cada uno del obstáculo que el arbitrio de otro puede 
significar para el uso externo de su libertad según una ley universal. Esta protección está 
adherida al reconocimiento a cada individuo de una facultad para impedir efectivamente, 
desde una eficacia que procede de la razón y no de la fuerza o violencia, que el arbitrio 
de otro tome o use lo que es suyo. La positividad de esa coacción [Zwang], por emplear 
el vocabulario institucional de Hume-Deleuze se expresa con la compleja expresión, que 
encierra una oposición real, «impedimento de un obstáculo de la libertad» [Verhinderung 
eines Hindernisses der Freiheit]39, operación mediante la cual se respeta el principio 
universal del Derecho, que está ligado a la capacidad de coaccionar a quien lo viola40. 
Las relaciones jurídicas no gestionan el resultado del reconocimiento de las propiedades 
provisionales, declaradas tales por una voluntad unilateral, que quedarían sancionadas 
como perentorias, sino que el hecho de que cada uno de los hombres se vea arrojado 
a una parte de la Tierra viene a ser el mínimo de intuición imprescindible para que 
cada uno de los miembros de la especie humana se sienta ligado a los demás mediante 
obligaciones de justicia recíprocas. Dicho de otra manera, el postulado que hace posible 
la posesión, a diferencia de la mera tenencia, pone de manifiesto que el uso externo de 
la libertad debe estar ligado a la facultad para coaccionar y que la prior aprehensio, a 
saber, el acto del arbitrio con que una voluntad unilateral ocupa algo exterior, debe ser 
ratificada por una voluntad a priori, omnilateral, unificada y legisladora. La precedencia 
que una voluntad omnilateral y puramente racional posee en toda proposición jurídica, 
hace posible extender la sensibilidad hacia el Derecho a toda la Tierra, al tratarse de la 
única modalidad de coexistencia que garantiza la consecución de la paz, convertida por 

37 
KANT, Metafísica de las costumbres, «Doctrina de la virtud» (=TL), § 11, AA 06, p. 434-435.

38 
KANT, Naturrecht Feyerabend, AA 27, p. 1322.

39 
RL, «Introducción a la RL», § C, AA 06, p. 231.

40 
RL, «Introducción a la RL», § D, AA 06, p. 231.
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Kant en fin final de la ciencia jurídica41, lejos de un presunto blindaje de los propietarios 
supuestamente originarios, a los que parece favorecer la lex permissiva. La racionalidad 
del Derecho justifica su aplicación a todos los puntos del globo terrestre: «se ha avanzado 
tanto en el establecimiento de una comunidad (más o menos estrecha) entre los pueblos 
de la Tierra que la violación del derecho en un punto de ella repercute en todos los 
demás42» y un Derecho cosmopolita es el complemento jurídico del Derecho público 
que contribuye a alcanzar la paz perpetua. La Doctrina kantiana del Derecho confirma 
la afirmación de Deleuze y Guattari según la cual la revolución copernicana «pone el 
pensamiento directamente en relación con la Tierra43», desplegando sobre ella un tejido 
jurídico semejante al de la geometría euclídea y consistente en axiomas, postulados, 
definiciones y deducciones.   

Kant señala la existencia de una antinomia en la «crítica de la razón práctico-jurídica», 
consistente en dos declaraciones contrapuestas, cuyo conflicto sólo puede resolverse 
mediante el postulado de la razón práctica concerniente al Derecho. La tesis sostiene, por 
un lado, que «Es posible que yo tenga algo exterior como mío, aunque no esté en posesión 
de ello». La antítesis, por otro, declara que «No es posible que tenga algo exterior como 
mío, si no estoy en posesión de ello44». Los estudiosos mantienen posiciones enfrentadas 
con respecto a este conflicto racional en punto a la posibilidad de lo jurídico45, pero 

41 
RL, «Conclusión», AA 06, p. 355: «[E]ste establecimiento universal y duradero de la paz no 

constituye sólo una parte, sino la totalidad del fin final de la doctrina del derecho, dentro de los límites 
de la mera razón, porque el estado de paz es el único en que están garantizados mediante leyes lo mío y 
lo tuyo […]; pero la regla de tal constitución no ha de tomarse —como una norma para otros— de la 
experiencia de aquellos a los que hasta ahora les ha ido mejor con ello, sino que ha de ser sacada por la 
razón a priori del ideal de una unión jurídica entre los hombres bajo leyes públicas en general, porque 
todos los ejemplos (en cuanto que sólo pueden aclarar, pero no pueden probar nada) son engañosos, y 
necesitan sin duda una metafísica, necesidad que admiten incluso involuntariamente los que se burlan 
de ella, cuando dicen, por ejemplo, como hacen a menudo: «la mejor constitución es aquella en que 
tienen el poder las leyes y no los hombres»».

42 
ZewF, AA 08, p. 360.

43 
Vd. DELEUZE, G. - GUATTARI, F., ¿Qué es filosofía?, Anagrama, Barcelona 1990, pp. 86 y 102): 

«El concepto no es objeto, sino territorio. No tiene un Objeto, sino un territorio».
44 

RL, § 7, AA 06, p. 255.
45 

Vd. KERSTING, W., «Freiheit und intelligibler Besitz: Kants Lehre vom synthetischen Rechtssatz 
a priori», Zeitschrift für Philosophie 6 (1981), p. 38: «[El postulado afirma] el derecho al dominio 
[Herrschaftsgewalt] sobre objetos externos [como] un título natural de la libertad del arbitrio [que] no 
puede ser restringido legalmente. Toda regulación legal, cuyas normas restrinjan o hasta nieguen el 
derecho de libertad de dominio sobre el reino de objetos, debe ser rechazada. El postulado constituye 
una relación trascendental del Derecho entre la libertad de arbitrio como tal y los objetos externos, 
confiere a la libertad del arbitrio un poder legal absoluto sobre objetos externos». BRANDT, R., «Das 
Erlaubnisgesetz, oder: Vernunft und Geschichte in Kants RL» in Id. Rechtsphilosophie der Aufklärung, 
W. de Gruyter Berlin/New York 1982,  pp. 233-275, y PINZANI, A., «Chi è il soggetto della Dottrina 
del Diritto», in V. ROCCO - M. SGARBI (eds.), Diritto e storia in Kant e Hegel, Verifiche, Trento 2011, 
p. 35ss., han señalado algunas dificultades, por cuanto no dejan de ver en un acto arbitrario, a saber, 
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seguiremos a K. Flikschuh en su consideración de que el postulado de razón práctica 
concede a cada una de las afirmaciones su parte de razón, corrigiendo sustancialmente 
a ambas. Así, por ejemplo, la tesis aboga por una relación inteligible entre el arbitrio 
del sujeto y un objeto exterior a su arbitrio, como si bastara la voluntad de uno para 
legitimar la exclusividad de la propiedad, mientras que la antítesis expresa reservas con 
respecto a una posesión exclusiva de objetos externos, atendiendo al derecho que cada 
cual tiene a hacer un uso igualmente amplio de su capacidad de adquisición. A diferencia 
de las proposiciones antinómicas, el postulado restringe la validez de toda declaración de 
propiedad al principio universal del Derecho:

Es posible tener como mío cualquier objeto exterior de mi arbitrio, es decir, es contraria al 
derecho una máxima según la cual, si se convirtiera en ley, un objeto del arbitrio tendría que ser 
en sí (objetivamente) un objeto sin dueño (res nullius)46.

Poco más adelante, este postulado se considera una lex permissiva, a saber, una ley 
que ni prescribe ni prohíbe, sino que autoriza una transgresión provisional del principio 
universal del Derecho, que la razón «quiere que valga como principio47». De esta manera, 
se vuelve posible la escena en que alguien adquiere un objeto externo y reclama su legítima 
posesión frente al arbitrio ajeno, recibiendo como réplica la reivindicación del prójimo de 
contar con un derecho igualmente válido. La Naturaleza misma quiere que el Derecho 
triunfe —«quiere a toda costa que el Derecho conserve, en último término, la supremacía» 
(ZewF, AA 08: 367)—, si bien su poderoso marco retórico no puede sustituir la necesaria 
obra legal de los hombres con vistas a poner a la vida sobre la tierra en estado de Derecho. 
La razón quiere la escena de la agresión de un sujeto a los derechos de posesión de otro 
como una componenda provisional que permita probar que la historia de la libertad en su 
uso externo comienza también con el mal, y por ello debe ser corregida desde la razón48. 
Este es el tránsito racional del único derecho innato, la libertad, al derecho adquirido de 

el de la prior aprehensio del § 14, la base empírica irreductible de la doctrina racional del Derecho de 
Kant, lo que vicia de antemano toda operación de la justicia distributiva, condenada de antemano a 
sancionar como perentoria una desigualdad inicialmente tan provisional como arbitraria. 

46 
RL, § 2, AA 06, p. 246.

47 
RL, § 2, AA 06, p. 247.

48 Del mismo modo, la vida interestatal ve garantizado el equilibrio de sus diversas fuerzas por 
medio de un equilibrio mecánico de fuerzas entre los Estados; vd. KANT, Hacia la paz perpetua, «De la 
garantía de la paz perpetua», AA 08, p. 367: «[L]a voluntad de todo Estado (o de su autoridad suprema) 
es llegar a la situación de paz duradera dominando a todo el mundo, si es posible. Pero la naturaleza 
quiere otra cosa. —Se sirve de dos medios para evitar la confusión de los pueblos y diferenciarlos: la 
diferencia de lenguas y de religiones; estas diferencias llevan consigo, ciertamente, la propensión al odio 
mutuo y a pretextos para la guerra, pero, con el incremento de la cultura y la paulatina aproximación 
de los hombres a un más amplio acuerdo en los principios, estas diferencias conducen a coincidir en 
la paz, que se genera y garantiza mediante el equilibrio de las fuerzas en una viva competencia [durch 
ihr Gleichgewicht im lebhaftesten Wetteifer derselben] y no con el debilitamiento de todas las energías, 
como ocurre en el despotismo (cementerio de la libertad)».
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la propiedad. La lex permissiva, lejos de sancionar el «derecho del más fuerte49», evidencia 
que no hay uso externo de la libertad que no se suprima a sí mismo por obra de la 
violencia mutua si los sujetos persisten en no abandonar su punto de vista unilateral y se 
resisten a ingresar en el Derecho público50. Por ello, toda adquisición originaria de algo 
exterior ha de realizarse mirando hacia la idea de un estado civil, si bien la adquisición será 
provisional al producirse antes de la realidad de ese estado, del que no se deriva, pero de 
cuya normatividad depende su legitimidad perentoria51. El favor de ley [Gunst des Gesetzes] 
que acompaña a una adquisición provisional del suelo depende del consentimiento dado 
por otros, durante el tiempo en que se resistan a entrar en un estado civil52. Este ritmo 
doble, entre el reconocimiento dado por los singuli a los autores de la prior aprehensio 
y el reconomiento de la igualdad ante la ley recuerda poderosamente la exposición 
hegeliana del origen doble del Estado, en el que cabe reconocer, por un lado, la lucha 
por el reconocimiento como su origen fenoménico —un «comienzo fenoménico»— y, 
por otro, el principio sustancial53. Ni siquiera los hombres se conducirán injustamente 
si disputan y mantienen posiciones contrapuestas —porque «lo que vale para uno vale 
también recíprocamente para el otro, como en un convenio54» —, pero desde el punto de 
vista de la razón no hay mayor injusticia, pues persisten en un estado indigno de la razón 
práctica de los hombres, en el que nadie puede estar seguro frente a la violencia ejercida 
por otro55. Por ello, el postulado de la razón práctica referente al Derecho no puede sino 
desembocar en un postulado de Derecho público que sostenga lo siguiente:

49 
Vd. RL, § 54, AA 06, p. 344: «[L]os Estados considerados en su relación mutua externa (como 

salvajes sin ley), se encuentran por naturaleza en un estado no jurídico; […] este estado es un estado de 
guerra (del derecho del más fuerte)».

50 
Vd. FLIKSCHUH, K., Kant and Modern Political Philosophy, CUP, Cambridge 2000, pp. 141-142: 

«Mi intento de demostrarte que estás ahora (subsiguientemente a mi adquisición) bajo una obligación 
de justicia hacia mí me conduce a reconocer que ya estoy (como resultado de mi adquisición) bajo 
una obligación de justicia hacia ti. El juicio reflexionante hecho posible por la lex permissiva no me 
confirma en mi exigencia de tu obligación hacia mí, sino que me previene con respecto al hecho de mi 
obligación previa hacia ti. De esta manera, mi obligación de justicia hacia ti se sigue como un corolario 
del ejercicio de mi libertad de arbitrio y acción» [trad. mía].

51 
RL, § 15, AA 06: 264. Cfr. GUYER, P., «Kant’s Deductions of the Principles of Right», in M. 

TIMMONS (ed.), Kant’s Metaphysics of Morals, Interpretative Essays, Oxford U.P., Oxford 2002, p. 63: «Pero, 
toda vez que las condiciones psicológicas y físicas de nuestra existencia son tales que inevitablemente 
intentaremos exigir derechos de propiedad en circunstancias en que nos llevará a enterar en conflicto 
con otros, también tenemos un deber de exigir tales derechos con la mirada en la condición civil y, a 
su vez, de producir la condición civil» [trad. mía].

52 
RL, § 16, AA 06, p. 267.

53 
Vd. HEGEL, Enz., § 433.

54 
RL, § 42, AA 06, p. 307.

55 La identificación y reconocimiento del sujeto individual en el universal del Derecho será 
ulteriormente elaborado por Hegel, GPhR, § 260: «El Estado es la realidad efectiva de la libertad 
concreta. Por su parte, la libertad concreta consiste en que la individualidad personal y sus intereses 
particulares, por un lado, tengan su total desarrollo y el reconocimiento de su derecho (el el sistema de la 
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[E]n una situación de coexistencia inevitable con todos los demás, debes pasar de aquel estado 
[del Derecho privado como estado de naturaleza] a un estado jurídico, es decir, a un estado de 
justicia distributiva. La razón para ello puede extraerse analíticamente del concepto de Derecho 
en las relaciones externas, por oposición a la violencia (violentia)56.

La anterioridad cronológica de la adquisición unilateral (o incluso bilateral, si 
procede de un pacto con otro) de un terreno, por ejemplo, se convierte, de la mano de la 
lex permissiva en ocasión para reconocer la necesidad de que la idea de posesión original 
en común de la Tierra (communio fundi originaria) rija de antemano para la legitimación 
de todo título de propiedad. Esta posesión común, «dada la unidad de todos los lugares 
sobre la superficie de la Tierra como superficie esférica57», nada tiene que ver con la 
distribución progresiva de un stock originario compartido, como parece lógico derivar de 
la ficticia communio primaeva de Grocio y Pufendorf, sino que introduce a la idea de una 
voluntad originalmente unida como X necesaria para reconocer el derecho a la propiedad 
de algo externo, a pesar del acuerdo que coyunturalmente pueda producirse entre dos 
sujetos. Con ello, las relaciones jurídicas dejan necesariamente de considerarse como un 
enlace entre un sujeto y un objeto, para considerarse primariamente como relaciones entre 
sujetos, que deben conducirse con arreglo a la coexistencia de la libertad externa de sus 
arbitrios respectivos, relaciones de las que se derivan posteriormente relaciones de sujetos 
con objetos del arbitrio:  

Quien piense que su derecho se liga, no inmediatamente a personas, sino a cosas, tendrá 
que representarse ciertamente lo siguiente (aunque sólo de un modo oscuro): puesto que al 
derecho de una parte corresponde un deber de la otra, la cosa exterior, aunque la haya perdido el 
primer poseedor, permanece siempre, sin embargo, obligada a él; es decir, se resiste a cualquier 
otro presunto poseedor, porque ya está unida a aquél; y así mi derecho, semejante a un genio, que 
acompaña a la cosa y la preserva de todo ataque extraño, remite siempre a mí a todo poseedor 
extraño. Es, por tanto, absurdo imaginar obligaciones de una persona con respecto a cosas y 
viceversa, aun cuando sea lícito de todos modos hacer sensible la relación jurídica mediante tal 
imagen y expresarse así. […] Por mi arbitrio unilateral no puedo obligar a nadie a abstenerse de 
usar una cosa, a lo cual de otro modo no estaría él obligado: así pues, sólo puedo hacerlo mediante 
el arbitrio unificado de todos en una posesión común. De no ser así, tendría que pensar el derecho 
a una cosa como si la cosa tuviera una obligación para conmigo y derivar de ahí el derecho frente 
a todo poseedor de la misma; lo cual es un modo de representación absurdo58.

familia y de la sociedad civil), y por otro se conviertan por sí mismos en interés de lo universal, al que 
reconozcan con su saber y su voluntad como su propio espíritu sustancial y toman como fin último de 
su actividad», trad. de J.L. Vermal.

56 
RL, § 42, AA 06, p. 307. P. Guyer se ha ocupado de argumentar a favor de la articulación 

deductiva que enlaza en una misma secuencia lógica al principio universal del Derecho, al postulado 
del Derecho privado y al Postulado del Derecho público, op. cit., 2002, p. 64.

57 
RL, § 13, AA 06, p. 262.

58 
RL, § 11, AA 06, p. 260-261. La misma idea, a saber, toda relación de derecho media entre 

personas, y no entre personas y cosas, puede encontrarse en RL, § 17, AA 06, p. 268: «[L]a eliminación 
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Esta manera de relacionarse los arbitrios, propia de la justicia distributiva (RL, § 44) 
—en la que, por primera vez, cada uno puede mantener lo suyo (suum cuique tribuere)—, 
que ninguna voluntad puede sancionar unilateralmente, al ponerse fin a la controversia 
y disputa de los derechos, no puede alcanzarse en un estado no-jurídico como el status 
naturalis, pero tampoco en un estado social, como status artificialis, sino sólo en un 
estado basado en la unión civil, esto es, un estado de subordinación —entre el soberano 
y súbditos—, que hace posible una sociedad, como sistema de sujeción de los ciudadanos 
colegisladores a leyes comunes. Esta clasificación está calcada sobre la doctrina de Derecho 
natural de Achenwall59, que manejaba una doble distinción. Una primera discernía entre 
estados sociales, donde una multiplicidad de sujetos comparten un fin común y duradero60, 
y estados extra-sociales, donde no hay fines compartidos, como ocurre con los individuos 
que se encuentran en un desierto o al ladrón y su víctima. La segunda distingue entre un 
estado originario, previo a todo factum jurídico, y estado adventicio, que Pufendorf había 
usado con anterioridad61, identificable con todo estado social. Kant critica la primera, 
pero hace uso de la segunda para regular mediante una idea práctico-jurídica el marco de 
los actos de adquisición. La materia del Derecho privado no recibe ningún aditamento 
del Derecho público. Lo que se añade en realidad es «la forma jurídica de la convivencia», 
que ahora precisa de la promulgación universal del cuerpo legal. Tal promulgación se 
realiza en nombre de una voluntad omnilateral, originalmente unificada, que debe 
regular también el mercado público (RL, § 39, AA 06: 303), sin intervenir paternalista 
y despóticamente en él, dado que su dinámica interna pertenece al modo en que los 
individuos persiguen su felicidad. Es interesante reparar en el hecho de que, si bien el 
legislador supremo o soberano, representante del pueblo, no puede ser un propietario 
como los demás, pues en ese caso podría reducir a los ciudadanos al estado de siervos de 
la gleba, privados de toda libertad, «también puede decirse que posee todo, porque tiene el 
derecho de mando sobre el pueblo (el de adjudicar a cada uno lo suyo), al que pertenecen 
todas las cosas exteriores (divisim)62». Esa posesión universal e ideal no se inmiscuye en 
las operaciones comerciales ni en las transacciones vinculadas a la justicia conmutativa 
que pueda albergar una unión civil, pero allí donde el hambre y la precariedad pongan 
en peligro la conservación del cuerpo estatal (salus publica suprema lex esto), el legislador 

u omisión (abstracción) de esas condiciones sensibles de la posesión, como relación de la persona con 
objetos que carecen de obligación, no es sino la relación de una persona con personas, que consiste en 
obligar a todas ellas, en lo que se refiere al uso de las cosas, por la voluntad de la primera, en la medida en 
que ésta coincide con el axioma de la libertad exterior, con el postulado de la facultad y de la legislación 
universal de la voluntad pensada como unificada a priori; lo cual, por tanto, es la posesión inteligible de 
las cosas, es decir, la posesión por el mero derecho, aunque el objeto (la cosa que poseo) sea un objeto 
sensible» y en Vor. zur RL, AA 23, p. 213 y 227.

59 
RL, § 41, AA 06, p. 306-307.

60 
ACHENWALL, Ius naturale, Prol., § 82. 

61 
De iure, I.1, § 7; De officio, II.1, § 2 y II.II, § 1.

62 
RL, «Observación general» al § 49, § B, AA 06, p. 324. 
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tiene legitimidad para no permanecer indiferente, instando al gobierno a obligar a quienes 
más tienen a procurar sustento a los indigentes mediante los cauces que parezcan más 
oportunos, por ejemplo, aquellos que les permitan recuperar su independencia civil en 
lugar de perpetuar la dependencia de otros:

La voluntad universal del pueblo se ha unido para configurar una sociedad que ha de 
conservarse perpetuamente y se ha sometido al poder estatal interno con el fin de conservar a los 
miembros de tal sociedad incapaces de mantenerse por sí mismos. Por tanto, gracias al Estado 
es lícito al gobierno obligar a los poderosos a procurar los medios de subsistencia a quienes 
son incapaces de ello, incluso en lo que se refiere a las necesidades más básicas; porque es en su 
existencia, como acto de sumisión a la protección y previsión de la comunidad, que les es necesaria 
para existir, y a la que se han obligado, donde el Estado funda ahora su derecho de obligar a los 
poderosos a contribuir con lo suyo a la conservación de sus conciudadanos. Esto puede realizarse 
gravando la propiedad de los ciudadanos o de su comercio o mediante fondos establecidos y sus 
intereses, no para satisfacer las necesidades del Estado (que es rico), sino las del pueblo; pero no 
simplemente por medio de contribuciones voluntarias […], sino por medio de contribuciones 
obligatorias como cargas públicas63.

Naturalmente, estudiosos atentos como Kersting han considerado que una medida 
como la anterior tiene una naturaleza meramente pragmática, lo que nosotros matizaremos 
de la manera siguiente: ningún legislador tiene legitimidad, a juicio de Kant, para mermar 
la vida económica de la sociedad civil, pero no puede dejar de pronunciar su veto a ciertas 
prácticas en aquellos casos en que el compromiso de conservación perpetua del cuerpo 
estatal se vea amenazado. Kant calla con respecto al origen de la pobreza y necesidad 
que se quiere combatir. Ya sea la naturaleza que vuelve a introducirse en el seno civil, ya 
sean poderes salvajes tolerados por el Estado, el desequilibrio que introducen en la vida 
en común debe ser combatido por medidas legales, de suerte que el Derecho público 
no se convierta en un mero ritual estatutario, administrativo y y meramente técnico, 
sino que siga actuando como la única matriz de las condiciones que hacen posible la 
vida sobre la Tierra en términos de dignidad y justicia64. No puede hacerse de Kant 

63 
RL, «Observación general» al § 49, § C, AA 06, p. 326. Para una lectura de la equidad social 

conectada con el fin final del Derecho, vd. RIVERA-CASTRO, F., «Social Equality and the Highest 
Political Good of Perpetual Peace», Jahrbuch für Recht und Ethik 16 (2008), pp. 251-273. Cfr. GUYER, 
P., «Kantian Foundations for Liberalism», Jahrbuch für Recht und Ethik 5 (1997), pp. 137 y 123, cuya 
interpretación del derecho público kantiano nos parece excesivamente subjetivista y poco atento a la voz 
de la razón que protagoniza el paso del estado de naturaleza social al estado civil, del que naturalmente 
se derivan beneficios objetivos para todas las partes como un todo jurídico.

64 La negación del derecho de ciudadanía, es decir, de voto, a los individuos que están condenados 
a vivir en condiciones precarias, en virtud de su carencia de un patrimonio propio, se debe, a juicio 
de Kersting, «al miedo de la clase burguesa propietaria frente a un escenario democrático que deje a 
cada uno la misma cuota de poder político y legislativo», KERSTING, W., «Kant’s Concept of the State», 
in H. WILLIAMS (ed.), Kant’s Political Philosophy, University of Wales Press, Cardiff 2002, p. 153. 
Vd. comentarios críticos de esta postura en CARANTI, L., «Politica», in S. BESOLI - C. LA ROCCA - R. 
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un defensor del Estado social de derecho [sozialer Rechtsstaat], que además aparece en la 
Filosofía del Derecho de la mano de formas de mandato más despóticas que republicanas, 
y sin duda rayanas con un paternalismo que confunde la protección de la libertad como 
único derecho innato con el suministro a los ciudadanos de algo así como la felicidad 
que ellos deberían procurarse por sus propios medios. El Estado —sostiene por ejemplo 
Lorenz von Stein— no puede desentenderse de la realidad social, es decir, del régimen 
de dependencias ligado a la inserción social de cada ciudadano. El individuo carece de 
existencia real, más allá de la mera existencia latente que le brinda su psicología, si no 
encuentra su lugar en las articulaciones institucionales del Estado, y el Estado será una 
mera abstracción en caso de no interesarse por las determinaciones que la sociedad civil 
impone a la vida de los individuos. Kant encontraría una cierta apología del despotismo 
por filantropía a nuestro entender en la «monarquía de reforma social» preconizada por 
juristas como L. von Stein65, por lo que la conexión entre sociedad y unión civil pensada 
por su Doctrina del Derecho no puede reducirse a una jerarquía orgánica, sino más bien 
a una pluralidad de esferas, dotadas de un fin distinto —la felicidad y la libertad—, lo 
que no es óbice para que entren en conflicto, pero sí descarta que la solución dependa de 
que la superior subsuma a la inferior.

MARTINELLI (a cura di), L’universo kantiano. Filosofia, scienze, saperi, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 
366-367, de los que participamos plenamente. 

65 A juicio de von Stein, cuando en una sociedad predomina la desigualdad de clase, la mera 
proclamación constitucional, como principio jurídico supremo, de la igualdad del Derecho público 
[Gleichheit des öffentlichen Rechts] equivale a la anteposición del efecto a la causa, dado que, sin garantizar 
la independencia social de las clases inferiores —en lo que supondría una Hebung der niederen Klassen 
(Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich =GsB, I, p. 48)—, no se extenderá a las mismas un 
ejercicio efectivo de la libertad política. El Estado cuenta con dos planos fundamentales de acción 
(GsB, I, p. 48): a) en punto a su constitución, promulga el principio de igualdad de Derecho público y 
b) en punto a la administración, debe tomar medidas para elevar a las clases inferiores a un estado de 
independencia social suficiente, garantizando así a todos el acceso a los bienes espirituales y materiales 
[geistige und materiale Güter] (GsB, III, 104), ahora bien, para conseguirlo un cuerpo administrativo de 
funcionarios deberá mantener una absoluta neutralidad por relación a la clase dominante, favoreciendo 
la elevación de la clase inferior y políticamente sometida, que von Stein identifica con una «monarquía 
de reforma social» (GsB, III, p. 41), con la que digamos que se pierde lo que se gana, desde un punto 
de vista republicano, con esta atención a lo social por parte de una teoría política. Para una discusión 
sobre el surgimiento y propósito de la obra de von Stein vd. WASZEK, N., «Aux sources de l’État social 
à l’allemande: Lorenz von Stein —et Hegel». Revue germanique internationale 15 (2001), pp. 211-
238) y «Peut-on, avec Kant, passer de l’État du droit (Rechstaat) à un État de droit social (sozialer 
Rechtsstaat) ?», in O. AGARD - F. LARTILLOT (dir.), Kant : l’anthropologie et l’histoire, L’Harmattan, 
Paris 2001, pp. 185-200.
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UTOPIA E PODER

Com alguma desta fé e audácia poderemos ainda desarmar as inteligências castradas que se preparam 
agora para mascarar a sua insanidade e impotência políticas num sacrifício de toda a vida aos seus rituais 
dementes e aos Deuses Nucleares. Nessa vitória, se a alcançarmos, não procuraremos a utopia num horizonte 
histórico de um futuro longínquo, e muito menos na Lua ou num planeta remoto. Encontrá-la-emos nas 
nossas próprias almas e na terra, debaixo dos nossos pés, ainda disponível para alimentar as forças da vida e 
do amor, e para restaurar no próprio homem o sentido das suas potencialidades mais-que-humanas.

Lewis Mumford

Resumo
Uma sociedade capaz de criar utopias demonstra o seu vitalismo próprio, o seu desejo de 

perfectibilidade, o seu inconformismo… Contudo, dever-se-á ter sempre presente que qualquer utopia 
proposta deve ter as suas raízes e o seu alcance na dimensão de um possível temporalmente aceitável. 
Caso contrário, a utopia ficará prisioneira de um não-lugar meramente metafísico, com pouca utilidade 
política, e onde apenas o discurso da ficção científica lhe poderá dar, eventualmente, um uso adequado. 
Por outro lado, não pode esquecer-se que a utopia não faz sentido como máscara do poder a que se 
contrapôs e lhe deu origem, sob pena de por em causa as razões da sua criação.

Palavras chave: Utopia, Poder, Política, Sociedade, Indivíduo.
Autores: Lewis Mumford, José Antonio Marina, Alain Touraine, Adalberto Dias de Carvalho, 

Jean Servier.

Abstract
A society capable of creating utopias demonstrates its own vitalism, its desire of perfectibility, 

its nonconformity... However, it should be remembered that any proposed utopia must have its roots 
and its scope the size of a temporally acceptable possible. Otherwise, utopia will be imprisoned in a 
purely metaphysical non-place, with little political utility, and where only the discourse of science fiction 
may possibly give it an adequate use. On the other hand, we cannot forget that utopia does not make 
sense as the mask of power against which it stood and to which it gave birth, at risk of jeopardizing 
the reasons for its creation. 
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Quando analisamos as utopias políticas produzidas na história do pensamento, 
podemos verificar que elas nos remetem sobretudo para a conceptualização de projectos 
cuja estrutura visa a perfeição totalizadora do sistema político e dos modos como se 
disciplina a relação entre os homens de uma sociedade, e entre os homens e as organizações 
que os supervisionam. 

O homem é apenas considerado como um todo e raramente como unidade indivisa 
com vontade própria1. Aliás, a primeira condição, transversal a qualquer uma das grandes 
utopias, consiste precisamente em justificar a alienação da vontade individual como 
pré-requisito à harmonia e preservação do projecto. Cremos, por isso, que aqui reside 
o primeiro grande problema e o obstáculo decisivo à sua implementação. A dimensão 
social sobrepõe-se ao indivíduo, ideologizando-o como elemento servil e, por isso mesmo, 
secundarizado, condição fundamental à sua concretização e preservação – como já 
referimos. Nesse sentido, o cidadão massa é dócil e passivo porque se desconhece como 
tal. Como consequência, a cidadania autorizada e valorizada pela utopia é a que narcotiza 
os cidadãos na sua acção e capacidade crítica, sem contudo o tornar visível, uma vez que 
o bem-comum e o sistema ideológico da utopia assim o reclamam. 

Deste modo, existe a necessidade de uma alteração do paradigma utópico2 capaz 
de reunir condições diferentes à sua implementação sem os constrangimentos ou resis-
tências que o passado manifestou. O ponto de partida deve fundar-se primeiramente no 
indivíduo, na sua perfectibilidade, na sua libertação, na recusa da aceitação da injustiça, 
da humilhação e da afirmação da resistência: 

1 Quando analisamos as utopias políticas ao longo da história verifica-se uma preocupação centrada 
numa nova organização social e no modo como cada indivíduo se lhe pode adequar contribuindo, 
assim, para a superação do que se quer ultrapassar. As direções e os pressupostos das utopias políticas 
são eminentemente sociais, o valor do indivíduo reside na capacidade de acomodação a esse projeto 
reforçando desse modo a importância da harmonização, ou seja, da disciplina que cada um impõe a si 
próprio como modo de não hipotecar o coletivo.

2 A alteração do paradigma utópico proposto implica uma reconfiguração dos pontos de partida. 
Para se promover uma alteração do projeto social é necessário, antes de mais, provocar uma mudança 
individual, «Apenas indivíduos autónomos podem originar sociedades autónomas. A inversão desta 
fórmula explica, quanto a nós, todos os fracassos utópicos, todo o desnorte que a História registou 
como tentativas de aperfeiçoamento da sociedade humana. Só partindo de uma utopia do individual, 
no sentido em que a libertação e dignificação só poderão ser alcançadas se primeiramente soubermos 
promover em cada um de nós a autolibertação, se poderá tornar viável a construção de uma sociedade 
livre e verdadeiramente autónoma. Assim, não é uma sociedade autónoma que faz cidadãos autónomos, 
são, pelo contrário, os cidadãos autónomos que, para o serem efetivamente, exigem uma comunidade 
autónoma» (BASTOS, Fernando Evangelista, Arqueologia(s) do poder – Espaço público: um projecto político, 
antropológico e poiético, Edições Afrontamento, Porto 2012, p. 327).
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Esta forma de resistência contém em si mesma uma afirmação de si, não só como actor social 
mas como sujeito pessoal. A destruição da ideia de sociedade só nos pode salvar de uma catástrofe 
se levar à construção da ideia de sujeito, à procura de uma acção que não vise nem o lucro nem o 
poder nem a glória, mas afirme a dignidade de cada ser humano e o respeito que ele merece3.

A época clássica bem como a Idade Média encontram-se, na realidade, mais próximas 
de nós do que, à partida, poderíamos imaginar, na medida em que a sua herança enforma 
um espesso substrato do nosso mundo: as tradições parlamentares, a vida urbana, os estados 
nacionais, as línguas europeias e o ensino superior, são alguns dos domínios em que nos 
encontramos em débito para com ela. Os alicerces conceptuais de Platão, Aristóteles e 
Agostinho não só continuam presentes nos tempos que lhes seguiram, como se mantêm 
vivos nas utopias e no sentido crítico com que todas as épocas se nos apresentam e são, 
por nós, olhadas. 

As promessas, nunca concretizadas, que encontramos nesses projectos revelam-nos que 
a força motriz que implode as utopias, nunca chegou verdadeiramente a estar afastada do 
espírito dos homens. Na raiz dessas propostas (Platão, Aristóteles e Agostinho), sobrevive 
essa mesma marca reescrita para além deste mundo, simulacro, cópia e expressão do 
mutável e do corruptível; expressão, por seu lado, de uma incompletude que, gerando 
insatisfação, projecta a existência humana para a esperança (que não é passível de 
corroboração): o Mundo das Ideias, o Mundo Supra-sensível, a Cidade Celeste. 

Não será por isso estranho que a utopia dos primeiros mil e quinhentos anos da nossa 
era esteja configurada como uma utopia das alturas4, condição que lhe permitia sobreviver 
à corruptibilidade e ao desgaste evanescente que o confronto com a realidade criada 
impunha, pelo iniludível fracasso das empresas humanas no que à organização social e 
política dizia respeito. Utopia nascida de um tipo de desistência, o que parecendo à partida 
paradoxal, não o é de facto. Enquanto a produção mitológica situava a sua concretização 
num sem-tempo imemorial do passado e o sentido escatológico num futuro terminal da 
história, a utopia projecta-a num futuro e num espaço conceptual, não imaginário apesar 
de imaginado, porque o seu telos não é ficar prisioneiro dessa produção imaginativa mas, 
pelo contrário, servir de modelo às transformações do mundo. A utopia como sem-lugar, 
como reino das ideias, é, afinal, lugar concreto, produto transformado de uma ideia urgente 
que quer apagar um presente sofrido, pondo em seu lugar a possibilidade de uma vida 
configurada eternamente num estado de felicidade. 

Se, por um lado, os homens estão cientes que já nenhum projecto consegue resistir 
à diversidade e interesses humanos, uma vez que o caos, a guerra, a revolta, a usurpação 
do bem transformado em mal e do mal imposto como bem, amesquinham o olhar e 
o impedem de criar visões optimistas, por outro lado, logo que vislumbram a utopia, 

3 TOURAINE, Alain, Um Novo Paradigma, Instituto Piaget, Lisboa 2005, p. 103.
4 Esta utopia das alturas marcou as propostas político-religiosas de grandes pensadores da Igreja 

de S. Agostinho a Campanella e que se caraterizaram, entre outros aspetos, por idealizarem modos de 
organização humana com vista à salvação dos homens a partir desta vida.
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mesmo que seja de escape, como suficientemente salvaguardada para se impor como 
convergência atractiva para a aceitação de uma nova realidade, os homens, por mais 
miseráveis que se sintam ou vivam, porque necessitam desse suporte utópico, logo se 
abrem a essa predisposição5.

Neste sentido, toda a ancestral produção religiosa teve a sua origem nessa necessidade 
utópica que a reflexão ontológica sobre o sentido do mundo, do homem e da vida, 
impuseram à angústia presente no humano. A posterior ilha da utopia, projecto político-
antropológico, foi pois uma actualização da ilha dos bem-aventurados, dos descrentes na 
vida, para quem este mundo não tinha futuro e a vida nele presente era apenas castigo 
e expiação. As manifestações públicas de fé eram a evocação dessa disponibilidade e da 
renúncia a uma realidade que castrava a utopia da imortalidade. Mais poderosa do que 
qualquer outra convicção, esta utopia religiosa sobrevive ontologicamente no coração 
dos homens6.

Conformados com um mundo imperfeito, que já não tem solução, repleto de 
dificuldades e desesperanças, de mal, de injustiças e de pecado, a solução apenas poderia 
residir na aposta numa vida ainda não vivida, situada para lá do tempo, salvaguardada 
pela ignorância do que não é possível saber, pelo modo como se sabe que neste mundo já 
nada há a fazer. O refúgio da vida após a morte acaba, assim, por dar continuidade a uma 
matriz que os três pilares da civilização ocidental já haviam anunciado: uma conformação 
inconformada de apelo. Apelo que uma imaginação da perfeição, demasiado poderosa, dita 
como recusa de um poder não-ser; perfeita e completa, a utopia é imperativa e impõem-se 
ontologicamente por intermédio de uma manifestação de maravilhamento sentida pelo 
seu criador e em todos aqueles que por ela, acordam a esperança… a sua esperança. A 
utopia é, assim, um mundo paralelo que se opõe a este, como lugar de abundância, de 
paz e de reconciliação universais; é pensamento de um lugar que é um outro lugar que, 
parecendo lugar de parte nenhuma se quer lugar concreto de algum lugar; de um lugar 
acessível que nos albergue no seu seio, que nos salve, nos preserve e negue a decadência 
e a corrupção em que se vive7.

Esta concepção, tendo esmorecido com as energias optimistas do renascimento, não 
a anulou, antes a recolocou na dimensão silenciosa e emotiva dos homens, razão pela qual 

5 «Partindo das suas variações semânticas ao longo da história, podemos caracterizar a utopia como 
uma forma de pensamento político e social que alia a crítica à criatividade, a reflexão ao imaginário, 
a razão à esperança. A conjugação harmónica destes factores, aparentemente antitéticos, constitui a 
especificidade do discurso utópico, do mesmo modo que a distância entre as realizações concretas e o 
ideal sonhado constitui o denominador comum entre as várias utopias. O pensamento utópico é portador 
de aspirações e esperanças» (FREITAS, Manuel Costa, «Utopia» Logos, Enciclopédia Luso-Brasileira de 
Filosofia, vol. V, Editorial Verbo, Lisboa/São Paulo 1992, p. 369).

6 A utopia da imortalidade é aquela que resiste e persiste como a mais densa projeção do homem, 
na medida em que nenhuma sociedade terrena, por mais perfeita que se considere, resolve a fome de 
eternidade (nas palavras de Unamuno) que habita nos corações dos homens.

7 «A utopia é uma negação do mundo e dos seus conflitos, oferecendo aos homens a visão de uma 
sociedade perfeita» (SERVIER, Jean, Histoire de l´utopie, Gallimard, Paris 1982, p. 356).
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(entre outras), o sentimento religioso permanece como marca e sobrevive às convulsões 
da História. O que o Renascimento permitiu foi uma abertura ao homem de encontro 
a si mesmo, neste mundo e para este mundo, mesmo que marcado pela inevitabilidade 
dramática do seu sentido escatológico que a esperança, alimentada pela fé, permite 
manter. O homem criou, desta forma, uma brecha para a política como instrumento de 
transformação das sociedades: enquanto não se morre, que se viva o melhor possível. Não 
será por conseguinte estranho que a partir dessa época, as teorias políticas e as vivências 
a ela associadas, tenham ocupado uma parte significativa das preocupações e reflexões 
dos homens8.

Se num primeiro momento podemos considerar a construção de utopias como um 
vitalismo esperançoso, como uma força ou um impulso vital adequado a uma perspetiva de 
que o mundo pode ser melhor, capaz de mobilizar, assimptoticamente, vontades humanas 
para uma perfectibilidade pessoal e, sobretudo social, não devemos omitir que 

Quase todas as utopias são críticas implícitas da civilização em que se enquadram e 
representam também uma tentativa de revelar potencialidades ignoradas pelas, instituições em 
vigor ou soterradas debaixo de uma espessa crosta de costumes e tradições9. 

Nesse sentido, toda a demanda presente nas configurações propostas nas utopias, 
revela, por um lado, o oferecimento de algo que se quer verdadeiramente novo, como 
resposta efectiva à estagnação e degradação de um presente e, por outro, a convicção de 
que o passado, que se quer transfigurar, se anula de imediato, sem lastro ou possibilidade 
de afectação/contaminação do novo ideal. 

Esta ilusão de que é possível começar a partir de um apagamento que, até aí, tinha 
sido inscrito na natureza social e pessoal, pela vivência histórica, acaba por transformar 
as utopias adiantadas, como fossilizadas na sua constituição, comprometendo assim o 
objectivo da sua criação. Ou seja, as utopias propostas não foram capazes de ultrapassar 
a rigidez demasiado disciplinar em relação àquelas utopias que inauguraram a matriz da 
civilização ocidental. 

«Disciplinar para bem viver», acabou por se transformar na essência da maior parte 
dos projectos utópicos, enredando-se na imposição de 

uma disciplina monolítica a toda a variedade de actividades e interesses entrecruzados da 
sociedade humana, através da criação de uma ordem demasiado inflexível e da imposição de um 

8 «O Renascimento marca o início da concepção secular, hoje tão generalizada, do conhecimento 
do homem e do seu meio. O homem e o mundo deixaram de ser vistos apenas dentro de um contexto 
religioso e de ter lugar definido na hierarquia do Ser; as suas acções deixaram de ser julgadas unicamente 
em termos do drama da sua salvação e o mundo e o seu conteúdo de ser vistos como pouco mais do que 
os sinais exteriores de um significado teológico interior. Tanto o homem como o mundo passaram a ser 
estudados e entendidos por e para si próprios» (TROWER, James, Breve História do Ateísmo Ocidental, 
Edições 70, Lisboa 1982, p. 80).

9 MUMFORD, Lewis, Histórias das Utopias, Antígona, Lisboa 2007, p. 10.
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sistema de governo demasiado centralizado e absoluto para permitir qualquer alteração de padrão 
ou ir ao encontro de novas expectativas de vida. Por outras palavras, cada utopia era uma sociedade 
fechada organizada para impossibilitar o crescimento humano; quanto maior era o sucesso das 
instituições utópicas em gravar a sua marca no espírito dos seus membros, menores seriam as 
possibilidades de florescimento para uma mudança criativa e significativa. Esta tendência estática 
das utopias era acompanhada por uma concepção da vida, também ela, estática10.

Caracterizada por uma insistência transformadora, a utopia pretende reconfigurar 
os projectos políticos, as práticas sociais e as formas de estar e de ser dos indivíduos 
que constituem a comunidade ou o povo a refundir. Dissimuladas, ou não, as utopias 
políticas assentaram numa estratégia de contra-poder, de transformação revolucionária 
de mentalidades e de formas de vida. É nesta perspectiva que algumas dessas propostas 
sempre foram conotadas como tentativas ideológicas de condicionamento histórico-
político. É neste sentido que também A. D. Carvalho procura problematizar a dimensão 
antropológica essencial da utopia, quando afirma que toda

a utopia acarreta um efeito de vertigem em tudo o que ele tem de positivo ou de negativo, 
ou seja, enquanto exerce um poder enorme de atracção, quase que de sedução, ou provoca uma 
reacção, quase instintiva de repulsa e de medo. Assimilada ao fascínio – e ao risco – da intervenção 
transgressora da imaginação, ela não deixa, contudo, de ser igualmente vista como uma estratégia 
da prepotência totalizadora e totalitária da razão em busca de um controlo das peripécias da 
evolução: perdida a segurança da sua fundamentação transcendente, a razão ver-se-ia atirada, sem 
o reconhecer, para os compromissos ideológicos da sociedade e da história, correndo o risco de se 
tornar, de uma só vez, sombra e motor das tumultuosidades que aí continuamente afloram11. 

Pensar sobre a utopia é apelar, numa primeira instância, ao sentido optimista quer 
do projecto, quer da intencionalidade de quem a produz. O seu sentido holístico procura, 
encarando a sociedade como um todo orgânico, estabelecer um receituário suficientemente 
poderoso capaz de traçar directrizes para todas as dimensões que contribuem para as 
dinâmicas do indivíduo, enquanto célula de um organismo social e, desse modo, celebrar 
uma interacção entre funções, instituições, desenvolvimento e bem-estar humanos. 
Interacção que é, em simultâneo, ruptura, pois criar utopias, ou reconhecê-las, é assinalar 
um contraste entre duas realidades distintas; ruptura que anima o desejo-de-utopia 12.

Utopia que uma vez criada se configura como o modelo perfeito, indispensável à 
concretização de ideais de perfectibilidade que transformam a vida social e pessoal dos 
cidadãos numa espécie de «paraíso terrestre». Por essa razão, muitos sentem-se legitimados 
a realizar acções de imposição disciplinar, pois se é bom para todos, é bom para cada um. 

10 MUMFORD, Histórias das Utopias, op. cit. p.12.
11 CARVALHO, Adalberto Dias de, Utopia e Educação, Porto Editora, Porto 1994, p. 15.
12 «Só a rutura entre o mundo do quotidiano e o sobremundo da utopia traz a perceção do papel 

que esse desejo-de-utopia desempenhou nas nossas vidas; só então podemos encarar a nossa utopia 
como realidade separada» (MUMFORD, Histórias das Utopias, op. cit., p. 19).
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O carácter disciplinar da utopia pretende garantir, de alguma forma, a sua aplicabilidade 
política num tempo ainda sem tempo no presente, mas que se crê, sobretudo para quem 
a idealiza, mais próxima do que a maioria julga. A utopia está ligada a uma idealização de 
um lugar, ou melhor, do lugar, daquele lugar que, no presente, ainda não existindo, existe 
de algum modo: é, apenas, ainda-um-não-lugar. Como bem salienta Freitas, a utopia

Longe de ser uma ilusão, um álibi a distrair dos nossos afazeres imediatos e concretos, mostra-
se uma força incoercível a opor-se eficazmente a todas as tentativas de redução ideológica e de 
poder totalitário (…). Ao imaginar um não-lugar, um não-tempo (ucronia), a utopia preserva e 
mantém em aberto o campo do possível, impedindo que o horizonte das mais legítimas expectativas 
humanas se identifique com o campo das experiências passadas ou humanamente possíveis.

No entanto, apesar de constituir a réplica mais radical à função conservadora e integrista 
das ideologias, não raro, como a história demonstra, as formas utópicas degradam-se em outras 
tantas ideologias, em outras tantas lógicas de pensamento ao serviço dos poderes constituídos 
(distopias)13.

Se tais propostas se designam por utopias, querendo com isso designar o ideal (o 
lugar sem-lugar), o perfeito, o fantástico, o irreal ou mesmo o impossível, não é essa a 
convicção inicial do produtor de utopias. Ela transforma-se afinal em pessimismo, quando 
por obstáculos vários se cria o convencimento de que um tal projecto é inconcretizável, 
não pelo que o projecto é em si mesmo, mas antes pela incompreensão e pela resistência 
da natureza humana em se transformar para o viabilizar. É nesse momento que o 
optimismo antropológico se transforma em pessimismo e a utopia ganha o significado 
de irreal, impossível, de não-lugar. Recorde-se que Platão apenas se convenceu que a sua 
República não era realizável neste mundo imperfeito, depois do falhanço da sua tentativa 
de implementação em Siracusa e do pessimismo antropológico que resultou da aposta 
em Díon como seu filósofo-Rei14. 

A sua intenção inicial, claramente expressa na sua vasta obra, não só na República, 
representa a persistente procura do homem em buscar, ou criar, um lugar perfeito para 
viver. Lembre-se a exaltação entre os antigos de uma mítica idade de ouro, renovada no 
Renascimento com o surgimento de utopias que, de alguma forma, procuraram recuperar 
essa ancestral tendência para gerar lugares de nada, novos e imaculados, onde se queria 
construir uma sociedade perfeita15. 

13 FREITAS, «Utopia», art. cit., pp. 370-371. 
14 «Um belo dia, julgará que a hora chegou. Um jovem príncipe, Díon, sobrinho e cunhado do 

senhor de Siracusa, Dinis I, mostra possuir dons e uma natureza de excepção. Díon no trono, Díon 
prestando-se à experiência… quem sabe? Poder-se-ia, talvez, realizar em Siracusa qualquer coisa de 
muito superior (…). A aventura siracusana acaba mal. A via curta mostra-se impraticável» (KOYRÉ, A., 
Introdução à Leitura de Platão, 2ª ed., Editorial Presença, Lisboa 1984, p. 85).

15 Se bem que a grande parte dos interesses dominantes do Renascimento tivessem surgido nos 
finais da Idade Média, de facto, o Renascimento marca o início de uma nova era e de uma nova forma 
de olhar o mundo, o que acabou por se repercutir numa renovada ontologia, assente num antropo-
centrismo crescente, fruto de uma confiança na razão que ia dando claros sinais de poder explicar o 
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Criar utopias é ter esperança, é projectar para o futuro o que o passado e o presente 
reclamam como salvação; é, simultaneamente, carência e fuga a essa carência. Por 
conseguinte, a partir de uma consciência crítica realizada às conjunturas reais, empíricas e ao 
funcionamento de uma sociedade historicamente considerada, propõem-se configurações 
alternativas e, não raras vezes, simetricamente opostas a um certo modo de organizar e 
hierarquizar as inter-acções sociais e os valores tidos como os mais desejáveis. 

Neste sentido, as utopias possuem uma dupla função: elas são radicalmente orientadas 
para a crítica à organização política de uma sociedade concreta – assumem-se, portanto, 
como contra-poder – e são antítese, através de um outro modelo de organização social e 
político, obviamente muito mais aprazível – onde se sublima a degradação do presente 
e, por ele, se anima o sentido de futuro. Conceber utopias é, antes de mais, descrever um 
projecto social regido por princípios ideais de convivência humana, baseado no bem-estar 
e felicidade humana. 

Não obstante, o neologismo utopia estaria bem mais próximo daquela configuração 
paradisíaca, se fosse utilizado o termo eutopia (lugar de felicidade) como expressão de 
qualidades positivas, agregadas às concepções de bem e de perfeição ontológica, realizadas 
num tempo antropológico privilegiado, capaz de substituir o chamamento nostálgico de 
um mundo inteligível ou edénico, situado para lá dessa temporalidade.

Projecto direccionado para a concretização de uma organização social e política, 
orientado por princípios de justiça moral e económica, e regulado por um nexo normativo 
que acomoda favoravelmente os comportamentos humanos (na perspectiva do seu 
criador), à construção de uma harmónica e justa convivialidade dos cidadãos no seu 
espaço político. Este foi, desde sempre, o que animou, o que presidiu, às elucubrações 
deste tipo de propostas de transformação. Assim, a criação de utopias não deve ser afastada 
da complexa, mas atávica, manifestação da luta pelo poder16.

Esta sociedade futura, essa sociedade completamente outra, é uma sociedade que 
na maioria dos casos, exige a unanimidade, a uniformidade e a transparência. Daí 
que o conceito de utopia esteja associado à figura platónica do rei-filósofo, cujo poder 

que outrora apenas estava reservado à teologia. Contudo, não deixa de ser exagerada e até distorcida, a 
leitura de alguns historiadores do século XIX, que associaram o Renascimento e o Humanismo a um 
certo ateísmo. Como veremos, os intelectuais da época, mesmo desligando-se de alguns dos aspectos 
mais dogmáticos do cristianismo, não deixam de ser crentes, apesar de o mundo lhes surgir sobre 
um outro olhar: «O resultado foi a criação de novos valores, e de uma nova maneira de olhar para as 
coisas. (…) Daí que inicialmente a mudança associada ao Renascimento tenha sido sobretudo uma 
mudança de perspectiva. Durante este período, começou a ter cada vez mais aceitação a ideia de que 
este mundo merecia a atenção das melhores inteligências e de que o homem, independentemente de 
ter ou não uma origem sobrenatural, era digno de ser estudado» (TROWER, Breve História do Ateísmo 
Ocidental, op. cit., p. 80). 

16 As propostas utópicas são tendencialmente disciplinares e prescritivas. Neste sentido, quem 
disciplina e quem prescreve ocupa um dos polos do poder, como criador e como opositor a uma ordem 
social e política real. As visões utópicas confrontam o poder instalado e revelam, neste sentido, uma 
luta de poder. 
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sacerdotal garante a justiça e a sabedoria humana e marcou, de forma perene, a essência 
de toda a esperança política utópica que lhe seguiu. Perenidade e universalidade que se 
actalizam – mesmo que de modo diversificado –, na manifestação do pensamento e na 
sua propensão em gerar de utopias capazes de mobilizar os procedimentos humanos em 
busca de sublimadores e idealizantes modos de viver numa comunidade melhor, porque 
única, mais justa e mais perfeita. Esse era já, como antes descrevemos, o tema central 
da República platónica: utopia que tem sempre subjacente a ideia de uma harmonia que 
resulta de uma obediência e de um unanimismo auto-esclarecidos.

Quer o tema da justiça, quer a solução apresentada para a realização de uma 
sociedade ideal, assente numa rígida hierarquia social e numa relação estabelecida entre 
justiça (configurada como boa ordem da Cidade) e especialização, proposta por Platão, 
vão estar presentes em numerosas utopias posteriores (sobretudo renascentistas). É pois 
compreensível, à luz destes pressupostos, que toda a utopia vise, a priori e a posteriori, a 
supressão do conflito e, afinal, da própria política, pois esta vive da indeterminação, do 
risco e da deliberação, aspectos que a utopia recusa nos seus moldes tradicionais. Quando 
a utopia assume o poder e se quer concretizar, fecha-se sobre si própria numa inércia 
salvadora, porque só esse imobilismo a pode proteger. 

Quando a utopia cria o seu estado, elimina-se a si própria e apenas subsiste como 
ideia romântica sublimada em acções de auto-preservação e justificação. Quando a utopia 
se transmuta em poder, impõe autoritariamente aos seus cidadãos uma paixão artificial, 
porque os quer eternamente apaixonados, prisioneiros na sua adesão, disciplinarmente 
submetidos à necessidade da ordem e da geometrização contidos na concetualização 
utópica de origem. Quando isto acontece, a utopia é apenas poder, poder sem autoridade, 
poder inútil, poder autoritário17, poder sem justiça18.

O poder tem sentido das realidades, por isso é capaz de domesticar a realidade, é capaz de a 
dominar por via autoritária, o que parece fácil; mas também é capaz de o fazer através de instituições 
(que se autonomeiam, se autoproclamam, ou ditas) democráticas o que certamente revela o seu 
natural engenho para a liderança consentida, querida e amada pelo “Bom” povo de ontem, pelo 
“Bom” povo de hoje. Sim, porque o “Mau” povo nada tem que ver com este negócio, é posto 
entre parêntesis, desaparece mesmo, depois de uma hábil “epoquê” transcendental19.

17 Como bem esclarece Miguel Morgado: «A tendência mais comum e recorrente é para se 
confundir autoridade com o poder ou com a força. Na verdade, o exercício bruto do poder ou o uso da 
força, denunciam um colapso da autoridade, o que levou vários autores a afirmarem que a autoridade 
é o contrário do poder ou da força» (MORGADO, Miguel, Autoridade, Fundação Francisco Manuel dos 
Santos, Lisboa 2010, p. 13).

18 Como nos recorda Nietzsche, a «justiça (equidade) encontra a sua origem entre homens pouco 
mais ou menos com igual poder (…). A justiça é, portanto, retribuição e permuta, com a condição 
prévia de um poderio aproximadamente igual» (NIETZSCHE, Friedrich, Humano, Demasiado Humano, 
Relógio D’ Água, Lisboa 1997, p. 94). 

19 SOUSA, Carmelita Homem de, «Poder da Filosofia ou Filosofia do poder», Revista Portuguesa 
de Filosofia, Tomo XXXIV-2/3, Universidade Católica, Braga (1978) p. 263.
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Se podemos constatar várias visões utópicas contidas nos mitos e nas religiões, foram 
circunstâncias muito especiais de grande efervescência cultural, de profundos conflitos 
sociais e de toda uma ambiência psicológica, decorrente das descobertas marítimas, 
que vieram definitivamente acabar por promover as condições ideais para a eclosão 
da esperança utópica como realidade que merecia ser pensada e desafiada em termos 
filosóficos. O fascínio de terras longínquas e paradisíacas – de África ao Novo Mundo 
–, veio emprestar um sentido telúrico e ontológico à noção de utopia. Essas descobertas 
acabaram por funcionar como a manifestação do que de mais fundo nos apresenta o 
próprio conceito: não-lugar. 

Este não-lugar, que existia antes apenas na imaginação dos homens, veio renovar 
a esperança de que todo o não-lugar, toda a utopia, será lugar um dia, tal como essas 
terras imaginadas de abundância e salvaguardadas do que pior apresentava a sociedade 
humana ocidental, se tornavam agora realidade acessível. A literatura da época, combi-
nando eventos reais e ficcionais, acabou por aumentar o fascínio sobre uma terra que 
correspondia a um certo estado original, capaz de ser transformada naquilo que cada um 
gostaria que fosse. 

O projecto utópico era pois possível. Não mais se tornava necessário esperar pela 
além-vida (utopia típica da proposta agostinina e, afinal, religiosa); ele era exequível e 
tangível. O ainda-não, subjacente à concepção utópica, parecia, assim, comprimir-se no 
tempo anunciando a esperança de um já, logo ali.

Aliás, é por este processo de inacabamento, num ainda-não-Ser, que se pode procurar 
explicar o fascínio transversal no homem de todos os tempos, para a sua inclinação, o seu 
impulso, na geração de utopias. Esse ainda-não-Ser habita nos homens desejando concluir-
se como Ser. É por esta busca de realização, em resultado dessa tensão ontológica, que a 
história dos homens regista, com persistente pontualidade, manifestações utópicas como 
se elas fossem necessárias, em justaposição, aos seus desejos de perfectibilidade; como 
ainda-não-Ser que se quer completar, finalmente, em Ser. Nesse momento de fechamento 
teleonómico, a utopia deixa(ria) de o ser, bem como toda a esperança que, aí, encontraria 
a causa limite do seu próprio esgotamento.

Paradoxalmente, a utopia passa a ter lugar no mundo, já que se tornou efectivamente possível 
e, nessa medida, se perdeu como propriamente utópica. Na verdade, num mundo em que a 
representação utópica deixa de ser uma possibilidade ilusória, passando a ser uma “possibilidade 
possível”, num mundo povoado pela utopia como “impostura”, perde-se, com a recusa da efectiva 
impossibilidade da utopia, a sua força mobilizadora. Num mundo totalmente mobilizado, constata-
se a total incapacidade de mobilização20.

 A possibilidade de pensar para além da vulgar ordem das coisas acaba assim por 
se constituir como um dos princípios centrais da própria necessidade de emancipação 
humana, que as utopias parecem poder concretizar.

20 NASCIMENTO, Eunice P. Póvoas do, «A Dimensão Filosófica-Antropológica da Utopia em Paul 
Ricouer», Da Ética à Utopia em Educação, Edições Afrontamento, Porto 2004, p. 217.
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 Pensar transcendentalmente, potenciou a construção de ideias inovadoras e 
progressistas que, ao longo da história, acabaram por servir de matriz a movimentos de 
transformação social e política, bem como a novas configurações antropológicas. Deste 
modo, as utopias, ao celebrarem uma ligação entre o presente e o futuro, colocam-se de 
modo imanente na dinâmica do presente, que em mudança, acabam por o influenciar e, 
correlativamente, por ser influenciado por ele. 

Neste sentido, as utopias são sempre, de um modo ou de outro, expressão das 
circunstâncias históricas e de projeções ideológicas; são sempre manifestação do que ainda 
não sendo, pode-vir-a-ser, repercutindo-se por essa via (explícita ou implicitamente), como 
um elan vital das forças inspiradoras das práticas pessoais e sobretudo sociais21. 

Muitos consideram que a utopia, mesmo reconhecida a sua força mobilizadora, é 
ilusão sublimadora porque remetendo para esse não-lugar, só o futuro o possui, enquanto 
o presente se degrada pelas condições alienadas de um homem que, projectando-se nesse 
ideal, soçobra perante a ausência de condições efectivas de transformação do presente. 
Esquecem-se, contudo, que mesmo esse aparente fracasso confronta cada homem 
histórico com os seus próprios limites, com os limites impostos à sua situação vivida e, 
por conseguinte, a utopia tem sempre essa função de clarificar o passado e o presente e 
introduzir o limiar da marcha da perfectibilidade do humano, dos horizontes de ser… 

Torna-se assim fundamental ter presente que uma sociedade que perde a sua 
capacidade utópica está irremediavelmente perdida porque é preferível viver no fracasso 
tentado, do que num mundo sem ideais.

Aprende-se não aceitando nunca que se faça da utopia da contemporaneidade a 
contemporaneidade da utopia, ou seja, não se convertendo a perfectibilidade em puro e 
simples aperfeiçoamento, processo no qual, falhando-se ou ganhando-se, falharia o próprio 
homem, derrotado ou realizado para sempre. Derrotado ali porque, subsumida a sua posição no 
constrangimento de uma situação, deixaria de poder vislumbrar horizontes. Derrotado, afinal, 
aqui também porque, coincidindo, na sua realização, o horizonte com a sua posição, deixaria de 
ser confrontado com os limites da situação vivida. A busca e a construção do sentido – função 
da imaginação utópica – desapareceria, afinal, em ambos os casos e, com ela, a actividade 
subjectiva.

Aprende-se quando se percebe, finalmente, que muito pior do que viver num mundo em 
que os ideais se vão realizando, ou fracassando, é viver num mundo sem ideais22.

21 «A utopia não desempenha apenas a função de um sonho, mas dirige-se à realidade, pois é 
acompanhada da intenção de realização de mudança do estado de coisas. (…) A utopia, enquanto 
valorizada pela sua radicalidade crítica, traduz-se numa atitude de reflexão que se manifesta numa outra 
concepção de sujeito através da abertura do homem a ele mesmo, ao mundo e ao tempo. Tal situação 
conduz a uma concepção de tempo que é, sobretudo, marcada pelo devir, o que se repercute na ideia 
de homem como ser-em-possibilidade» (NASCIMENTO, «A Dimensão Filosófica-Antropológica da Utopia 
em Paul Ricouer», op. cit., pp. 256-258).

22 CARVALHO, Adalberto Dias de, «Subjectividade, perfectibilidade e utopia em educação» Revista 
Itinerários de Filosofia da Educação, nº 3, 1º Semestre, Edições Afrontamento, Porto (2006), p.p. 18-
19.
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Entendida como processo dialéctico, como demonstração argumentativa dos seus 
princípios, a utopia corre sempre o sério risco de, como ideia desejada e projectada, 
permanecer nessa condição, incapaz de actuar sobre o real e de o transformar. Por isso, 
arrisca a fossilizar-se como mera ideologia impotente23, castradora da esperança24 e da 
possibilidade de ser, uma vez que a idealização utópica para o futuro acaba, desse modo, 
por criar um corte sincrónico com um movimento real e presente que se quer ultrapassar. 
Ou seja, a utopia só faz sentido como acção, ou melhor, como geradora de acção. Se o 
não conseguir, não passa de sublimação que domestica e dociliza a acção, transforman-
do-a em inacção.

Este risco pode aprisioná-la pois, permanecendo numa circunscrição meramente abs-
tracta, ou ilusória, apenas pode ser rompido se ela conseguir fundar-se na acção histórica 
concreta e se transfigurar naquilo que Ernst Bloch25 designa por utopia real ou concreta: 
tendência utópica para gerar movimento de avanço, de ignição do próprio princípio de 
esperança que por sua vez alimenta uma dinâmica optimista da humanidade doando 
sentido a esse novo projecto, de um vir-a-ser mais justo, mais feliz e mais harmonioso. A 
utopia não poderia apenas ter um valor literário porque na sua génese, e na sua essência, 
é marcadamente social e política. Ela deve ter, sobretudo, um valor dinamizador, assente 
na necessidade de um optimismo militante.

Se as utopias não tiverem um lugar, não deixarão de ser apenas sublimação de 
uma singularidade pessoal ou colectiva, de uma subjectividade, e, nesse caso, apenas se 
podem afirmar como ideologias sem lugar, e mesmo sem sentido, pelo menos em termos 
filosóficos. Sem lugar, a utopia, aprisiona o homem domestica a sua imaginação a uma 
acomodação re-ligadora com a própria inacção:

O cenário da utopia é o de um mundo às avessas, na expressão de Raymond Ruyer, que 
prega, como norma, tudo o que no nosso mundo seria inusitado e chocante, uma forma indirecta 
de sublinhar as aberrações da sociedade real. A utopia assenta numa fé no Homem e apresenta-se 
como modelo de felicidade, não necessariamente individual, mas pelo menos colectiva, sendo 
que a primeira decorre directamente da segunda. Na utopia, está-se perante um Homem novo, 
harmoniosamente bem integrado.

23 Impotente no sentido de permanecer como mero discurso, incapaz de estabelecer um nexo entre 
o ideal e o real, de permanecer fechada como narrativa, mas sem capacidade de inocular nos homens 
a sua estrutura de transformação do real.

24 «Agora, o homem tem para sempre o vaso da felicidade em casa e pensa que maravilhoso 
tesouro aí tem; está ao seu serviço, ele deita-lhe a mão quando lhe apetece; pois não sabe que esse vaso, 
que Pandora trouxe, era o vaso dos males, e toma pela maior benesse o mal que ficou para trás – é a 
esperança. É que Zeus queria que o homem, mesmo por muito atormentado que fosse pelos outros 
males, todavia não rejeitasse a vida, mas continuasse sempre a deixar-se atormentar de novo. Para isso, 
ele dá ao homem a esperança: ele é, na verdade, o pior de todos os males, pois prolonga o tormento 
dos homens» (NIETZSCHE, Humano, Demasiado Humano, op. cit., p. 86).

25 BLOCH, Ernst, O Princípio Esperança, Vol. I, trad. de Nélio Schneider, Contraponto/Ed. UERJ, 
Rio de Janeiro 2005; BLOCH, Ernst, O Princípio Esperança, Vol II , trad. e notas de Werner Fuschs, 
Contraponto/Ed. UERJ, Rio de Janeiro 2006.
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A utopia passou, assim, de género literário a sonho de perfeição. Mas, como essa perfeição não 
existe em parte nenhuma, esse sonho pode ser vão, ilusório e até perigoso. E o perigo seria duplo: 
enquanto refúgio imaginário, a utopia impede a acção e, parafraseando Marx, torna-se uma espécie 
de “ópio do pensamento”; por outro lado, se o sonho induzisse a aplicar à realidade aquilo que só 
em imaginação é possível, acabaria por ter consequências inquietantes e até totalitárias26.

A configuração das utopias pode ser mais ou menos interessante, mais ou menos 
apelativa, consoante os modelos que possuímos interna e conceptualmente sobre a forma 
de nos organizarmos, de nos relacionarmos e de habitarmos este mundo. Mas, sem uma 
utopia capaz de propor alternativas à relação de força, ou seja de poder, que também passe 
por uma abolição do mau uso ou abuso do poder, nenhum optimismo poderá sobreviver 
aos acontecimentos que os homens produzem na história. Não devemos esquecer que 
quando a utopia ganha contornos de mero poder, outro poder se lhe contrapõe, pelo que 
mais importante do que as configurações utópicas sobre o modo como organizamos a 
sociedade é o de sermos capazes de criar utopias de controlo do próprio poder27. 

 Em nome da dignidade humana, a utopia da política, não pode continuar a forjar 
justificações religiosas e onto-metafísicas da superioridade do Ser em relação aos entes 
porque, se para o crente o homem é humilde e criatura do criador, no mundo da política 
(da democracia), o homem é cidadão entre cidadãos, é par, com o mesmo estatuto, a 
mesma dignidade, com uma vontade que vale como qualquer outra. A autoridade é a que 
radica na força das ideias, das ideias que elevam o homem e a comunidade em que vive, 
de cuja razoabilidade eclodem infinitas possibilidades, mas onde nenhuma delas oprime 
porque deve existir «náusea» quer no aceitar ser subjugado, quer no oprimir28.

É por essa razão crucial que todos os poderes fácticos dizem de si para si: “Se Deus não 
existisse, seria preciso inventá-lo”. Se a religião, em particular o cristianismo, inventa um Deus 
senhor e um homem escravo que lhe corresponde, então a tradução política dessa transmissão de 
autoridade será um governante senhor – no singular ou no plural, pouco importa – e governados 

26 DROUIN-HANS, Anne-Marie, «Utopia», Dicionário de Filosofia da Educação, Porto Editora, 
Porto 2006, pp. 354-355.

27 Como nos chama a atenção José Antonio Marina: «A história ensina-nos que para nos 
protegermos dos excessos do poder, a solução não é eliminá-lo, pois isso seria inútil. Todas as revoluções 
derrubaram um poder para o substituir por outro. A solução é controlá-lo» (MARINA, José Antonio, A 
Paixão do Poder, A Esfera dos Livros, Lisboa 2009, p. 35).

28 «Existirá dignidade na aceitação da submissão, na anulação dos sonhos, dos desejos e das ideias, 
na resignação e na humilhação? E que dignidade sobrevive naquele que submete?

   Qual é a dignidade das antropologias que interiorizam e promovem no homem a endoutrinação 
da limitação e da impotência enquanto sobrelevam a omnipotência e a omnisciência, em sentido 
ontológico? Esta matriz antropológica do Senhor e do Escravo é, então, transferida para a relação 
ontológica entre os entes e o Ser. Por consequência, o crente assina, quantas vezes, com a sua angústia 
e a sua dor – transmutada em júbilo e feliz resignação – o contrato da humilhação dos seres» (BASTOS, 
Fernando Evangelista, «A dignidade como fundamento ontológico da condição humana», Problemáticas 
Filosóficas da Educação, Edições Afrontamento, Porto 2004, pp. 46-47).
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escravos que lhe correspondam. A resignação na obediência política é apenas a imagem temporal 
da resignação à submissão celestial. Em suma, “se Deus existe, o homem é escravo”, o que vale 
por dizer: na teoria e na prática, neste mundo e no outro, na carne e no espírito, porquanto a 
autoridade de Deus sobre o homem traduz-se na esfera política inevitavelmente pela autoridade 
do homem sobre o homem29.

Nietzsche afirmava aos quatro ventos da necessidade de um novo homem… Um 
novo homem capaz de se opor ao homem sistemático, apenas preocupado com formas 
de manutenção de poder, pelo culto da obediência, mesmo que legitimada ou justificada. 
Um homem que bipolariza politicamente a sociedade – entre quem possui poder, e o 
procura preservar, e quem apenas obedece por intermediação dos instrumentos criados 
e aperfeiçoados pelos primeiros –, deve ser superado. A contratualização por pactos 
voluntários, o poder da maioria, o poder do voto… mostram, no seu entender, que 
só uma transvaloração, uma superação do homem num além-homem que recuse uma 
moral de escravos e, por conseguinte, recuse uma moral do rebanho, pode permitir 
romper com esquematismos ancestrais e criar as condições para a construção de uma 
além-comunidade. 

Esta é a dimensão da sua grande política que apela ao que o homem possui de superior 
e se opõe a toda a pequena política que amesquinha, ilude e remete o Homem para o 
círculo indiferenciado dos que carecem (os fortes que passam a carecer e os fracos que 
sempre se encontram nessa situação).

A utopia que nos apresenta, ao contrário das anteriores, não visa uma reconfiguração 
dos sistemas ou das organizações políticas mas, antes de mais, potenciar a metamorfose 
do homem em além-homem. A sua convicção consiste em apelar às forças criadoras 
presentes no indivíduo, na presunção que uma sociedade melhor só poderá acontecer no 
futuro, como acontecimento posterior à consolidação dos eus individuais: transmute-se 
o homem em além-homem e o mundo mudará. Talvez tenha razão. Talvez mereça que 
experimentemos esta solução…

Uma sociedade capaz de criar utopias demonstra o seu vitalismo próprio, o seu desejo 
de perfectibilidade, o seu inconformismo… Contudo, dever-se-á ter sempre presente 
que qualquer utopia proposta deve ter as suas raízes e o seu alcance na dimensão de um 
possível temporalmente aceitável. Caso contrário, a utopia ficará prisioneira de um não-
lugar meramente metafísico, com pouca utilidade política, e onde apenas o discurso da 
ficção científica lhe poderá dar, eventualmente, um uso adequado. Por outro lado, não 
pode esquecer-se que a utopia não faz sentido como máscara do poder a que se contrapôs 
e lhe deu origem, sob pena de por em causa as razões da sua criação.

29 MORGADO, Miguel, Autoridade, op. cit., p.p. 19-20.
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Abstract
This article’s objective is to characterize and articulate the several expressions of the philosophical 

speech in stricto sensu, and to identify the philosophical thought behind different literary expressions, 
to equate the spacio-temporal convergence and divergence in poetry and philosophy, trying to detect a 
sub-linguistic communication able to assume the onticity of Being through rhythm, in the secret and 
magic numerology of the cadence, while communicational structure of a philosophical exotericism.
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Resumo
Procuram-se caraterizar e articular as diversas expressões do discurso estrita e explicitamente 

filosófico; intenta-se identificar a filosofia ínsita nas diversas expressões literárias, equacionando a 
convergência e dissidência espaço-temporal na poesia e na filosofia; procura-se caminhar ao encontro 
de uma comunicação sub-linguística suscetível de assumir a onticidade do ser através do ritmo, numa 
numerologia secreta e mágica da cadência, enquanto estrutura comunicacional de uma exoteria 
filosófica.

Palavras chave: Tempo, razão, ritmo, logos.

O pensamento expressa-se, na sua forma discursiva ou literária, numa língua 
verbal, em duas, ou em mais, sendo cada uma delas uma expressão diferente ou mesmo 
pensamento diferente, uma vez que toda a tradução é impossível a não ser em termos 
re-creativos, nos limites de uma correspondência aproximativa. 

Como sabemos o pensamento também se pode expressar através de outras 
linguagens não verbais, em conjunto com verbais, ou unicamente em signos imagéticos, 
procurando metáforas figurativas, simples expressões de olhares e sentires, interesses e 
leituras particulares, explosões ou mensagens íntimas, mas não poderíamos afirmar ser 
este especificamente o caso das artes plásticas, procurando um impacte emocional na 
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estesia, porque o mesmo se aplicaria à  literatura, à poesia, ao cinema, à ópera ou ao 
teatro falado.

Quando distinguimos literatura e arte, não operamos nenhuma distinção de fundo, 
apenas a indicação – aliás pouco consistente – da verbalidade da primeira, de acordo com 
a indicação etimológica, em contraponto com a sinalética predominantemente imagética 
da segunda, por vezes excluindo, outras vezes incluindo, a criação musical, uma arte 
talvez axial em relação a todas as outras, talvez genericamente contida em todas as outras, 
implicando tratamento reflexivo e analítico à parte.

Ora se podemos encetar o esforço de tradução e transliteração entre diversas línguas 
verbais, também poderemos proceder ao tentame de uma correspondência entre as 
diversas expressões literárias e artísticas, através de criações inspiradas nas leituras de 
outras formas expressivas. 

Todas estas leituras são particulares e individuais, juntando-se, neste tipo de re-
criação, a subjetividade da leitura com a da re-expressão, o que é mais comum do que 
possa parecer, se atentarmos no facto de o criador estar ínsito no mundo, situado e 
portanto agente passivo (ativo porque leitor re-criador e porque criador) das expressões 
literárias e plásticas que o rodeiam e que nem consistem apenas nas construídas por 
poetas ou pintores, romancistas ou escultores, contistas ou músicos, porque os elementos 
existem na natureza constituindo conjuntos caprichosamente expondo-se, insinuando-se 
ou escondendo-se, capazes de impressionarem os sentidos do artista, e capazes também 
de se plasmarem osmóticos na sua sensibilidade e imaginação onde, pela ação criativa, 
evoluem na produção artística.

Todavia a expressão e a produção do seu conteúdo não são simultâneas. Diz-se, ou há 
quem diga, que pensamos com palavras, mas as palavras escritas ou proferidas, tal como, 
de resto, qualquer outra forma de expressão do pensamento, são um sucesso relativo, 
acarretam invariavelmente uma frustração, nunca são mais do que uma tentativa, a saída 
possível, expressiva e comunicacional, na génese do momento. Contudo,  imperfeita, 
impotente... Verdade expressiva relativa, mentira...

Do nosso ponto de vista, muito a montante, na epigénese, é que se passa, talvez, 
o que mais conta, hoje objeto das neurociências, no grande útero demiúrgico, embrião 
onde ondulam, se misturam e entrechocam, nos vários compartimentos e nos mares 
livres prenhes de correntes, marés, segredos, monstros e fantasmas, as águas maternais 
e primordiais das sinapses neuronais a erguerem-se dificultosamente, entre bonanças e 
tempestades, canículas e nevões, em débeis estruturas lógicas que se erguem e soçobram, 
se desestruturam e se reestruturam, primeiro solipsas, depois em conjuntos, donde, em 
amnióticos fluídos de águas que se escapam e confluem, emergirá a expressão... 

Expressão sempre incompleta, sempre relativizada, sempre diminuída, contida, 
domada, castrada, em relação ao turbilhão complexíssimo da produção intelectual ansiosa 
de expressão total, de explosão iniciante, de libertação pletórica... 

Ou se não, se, pelo contrário, expressão ordenada segundo as figuras lógicas e métricas 
impostas pela vontade, na liberdade de se controlar si-própria, tentativa de expressão de 
uma engenharia mental conduzida radicalmente pela racionalidade e para ela orientada, 
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frustração anunciada perante a plástica do mundo, incapacidade pungente e trágica para 
o abraçar com a palavra...

Ideias prévias nascituras com o homem, instaladas na sua essência como arquétipos 
capazes de permearem o real, negando a imagem distorsora, o conhecimento falsificado 
pelos sentidos impondo-lhes a penumbra de uma sombra ilusória?

Ou ideias, pelo contrário, vindas das imagens e nelas intrometidas, conforme 
a etimologia, do eidos para a eidea, dados recolhidos pelos sentidos na contingência 
fenoménica a elevarem-se nos conceitos, em construção das representações do real?...

Ou da imagem para a ideia através da metáfora ocasional pousada na natureza, no 
acaso das coisas, perscrutada pelo criador, esse caçador de deuses? Já não ele detentor 
de ideias coletoras? Ou criação deliberada pelo artista capaz de mergulhar no invisível, 
tornando-o percuciente ao olhar, também ele re-criador, do leitor? 

Num caso ou noutro, já neste momento genesíaco a montante da expressão, a 
produção do pensamento é situada. O caldo em que se produz é preenchido pelo 
emaranhado vivencial do autor, pela sua instrução, cultura, idiossincrasia e psiquismo, 
sendo ainda que, no terreno da liberdade, a vontade decide de forma criacional, marcada 
pela personalidade e pelo génio de cada um, ao ponto do próprio Nietzsche indicar que 
uma filosofia é sempre a biografia do filósofo.

Universalizante e universalista por natureza, a filosofia produz-se, expressa-se e 
desenvolve-se dialogicamente em espaços e tempos concretos, recebendo necessariamente 
as influências dos meios em que se cultiva. Dialogicamente quer dizer que tende no seu 
desenvolvimento a polarizar-se em pontos de vista diversos, animando a controvérsia e a 
polémica, formas de diálogo não necessariamente sectários nem irredutíveis, como nos 
exemplificam os clássicos socráticos. Mas que ainda quando se polarizam, e até quando 
se cristalizam de forma sectária, em duas posições ou dois agrupamentos de posições 
irredutíveis, deixam registados, para o julgamento da posteridade, o que mais interessa 
que são os argumentos dirimidos.

No entanto, se olharmos para a história das ideias em geral, e para a das ideias 
filosóficas em particular, não será difícil vislumbrar como as visões universalizantes e 
universalistas, bem como a forma de encarar o mundo e as próprias metodologias do 
conhecimento, se erigem e agrupam, na coincidência e na dissidência, na confluência e na 
divergência, de acordo com as correntes culturais, até com as caraterísticas civilizacionais, 
em cada momento, de cada povo ou nação. 

Não sendo também aí impossível discernir, no modo de ver e no modo de expressar, 
o chamado modo de ser de cada povo, a sua idiossincrasia ou temperamento coletivo, 
as suas inclinações maioritárias; sendo que, entraremos em terrenos onde as indicações 
controversas e polémicas acabam por ser mais fecundas no lavradio literário-cultural do 
que propriamente no terreno científico, desideratum que constituiu sonho de pensadores da 
segunda metade do Século XVIII e do Século XIX, em torno do Volksgeist do nacionalismo 
cultural e romântico de Herder, continuado por Savigny já mergulhado no Sturm und 
Drang, que se prolongou na pulsão nacionalista e étnica, em antropólogos e geógrafos 
entretanto animados pela ilusão positivista, mas que falhou.
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Designaremos provisoriamente por pensamento filosófico, para o particularizar 
no pensamento em geral, o que procura a essência ou a substância dos fenómenos, ora 
através da interrogação aos fundamentos do seu propalado conhecimento, ora através do 
estilhaçamento, também por via questionante, dos limites espaciais e temporais em que 
se situam os conceitos conhecidos, provocando, através do aprofundamento reflexivo, a 
ereção de novas conceptualizações.

Tendendo, como toda a ciência, para ser geral e universal, a reflexão filosófica 
pode, porém, motivar-se e iniciar-se em torno ou adentro os mais diversos objetos e nos 
momentos mais particulares e singulares, sobre fenómenos identificados, ingerindo-se em 
esconsos suspeitos de realidades canonizadas pelos saberes e pelas ciências, ou em desafios 
improváveis (senão mesmo impossíveis) do imaginário. Verdades, mesmo apodíticas, 
sacralizadas no dogma do ostensório institucional ou em vagas discretas de heterodoxias 
montantes em heresias, a firmarem-se devastando ímpias todo o estabelecido.  

Também do outro lado do ser, do sonho coletivo e do individual, do mítico para o 
épico, do épico para o cénico e deste para o onírico e o fantástico, enchendo ou projetando 
o reverso com que se constrói um outro transcendental capaz de superar em cor e fogo, 
o vazio com que a realidade flagela e frustra o desejo e a vontade...

Entre as diversas expressões formais e estilísticas do pensamento filosófico através da 
linguagem verbal, listaríamos predominantemente as seguintes: 

 
O  tratado, em torno de um tema concreto de uma área do conhecimento, geralmente 

estruturado por uma intenção especulativa mas didática, com uma expressão discursiva 
expositiva, analítica, ordenada, sistematizante e objetiva, com uma pretensão integral e 
exaustiva, como o fizeram, entre muitos outros, Aristóteles, Hegel, Espinosa, Kant, Marx, 
Wittgenstein, Jean-Paul Sartre ou José Marinho; poderíamos talvez, numa sistematização 
mais minuciosa, distinguir no tratado o género do tratado breve e o das vastíssimas porque 
ilimitadas Investigações; 

O ensaio, expressão de um ponto de vista próprio, preferencialmente problematizante 
e conjeturante, por vezes altamente especulativo e controverso, sem excessiva preocupação 
de demonstração dedutiva sistemática nem exigência totalizante, apontando incisivamente 
um ou mais caminhos, analíticos e reflexivos, por vezes conclusivos embora não 
necessariamente, como em Francis Bacon, John Locke, Friedrich Schiller, Maria 
Zambrano, Agostinho da Silva, Albert Camus, António Sérgio, Teixeira Rego, Teixeira 
de Pascoaes, Fernando Pessoa, Amorim de Carvalho, António Paim, Eduardo Lourenço 
ou, presente nos atuais escaparates mundiais, Alain de Botton;

O diálogo filosófico ou científico edificando a metafísica através da retórica 
argumentativa, tal o fez Platão como ninguém, sobretudo com o personagem Sócrates, 
género seguido igualmente pelo seu discípulo Aristóteles em obras que não sobreviveram, 
tal como o viriam a fazer Leão Hebreu, Garcia da Orta, Galileu, Voltaire, W.H. Mallock, 
Berkeley, Ernest Renan ou Leonardo Coimbra;

A autobiografia filosófica em que o autor em lugar de apresentar um ponto de vista 
sobre como entende que as coisas são, se reduz prudentemente à dimensão de narrador 
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de como as coisas consigo ocorreram, por vezes sob a forma de confissão, como fez 
genialmente Santo Agostinho, assim como Descartes, Hume, Kierkegaard, Nietzsche, 
Régio ou Karl Jaspers, aguardando-se com ansiedade que venha à luz a curta autobiografia 
de Delfim Santos;

As máximas, reflexões e aforismos onde formas muito sintéticas, por vezes metafóricas, 
outras paradoxais, insinuam ou indicam um mundo a desbravar, como em Hipócrates, 
Epicteto, Litchenberg, La Rochefocauld, Pascal, Novalis, Nietzsche, António Patrício, 
Jean Baudrillard, José Marinho ou Vergílio Ferreira, sendo que, na esmagadora maioria 
dos casos, como veremos, é muito difícil traçar uma fronteira com a expressão literária;

Finalmente, o comentário, como em Averróis, Guilherme d’ Ockam, Pedro Hispano, 
Pierre Bayle ou Berkeley, entendido que a maioria dos autores apontados a título 
exemplificativo utilizaram, além do método referido, vários outros. 

Na mesma perspetiva, podemos elencar formas de expressão literária ou artística, 
estritamente verbais ou com componentes não verbais, que conterão pensamento filosófico 
susceptível de extraversão discursiva.

A distância entre os diálogos filosóficos ou científicos escritos ou os diálogos escritos 
para a cena dramatúrgica, no plano discursivo e argumentativo, não é muito grande. 
As falas e as urdiduras das comédias de Aristófanes desancando na vida intelectual, 
mormente em Sócrates, como em As Nuvens ou em As Rãs, ou a verve demolidora das 
suas alegorias como em As Aves ou Mulheres na Assembleia, não estão assim tão longe 
das metáforas argumentativas socráticas criadas por Platão no Protágoras ou no Fédon, e 
das que Aristóteles terá promovido sem deixar rasto, embora com significantes de sinal 
oposto. Assim como se encontrará, embora de forma indireta, mais implícita ou menos 
explícita, tanta filosofia política em As Suplicantes ou na série Oresteia de Ésquilo, na 
Antígona ou no Édipo-rei de Sófocles, na Medeia  ou no Orestes de Eurípedes, ou ainda 
no Prometeu Agrilhoado, quem quer que tenha sido o seu autor, como na maiêutica e na 
ironia dos diálogos com Sócrates, essa dramatização estritamente literária e livresca, que 
se desdobra da Apologia de Sócrates a As Leis, em toda a obra de Platão. 

Se saltarmos para a contemporaneidade, encontraremos tanta metafísica, ética ou, 
de novo filosofia política, nos diálogos de Sartre para representação cénica, mas também 
para mera leitura literária, de As Moscas, de Os Sequestrados de Altona,  de As Mãos sujas 
ou de Huis Clos como nos ensaios O Ser e o Nada, A Crítica da Razão Dialética (cujo 
segundo volume é assumido como tratado), Reflexão sobre a questão judaica ou na famosa 
conferência O Existencialismo é um humanismo. 

Precisamente o mesmo se dirá de Camus com as peças Calígula, Estado de Sítio, Os 
Justos ou Os Possessos (Os Demónios) colocados ao lado dos ensaios O Mito de Sísifo, O 
Homem revoltado, Reflexões sobre a guilhotina ou do carteio ficcional de intuitos ensaísticos 
Cartas a um amigo alemão.

Ou de Gabriel Marcel, entre tantos outros, com as peças Um Homem de Deus ou 
Mundo partido se emparelhados com o seu ensaio de estreia Ser e ter ou com a sua última 
obra de ensaio filosófico intitulada Para uma Sabedoria trágica.
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Se é verdade que nas metáforas do diálogo dramático há imagens sobretudo, porque 
há cena, situação, personagens carnais  e movimento, também é verdade que há ideias, 
na sua força da generalidade, abstração e universalidade, não apenas, como por vezes, no 
conteúdo explícito dos diálogos, como também no seu sentido implícito, que surge da 
presença da fala em cena na situação concreta, desprovido que seria de sentido (ou desse 
sentido) se fosse proferida em outro contexto situacional e em outro momento. 

Há pois as ideias discursivas explícitas das falas dialogais, monologais ou silenciosas, 
tal como a dos colóquios filosóficos e como as provenientes das situações dramáticas, 
toscamente esboçadas, por vezes, no diálogo filosófico, mas agora no drama assumindo-se 
como arte teatral e decidindo-se a fazer dela, no conjunto, o corpo do evento.

Pois é também verdade que no diálogo filosófico, escrito para ser lido, mas algumas 
vezes vindo a ser dramatizado pelo menos em parte, há imagens, porque há personagens 
nominados, que podem até, embora raramente, movimentar-se, e porque na trama 
dialógica os protagonistas engendram situações exemplificativas ou recorrem à alegoria 
ou metáfora para se expressarem, para questionarem o interlocutor, para subtilmente 
o arrastar para a situação propícia, ou para o colocar na contradição fecunda consigo 
próprio, conforme a maiêutica socrática. Ou até para dar-se por vencido quando, na 
verdade, é o vencedor. 

Mas o peso maior, o corpo principal, da expressão do diálogo filosófico está nas ideias 
explicitamente concebidas ou concetualizadas num processo construtivo que se explicita 
sempre, de forma mais acabada ou insinuada, no abstracionismo e universalismo da 
conclusão mesmo quando é apenas equação problematizante e interrogativa.

Ora na expressão dramatúrgica, seja em cena seja na leitura, a representação presencial 
num espaço coletivo ou imaginada consoante as indicações de encenação, com os recursos 
adjacentes mais ornamentativos ou mais estruturantes, como a música, o ritmo das falas 
e da sucessão das cenas, os gestos e a mímica, tudo constituindo a arte do autor, ou do 
conjunto do autor, do encenador, dos atores e de outros, traz para o espectador ou para o 
leitor estesiados, toda a carga emocional que transporta a ideia da inocuidade meramente 
livresca ou doutrinária à dinâmica comunicacional e ao impacto social concreto, quando 
não ao estrondo emocional e à explosão catártica, no conjunto dos espectadores e em cada 
um, interferindo violentamente nas consciência e nos estados psíquicos do público.

Mas será a ideia em situação cénica a mesma que a construída na evolução dialógica 
estritamente verbal? Ou o facto de serem expressões diferentes implicará que estejamos a 
tratar de ideias diferentes?

É na verdade, do ponto de vista teórico e intelectual, possível extrair, através da 
narrativa analítica e do esforço sintético, o ideário implícito ou explícito no emaranhado 
cénico, construído para celebrar uma ou mais situações, e portanto momentos espaço-
temporais concretos e limitados. É possível construir essa correspondência didática sendo 
que, no entanto, na primeira temos arte e na segunda temos, quando muito, filosofia, 
mesmo que seja filosofia da arte. O que podendo dizer-se ser a mesma coisa faz, todavia, 
toda a diferença, do ponto de vista, não apenas prático, como do da realidade da obra.
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A mesma equação pode colocar-se em torno da ficção narrativa literária e da filosofia. 
No conto, na novela, no romance, na fábula, no epistolário, na autobiografia, na crónica, 
nos relatos de viagens efabulados ou fantásticos, na narrativa religiosa, no ensaio, estaremos 
assim tão incapacitados da extração de um sumo filosófico, em muitas dessas obras? Será 
impossível, em grande parte, delas arrancar concetualmente uma filosofia subjacente, 
centrada na conceção do mundo, da existência humana, do sentido da vida, da natureza, 
do bem, da beleza e da ideia de Deus? Estará assim tão distante do discurso estritamente 
filosófico? E se relativamente distante, a que distância?

Por que razão afirmamos ou podemos afirmar, no romance, que A Religiosa de 
Diderot, Justine ou Aline e Valcour de Sade, Os Irmãos Karamazov de Dostoiewsky, A 
Montanha mágica ou o Morte em Veneza, de Thomas Mann, O Processo ou a Metamorfose 
de Kafka, o 1984 de Orwell, A Náusea ou As Palavras de Sartre, O Estrangeiro ou a Peste 
de Camus, o Salomé de Miguéis, o Manhã Submersa ou o Até ao fim de Vergílio Ferreira, 
o Esteiros de Soeiro Pereira Gomes, o Condição Humana de Malraux, como o Assim foi 
temperado o aço de Ostrowski ou a novelística de Wasilewska são romances filosóficos? 
Pondo propositadamente de lado, para já, romances de explícita didática filosófica como 
O Mundo de Sofia de Jostein Gaarder?

Podemos dizer que são obras filosóficas porque para lá da mensagem de toda a trama, 
em algumas delas, o autor enquanto narrador ou os personagens criados pelo autor 
refletem explicitamente em temas filosóficos, equacionando-os e tomando ou não partido 
por opções; ou, em outras, a partir do narrador ou dos personagens, propagam teorias 
filosóficas em tiradas doutrinárias, nem sempre conseguidas do ponto de vista literário, 
para olhar com bonomia algumas dessas inserções.

Mas também, em outras obras de ficção literária, podemos e devemos considerar 
tratar-se de obras filosóficas, porque no autor, no narrador ou nos personagens, nas suas 
atitudes, nas suas reflexões, nos seus sentires no contexto da trama narrativa e na sua 
globalidade, está contida uma filosofia, enquanto equação ou enquanto mensagem, agora 
num sentido mais adicionado de cosmovisão, de uma filosofia da natureza e de uma 
filosofia do homem, da sua atitude face ao mundo, face à vida dos outros e à própria vida, 
face à morte e à transcendência, face à crença e à dúvida, alargando-nos e penetrando em 
disciplinas específicas como a ética, a estética, a filosofia do conhecimento e a metafísica 
em geral.

Nas obras referidas – estas como poderiam ter sido muitas outras – encontramos as 
temáticas do iluminismo, do existencialismo ateu e do cristão, da liberdade e da solidão, da 
responsabilidade em situação, do debate estético entre o romantismo e o naturalismo, do 
debate entre a prevalência da estética e da ética, do sentido transcendental da vida através 
da ação revolucionária, da inexistência de sentido do niilismo, da teoria da luta de classes 
e da estética do neorrealismo ou realismo socialista, grande parte dos temas filosóficos 
que atravessaram a contemporaneidade, porque nestas obras está contida, introvertida, 
uma ou várias correntes filosóficas.

Está contida uma filosofia, mas não é uma filosofia. 
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Pode ser extravertida uma filosofia mas isso não está feito, na prosa do narrador 
nem nas cogitações, por mais meditabundas que sejam, dos mais introvertidos, curiosos 
e complexos personagens... Está implícita, mas não está explícita, o que é muito 
diferente!

Porque para extrair a filosofia é preciso fazê-la. 
E se podemos dizer que a filosofia está na ficção narrativa, também podemos e 

devemos dizer que é uma outra coisa, diferente ou até bastante diferente, da ficção 
narrativa. Porque se a filosofia está ínsita então na literatura, não só não é literatura como 
é algo muito diferente dela. 

Dará tanto trabalho, se assim nos podemos exprimir, retirar a filosofia ínsita na 
literatura construindo o discurso filosófico inteiramente à parte, como deu o trabalho que 
o romancista assumiu de construir a sua obra dotando-a, consciente ou inconscientemente, 
de um conteúdo filosófico a ser extravertido pelo produtor do discurso filosófico na 
construção de um discurso novo. 

Mas enquanto, como referimos, o trabalho de criação literária, e portanto de criação 
artística, geralmente, não se preocupa por incluir, de forma deliberada, um conteúdo 
filosófico, antes surge na construção da obra de arte através do milagre criativo ou da magia 
criacional, o trabalho de construção do discurso filosófico é, na sua estruturação e na mor 
parte do trabalho de edificação,  completamente diferente do da criação literária. Parte 
da análise, procura aprofundá-la e alargá-la aos aspetos visíveis e invisíveis, à construção 
deliberada e inconsciente do autor, ou até dos personagens criados pelo autor, que ganham 
autonomia, enquanto pessoas, no decorrer da obra.

Ora o mesmo ocorrerá com as outras formas de ficção narrativa que elencamos 
como a fábula, de origem oriental onde continua profundamente disseminada, que 
Esopo assimilou para a Europa, pelo Século VII e VI A.C., constituída por um pequeno 
conto, geralmente protagonizado por animais variados com pensamentos, sentimentos e 
comportamentos humanos, donde, com uma visão do vício e da virtude entrelaçados na 
inteligência, se retira uma lição moral. Este género literário elementar, que se generalizou 
desde os primórdios do homem atual, por todo o mundo, mesmo antes do registo escrito, 
do Oriente para o Ocidente e do Sul para o Norte, através da tradição oral e de registos 
gravados em desenhos sem escrita, nos mais diversos objetos, não é filosofia moral, nem 
sequer é moral, mas nela está uma mensagem moral e um conselho comportamental. Que 
poderá passar, através de uma reconstrução, para o discurso filosófico e como tal crescer 
e se desenvolver. Mas não será o mesmo. 

Enquanto a fábula serve o objetivo de passar a mensagem moral de forma animada 
altamente comunicativa e com o impacto da insinuação significante, podendo questionar 
ou alterar o comportamento de cada um, o discurso da filosofia moral tem um longo 
caminho a percorrer, axiologia adentro, na busca dos valores sólidos, mas dinâmicos, que 
permitam a fundamentação crítica do comportamento moral em geral, ou, no caso da ética 
aplicada, nas situações mais difíceis, exigindo de si e do homem muito mais do que uma 
correção circunstancial, acrítica e quase inconsciente do comportamento quotidiano. 
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Em contrapartida, se a fábula tem uma imensa capacidade educativa e eficácia co-
municacional, o discurso filosófico, procurando o máximo de concetualizações e de rigor 
definitório, por melhor que o pensador se exprima na língua em que o fizer e por mais 
cortês que seja o seu colóquio, terá sempre um público mais reduzido, um alcance comuni-
cacional mais restrito, não apenas pela dificuldade reflexiva do discurso nas suas exigências 
lógicas como pela, geralmente inevitável, insipidez do discurso abstrato ou abstratizante, 
embora por vezes, na matéria, se assistam a verdadeiros milagres de comunicação, quando 
é possível incidir sobre situações dramáticas concretas do homem ou delas partir para a 
edificação filosófica, como é o caso dos discursos éticos de Peter Singer.

Perto da fábula, aparece o aforismo que já referimos, utilizado por escritores, filósofos, 
ou pensadores que, alguns, na escrita, não fizeram mais do que isso, comum pois à 
literatura e à filosofia sendo, como vimos, neste género expressivo, muito difícil, e até 
inconveniente, delimitar um terreno do outro, de tal forma são uma osmótica zona de 
contacto e mútuo permeio. 

O aforismo filosófico, literário ou seja de que for, é constituído por um juízo curto 
ou por uma definição com forte conteúdo simbólico e metafórico, por vezes bastante 
complexo e de sentido nem sempre muito perceptível, contraditório, controverso ou 
polémico, muitas vezes deliberadamente paradoxal, nem sempre distante dos aforismos 
populares e dos provérbios, expressões do senso comum, por vezes entendido como 
sabedoria popular e considerado por alguns, como Gramsci, expressão de uma verdadeira 
filosofia popular, caracterizando-se pelo empirismo experiencial na identificação de 
situações e na criação de soluções ambíguas, capazes não só de permitirem várias inserções 
analíticas, como de permitirem conclusões díspares, mesmo que antagónicas, mas 
geralmente satisfatórias no plano psicológico. 

Sendo de fácil registo e expressando um nível elementar de concetualização, o aforismo 
serviu para a iniciação à produção filosófica de vários pensadores como Nietzsche em 
Humano, demasiado humano... ou em A Gaia ciência, em José Marinho com Aforismos 
sobre o que mais importa ou em Pensamento invertebrado de Sant’Anna Dionísio.

Mas também foi a forma de registo utilizada por muitos escritores e filósofos para 
as anotações nos seus cadernos, que os auxiliaram em obras ulteriores ou que ficaram 
registados e viriam a ser publicados como livros de aforismos, máximas e pensamentos. 

Foi o caso dos do poeta e dramaturgo António Patrício, recentemente publicados, 
sob o título de Fragmentos poéticos, em Macau e de Aforismos em Portugal, os já referidos 
de Hipócrates sobre medicina, de Epicteto, de Litchenberg, de La Rochefocauld, de 
Pascal, de Novalis, de Jean Baudrillard, e obras literárias de pendor claramente aforístico 
como surgem em Sá de Miranda, Francisco Manuel de Melo, Manuel Bernardes ou, 
na contemporaneidade literária portuguesa mais recente em Aforismos de Teixeira de 
Pascoaes, organizados por Mário Cesariny, Aforismos de Agustina Bessa-Luís ou no Pensar 
de Vergílio Ferreira, entre outros.

Com grandes dificuldades em delimitar o conteúdo temático através dos géneros 
literários expressivos continuamos no epistolário, onde nos poderíamos debruçar sobre 
as 900 cartas de Giacomo Leopardi, mas, desta vez, para ficarmos apenas entre nós,  



182 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 173-202

refiramos as Cartas portuguesas atribuídas a Soror Mariana Alcoforado, provavelmente 
ficcionadas e de pendor sobretudo literário,  e como carteio autêntico, mas nem por isso 
com menor interesse intelectual, atendo-nos a obras compiladas e publicadas, o Epistolário 
português de Unamuno, Epistolário Ibérico de Pascoaes, abordando a literatura e a filosofia, 
a Correspondência de Delfim Santos ou a Correspondência entre Delfim Santos e Álvaro 
Ribeiro de características filosóficas ou sobretudo sobre filosofia. 

Como se vê, não é o género expressivo que implica o conteúdo da obra ou que o 
molda, para mais quando ele é utilizado amiúde por vultos que se destacaram nos mais 
diversos terrenos do saber e da vida pública, como a ciência e a política.

O que acontece também com a autobiografia e as memórias autobiográficas que vêm 
das Sentenças, ainda seiscentistas, de Francisco de Portugal, às Reflexões setecentistas de 
Matias Aires, até, no oitocentismo e na contemporaneidade, se tornar um dos géneros 
mais utilizados para expressar a criação literária, o pensamento filosófico, e a memória e 
pensamento políticos.

O mesmo, de resto, sucede com o ensaio, género que tanto abarca a temática literária 
como a filosófica, em geral e em cada uma das suas disciplinas, sendo que, aqui, se 
entenderá por temática sobretudo o que se prende com o objeto do ensaio, que poderá 
ser a literatura, a filosofia, disciplinas de entre elas, ou outros ramos do vasto campo das 
ciências humanas e sociais, incluindo naturalmente a ciência política e obras de análise 
e intervenção políticas.

 E sendo que o ensaio pode ter cariz filosófico, pela sua pretensão universalizante, 
concetualizante, abstratizante ou essencialista e ter como objeto a literatura, embora já 
dificilmente a obra literária possa ter como objeto deliberado a filosofia.

Mas enquanto o tratado filosófico se obriga aos cânones apontadas à filosofia, o 
ensaio, de qualquer ordem, protegido pelo próprio nome, permite uma maior liberdade 
ao discurso e excurso do autor, podendo problematizar de forma menos comprometida 
do ponto de vista lógico, como conjeturar sem a exigência apertada da demonstração 
ou polemizar utilizando os recursos da retórica argumentativa, canónicos ou não, que o 
ensaísta entenda propositados.

A filosofia explicitamente como objeto da literatura tem sido, todavia, alvo de 
algumas tentativas conseguidas em diversos aspetos, destacando-se o romance de didática 
filosófica, que não é o mesmo que o romance implicitamente filosófico, em que não se 
pode deixar de reconhecer o sucesso filosófico e didático numa obra como O Mundo de 
Sofia de Jostein Gaarder, que tem como objeto a didática da filosofia, sem dúvida um 
caminho que poderá vir a ser seguido, pelo filósofo-artista, que consegue em torno das 
situações e dos diálogos romanescos desenvolver o seu pensamento filosófico e divulgar 
o dos filósofos.

Constitui, no entanto, um velho sonho dos filósofos romancistas, habitualmente 
falhado em torno do objetivo da construção do romance-ensaio. Já que são geralmente 
falhadas, no nosso entender e antever, as inserções de carácter doutrinário nas falas dos 
personagens romanescos, como se a obra, vinda, por exemplo do calor da alcofa ou de 
um lânguido passeio pelo rio, entre os ulmeiros, se compaginasse com a evolução, mais 
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ou menos súbita, para um debate sobre as variegadas conceções do mundo, da arte, do 
estado, ou de deus, cada interlocutor dirimindo os seus mais acabados e conseguidos 
argumentos filosóficos ou expressando as suas melhores peças retóricas em prol da sua 
boa causa...

A injunção do ensaio com o romance poderia ser a resposta ao grande desafio colocado 
pela ficção literária e pelo discurso filosófico, sentida desde sempre e intentada pelo menos 
desde os tempos da Aufklärung, aí se destacando a pena de Montaigne.

Está presente nos momentos menos bons de Os Maias, nos artificiais debates sobre 
teoria da arte, como está em certos momentos dececionantes de Mann, como está, por vezes 
em Vergílio Ferreira que, nomeadamente com Aparição, chegou a almejar objetivamente 
a criação e aceitação de tal híbrido género, com a superação da distância entre o labor 
ensaístico e o romanesco, uma real contradição entre o seu interesse filosófico e a sua 
produção literária.

A verdade é que a polémica de doutrina estética consigo próprio e com o movimento 
neorrealista obcecava o escritor beirão neste findar dos anos 50. Embora já tivesse produ-
zido a Manhã Submersa, Vergílio Ferreira precisa de ajustar contas em termos ideológicos 
e estéticos, sobretudo contra si próprio que, vindo do neorrealismo e em evolução para 
o existencialismo, havia produzido o Vagão J, só reeditado após a sua morte, talvez das 
piores obras de ficção narrativa algumas vez impressas em Portugal, até à chegada dos 
modernos meios de composição e impressão e ao término de qualquer critério.

É nesse contexto que surge, em 1959, a tentativa de romance-ensaio protagonizada 
por um Alberto Soares em Aparição onde se centralizam as discussões literárias do 
tempo. Tentativa que o escritor e pensador abandonou vindo posteriormente a superar 
a dicotomia, através de um estilo superior e inconfundível do que por vezes se chama 
narrativa filosófica, como se poderá chamar romance de ideias, ou as mais variadas 
etiquetagens ao arbítrio da criatividade dos analistas e leitores.

Romance-ensaio falhado é o caso também, nos escaparates dos nossos dias, da 
obra de J.M. Coetze, nomeadamente de Diário de um ano ruim, que representa uma 
mistificação romanesca, porque não é por se colocarem conferencistas como personagens 
a perorarem, num cálido cruzeiro de veraneio, sobre as mais variadas doutrinas e em torno 
dos mais estrambóticos assuntos, de Guantánamo a Tony Blair, da origem do estado à 
das universidades, a renderem no enchimento das páginas, que se alcandora o tão mítico 
como dificultosamente atingível romance-ensaio, como quem diz e ao que parece, a 
quadratura do círculo. 

Senão era um fartar de romances-ensaios a partir da Wilkipédia da Internet!
Mas, porque as palavras não podem dizer tudo o que se quer, nem é fácil saber-se 

sempre o que se quer dizer, realcemos não ser o  caso de Gonçalo M. Tavares, por exemplo 
em Aprender a rezar na era da técnica, como não o é no Kirilov do dostoiewskiano Irmãos 
Karamazov, porque aí, produzindo-se teoria, ou doutrina, em curtíssimas frases lapidares, 
sente-se que a verve criacional se faz na evolução do enredo da tensão narrativa e, o que 
será substancial, até essencial, para a ordem moral e para a ordem política, aparece como 
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acidental, como rama, na ordem da criação da trama e do crescimento dos seus personagens, 
a única que conta e que só se realiza quando assume essa radical autonomia!

Há artifício como em toda a arte, não artificialismo como em nenhuma!
Atitude bem radical no jovem Gonçalo M. Tavares onde os personagens, as suas 

caraterísticas psíquicas, os seus comportamentos sociais, as suas opções morais e políticas, 
são implicitamente a doutrina que se esconde transparentemente em cada um, não precisando 
(nem devendo sob pena de estragar) de peroras doutrinaristas a partir da subida dos 
personagens à tribuna, tão pouco do narrador...

Porque se sente que Gonçalo M. Tavares não quer fazer ensaio, não quer fazer 
doutrina, apenas fazer o seu trabalho de romancista, com o conteúdo ideo-psicológico 
dos personagens arribando naturalmente, uma vez que lhes está na carne e no sangue, a 
crescerem no caldo de cultura literária do escritor, uma vez que são pessoas particulares 
e concretas e portanto cada uma delas tem e é uma história.

Donde as dificuldades estruturais da assunção da construção do romance-ensaio, o seu 
risco tremendo de nem conseguir uma coisa nem outra, podendo, por outros caminhos, 
conseguir as duas, mas uma de cada vez e uma em cada processo criacional autónomo.

Mas, afinal, por que não haverá arte também no ensaio? 
Ao contrário do tratado, com obrigação central de abstrair, conceptualizar, 

sistematizar, exaurir e universalizar um campo específico do saber, o ensaio parte de um 
ponto de vista particular pensado, mas também sentido, ou mesmo intuído, por via da 
reflexão aprofundada e prolongada, ou por via da observação do quotidiano. Não se 
sente obrigado à sistematização, nem procura abranger os diversos pontos de vista sobre 
qualquer assunto. Balanceará argumentos mas bombardeará ou pulverizará conceções 
adversárias que pretenderá destruir no todo ou em parte. Procurará amiúde alguma 
abstração e alguma generalização nas conclusões ou nas conjeturas finais, mas a isso não 
é absolutamente obrigado. Qualquer noção de ensaio é extremamente vaga, sendo os seus 
limites pouco definidos e nesse espaço de liberdade prevalece o estilo pessoal do autor, 
a firmeza da mão do escritor, a incisividade dos seus recursos retóricos, a capacidade de 
comunicar e arrastar os leitores para um discurso potencialmente enfastiante que só a 
verve polemizante do ensaísta pode superar.

Ora a isto chama-se capacidade literária. Só um bom escritor é um bom ensaísta. 
Também só um bom pensador será um bom ensaísta. O ensaio implica pensamento e 
arte, implica sobretudo, estilo e génio criador. Montaigne é o grande ensaísta dos Ensaios 
porque é um grande escritor e um grande pensador. O mesmo diríamos de António Sérgio 
que, ao que se saiba, mais não fez do que ensaios com os seus Ensaios. Como de Alberto 
Ferreira com Diário de Édipo e Real e realidade. Porque o ensaio não poupa recursos, da 
racionalidade, da intuição, da emoção, da persuasão... Da profundidade, da contradição 
e da comunicação. Do bom pensamento e da boa escrita.

O que, no contexto, não nos poderia deixar de transportar à interrogação: que dizer, 
da construção do mais puro discurso filosófico? Dispensará ele, então, qualquer capacidade 
artística? E antes de tudo, dispensará ele a imaginação?
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Seria possível o pensamento filosófico sem capacidade imaginativa para encontrar as 
brechas de um sistema a derrubar global ou parcialmente? Seria possível construir novos 
sistemas sobre as ruínas dos derrubados sem o fluxo da imaginação a desbravar caminhos 
e pontos de partida no grande delta da construção dum sistema novo?  A procurar a 
essência sob o acidente, a substância sob o atributo? E refletir sobre o que representa o 
próprio imaginário como representação e a própria imaginação como sua seiva? Como 
pensar sem imaginar? Como fazer filosofia sem imaginar? Como descobrir os fundamentos 
sem usar a imaginação nessa prospeção. Como construir uma metafísica sem imaginar? 
Como entender o ser? E o tempo?

A tradição racionalista ocidental procurou genericamente opor a imaginação à razão, 
tal como a imagem à ideia, deixando-lhe um mero papel instrumental de espécie de 
dobradiça entre a sensação e a ideia, função desenvolvida depois, no campo da cultura 
filosófica mais empirista, pelo escocês David Hume a considerar a imaginação como o 
instrumento que permite representar os dados sensitivos suscetíveis de se associarem.

Foi, de certo modo, nesse caldo, que Kant introduziu o conceito de imaginação 
transcendental conseguindo obter uma síntese ontológica da sensibilidade e do 
entendimento firmada no tempo originário, onde Heidegger pôde entrever a entidade 
constitutiva do tempo, entendido como a sucessão ordenada do passado, do presente e do 
futuro mesmo que, do seu ponto de vista, este caráter genesíaco e essencial da imaginação 
transcendental choque com o acatamento do imperativo categórico, que considera uma 
espécie de sentimento da razão prática também ele primordial.

Afinando pelo mesmo diapasão e mais ou menos pela mesma altura, José Marinho 
assinalou com perspicácia que na imagem há a passagem da instância arcaica da memória 
enroupada no eu empírico, para a do futuro, através da lembrança inserida na dinâmica 
da potência que se faz ato, fundamentando assim a ideia de Vieira da saudade do passado 
e do futuro. 

Construindo o ser e o tempo, a imaginação tem pois, na filosofia, enquanto busca dos 
fundamentos primordiais da edificação metafísica, uma função de importância central, 
sendo pois um erro elementar, imaginar, seja o desencadeamento dos processos de reflexão 
crítica, seja a construção lógica dos conceitos e dos sistemas, como o exercício de uma 
racionalidade positiva pura. 

Porque a filosofia também inventa, a filosofia também cria!
Embora concluamos que a imaginação não é estranha à construção lógica e que a 

filosofia não é apenas lógica e racionalidade, mas também invenção e criação, devemos 
reafirmar que a imaginação, na ficção narrativa, em particular no romance, tem um 
peso e um sentido bastante diferente da do discurso filosófico, uma vez que o escritor 
lida com pessoas que não são só racionais e lógicas, mas dotadas de sentimentos e de 
inconsciente. 

Aliás é consabido que boa parte da tensão narrativa romanesca é devinhação conjunta 
do escritor com o público à procura do comportamento previsível ou imprevisível dos 
personagens, que se avizinha pelas razões mais perceptíveis ou mais escondidas no esconsos 
de cada personagem – ou de cada leitor, preparando a surpresa do próximo passo...
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A produção estética vem dos inconscientes, dos sonhos, dos desejos e dos fantasmas, 
enquanto a produção filosófica, em princípio, decorre da vigília, quanto mais desperta 
mais operativa...

Objetar-se-á, entre vários episódios narrados, com o sonho de Mendeliev a completar 
a sua tabela periódica das valências. Sem discutir o tipo de estado onírico que enfrentamos, 
nem referir o prosaico travesseiro como bom conselheiro, muito menos pondo em causa 
a epistemologia psicanalítica bachelardina, afirmamos que falamos de filosofia, não de 
ciência. Havendo lugar ao sonho, em filosofia, dir-se-á, com Pascal, que quem quiser 
concretizar os sonhos terá de estar bem acordado. Todavia a máxima também se aplicará 
à produção literária e até à ação cívica e política.

Há porém, cada vez mais, uma tendência para tornar a filosofia perceptível para 
um largo público, evitando a concetualização nominal excessiva, procurando um léxico 
acessível à maioria, o que leva necessariamente à utilização do exemplo (que de resto os 
filósofos sempre utilizaram) ou seja de particulares concretos susceptíveis de indicarem 
uma abstração de difícil acesso por parte do público e portanto de a substituir. 

Temos então aqui uma curiosa aproximação da filosofia à literatura capaz de ajudar 
a compreender porque tantos grandes filósofos foram produtores de obras literárias, o 
que se poderá sintetizar na expressão lapidar de Camus, quando afirmou, nos Cadernos, 
em 1936: se queres ser filósofo, escreve romances; também capaz de ajudar a compreender 
a dificuldade com que muitos deles distanciaram os dois campos... E na controvérsia, 
ainda atual, à volta de saber-se se Camus deve ou não ser considerado um filósofo, toda 
a equação desta temática está implícita em sua plenitude.

Talvez haja aqui lugar de novo à entrada do conceito de romance filosófico 
(diferentemente do romance-ensaio) representando na prática os compromissos entre 
o abstrato e o concreto, tentativa, pela metáfora e simbólica artísticas, de implicitar o 
universal no particular, assim como de proceder à articulação entre a racionalidade e a 
emotividade.

Mas poderemos dizer estar a arte inteiramente absente do discurso filosófico? Será da 
natureza do discurso filosófico a ausência radical da procura de impacte emocional nos 
interlocutores, nos leitores ou nos ouvintes? Será indiferente para o discurso filosófico a 
estesia com que possa ser recebido, a afeção que provoca? Sendo a filosofia, como vimos, 
também criadora, também inventiva?

Não esqueçamos que as emoções são uma caixa de ressonância dos valores. E que 
estes, se erigidos racionalmente na sua formulação são, porém, escolhidos pela sensibilidade 
moral, pela capacidade de sentir a diferença entre o bem e o mal, mais do que pela de a 
saber enunciar.

Nem que expressando-se por palavras e sendo portanto comunicação, tem um 
vigor emocional que vai da provocação do choque emocional à procura do agradável na 
exposição.

Porque a clareza, a simplicidade e ao mesmo tempo profundidade da argumentação, 
o encadeamento das diáfanas evidências, a univocidade das premissas, a decorrência 
necessária das conclusões, mesmo que sob a égide do espírito matemático, podem levar 
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o leitor a experimentar o sentimento estésico de quem acabou de ler uma obra literária 
o mais conseguida, ou mesmo um poema.

Quanto à narrativa religiosa, George Simmel e Newton de Macedo distinguiram 
religião e religiosidade, considerando que esta não decorre de qualquer crença num 
ser supremo, mas simplesmente de uma contrição do homem perante a realidade e os 
elementos que a compõe. 

Esta separação concetual ainda se aprofundará de forma mais radical se nos 
aproximamos do Índico e do Extremo-Oriente. Mas, de forma aparentemente paradoxal, 
no conceito de religiosidade, o Este e Oeste, o Norte e o Sul, quanto ao conteúdo são 
bastante semelhantes para não dizer idênticos. As grandes diferenças encontram-se para 
lá da religiosidade popular ou, se preferimos, para cá desta.

O sociólogo alemão que, praticamente oitocentista, aparece amiúde embrulhado 
como pós-modernista, afirma que a religião é o mundo objetivado da religiosidade; o 
pensador português em texto da segunda década do século XX, alinha no mesmo pensar 
comparando a religiosidade à água-mãe e a religião à mera espuma. Também Leonardo 
Coimbra, companheiro deste último e seu colega de magistério, se referiu à religião como 
a coisificação da religiosidade. 

Deste ponto de vista, não só a religiosidade precede a religião como não depende 
dela. Pelo contrário, o edifício religioso institucional, quando se constitui, faz-se tendo 
como alicerce a religiosidade humana. É nesse contexto que é possível compreender o 
carácter popular da mítica religiosa incluindo as narrativas, muitas delas produzidas a 
nível popular, com contornos lendários e enriquecidas de geração para geração, ainda por 
cima com um carácter universal nas suas multímodas expressões. Que são fundamentais, 
pois são elas que vão referenciar e qualificar os eventos quotidianos a partir dos exemplos 
míticos. Assim os eventos terrestres que o homem vive passam a ser inseridos num quadro 
cósmico, o que lhes permite respirar espiritualmente a sua religiosidade de base, almejando 
o transcendente. A leitura ou qualquer outro tipo de proclamação da narrativa é essencial 
mas, ao contrário das narrativas laicas, esta deve ser feita em termos rituais porque só o 
rito lhe permite a atualização e portanto a eficácia. 

Ao participar nas festas religiosas, ou seja nas celebrações, o crente salta vertiginosa-
mente o tempo e passa a ser contemporâneo dos deuses. Vai fluir no tempo originário 
com o demiurgo. Naquele tempo é o nosso tempo porque saltamos para lá num golpe de 
mágica ritual religiosa. A narrativa religiosa é pois atemporal. Mutatis mutandis estando 
fora do quotidiano é permanentemente atualizada para se tornar interveniente através 
do enquadramento ritual. 

Também diríamos que a narrativa religiosa se coloca fora do espaço. É sempre muito 
difícil identificar os espaços originários da narrativa religiosa, porque eles procuram-se 
particularmente recônditos, o mais intocáveis possível e exclusivos para o rito, pois tais 
são as condições para a luminescência do sagrado. O texto da narrativa religiosa é geral-
mente metafórico e alegórico, renovando-se na repetição ritual e assim se enriquecendo 
com as experiências litúrgicas da sucessão de gerações. Por isso os textos ao mesmo tempo 
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que se refinaram do ponto de vista poético, também se tornaram mais subtis e ambíguos 
aumentando a possibilidade da pluralidade das leituras. 

Mas a maior ambiguidade na leitura ou audição rituais da narrativa religiosa estará 
entre a certeza da origem imaginária dos factos narrados pelos escritores religiosos e a 
certeza da sua onticidade, ou seja da sua Verdade, interessando que, no confronto das 
certezas, a segunda esmagará sempre a primeira. Por isso o crente o é; e não só não se 
dispõe a aceitar, como reiterará a inspiração divina dos escritores, senão mesmo a escrita 
do próprio deus, em pessoa, se assim podemos dizer, a escrever, a ditar ou mesmo a 
produzir a obra num ápice da sua omnipotência... Entre a onticidade e a hermenêutica 
do Grande Evento ou dos Grandes Eventos, o crente optará sempre pela segunda, porque 
a hermenêutica do sagrado, na sua narrativa interpretativa, cria a autenticidade do facto 
e portanto a verdade do seu ser.

De onde a inserção da narrativa religiosa no género da ficção narrativa ficará sempre 
pendente da atitude de cada um, numa situação em que, no leitor ou ouvinte crente, 
a estesia se misturará com a crença e portanto com o impacto emocional do rito que 
também será diferente num crente ou num não crente.

Também as palavras poéticas mais antigas que reconhecemos são as sagradas que ainda 
hoje ouvimos. No entanto, o crente, em lugar de as receber como poemas, entende-as 
como a verdade radiosa e irradiante, ao mesmo tempo, a mais pura e a mais misteriosa. 
Para ele, as palavras significam uma ação libertadora e criacional que lhe permite possuir o 
tempo e, atravessando as sagradas portas, comungar através da pureza com os seres ocultos 
e espaços até aí cerrados. Se são todos passados, são, todavia, ainda sentidos, e por isso 
presentes, na nostalgia da recordação arquetípica do mundo e de si próprio.

Mas a poesia propriamente dita só se inicia quando se liberta da canga sagrada, 
se autonomiza em linguagem humana comum ao verbo demiúrgico, se dispõe 
despudoradamente, e até iconoclasticamente, a cantar a história do homem desbravando 
o seu caminho exterior e interior, tornando-se memória capaz de enfrentar o tempo 
histórico através da reminiscência do paraíso perdido. 

A poesia emerge da nostalgia do tempo perdido, procurando nos versos a sua 
ressurreição.

Também a filosofia emerge da religião libertando-se da canga sagrada ao afirmar 
a autonomia do saber na relação, sem intermediário transcendente, com a natureza, 
proclamando a autonomia da pessoa humana e sua capacidade de autodeterminação, até 
aí prerrogativa restrita da divindade.

Têm pois uma raiz comum, sendo fastidioso enumerar o rol de poemas filosóficos e 
de filosofias poéticas contidas não só nos textos religiosos como nos que se vão, século a 
século, se separando da religião e se firmando, por séculos, como autónomos.

Os fragmentos pré-socráticos de Pitágoras, Tales, Anaximandro, Anaxágoras, 
Anaxímenes ou Heráclito, através dos quais o homem grego fundou a sua filosofia da 
physis, são também claramente poéticos, ou procuram a poesia, na sua forma aforística 
ou que nos chegou como fragmentária.
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Por outro lado, se o sistema (incluindo a crítica do sistema e a sua reedificação) é a 
forma mais pura e, digamos, positiva, de estruturação filosófica e da sua expressão, também 
a poesia, em particular a pré-modernista, é rigoroso sistema versificado. 

E se a filosofia do Século XX procura fugir ao discurso bem organizado para a liberdade 
do devaneio do excurso, não há que espantar que, em paralelo, também o modernismo do 
século passado procure dar mais asas formais à poesia, procurando garantir-lhe o ritmo, 
sem a clássica solução da métrica, da acentuação silábica e da rima.

Ao contrário da filosofia que se preocupará sobretudo em prever para porvir, a 
poesia consagrar-se-á essencialmente à reinvenção da memória, uma vez que, mesmo 
detendo-a, tem de a encontrar no seu íntimo, o que equivale, afinal, a ter de a inventar, 
de a reinventar.

Se é reinvenção da memória coletiva na Épica, é recriação da memória pessoal na 
Lírica, onde o homo viator, que sente tudo como passageiro porque sente ter perdido o 
tempo, mesmo quando procura o sentido, mergulha nos seus próprios espaços recônditos, 
procurando escavar um lugar íntimo de ancestralidade e estabilidade anterior à palavra 
movediça e fugidia, arquétipo silencioso de todas as palavras possíveis que opta por 
não pronunciar, na busca da sua própria inocência perdida, tal como o paraíso de todos 
perdido.

Esse lugar é o ritmo.
O ritmo é pois a potência da mensagem que está por trás da palavra e portanto 

antes dela.
Mas não se pode dizer que o ritmo seja exclusivo da poesia. Nos diversos géneros de 

expressão filosófica que atrás elencamos, cada um deles tem um ritmo próprio e cada obra 
de cada autor tem também um ritmo próprio. Basta ler ou ouvir O Discurso do Método 
de Descartes para se perceber a mudança radical de ritmo, a grande novidade em relação 
às obras tradicionais da filosofia ocidental de tipo tratadístico. Também dos aforismos 
de A Gaia Ciência de Nietzsche para o ensaísmo de a Arqueologia do saber de Foucault, 
o salto de ritmo, entre géneros de expressão tão distintos, é imenso. Mesmo num género 
expressivo que poderemos considerar similar, do Quod Nihil Scitur de Sanches ou do O 
Ser e o tempo de Heidegger, para Meditações cartesianas de Husserl, para Pensamentos de 
Pascal ou para o On Liberty de Mill, o ritmo é diferente. Diria que basta lê-los ou ouvi-
los mesmo sem conhecer a temática ou, conhecendo a temática, mesmo sem conhecer a 
língua, para sentirmos um ritmo diferente, uma pré-mensagem diversa, e portanto nova, 
onde se encontra, o mais importante da comunicação, a sua forma bruta, inicial, anterior à 
palavra, o ser da missiva para cá do que passa. Para cá e consequentemente para lá dela.

Para cá, consequentemente para lá, como sob e consequentemente sobre a palavra.
O ritmo é pois uma espécie de código, anterior à mensagem, indizível, mas 

profundamente, no sentido restrito do advérbio, comunicacional, para cá e debaixo da 
palavra poética, literária ou filosófica. 

É um código secreto, iniciático, que funciona entre os homens, na busca e partilha 
do segredo comum da vida originária pulsionado pela vontade de viver.
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Filosofia e poesia, como de resto religião, partilham este sentido originário comum, 
com que cindiram no Ocidente, mas mantêm uma mesma forma de ser de persistente 
heterodoxia, de assumida marginalidade, ora na crítica dos sistemas, ora na rutura com 
eles...

Sendo que calcorreiam o tempo como almas gémeas, ou duas visões da mesma alma, 
frustradas na insuficiência da capacidade de conhecimento e na limitação da capacidade 
de expressão...

Por isso, dizíamos que o ritmo está sob o que se diz, estando, por isso, sobre o que 
se diz. Porque está sob para estar sobre. É nostalgia do passado para o desejo do futuro. 
É préconhecimento e metaconhecimento, portanto metafísica e também aqui poesia e 
filosofia se banham em águas contíguas...

Quando conhecemos o contexto de uma história, somos capazes de identificar o 
sucedâneo de sons, muito anteriores à palavra, quando se organizam no tempo, marcando 
as suas descontinuidades, através do ritmo.

E é possível o poema sem palavras, apenas com sons organizados em regras que lhe 
marcam os espaços de tempo, a métrica, o lugar da acentuação, as diversas sortes de rimas 
ou mesmo sem rima. Assim como na música em que o compasso constituído pelas pulsões 
e pelos repousos organiza, através do tempo, os sons, construindo o ritmo.

Pelo ritmo de uma fala, destacando-se na oralidade o tom, podemos identificar 
o sentido essencial do que dizem na língua mais desconhecida ou nos sons ancestrais 
que foram titubeando o verbo. E claro que pela imagem, pela expressão corporal, pela 
mímica, também elas ritmadas, acopladas ao ritmo das falas, podemos compreender as 
representações cénicas em línguas inteiramente desconhecidas, ou representações sem 
fala. 

Como Matila. C. Ghyka assinalou, no seu encantador, strito et lato sensu, Livro de 
ouro, os próprios gregos, que rejeitavam fusões em matéria definitória estética, fundiam 
deliberadamente os elementos da arquitetura e da música. 

Pius Servian, na sua obra de 1930, Os Ritmos como introdução física à Estética, 
procurando construir uma teoria geral do ritmo e relevando os conceitos de periodicidade 
e de proporção, bem como das suas decorrências que se pudessem aplicar às sucessões 
temporais e às injunções espaciais, operou  a discriminação, nos conceitos ritmados, 
do contínuo e do descontínuo, do reversível e do irreversível, do simétrico e do 
assimétrico. 

A música fazia parte de uma filosofia matemática da harmonia do Cosmo onde se 
estabeleciam as correlações entre os acordos e intervalos musicais e as relações aritméticas 
da Tetrakis de Delfos, a forma figurada da década enquanto quarto número triangular 
(1+2+3+4=10) e símbolo da vida universal.

Na definição clássica de Aristóxene de Tarento, um peripatético que divergiu dos 
pitagóricos sobre o peso da matemática e da música, o ritmo é, simplesmente, a ordenação 
dos tempos.

Mas, para A. Sonnenschein, o ritmo é a propriedade de uma sucessão de 
acontecimentos no tempo que produz no espírito do observador a impressão duma 
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proporção entre as durações dos diferentes acontecimentos ou conjuntos de acontecimentos 
que a compõem. 

Eugène d’ Eichthal, um tratadista oitocentista de versificação, afirmou que o ritmo, 
entendido na generalidade, é a divisão do tempo pelos fenómenos sensíveis aos órgãos 
humanos, em períodos em que as durações totais são iguais entre elas ou que se repetem 
seguindo uma lei simples.

O ritmo é periodicidade percebida, concluiu Servien, no seu ensaio sobre os ritmos 
tónicos na língua francesa: o ritmo age de forma a que a sua periodicidade nos deforme 
o correr habitual do tempo. Assim todo o fenómeno periódico perceptível aos sentidos se 
pode destacar do conjunto dos fenómenos irregulares para agir apenas sobre os sentidos e 
os impressionar de forma desproporcionada em relação ao peso dos diversos agentes.

A corrente habitual do tempo, observou argutamente Matila, é aqui o ritmo interior 
que acompanha em cada um a perceção da duração psicológica apontada por Bergson 
como modelo da ideia de tempo.

Sendo pois, classicamente, medida, o ritmo impõe-se como muito mais do que isso: é 
uma cosmovisão que abarca todos os setores da cultura e não apenas a poesia e a filosofia, 
nem sequer apenas a literatura, a arquitetura, a música, a medicina, a sociologia ou a 
política. Por isso as suas definições tradicionais, tradicionalmente lineares, mostram-se 
ultrapassadas, incapazes de responderem aos desafios da mais hodierna complexidade... 

Procura-se hoje um conceito que se identifique mais com a fluidez do que com a 
escala da medida... Que se apresente, ou se insinue, mais leve, mais maleável, mais fluente 
(ritmo entendido como uma maneira de fluir), extensivamente mais abrangente perante 
a novidade e a complexidade do homem, do mundo e da relação entre ambos mas que 
seja, em contraponto, mais específico do que a clássica conceção numérica e repetitiva, 
para que possa vir a poder aplicar-se a qualquer realidade seja natural, cósmica, estética, 
económica, antropológica ou social.

Nesta ritmosofia, talvez mais do que ritmologia, o importante não é descobrir 
o conceito que seja a impossível Lâmpada de Aladino, mas elencar o conjunto de 
características do ritmo a inserir no seu conceito, rejeitando qualquer essencialismo 
definitório que almeje a impossível entrada na coisa-em-si. 

Por isso todo o trabalho analítico sobre as aplicações ritmológicas que têm vindo a ser 
feitas, em particular nos últimos anos, aos vários domínios das artes e dos saberes sociais; 
da medicina à antropologia e à sociologia, o debate argumentativo e as sínteses reflexivas 
são da maior importância, numa caminhada que tanto podemos considerar longa e milenar 
porque pré-socrática, como recente porque todos os dias recebe novos impulsos.

E a este propósito é necessário sublinhar para estes passos em frente, a importância 
do estudo de uma ritmologia comparada no plano da antropologia cultural, que permita 
quebrar com o domínio ancestral, desajustado mas nem por isso inexistente, dos elementos 
da cultura europeia branca, sendo da maior importância que tudo seja comparado e 
pareado, estabelecendo-se o que é comum e enriquecendo-se com o que é diferente, em 
primeiro lugar na relação genérica Este-Oeste e em segundo lugar na relação Norte-Sul, 
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porque a globalização comercial, que se tornou lugar-comum concetual e fastidioso 
discorrer, não alterou o estado de coisas referido.

Como na poesia, tendemos a reganhar o ritmo ultrapassando a metria, a rima, a 
acentuação silábica; caminhamos e dançamos (com Nietzsche?) ao reencontro da ritmia; 
a marcha é prosa, a dança é poesia, afirmou Valéry! E Deus é capaz de falar pela voz de 
qualquer um!

Ritmos cíclicos e antagónicos, binários, ternários, quaternários ou complexos, 
– sublinhemos este conceito de complexo já aventado pela ritmologia clássica – servem-
lhes de base marcando as civilizações, sendo que cada uma delas, no fundo, se poderá 
reduzir à evolução do ritmo originário com que se procura sempre reencontrar.

Do que se conhece da filosofia chinesa, como mostrou Marcel Granet, foi dominada 
pelas categorias de yin e de yang, que os ocidentais de ordinário interpretaram inajusta-
damente como a noção de força e como a noção de substância.  Ora o yin e o  yang nada 
têm a ver com essas noções tendentes para a física e para a química. Outros, na miragem 
ocidentalista, interpretaram-nas como polos de uma dialética contraditória e complemen-
tarizante, segundo algumas interpretações do modelo dialético hegeliano. 

Ora yin e yang nada têm a ver com estas noções: nem são forças, nem substâncias, 
nem polos dialéticos. São categorias que interagem e se fundem como por osmose, sem 
deixarem de existir autonomamente mas também sem definirem os seus contornos nem 
limites, unidos com o Tao que desempenha a função de categoria suprema transliterada 
no poder, na totalidade e na ordem. 

O Tao, tal como o yin e o yang, não é um princípio, é uma categoria concreta que 
não cria os seres mas regula-os tal como são, identificando assim, como indica François 
Julien, regulação e realidade. Regula pois o ritmo das coisas, sendo toda a realidade 
definida pela sua posição no tempo e no espaço, como nos diz Marcel Granet. Dito de 
outra forma, o Tao é toda a realidade, uma vez que é o ritmo do espaço-tempo. O ritmo, 
por sua vez, é a interceção do espaço com o tempo, o seu cerne. Não são as coisas que 
mudam, é o espaço-tempo que imprime às coisas o seu ritmo.

Mas não foram apenas os chineses a conceberem o universo como união, reparação 
e reunião de ritmos. As conceções cosmológicas do homem advêm da intuição de um 
ritmo original e, por isso existe, no fundo de toda a cultura, uma atitude axial diante da 
vida que, antes de se projetar em criações religiosas, estéticas ou filosóficas, se manifesta 
como ritmo. 

Se, como vimos, o ritmo se manifesta na cultura chinesa antiga pelo yin e pelo yang, 
nos gregos pela combinação dos contrários, nos hebreus como binário, nos aztecas como 
quarternário e a nossa cultura é prenhe de ritmos ternários bem detetáveis, do pensamento 
à medicina, passando pela política e pelas artes, como observou Octávio Paz.

Unidades triáticas como a do pai, da mãe e da filha, da tese, da antítese e da síntese, 
da comédia, do drama e da tragédia, do inferno, do purgatório e do céu, da memória, da 
vontade e do entendimento, do mineral, do vegetal e do animal, da aristocracia, monarquia 
e democracia e, analisando a própria fenomenalidade rítmica, a periodicidade, a estrutura 
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e o movimento, susceptíveis de equivalência com o formal, o cíclico e o dinâmico, ou com 
a repetição, a medida e a variação, como apontou, já há umas décadas, Pierre Sauvanet.

Não conseguiremos ainda afirmar sentirmo-nos seguros de estar perante um novo 
paradigma do conhecimento em todos os domínios, árdua mas sub-repticiamente 
construído desde muito antes dos gregos, mas destes tendo recebido um impulso 
inestimável, com base nas pulsões mais simples que constituem a humanidade, a sua 
temporalidade, a sua mortalidade, a sua vitalidade, a sua espiritualidade ou mesmo 
religiosidade... mas sentimos poder afirmar, no mínimo, a indissociabilidade do ritmo 
com a nossa natureza e com a nossa condição humana.

Mas não nos sentimos longe de constituir uma epistemologia ritmológica, nem uma 
ritmanálise das diversas facetas da atividade cognitiva e artística do homem, nem resistimos 
à tentação de, no mínimo, alinhar na problematização da hipótese da construção de um 
filosofia baseada no ritmo e de, a partir dela, sonhar com uma nova unidade do saber 
na diversidade e, sobretudo, com um novo entendimento entre os povos, em particular 
entre o Este e o Oeste.

Paz, na sua obra de 1956,  O Arco e a lira, traduzida e publicada em França em 1965, 
procurou cortar qualquer veleidade à edificação da ideia de um Ritmo Universal, que 
tinha vindo a ser aventado por vários filósofos, nomeadamente por Leonardo Coimbra, 
logo na década de 20 do século passado.

O poeta e ensaísta mexicano, ao considerar a impossibilidade de encontrar algo de 
comum entre os diversos ritmos, que existiriam apenas dentro de cada visão e atitude, 
espontânea e concreta, do homem perante a vida e o mundo, rejeitou o avanço para uma 
teologia, ou para uma ontoteologia do ritmo que tinham vindo a ser intentadas por alguns 
em torno da noção de um Grande Ritmo Universal, síntese imanente ou transcendental 
de todos os ritmos. 

Mas, embora com a ancestralidade do ritmo, o mitósofo e poeta centro-americano 
abrisse caminho a toda a mitologia e ritualidade do originário, também perturbou as 
tentativas de avanço no sentido da construção de uma filosofia baseada no conceito 
de ritmo, que teria como primordial tarefa a da construção de um conceito de ritmo 
unificador susceptível de ultrapassar as diferenciações.

O que, veio a coincidir, com o desinteresse pelos estudos ritmológicos, ritmanalíticos 
e ritmosóficos que marcaram, de forma um pouco incompreensível, a segunda metade 
da década de 60 do século passado, mas que foram retomados parcialmente em meados 
da década de 70, para receberem um grande impulso a partir de 90 até aos nossos dias, 
em que proliferam e se generalizam às mais diversas atividades científicas e estéticas, em 
particular em França.

Ora o ritmo decorre do olhar do homem mas porque a realidade é permeável a esse 
olhar, melhor a essa visão, melhor ainda a esse pensamento. É permeável ao pensamento, 
ou seja traduzível, porque existe na realidade das coisas, é uma das suas formas de existência 
e por isso pode assim ser lido modelarmente pelo homem. E, mutatis mutandis, existe na 
realidade das coisas porque é legível, suscetível de ter essa leitura como foi e será suscetível 
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de outras, como mesmo presentemente pode ser lido segundo outras gramáticas, códigos 
ou modelos... 

O grande mérito da obra de Lúcio Pinheiro dos Santos, português de Braga, autor 
de A Ritmanálise, obra, até ver perdida, que Bachelard consagrou com a descrição que nos 
legou nas suas vinte e tal páginas do A Dialética da duração, foi o de colocar a filosofia 
do ritmo em sintonia com as descobertas epistemológicas mais revolucionárias da física e 
química atómicas do dealbar do século passado, bem como da biologia, particularmente a 
noção de ondulatório e de frequência, numa altura em que abundavam os estudos sobre 
ciclos e ritmos cósmicos, geológicos, físicos, químicos e vitais. 

Mas foi sobretudo, mesmo que não conheçamos os detalhes, projetar tal revolução 
do conhecimento científico na arte, no homem e na sociedade, através da saudade, da 
prevista aplicação à psicologia e da ritmanálise como alternativa à psicanálise, em termos 
de conceção e de terapêutica, bem como da intervenção no social e no político.

«É preciso curar a alma sofredora – em particular a alma que sofre do tempo, do 
“spleen” – através  de uma vida rítmica de um pensamento rítmico, de uma atenção e 
repouso rítmicos. E antes de mais, desembaraçar a alma das falsas permanências, das 
durações mal concebidas, desorganiza-la temporariamente» – diz-nos Bachelard no seu A 
Dialética da Natureza, anunciando  a obra de Pinheiro dos Santos que descreve em parte, 
assumindo que, ao resumir as suas teses, o faz «no sentido de um filosofia idealista onde 
o ritmo das ideias e dos cantos dirigiria pouco a pouco o ritmo das coisas».

E a descrição do texto de Pinheiro dos Santos, efetuada pelo filósofo de Dijon, vai 
sistematizar-se, no estudo da fenomenologia rítmica sob os aspetos material, biológico 
e psicológico. 

No primeiro, debruçando-se sobre a relação da matéria com a radiação ondulatória 
e portanto rítmica, considerando que caminhamos sobre uma anarquia de vibrações que 
também pode ser encontrada se considerarmos a existência de corpúsculos também eles 
vibratórios. 

No segundo, sobre a interpretação ondulatória da biologia em que a permuta de 
substâncias é sobretudo energia e portanto terá de vir  ter expressão vibratória. Como 
afirma Bachelard nesta narrativa necessariamente interpretativa, «é mais de ritmo a ritmo 
do que de coisa a coisa que devem apreciar as ações terapêuticas. Certas substâncias 
químicas trazem ao organismo, não um conjunto de qualidades específicas, mas antes 
um conjunto de ritmos, ou, como muito bem diz Pinheiro dos Santos “um corpo de 
fotões”», afirma um pouco adiante. 

Finalmente, no terceiro aspeto, considerando que, entre as energias vitais, a espiritual 
deverá ser a que mais se avizinha duma energia quântica e ondulatória, a pedagogia 
ritmanalítica deverá instituir «a dialética sistemática da lembrança e do esquecimento», 
assim se entendendo que para o filósofo da Universidade do Porto, entretanto radicado 
no Brasil, a escravização do homem a ritmos inconscientes e confusos possam significar 
uma carência de estrutura vibratória, mas significarão sobretudo a consciência da sua 
infidelidade aos ritmos espirituais elevados. Porque o homem sabe que pode superar-
se, sendo a sublimação um apelo à elevação, não um obscuro sentido. Ao contrário da 
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psicanálise, a ritmanálise considera a tendência sexual, não como algo que possa ser 
substituído pela arte através da sublimação, mas afirma que a tendência sexual é já de si 
uma pulsão estética e é quando ela falta de forma ativa, atrativa, emergente que ocorrem 
as perturbações dos valores psíquicos, porque nem pode realizar o amor ideal, nem idealizar 
o amor realizado.

E essa tendência identifica-se com a pulsão da «infância eterna do mundo» que «é 
recuperada no coração do sábio», como afirma o pensador português na sua comunicação 
ao congresso dos escritores brasileiros de Janeiro de 1945, intitulada A Filosofia do momento 
atual, afirmando em seguida que «a saudade é a saudade do que poderíamos vir a ser no 
futuro da vida, sendo isto a verdadeira saudade lírica e da epopeia portuguesa; isto, e não 
o contrário, que é intolerável choradeira do passado imperialista».

Como nós próprios afirmamos, a este propósito, na nossa obra recente Um Mundo 
a fazer, ficam assim estabelecidos dois conceitos distintos da saudade, um nostálgico e 
revivalista, onanista e neurótico, infecundo e reaccionário, e um outro, de sinal contrário, 
de uma saudade animada e futurista, construtivista e criacionista, prolixa e inovadora, 
de pendor revivificante, que sonha a partir da lembrança de um passado perdido, no 
sentido utópico de um novo paraíso redimido do pecado ancestral, colocando a elevação 
libertadora no espaço deixado vazio pelo derrube da opressão. 

Mas tal como Galileu, na senda dos pitagóricos e de Platão, se apercebeu de que 
a natureza podia falar matemática,  também agora se trata, em torno dos esforços 
ritmológicos, ritmosóficos e ritmanalíticos, de encontrar um paradigma que seja também 
um idioma que nos permita compreender muitas das lacunas gnósticas que nos rodeiam 
na natureza e que cindem a nossa relação com o mundo, que permita compreender a 
criação artística e a estesia, e que nos permita compreendermo-nos mais um pouco a nós 
próprios, individual e coletivamente considerados.

Mas também um idioma rítmico que permita unir a diversidade rítmica das coisas 
e dos homens.

O ritmo é, como vimos, anterior à palavra. Estando em todos eles, é anterior à emissão 
dos sons iniciais, à mímica, à dança, ao gesto. Porque é fundacional da vida. E não apenas 
da vida humana, individual, grupal e social, mas também da vida de todos os animais, 
dos vegetais e da matéria em geral, como mostraram tanto a psicologia, a sociologia, a 
biologia e a fisiologia, a física e a química atómicas de todo o Século XX, investigações 
plasmadas na obra de Lúcio Pinheiro dos Santos que Bachelard tão bem soube aproveitar 
e sublinhar, embora não fosse capaz de continuar, deixando esse trabalho a pensadores 
como A. Esclasans,  H. Lefèvre, P. Sauvanet, P. Michon, F. Benvenito entre tantos outros 
contemporâneos, onde se destacam, na vertente específica da relação com a filosofia, com 
efeito, investigadores de língua francesa...

Claro que o ritmo inclui o que é rítmico e as aparentes arritmias, cuja frequência 
se tornam rítmicas, tal como uma regularidade o é também da frequência das 
irregularidades.

Mas tanto no ritmo da filosofia que identifica os problemas do homem, procura, 
ensaia a resposta para logo a questionar de novo, fazendo de todas as respostas novas 
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perguntas, como no ritmo da poesia onde a individualidade concreta também busca, 
encontra e canta o momento.

Diríamos que o Ritmo é consubstancial à matéria, à vida e ao homem; está na natureza 
física, química, biológica, cósmica, que é dada ao homem enquanto realidade rítmica ou 
enquanto fenomenalidade rítmica, está no homem enquanto realidade biológica como 
na respiração, na frequência cardíaca, no sono, no apetite, na mais prosaica das falas ou 
no passo a passo de qualquer caminhada ou, enquanto realidade histórica antropológica, 
nas cadências com que se organizaram as culturas, as sociedades e as civilizações. 

Tal como está presente em toda a produção estética: na literatura, na própria filosofia, 
na pintura, na arquitetura, na escultura e claro, na música. E no amor e na política não 
descortinaremos um ritmo? Está em nós, em todos e em cada um, enquanto cadência da 
duração psicológica.

Tal como na arte começaremos por imitar a natureza, partilhando a sua criação ao 
selecionar simbolicamente. Em determinado momento misturamos profundamente as 
nossas emoções com a leitura que fazemos e ainda depois fechamos os olhos para criarmos 
nós próprios as visões com base na memória visual sempre em recriação atemporal ou na 
transliteração de outra sensações percecionais.

A memória não tem telhados de vidro como seríamos tentados a imaginar. Mas nos 
pretensos compartimentos da memória todas as janelas e todas as portas estão abertas. 
Nada como nos computadores. A recordação, onde se combina consciência e a emoção, 
distorce criativamente a memória num permanente processo reconstrutivo.

Ora mantem-se de pé a questão: poderá haver um sistema universal de ritmo havendo 
todavia um ritmo de cada coisa e de cada um? Só se sabe fazendo, só se avança caminhando 
e o passo mais importante, porque o mais basilar, embora contenha a intuição de todo o 
sistema, é a construção de um novo conceito rítmico, que se mostre capaz de responder 
aos desafios da complexidade explosiva dos novos tempos. Talvez só o ritmo o consiga fazer 
quando nenhum conceito se consegue manter num lugar de essência inexpugnável.

O Grande Ritmo Universal de Leonardo Coimbra não é operativo a este propósito, 
porque não foi mais do que a tentação de Deus na filosofia e no filósofo profundamente 
arreigado, desde sempre, à ideia de Deus...

Esse conceito, como já tentamos apontar, abstendo-se de qualquer pretensão 
essencialista, terá de permitir abordagens que vão para lá das conceções métricas e 
numéricas clássicas, saltando, no limiar da complexidade rítmica, para noções perto da 
de fluência, de um tentame de ritmologia dos fluídos e do fluir, adaptando-se assim às 
novas realidades conhecidas em todos os campos e aos novos desafios do conhecimento, 
da cosmografia à meteorologia, da sociologia ao urbanismo, da física às neurociências, dos 
desportos à dança, ao cinema e à música, e permitindo novas análises comparativas entre 
as expressões artísticas e entre as distâncias e proximidades da poesia e da filosofia.

A filosofia procura a permanência, a estabilidade do devir; constrói a síntese passo 
a passo, pedra sobre pedra, depois da devassa analítica radical; procura coroar e encerrar 
os processos lógicos criando o sistema, para promover a crítica antissistema, a destruição 
dos sistemas lógicos; a filosofia procura o sistema sentindo-se no dever de o construir e é 
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contra o sistema porque a sua deontologia consiste precisamente em destrui-lo; por isso, 
está sempre a caminho, não é um peregrino porque não conhece nem o itinerário nem 
o objetivo, mas interrogando-se sobre si próprio e sobre a sua relação com o que rodeia 
vai procurando gizar a rota a que chama caminho - o filósofo é um caminhante de longo 
curso e longa duração...

Já a poesia procura o ser no instante, ser a síntese radical, o tempo no som mais curto, 
por isso gosta de glosar sobre o tempo sem tempo, porque no poema o tempo esgota-se. 
A poesia (que não a oração) embevece-se e inebria-se com o espetáculo do incêndio da 
destruição dos limites, encontra a plenitude nessa contemplação momentânea, alcança 
por aí o paroxismo e candidata-se a ascender ao êxtase. 

Talvez a filosofia, à revelia da tradição órfica, pitagórica e sáfica, tenha, em 
determinado momento da ascensão de Platão, enxotado a poesia com uma virulência 
desmedida, parecendo movida pelos menos virtuosos sentimentos... Uma vez alcandorada, 
uma parte de si, certamente a dominante, ao poder, que partilhou com a religião, terá 
continuado a perseguir a poesia, em particular durante a Idade média ocidental, que se 
viu confinada à rebeldia... 

Mas uma parte dos filósofos, os menos influentes no poder mas os mais influentes 
historicamente na vitória das ideias, comungaram com a poesia a marginalidade e o lugar 
de vítimas de todo o tipo de perseguições do conservadorismo institucional, político ou 
religioso. E a verdade é que, num balanço destes três milénios, o papel histórico da filosofia 
foi o que teve mais influência para a evolução da humanidade, dotando o conhecimento 
humano da prevalência e da exigência da razão e o crescimento progressivo da confiança 
em construir o seu destino outrora superiormente determinado... Mas comungando com 
a poesia a mesma militância... 

E, contudo, comungando também ambos a mesma impotência expressiva, o mesmo 
sentido trágico da prévia condenação ao malogro da plenitude. Parece por vezes que, se 
pudessem ser amantes, se pudessem fundir-se num permanente ósculo expressivo, se 
pudessem tornar-se as duas bocas do mesmo ser, parte desta impotência seria superada, as 
carências estariam muito mais nas problemáticas transcendentais da condição humana do 
que nas limitações das caraterísticas específicas de cada forma de expressão ou mesmo de 
cada expressão, o que faltando a um podendo quase sempre, ou em numerosas ocasiões, 
vir a ser colmatado pelo génio do outro... E parece também, de outras vezes, que os dois 
agentes ou os que refletem sobre essa relação dual desavinda, se rendem a esse desejo de 
união, a esse pedido secreto de junção, visionam esse ideário como uma sobressunção 
histórica da capacidade expressiva do homem, no que seria mais próprio talvez, alvitrar 
o surgimento de um outro homem, o mito de um homem novo.

Deus nos livre!
Porque na filosofia  é o homem histórico que nos surge na tarefa ciclópica mas 

persistente de querer ser. Ao passo que o homem que nos surge na poesia é bem diferente, 
é o homem concreto e individual.

Depois da iconoclastia como que revolucionária dos pré-socráticos, gémea, ao que 
se diz, da estupefacção, a filosofia não emergiu apenas como construtora pacífica e quase 
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institucional de um sistema como em Aristóteles, tão perto do poder, ou não fosse ele 
mesmo o preceptor de Alexandre e portanto o filósofo do Império. 

Já havia emergido, em Platão, irrompendo do pasmo contemplativo e especulativo 
com a violência brutal da determinação na busca incessante da verdade e na instauração das 
suas condições metódicas, tudo quebrando à sua frente e à sua volta e, sendo, naturalmente, 
vítima, não só dos guardiões dos obstáculos como dos seus próprios estilhaços. 

Mas nem todos largaram o espanto contemplativo e se lançaram na vertigem de 
um processo que nunca mais terminaria e viria a deglutir os seus próprios filhos. Outros 
mantiveram-se no embevecimento do convívio direto com as coisas, presos a elas numa 
paixão mesmo que inútil, estáticos na plenitude que sentiam, (ou fingiam sentir chegando 
a fingir tão completamente...) e rejeitaram a proposta da filosofia para se elevarem, mesmo 
que dificultosa e trabalhosamente, a outros desafios. Poderemos dizer que foi esta a atitude 
da poesia. Assim, aparentemente, se dividiram caminhos e se geraram confrontos que se 
manifestaram por vezes fragorosos.

Estaremos tentados a avançar que talvez tenha sido tudo, afinal, uma resposta de 
diferentes ritmos...

Todavia, que fez a filosofia, mormente em Platão, quando sentiu exaurido, como 
era inevitável, o seu discurso dialético, senão recorrer à memória onde vagueiam os 
mitos poéticos como o da Atlântida do Crítias e do Timeu, o das terras concêntricas ou 
da metempsicose do Fédon, os da natureza da alma ou o da reminiscência do Fedro e 
do Ménon? Embora as histórias ou estórias sejam consideradas como realmente tendo 
ocorrido, até porque teriam de ser encaradas da forma mais propícia ao fim que lhes era 
agora destinado, ou seja, como mais convinha ao narrador, à dianóia do dialeta quase 
náufrago? Até porque, como Kierkegaard mostrou, ambos, dialética e mito só beneficiariam 
reciprocamente da conjunção, uma vez que o objetivo da inserção do mito é o de manter 
a ideia de eternidade no tempo e no espaço escorando assim, com o intemporal a fazer-se 
narrativa, o desenvolvimento do pensar dialético. O tempo, como próprio Platão refere 
no Timeu, não é mais do que a imagem móbil da eternidade. 

Como se salvaria de outra forma a razão esgotada, por vezes exangue, de outras vezes 
balouçante, frente ao abismo a seguir ao qual se mergulharia na secura letal do deserto? Ou 
como perder, para colocar as verdades a que o pensamento dialético, pela sua impotência, 
não se conseguia alcandorar ou não conseguia por si só edificar, um mito, entre tantos 
outros, como o do estado original, em que o homem simples tinha um convívio muito 
mais íntimo, direto, fácil e sentido consigo, com a ordem mínima mas plena de si próprio 
e com a ordem total do universo explicado e sempre suscetível de transformação ou de 
atualização através do rito? 

Sendo que a inserção do mito na dianoia dos diálogos platónicos, na medida em que é 
recolocação no tempo e no espaço para sustentar o discurso e lhe emprestar verosimilhança, 
funciona como uma espécie de ritualização filosófica.

Como perder essa tábua de salvação se o naufrágio era certo? Que fazer senão 
agarrar na poesia, no mito poético, mesmo sabendo que se abria uma brecha no caminho 
percorrido que, por isso, necessariamente, nunca mais seria o mesmo? Que nunca mais 
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poderia dispor com a mesma segurança, nem de expor com a mesma determinação e 
unilateralidade, quase arrogância, tocada agora por ter tido de recorrer ao auxílio exterior, 
marcado definitivamente pela hesitação confessa e pela inserção da dúvida no método do 
pensar dialético? Da vacilação?

Ainda para mais se após a exaustão da razão dialética, ao cabo do debuxo penoso 
das verdades últimas e primeiras, surge, no fim das razões, o mistério do ignoto, que só a 
beleza consegue pintar, pintar esse ofício de poeta? E que emergindo após o colapso das 
razões da razão se faz o seu fundamento, a sua memória, o seu futuro? A sua graça e a sua 
salvação? Via anagógica, ascensional e ideal, que nos leva à anamnese que, por sua vez, 
nos reconduz ao para lá, ou além, onde se situará a vida que perdemos, anábase, império 
persa adentro, de espada em riste, maxila cerrada e mente afoita, por rios e montanhas, 
céus e tormentas, até à chegada ao logos!

Qual o significado afinal da morte de Sócrates? Se para a posteridade ficará o exemplo 
da vitória da razão no martírio e até, eticamente, da democracia contra a demagogia, fica 
também o paradigma do malogro da razão e do exercício das razões, uma vez votada a 
sua morte, mesmo que por uma diferença mínima de braços levantados entres os 500 
eleitores, juízes instigados por um político, por um retórico e... por um poeta!

É preciso, pois, mais do que a razão! É preciso beleza, a beleza! Não só através do 
mito poético como através da própria forma versificada, métrica, acentuação silábica e 
rima, conforme as clássicas regras, ou com outras formas novas e modernas de obter o 
ritmo a que se rende a estesia...

O problema, no entanto, mantém-se. Se a filosofia é sobretudo busca de unidade, 
como contar com o auxílio desse vagabundo da multiplicidade e da heterogeneidade, desse 
pinga-amores dos particularismos ou mesmo apaixonado capturado pela mais ínfima das 
partículas, desse ser mesquinho inebriado pelo eflúvio de cada uma das pétalas e petrificado 
pelo instante em que ela desce, levítica e tremente, em um mágico momento, a animar 
o húmus, a bendizê-lo, talvez mesmo a procriá-lo?

Quando não vagabundo heteróclito, dramaturgo encenador e visionário em relação 
à sua própria personalidade, ao mais íntimo e decisivo de si, ao seu ser como indivíduo 
criatura e criador, à sua identidade, capaz de fazer, em e de si próprio, um vasto palco 
onde se estendem numerosos personagens que também são ele porque não são nenhuns 
e são todos, numa multiplicidade una, como o fez Pessoa com a sua heteronímia?

Para complexificar, ou talvez antes pelo contrário, semelhante a Pessoa tinha-o 
feito Kierkegaard, quase um século antes,  com os oito pseudónimos, tantos quantas as 
personalidades que de si criou, como Victor Eremita, Johannes de Silentio, Constantin 
Constantio, Hilarius Bogbinder, Anti-Climacus e outros de nominação ainda mais 
arrevesada, com que o dinamarquês assinou a sua obra filosófica intentando a expressão 
dialógica, de inspiração socrática, ou se preferirmos platónica, do seu errante pensamento. 
Tal como Platão que, afinal, tinha também recorrido a numerosíssimos homónimos e 
pseudónimos para criar os personagens criadores do pensamento em diálogo. Não sendo 
pois a criação heteronómica uma via estritamente poética!
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Ora ao decidir-se à busca do ser, a filosofia decidiu também a sua vocação radical, 
ocultista e por vezes, ou em certo sentido, se não totalitária, claramente totalizante, o que 
seria uma tragédia, não fosse a dinâmica permanente do seu devir...

Dir-se-á que o poeta também logra a unidade na sua criação heterogénea, como o 
pintor no que coloca na tela, assim como o músico, talvez mais do que todos, na unidade 
da harmonia da sua peça. A poesia também tem algo mais atrás do que a palavra, antes 
e depois da palavra, como a pintura antes e depois do desenho e da cor, como a música 
antes e depois do som. Para cá e para lá, além e aquém e além. 

Diremos mesmo que estamos de novo a enfatizar a onticidade do ritmo em cada 
uma das atividades artísticas que citamos, como poderíamos citar muitas outras, da dança 
à arquitetura.

Mas teremos de aceitar que, visto pelo prisma da filosofia, falamos de unidades 
parcelares... Sim, e então? Porque não faz a filosofia como eles? Porque não se fica por 
aí? Porque não coarta a sua desmedida ambição – sempre em tudo má conselheira, a sua 
insatisfação permanente, por vezes mais parecendo psicótica? 

Por outro lado e a propósito, porque se compraz a filosofia com o drama de se 
considerar sempre amputada numa insuficiência particularista ou específica, que os outros 
encaram com normalidade, tirando daí as consequências numa prolixa e positiva atividade 
criadora? Porque alimenta a filosofia esta melancolia que por vezes parece mórbida, esta 
sua angústia existencial?

Porque o drama da filosofia não é apenas o de ter tomado a opção do oculto, pior 
ainda é o seu desejo inabalável de ter tudo, ao ser tudo, ou simplesmente ao querer ser o 
ser. O seu sonho, quiçá humanamente impossível, é o do ser uno, oculto e idêntico.

Ao contrário da arte, a unidade que a filosofia almeja não se coaduna com a 
imperfeição da limitação, com a especificidade e particularidade da unidade de cada uma 
das partes que, no fundo, intui como falsas unidades, como heterogeneidades. 

Não compreende, ou não aceita que uma parte seja de per si uma totalidade... Porque 
a unidade que a filosofia almeja possuir, sendo a do ser é a de tudo.

Se utiliza o mito poético não é porque o aprecie e considere em si mesmo, faz dele 
uma utilização instrumental, porque percebeu que não tem outro caminho e, de qualquer 
modo, procurar a totalidade não é o mesmo que procurar a perfeição.

A filosofia parece tanto admirar o mito poético como o operário o seu instrumento 
de trabalho, que larga com satisfação mal soa o gongo da libertação que marca o fim da 
jornada de escravidão assalariada. Mas que se repete no dia a dia porque precisa dela, 
inexoravelmente, para sobreviver...

Ora para o poeta, para o que é fundamentalmente poeta, pouco lhe interessa a 
totalidade ou a abstração do ser tão procuradas pela filosofia. Pelo contrário o poeta 
desconfia e rejeita tal pretensão. Também quer a totalidade, mas a que obtém na plenitude 
do concreto, não a que o faz abandoná-la a caminho da secura de uma abstração em que 
tudo fica desprovido das suas variações plásticas. O poeta não encontra vantagem nenhuma 
na vigília sobre o sonho, pouco lhe importa se está a tratar de fantasmas, se os espetros 
que encontra correspondem a este facto ou àquele. Interessa-lhe o processo criacional em 
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si, a riqueza sensitiva, plástica e espiritual da coisa com quem comunga com o olhar uma 
relação direta e momentânea, que foi expropriada, imortalizada, mas esquecida como 
coisa, a partir do momento que inspirou o poema, a não ser como musa inspiradora de 
novos versos, em novos olhares e novos momentos. A totalidade da poesia é essa plenitude 
de origem sensitiva e sensibilista que tem como único critério o sentimento estésico que 
provoca, não qualquer confronto dialético sobre a extensão dos conceitos, categoria aliás 
que nada interessa para a poesia em si...

Portanto, a poesia não tem qualquer ciúme das pretensões globais, abstratizantes, 
radicais e totalizantes da filosofia, porque também constrói as suas totalidades. Nem ciúme, 
nem competição. Nem desejo de colaboração ou de complementaridade. 

Há todavia uma irmandade em torno de duas formas de encarar o logos e ambas 
percebem não só que se enriquecem quando se juntam, como sobretudo quanto crescem, 
quando mutuamente se conhecem. Mormente quando compreendem que, gémeas na 
frustração da relatividade, vizinhas na navegação do mesmo oceano, qualquer uma delas, 
com um olhar tão diferente, veria bem menos se a outra não existisse!
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Anselmo de Cantuária, Diálogos filosóficos, ed. Bilingue, tradução, introdução e notas de Paula 
Oliveira e Silva (Col. Imago Mundi: filosofia em texto e tradução, 1), Ed. Afrontamento, Porto, 
2012. 260 pp.; ISBN 978-972-36-1291-2

As questões da vontade e do mal ganharam uma nova centralidade, assim como novos 
matizes, com o advento do cristianismo e a sua discussão foi fundamental ao longo de toda a 
filosofia medieval. Nestes Diálogos Filosóficos, encontramos, precisamente, o afloramento dos 
problemas filosóficos da vontade, da liberdade, da possibilidade do compatibilismo, da origem 
do mal, devidamente concatenados numa unidade sistemática propiciada pela montagem de uma 
trama argumentativa complexa, mas não prolixa, por parte de Anselmo de Cantuária. Ainda que 
se possa dizer que Anselmo vai beber as suas respostas, essencialmente, a Agostinho de Hipona, 
isso não lhe tira originalidade.

Esta tradução dos “tres tractatus pertinentes ad studium sacrae scripturae”, por Paula Oliveira 
e Silva, segue o texto latino da edição crítica do beneditino alemão F. S. Schmitt, única edição 
crítica da totalidade da obra do arcebispo, que foi utilizada para as traduções espanhola, francesa, 
inglesa e Italiana das suas obras completas (vide VIOLA, Coloman É., Anselmo d’Aosta – Fede e 
Riccerca dell’intellegenza, Jaca Book, Milão, 2000, cap. 1).

A tradução é clara, o que não é nada fácil, dada a precisão gramatical e o imbricamento 
argumentativo do texto. Tem a virtude de manter a estranheza de nos depararmos com um autor 
que se encontra a nove séculos de distância de nós e, mais do que isso, um autor com um estilo 
que é seu, tornado famoso pela complexidade do argumento único do Proslogion. Esta edição, 
além disso, é bilingue, o que faz com que o âmbito dos interessados se possa alargar. É a primeira 
de uma série de traduções levadas a cabo pelo projeto Imago Mundi – filosofia medieval em texto e 
tradução, do Gabinete de Filosofia Medieval do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto. 
A tradução para português de textos medievais constitui um bom contributo para a divulgação e 
o incentivo ao estudo dos seus autores. Anselmo fica, deste modo, acessível a todo o tipo de leitor, 
do leigo ao especialista. O interesse neste texto, acrescente-se, não é apenas histórico, uma vez que 
nele são tratados problemas de sempre: a verdade, a liberdade, o mal.

Antes da tradução dos três diálogos que, no seu conjunto, fazem uma unidade, de acordo 
com o que o próprio autor refere no prefácio (cfr. A Verdade, pág. 61), este livro contém uma 
introdução da tradutora, que além de nos presentear com dados biográficos e contextuais acerca 
da vida e da obra de Anselmo, resume e dá sentido a cada um dos três tratados, sendo de notar 
o cuidado que teve em pôr à vista as influências do hiponense ao longo de todo o texto, o que 
também acontece nas notas de rodapé dos diálogos. Com efeito, a autora desta tradução chega a 
colocar a hipótese de que esta influência, a par da força e originalidade do argumento do Proslogion, 
poderá explicar o facto de estes três interessantes diálogos não serem muito valorizados (cfr. pág. 
10). Em que consiste esta semelhança entre as perspetivas de Agostinho e as do Doutor Magnífico? 
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Nas palavras de Paula Oliveira e Silva: “No caso de Anselmo, como também no de Agostinho, é 
visível uma dependência da noção de verdade da doutrina neoplatónica das ideias, lida em chave 
cristã. (…) é a partir desta doutrina, e suposto o modelo criacionista, que a verdade e a liberdade 
se interpenetram, permitindo a Anselmo, como outrora a Agostinho, vincular o ser ao dever, e 
encontrar um fundamento ontológico para uma axiologia.” (pág. 11). O livro contém, ainda, uma 
“breve cronologia da vida e obra de Anselmo” e uma bibliografia vasta e bem estruturada de fontes 
e de estudos, aconselhável para quem queira aprofundar os seus conhecimentos sobre estes textos 
e o seu autor. O índice onomástico, no final, também constitui uma preciosa ajuda.

Antes de entrarmos na explanação dos conteúdos de A verdade, A liberdade de escolha e A 
queda do diabo, apenas uma nota acerca do título original destes três diálogos entre o Mestre, que 
é, certamente, a voz de Anselmo, e o Discípulo. Poderia parecer incompreensível que o Doutor 
Magnífico tenha chamado “tres tractatus pertinentes ad studium sacrae scripturae” a um conjunto 
de diálogos onde, quase sem referências bíblicas, são versados temas que, pela sua generalidade e 
natureza teórica, se encontram longe de constituir uma forma de exegese do texto bíblico. Contudo, 
não devemos estranhar este facto, pois, como afirma Paula Oliveira e Silva na introdução, “Esta 
comprovação, passível de uma variedade de significados, revela a sobriedade de estilo de Anselmo, 
ao mesmo tempo que dá conta de uma assimilação da Escritura à própria existência, como se o texto 
bíblico se tivesse tornado um modus uiuendi et raciocinandi, ante o qual as constantes referências 
deixam de ser necessárias.” (pág. 12)

Passemos ao primeiro diálogo – A verdade (pp. 60-115). Nele serão dadas as definições de que 
Anselmo necessita para defender as doutrinas dos dois diálogos seguintes. São elas três: verdade, 
retidão e justiça. Noções igualmente importantes para as definir são as de dever, poder e, como 
não poderia deixar de acontecer, ser. Os dez primeiros capítulos explicitam várias realidades nas 
quais utilizamos a noção de verdade para que se conclua que esta múltipla utilização não significa 
que existam várias verdades, mas apenas uma, aplicável a qualquer uma destas realidades em que 
se manifesta. O texto começa logo com uma profissão de fé do Discípulo, e uma subsequente 
dúvida acerca da mesma: “Visto que acreditamos que Deus é a verdade e dizemos que a verdade 
é em muitas coisas, queria saber se, onde quer que a verdade é dita, devemos confessar que ela 
é Deus.” (pág. 63). As realidades em que se manifestará esta verdade que, à partida, se sabe que 
deve ser una, para se encontrar de acordo com a fé, são as seguintes: a verdade na enunciação 
(cap. II); a verdade no pensamento (cap. III); a verdade na vontade (cap. IV); a verdade na ação 
(caps. V e IX); a verdade nos sentidos (cap. VI); a verdade na essência das coisas (Cap. VII). Por 
fim, a verdade suprema (cap. X) é aquela de que dependem todas as outras. Aliás, a conceção de 
verdade, como é previsível pelo que já foi dito, não é meramente semântica e a verdade tem um 
estatuto ontológico, porque é convertível na noção de ser e de dever-ser, que, em Anselmo, são 
o mesmo, como veremos já de seguida. Assim, há uma espécie de dívida por parte das verdades 
particulares contraída diante da verdade suprema, que define o que estas são, ou devem ser (cfr. pág. 
93). Não entrando no pormenor de cada uma das verdades em particular, o que vai sendo assente 
ao longo do diálogo é que a verdade é a retidão sob o aspeto da sua perceção mental – “Podemos 
portanto, se não me engano, definir que a verdade é a retidão percetível só pela mente.” (pág. 
97). A retidão, por sua vez, significa o acordo de algo consigo próprio. Anselmo vai mais longe e 
pretende defender que, se tudo aquilo que é, é criado por Deus, então tudo aquilo que é, é aquilo 
que deve ser, porque deve o seu ser a Deus, e o seu dever é visto em termos curiosamente finalistas 
– ser aquilo para que foi feito. Por isso, a verdade é a perceção mental de que algo é aquilo para 
que foi feito, isto é, da retidão.

Outro passo importante deste diálogo é o capítulo XII, onde se introduzirá outra noção 
fundamental para as discussões posteriores – a justiça. A justiça é um dos modos da retidão e serve 
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para distinguir as coisas que se conservam na sua retidão apenas por existirem, daquelas que têm o 
poder de se conservarem ou não nela: “Sei que o homem faz voluntariamente e a pedra naturalmente 
e não voluntariamente” (pág. 99). A justiça é a retidão da vontade conservada por si mesma, ou 
seja, a conservação da “retidão pela própria retidão” (pág. 103). Como veremos, a justiça será uma 
das noções basilares para definir liberdade de escolha no diálogo com o mesmo nome.

Neste diálogo (A liberdade de escolha, pp. 116-161), as aporias do livre arbítrio são 
imediatamente postas a nu pelo Discípulo: “Visto que o livre arbítrio parece ser contrário à graça, 
à predestinação e à presciência de Deus, desejo saber o que é a liberdade de escolha e se sempre 
a temos.” (pág. 119). A partir dos conceitos de retidão e de justiça, e considerando ainda que, 
tal como já aparecera em A verdade, há certas coisas a que chamamos poder impropriamente, 
porque se tratam, na verdade, de impotências, como no caso do poder de pecar, Anselmo chegará 
à definição de liberdade de escolha como “poder de conservar a retidão pela própria retidão” (pág. 
129), o que, por outras palavras, significa que a liberdade consiste no poder de ser justo, ou de 
fazer justiça, pela definição que fora dada anteriormente. Curiosamente, a definição de justiça 
dada por Anselmo não é coincidente com a célebre definição de Ulpiano, no Digesto – justiça é 
a vontade constante e perpétua de dar a cada um aquilo que é seu –, embora o seu sentido seja 
próximo, se não coincidente. 

A definição que Anselmo dá de liberdade será posta à prova e manter-se-á até ao fim do 
diálogo, pois tem flexibilidade suficiente para que: seja possível que alguém peque e se mantenha 
livre, através de uma distinção entre vontade enquanto ato e vontade enquanto instrumento (cf. 
Cap. III, XI e XII); seja mantida a doutrina da graça, pois a vontade foi dada por Deus e, quando 
peca, embora continue livre enquanto instrumento, apenas Deus pode voltar a restituir-lhe a 
retidão (“Não temos nenhum poder que se baste a si mesmo para passar a ato” pág. 129); as más 
escolhas não se devam a nada a não ser à própria vontade, uma vez que “nenhuma tentação obriga 
a pecar contra vontade” (pág. 133), ou, dito de outra forma, é impossível a vontade querer o que 
não quer, até nos casos limite, pois quer o seu próprio querer, ou seja, tem uma retidão interna, 
constitutiva. 

O que há de fascinante nas suas soluções é o facto de ser capaz de manter em conjunto 
– através de distinções subtis que não são nada artificiais nem despropositadas, e que, em grande 
medida, são bebidas em Agostinho ou nos instrumentos dialéticos do De Interpretatione transmitido 
através de Boécio – aspetos que poderiam parecer contraditórios. É o homem que quer perder 
a liberdade quando a perde, embora seja Deus que lhe dê tudo inteiramente, inclusivamente a 
vontade, que pode querer um bem por si ou por outra coisa, como fica mais explícito no diálogo 
seguinte, e é nesta distinção que pode decorrer a perda da retidão. É possível ser-se escravo e 
livre simultaneamente, pois a escravidão enquanto “impotência de não pecar” (pág. 155) não 
é contraditória com a definição de liberdade de escolha, sendo que há que distinguir entre o 
poder de conservar a retidão e a posse da mesma. Por outras palavras, pode acontecer que não 
tenhamos retidão, mas não pode acontecer que não tenhamos o poder de a conservar. O capítulo 
XIII resume com clareza esta doutrina. Podemos verificar, por tudo o que já foi mencionado, que 
o compatibilismo de Anselmo conjuga dependência ontológica de toda a criação face a Deus e 
liberdade humana afirmando que a liberdade consiste num poder e que este se mantém sempre, 
ainda que não possa ser exercido. Esse poder é dado por Deus, tal como a retidão, mas o homem 
pode escolher se permanece ou não na retidão. Se não permanecer, isso não retira nada a Deus 
– dada a identidade entre ser e dever-ser, o que acontece nesse caso é que o homem tem menos 
ser, por assim dizer.

Tal como no caso da verdade, dividida em várias formas de manifestação, Anselmo faz o 
mesmo para a liberdade, com subdivisões, para separar a liberdade de Deus da dos anjos e dos 
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homens e para separar a liberdade que pode privar-se a si própria da que será eternamente livre, 
que é a dos anjos bons e dos homens eleitos (pág. 161).

Finalmente, A queda do diabo (pp. 162-259) é o diálogo mais extenso, sobretudo devido 
ao facto de o Discípulo se apresentar menos submisso e mais combativo. Podemos, neste último 
diálogo, ler uma teodiceia, porque aquilo que se discute é a origem do mal, que não pode vir de 
Deus. A resolução será augustiniana: o mal é privação de bem, assim como o nada é privação 
de ser. Trata-se da velha questão de que Deus não pode ser o criador do mal, mas se o mal tem 
existência, isso quer dizer que há algo, ou alguém, capaz de criar essências para além das que Deus 
criou. O Discípulo e o Mestre entram em imbricamentos argumentativos vertiginosos acerca de 
como é que a vontade, que, sendo algo, é criada por Deus e é um bem, pôde escolher não ser um 
bem (cap. VII). O Discípulo obriga o Mestre a justificar-se com todas as armas dialéticas que tem 
à mão. Quanto à questão do mal, fazem uma incursão pela problematização dos nomes negativos, 
com o caso do nome “nada”. “Nada” e não ser algo são sinónimos – será esta a resposta (cap. XI). 
Mas como todo o nome significa alguma coisa, o que significa “nada”? “Non-aliquid”, “não-algo” 
e “tem significado ao remover, e não significa ao constituir (…). Por isso, não é necessário o nada 
ser algo.” (pág. 201) Faz ainda parte desta resolução distinguir o que é segundo a forma (secundum 
formam) do que é segundo a coisa (secundum rem).

Nos capítulos seguintes, indaga-se pormenorizadamente se é possível a uma vontade, que 
não pode desejar senão bens, sair da justiça. Com efeito, parece impossível que isso aconteça. 
Mas a distinção entre querer um bem por si e querer um bem por outro bem, por um lado, e 
entre vontade (boa) enquanto essência e vontade (neutra) no que toca à justiça, torna possível 
que tal aconteça. E quando sai da justiça, apenas a graça de Deus pode repor a justiça, uma vez 
que a justiça é recebida de Deus, devida a Deus. Isto também supõe que a injustiça não é senão 
o abandono de algo que é devido, o que garante que Deus não perde nada com esse abandono. 
Neste caso, o “anjo desertor” quis a felicidade, algo que lhe é natural, mas injustamente, porque 
não a quis por si própria mas para se igualar a Deus (cap. XVII e XVIII).

No capítulo XXI, ressurge a questão do compatibilismo, que, de certa forma, se encontra 
latente ao longo dos três diálogos. A resposta consiste na eternidade da visão de Deus que conhece 
todos os presentes em simultâneo e, por isso, a presciência é dita impropriamente. Anselmo voltará 
a esta questão com mais extensão e rigor em De concordia praescientia et praedestinationis et gratia 
Dei cum libero arbitrio.

Resta dizer que o diálogo termina afirmando perentoriamente que até mesmo “o poder de 
querer o que não [se deve]” é bom, enquanto essência, pois é o mesmo poder do que o de querer 
o que se deve, e é pela noção de justiça que vemos que a conservação da retidão é um bem maior 
e mais meritório se for voluntariamente conservada.

Por tudo o que já foi mencionado, pode notar-se o quão relevante é a publicação desta tradução 
dos Diálogos Filosóficos de Anselmo de Cantuária, que constituem um bom apoio na continuação 
do trabalho levado a cabo ao longo dos últimos anos por muitos especialistas, no sentido de trazer 
à luz do dia um pensamento e uma mundividência que sofreu, fruto das vicissitudes históricas e de 
más interpretações passadas, um processo de distorção e até de apagamento da sua riqueza real.

Mário Correia
(Mestrado em Filosofia / FLUP)
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Martin Pickavé – Lisa Shapiro (eds.), Emotion and Cognitive Life in Medieval and Early Modern 
Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2012. 296 pp.; ISBN 978-0-19-957991-4.

Confrontamo-nos com uma longa tradição do pensamento filosófico no que toca àquilo que 
contemporânea e atualmente chamamos emoções (e, porventura, sentimentos). Mas nem sempre 
foi esta a terminologia utilizada, e tampouco o conceito contemporâneo de emoção foi aceite 
como tal desde sempre. Os filósofos tratados nesta obra (dos quais podemos destacar, não só pela 
sua importância teórica, mas também pela atenção dada pelos autores que para ela contribuíram, 
Agostinho, Duns Escoto, Tomás de Aquino, Ockham, Malebranche, Descartes, Espinosa e Hume) 
concebem-nas como paixões, afeções, afetos, ou mesmo emoções. “não há um uso standard de 
nenhuma destas expressões. (…) Obviamente, os termos emocionais nem sempre são sinónimos. Para 
descobrir a visão acerca das emoções do autor [em questão], é requerido mais do que um olhar apenas 
superficial às expressões envolvidas” (p. 7-8). Não raras vezes, inserem-se num empreendimento 
(mais ou menos) sistemático como diferentes tipos de entidades na nossa vida mental, estando, no 
entanto, relacionadas umas com as outras. Para além disso, entende-se que “há uma relação entre 
as discussões do passado e a nossa discussão contemporânea, mas não [se] pressupõe qual é essa relação” 
(p. 8). Tentemos perceber qual o significado destes termos para os filósofos abordados na obra, e 
em que medida eles entroncam numa vida mental (humana e não só).

�De que falamos quando falamos de emoções (paixões, emoções, afetos ou afeções)? Que 
tipo de coisa é que são (disposições psicológicas, meras respostas a estímulos, estados mentais) e 
que papel assumem na nossa vida mental? Só o Homem tem emoções? Que diferenças se podem 
encontrar entre as nossas emoções e as de um animal não humano? Como se identifica uma 
emoção sob o ponto de vista da terceira pessoa? Elas são decisivas para a ação? Se sim, como? 
Elas fazem de nós suas reféns, quartando a liberdade do agente, ou continua a haver espaço para 
a liberdade mesmo considerando que as emoções movem à ação e direcionam a nossa decisão? A 
questão da liberdade passa sequer pelas emoções? Que tipo de relação se estabelece entre as paixões 
e a razão? A razão deve submeter-se às paixões, ou estas devem ser controladas ou abolidas para 
que a atividade cognitiva seja realmente racional? Em que medida é que as emoções que temos 
determinam o conhecimento que tenho de mim próprio, e em que medida elas são decisivas para 
a forma como encaramos o outro enquanto tal? Mais: como é que elas contribuem para aquilo 
que são as relações sociais entre humanos?

Estas são algumas das muitas questões que se podem colocar a propósito da nossa vida mental 
/ cognitiva envolvendo emoções. Os filósofos interessaram-se por elas e responderam-lhes, como 
é de esperar, de diferentes formas. Os autores que procederam aos estudos compilados nesta obra 
analisam interessante e eloquentemente certos problemas e respostas desses filósofos, e interpretam-
nos de forma (mais ou menos) conclusiva. O seu trabalho permite ao leitor não só compreender 
melhor as respostas dos próprios autores às questões enunciadas, mas também perceber, de um 
certo ponto de vista (o do intérprete), também os problemas que a essas respostas se podem colocar 
e, claro, suscitar a reflexão crítica do leitor em relação a ambas. 

Para além disso, a obra mostra ainda que o problema das emoções e da vida cognitiva é algo 
que ocupa o génio humano desde há muitos séculos. Este problema não surgiu com o advento 
das ciências cognitivas, mas é um problema filosófico transversal a todas as épocas (ainda que os 
autores o coloquem sempre mais ou menos ao ritmo do seu tempo e sob a mesma condição estejam 
também as respostas). Assim, podemos compreender diferentes e originais abordagens ao longo 
da história da filosofia. Mais que isso, os instrumentos teóricos que estes filósofos nos legaram não 
são de alguma forma “antiquados”, mas permitem-nos responder tão bem aos problemas do nosso 
tempo como as soluções que os acompanham, portanto, a sua atualidade é visível.
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A leitura da obra torna-nos claro também que a problematização e discussão das emoções 
e a sua relação com a cognição e a racionalidade / razão são transversais a diversos domínios da 
filosofia, nomeadamente a Ética, a Filosofia da Mente e da Ação, a Epistemologia, e é também 
muito válido e enriquecedor para uma teorização histórica do pensamento filosófico acerca destas 
questões.

Os artigos que compõem a obra surgiram de um workshop intitulado “Emotion and Cognition 
in Early Modern Philosophy”, que teve lugar na Simon Fraser University (Faculty of Arts and Social 
Sciences), em Maio do ano de 2008, financiado pela Social Sciences and Humanities Research 
Council of Canada (SSHRC). Este trabalho contou com o contributo de professores e investigadores 
de universidades de vários países, nomeadamente Peter King (University of Toronto, Canadá), 
Dominik Perler (Humboldt University, Berlin, Alemanha), Ian Drummond (University of Toronto, 
Canadá), Claude Panaccio (University of Quebec at Montreal, Canadá), Martin Pickavé (University 
of Toronto, Canadá), Simo Knuuttila (University of Helsinki, Finlândia), Sabrina Ebbersmeyer 
(Ludwig-Maximilians-Universität München, Alemanha), Paul Hoffman (University of California 
at Riverside, EUA), Dennis Des Chene (Washington University in St. Louis, EUA), Lisa Shapiro 
(Simon Fraser University, Canadá), Deborah Brown (University of Queensland, Austrália), Lilli 
Alanen (University of Uppsala, Suécia) e Amy M. Schmitter (University of Alberta, Canadá).

As principais preocupações presentes na compilação dos estudos presentes na obra, esclare-
cem os seus editores (Martin Pickavé e Lisa Shapiro), são i) mostrar como os filósofos medievais 
e modernos abordam as questões da relação entre emoção e cognição, já que é sua convicção 
que “com exceção da filosofia antiga, mais notoriamente a teoria estoica das emoções, não se tem 
dado muita atenção no âmbito da história da filosofia ao lugar da emoção na cognição” (p. 2), ii) 
consolidar a continuidade teórica entre as teorias medievais, renascentistas e modernas acerca da 
problemática, pretendendo-se, assim, traçar as principais linhas de pensamento, apesar de que 
na realidade se compreenda, pela leitura da obra, que os debates e conclusões em específico vão 
em sentidos diversos, sob a convicção de que “enquanto se tem trabalhado muito na clarificação 
daquilo que os pensadores posteriores devem [teoricamente] aos seus predecessores no que diz respeito à 
Metafísica e [à] Epistemologia, assim como nas transformações que efetuaram, tem havido muito pouco 
trabalho no sentido de traçar as linhas de pensamento acerca da emoção” (ibidem) e iii) trazer para 
a contemporaneidade as discussões e respostas dos autores medievais, renascentistas e modernos 
ao problema da relação entre emoções, cognição e racionalidade / razão e, no fundo, de como a 
emoção opera na nossa vida mental.

Os artigos estão organizados de acordo com a problemática específica que prevalece em 
discussão pelos seus autores, destacando-se, segundo os editores, quatro temas-chave: i) a distinção 
entre as emoções da alma sensitiva e as da alma intelectiva (os contributos de Peter King, Ian 
Drummond e Simo Knuuttila), ii) emoção, intencionalidade e cognição (Dominik Perler, Claude 
Panaccio, Martin Pickavé, Lisa Shapiro e Deborah Brown), iii) emoção e ação (Paul Hoffman 
e Dennis Des Chene) e iv) o papel da emoção na auto-compreensão e nas relações sociais dos 
indivíduos (Sabrina Ebbersmeyer, Lilli Alanen e Amy Schmitter) (p. 2-8). Passo, assim, para um 
resumido esclarecimento de cada artigo (ver no final da presente recensão a tábua de conteúdo 
do volume).

Peter King analisa a dívida conceptual dos pensadores medievais em relação à questão de 
saber se as emoções fazem parte da alma sensitiva ou intelectiva, em relação aos estóicos e a sua 
conceção de paixão, a partir do conceito de eupatheiai. Centraliza a sua análise em Agostinho e 
Tomás de Aquino. As paixões, para os estóicos, são falhas da razão, impulsos excessivos contrários 
ao curso da natureza. Sendo respostas irracionais às situações, trata-se de as tornar racionais, de 
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modo a ter crenças, disposições, ações e juízos, conformes à natureza (ser racional é, então, aceitar 
o rumo natural dos acontecimentos), “impassionalizando” as paixões. Agostinho e Tomás (e a 
Idade Média em geral), rejeitam esta conceção de paixão, no entanto, retêm a noção de paixão 
impassional, em grande parte, por razões de fé: há que explicar que seres incorpóreos, como Deus, 
os anjos ou a alma tenham, de algum modo, paixões (Deus ama as Suas criaturas!), e parte da 
chave para responder a esse problema está nesta noção. Segue-se uma análise (mais ou menos) 
detalhada da solução (de influência platónica) de Agostinho, e a resposta (de cunho aristotélico) 
de Tomás de Aquino.

Dominik Perler oferece-nos uma análise de alguns filósofos medievais de tradição aristotélica 
que concebem os animais (não humanos) como tendo atividade cognitiva, não reduzida à pura 
passividade, na qual se entroncam as paixões. Os autores abordados sugerem que se trata de uma 
receção passiva pelos sentidos de qualidades que os objetos suscitam e transmitem, e neste ponto 
parece haver consenso. A discórdia diz respeito ao seu estatuto ontológico: destaca-se uma posição 
realista (Avicena e Tomás), segundo a qual as qualidades que são transferidas para a arquitetura 
cognitiva dos animais são constitutivas dos objetos; eles possuem atitudes positivas e negativas em 
relação ao outro, porque percebem a estrutura (real) do mundo pelas qualidades que apreendem; 
por outro lado, autores mais cautelosos (Escoto e Wodeham) que sustentam apenas que certas 
qualidades, apreensíveis pelos sentidos (isso é seguro), espoletam as paixões, mas não pretendem 
assentar a explicação das reações emocionais em qualidades pertencentes aos objetos exteriores. 
É consensual entre os autores que não há espaço para a liberdade (e é analisado o porquê), e aqui 
reside a diferença fundamental entre os humanos e os restantes animais. É apresentado ainda um 
confronto teórico entre as posições de Aquino, Avicena e Gregório de Ramini quanto à natureza 
específica da cognição nos animais (não humanos).

Ian Drummond discute a conceção escotista de paixões da vontade: se a vontade pode 
ter paixões, como é que isso é possível (como compatibilizar a passividade das emoções com a 
liberdade absoluta da vontade?), a relação entre as paixões da vontade e a liberdade, e se elas são 
voluntárias. Aquilo que é especificamente humano é a vontade, e não o intelecto. Escoto diz-nos 
(contra a opinião geral da sua contemporaneidade) que as paixões da vontade, contrariamente às 
da alma (causadas por objetos exteriores e envolvendo materialidade, e que partilhamos com os 
restantes animais), são atos volitivos que inclinam a vontade para um certo objeto e não supõem 
materialidade. A liberdade é preservada, uma vez que as volições que despoletam as paixões são 
puros atos da vontade (ela determina-se a si própria), e ao contrário das paixões, estão sob o controlo 
total da vontade humana. Escoto evita, deste modo, reivindicar para a vontade uma absoluta 
imunidade em relação ao exterior (já que ela também é constituída por inclinações naturais), e 
rejeitar que a vontade não pode ter paixões. O autor conclui, no entanto, que permanece uma 
tensão entre a tentativa de manter a vontade como um apetite racional e o seu compromisso com 
uma radical liberdade.

Claude Panaccio analisa o pensamento de Ockam no que respeita à relação entre inteleções 
e volições, começando por esclarecer a tese da identidade entre intelecto e vontade como uma 
mesma faculdade: a alma intelectiva é apenas uma faculdade, capaz de diferentes tipos de atos 
mentais (expostos em seguida): volitivos e intelectivos, e ambos podem ser tanto complexos como 
incomplexos, e um terceiro tipo de atos mentais, que acompanham os volitivos (mas que não 
têm objeto). Analisa-se ainda o enquadramento de Ockam em seis teses acerca da relação entre 
estes tipos de atos mentais: as volições são mais nobres que as inteleções (p. 82); toda a volição 
pressupõe, pelo menos, uma inteleção, que deve ser conhecida (p. 83); quando queremos o fim, 
queremos também o meio (p. 84); é sempre possível um agente confrontar as suas volições com 
a razão (p. 88); os diferentes tipos de atos estão associados a uma mesma faculdade (intelectiva) 
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(p. 89). Por último, é avaliada a importância destas considerações para a liberdade de escolha do 
agente, assim como para a legitimação da responsabilidade.

Martin Pickavé analisa a disputa sobre a diferenciação (ou identificação) entre emoções e 
atos cognitivos e, detalhadamente, a resposta de Adam Wodeham, para quem as emoções são elas 
próprias cognições. Este é um debate em torno da questão da intencionalidade que, para Wodeham, 
não pode ser separada da consideração de que as emoções são cognições. Os seus contemporâneos, 
no entanto, não viam esta implicação como necessária (ou até possível), ainda que não negassem 
uma intencionalidade intrínseca das emoções, fazendo referência a autores como Aquino, Thomas 
Baily, Escoto e Ockam. Não se trata de adotar uma espécie de neo-estoicismo (das emoções como 
juízos), nem de romper com a tradição ao considerar as emoções como atos apetitivos, mas antes 
entender que volições e outros atos apetitivos, incluindo as emoções, são cognições eles mesmos. 
São ainda abordadas as objeções de Gregório de Ramini, que notou uma certa superficialidade 
na explicação de Wodeham. O autor finaliza o estudo alertando o leitor para a preocupação dos 
medievais, na sua discussão, com a intencionalidade, ao invés de a conceberem como um debate 
entre cognitivistas e anti-cognitivistas, à maneira contemporânea.

Simo Knnuttila expõe-nos a teoria de Escoto acerca das paixões da vontade: são emoções 
diretamente aplicáveis à vontade ela mesma, havendo, para além dos atos volitivos, as paixões que 
surgem a partir deles, que não são voluntárias por si (já que a vontade se vê afetada por algo). São 
ainda esclarecidas as condições causais de possibilidade dessas mesmas paixões propostas por Escoto. 
Esta teoria está na origem de novas discussões acerca das principais (standard, padrão) paixões da 
vontade: o prazer ou alegria e a dor ou aflição. Os autores do século XVI são seus conhecedores, e 
é esclarecido o impacto que teve, muito especificamente, em John Mair, Suárez e Tomás Cajetano, 
assim como em autores do início da Modernidade.

Sabrina Ebbersmeyer esclarece-nos acerca da noção de Eros platónico e as suas várias aceções 
em Fedro e O Banquete, e o seu papel na sua epistemologia racionalista (que se vê afetada por um 
elemento não racional). Na continuidade do artigo, a autora expõe a receção deste conceito em 
Ficino, Leão Hebreu e Giordano Bruno. Assim como Platão, também estes autores se preocuparam 
em sistematizar as ligações entre o amor sensual ou mesmo o desejo sexual entre os humanos e 
as suas aspirações intelectuais ao conhecimento e à verdade, e utilizam também a linguagem do 
amor para conceber a atitude do filósofo, de diferentes formas. Ficino enfatiza o papel do amor 
na auto-preservação e auto-perfeição; Leão Hebreu, numa perspetiva judaica, aplica o conceito de 
amor erótico (na relação heterossexual) para conceber o momento de alegria e cumprimento do 
alcance da verdade / conhecimento; por fim, Giordano Bruno negligencia uma visão à maneira de 
Leão Hebreu, e explora a conceção de filósofo como amante passivo do conhecimento.

Paul Hoffman analisa o problema da inclinação para a ação (uma terceira forma de influenciar 
a vontade, que não é dar razões para agir nem causar um ato da vontade), debatendo o contributo de 
Tomás de Aquino, Leibniz e Descartes, e confrontando-as também com as posições contemporâneas 
de Maurice Merleau-Ponty e Albritton. Tomás de Aquino, Leibniz e Descartes parecem defender, 
esclarece Hoffman, que as representações de objetos (como bons e maus) incitam à ação, o que 
parece ter lugar no espaço das razões (elas dar-nos-iam razões para agir, não sendo meras reações 
emocionais aos factos ou inclinações), mesmo não sendo concebidas como proposicionais. O autor 
sublinha que, ainda assim, quer Tomás de Aquino quer Leibniz reconhecem espaço para inclinações 
exteriores ao espaço das razões. Os três autores divergem em opinião quanto à questão de saber se 
as inclinações são causas eficientes dos atos da vontade, e a posição cartesiana é identificada como 
sendo a mais confusa neste aspeto. 

Dennis Des Chene oferece-nos uma análise da conceção cartesiana das paixões (nomeadamente 
n’As paixões da alma) no que concerne ao seu conteúdo normativo. Partindo da ideia de árvore 
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do conhecimento (em que a raiz é a Metafísica, o tronco a Física, na qual está integrada a filosofia 
natural, e os ramos são a Mecânica, a Moral e a Medicina), tenta perceber onde se encontra essa 
normatividade, e conclui que ela reside na regulação das paixões (que nos leva à virtude). Assim, 
esclarecem-se quais as relações entre as paixões (na mente) e a sua componente corporal, e como 
essa dimensão corporal se entronca nas considerações sobre o uso das paixões.

Lisa Shapiro, de forma a tornar inteligíveis as conceções de Descartes e de Espinosa no que 
toca à intencionalidade das perceções, faz contrastá-las com um modelo alternativo, ao qual chamou 
“visão familiar”. Descartes considera uma diferença essencial entre sensações e emoções: ambas 
são intencionais e motivacionais, e estão ao mesmo nível cognitivo, representando o mesmo tipo 
de coisas, mas diferindo naquilo que presentificam. Espinosa considera insatisfatória esta solução, 
e pensa-as como sendo aspetos de uma mesma experiência: a imaginação, que nos torna opaca a 
realidade do mundo, apenas alcançável pelo terceiro género de conhecimento.

No estudo de Deborah Brown lemos uma análise da forma como Malebranche concebeu 
a natureza das emoções e o seu papel na nossa vida cognitiva, para sistematizar como podemos 
obter domínio sobre as mesmas, aspirando aos mais elevados pensamentos e ações. Este domínio 
pressupõe o exercício de paixões mais propícias a tal (destacando-se a atenção e a admiração); 
Para tal, a razão / racionalidade e a experiência (e não um ato da vontade) são requeridas. Através 
da atenção do espírito, desviamo-nos dos bens menores e aproximamo-nos de Deus. Mas o auto-
domínio supõe um conhecimento da mente por ela própria, o que é, diz-nos a autora, impossível. 
Apenas podemos aspirar, nesse sentido, a receber uma luz divina, que requer também a nossa 
cooperação. Por isso, um ponto importante desta abordagem é que a atividade do espírito é 
constantemente defendida e reivindicada.

Lilli Alanen focaliza o seu estudo no papel do amor para atingir a sabedoria em Espinosa, 
e mostra como mesmo um amor auto-direcionado (o amor próprio ou o orgulho) exige que nos 
movamos para além de nós próprios para alcançar o auto-conhecimento. As paixões (e, mais 
geralmente, a imaginação) fazem com que nos concebamos como indivíduos. No entanto, é 
precisamente porque elas são estados passivos que o nosso auto-conhecimento é inadequado. E o 
conhecimento adequado assim como a liberdade, só podem ser alcançados por uma transcendência 
de nós próprios e dessa perspetiva particular, que consiste em ver tudo como estando dependente 
de Deus, ver tudo sob o ponto de vista de Deus (ou Natureza), portanto, atingir o terceiro (e 
máximo) grau de conhecimento (intuitivo). O problema com que ficamos é que a adoção desse 
ponto de vista parece minar a própria ideia de self, que é o suposto objeto do conhecimento em 
questão.

No último artigo da obra, de Amy Schmitter, assistimos a uma exploração humeana da 
dimensão social das emoções. Surgem-nos dois pontos a analisar: por um lado, parece que algumas 
emoções são essencialmente sociais (como a inveja, o orgulho, o respeito ou a humildade) e, por 
outro lado, que elas são partilhadas e transmitidas entre as pessoas. Hume reconhece a importância 
social das emoções, e essa condição é proporcionada pela simpatia e outros mecanismos que estão 
envolvidos na partilha e transmissão de emoções. O objetivo da autora é mostrar a precedência 
teórica de Hume em relação a outros autores com respeito à matéria, destacando Malebranche e 
Hobbes: responde à questão da socialidade das emoções de uma forma que nenhum destes dois 
autores respondeu. O que considera mais distinto em Hume é a ideia de coesão social, a poder 
ser fundada numa genuína “divisão de trabalho afetivo” entre os sujeitos: cada um deles tem um 
papel social ativo (mas que acontece espontaneamente, pela simples interação social) na medida 
em que, simultaneamente, provoca afeções nos outros e o contrário também ocorre, e é isto que 
leva ao desenvolvimento das paixões (mais eminentemente, mas não só) sociais.
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in Descartes and Spinoza (p. 193-216); Deborah Brown, Agency and Attention in Malebranche’s 
Theory of Cognition (p. 217-233); Lilli Alanen, Spinoza on Passions and Self-Knowledge: The case of 
Pride (p. 234-254); Amy M. Schmitter, Family Trees: Sympathy, Comparison and the Proliferation 
of the Passions in Hume and his Predecessors (p. 255-278); Index (p. 279-285).

Carlota Salgadinho Ferreira
(Mestrado em Filosofia / FLUP)

Aristotel et alii, Despre eternitatea lumii. Fragmente sau tratate, trad. din limba latină, tabel 
cronologic, notes şi postfaţă de A. BAUMGARTEN, (col. Cogito) Ed. Univers Enciclopedic Gold, 
București 2012 (2ª ed.; 1ª ed. em 2010); 320 pp.; ISBN: 978-606-8358-25-3.

Nesta colectânea sobre as discussões antigas e medievais acerca da eternidade do mundo, 
Alexander Baumgarten traduziu para romeno excertos de obras de Aristóteles, Plotino, Santo 
Augustin, João Filipão, Alikandi, Avicena, Algazel, Avancebrol / Ibn Gabirol, Averróis, Alberto 
Magno, Henrique de Gand, e os tratados integrais dedicados ao mesmo problema por São Tomás 
d’Aquino, mestre Sigério de Brabante, mestre Boécio de Dácia, bem como a carta introdutória e 
todas as 219 teses condenadas em Paris a 7 de março de 1277 pelo bispo Estêvão Tempier. Todos 
os textos têm defronte o texto original, grego ou latino. Os textos selecionados são marcos impor-
tantes na longa controvérsia filosófica sobre a eternidade do mundo que tem no século XIII em 
Paris um dos seus momentos mais intensos, como se pode ver pelo número e extensão de textos 
incluídos neste volume, desde Alberto Magno até Boécio de Dácia, culminando na condenação 
de 1277 onde se incluem algumas teses relacionadas com a questão da criação ou eternidade do 
mundo (para além de muitas outras posições igualmente consideradas contrárias à fé pelo bispo 
de Paris, que proibiu que fossem ensinadas ou defendidas na Universidade de Paris). A polémica 
filosófica que irrompe em Paris na segunda metade do século XIII surgiu do esforço dos mestres 
em integrar ou em separar a posição aristotélica que demonstrava a eternidade do mundo e o 
pensamento cristão sobre o mundo, que expressava a sua criação a partir do nada por Deus, sendo 
portanto radicalmente temporal e contingente e não eterno e necessário, como se defendia na tra-
dição aristotélica. As ideias subjacentes a estas teses aristotélicas foram consideradas heréticas pois 
desafiavam crenças religiosas estabelecidas. Assim, há um confronto entre duas filosofias e formas 
de pensar e encarar o mundo, o tempo, a eternidade, a criação e a permanência da matéria. 

Para além da tradução anotada dos textos, o volume inclui um longo posfácio (pp. 255-
309) onde Alexander Baumgarten apresenta e discute esta controvérsia filosófica justamente a 
partir da condenação das 219 teses em Paris pelo bispo Tempier. Para além da breve discussão das 
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posições de cada um dos autores incluídos na colectânea, Baumgarten contextualiza a controvérsia 
na universidade de Paris na segunda metade do século XIII e faz uma discussão da natureza da 
controvérsia e das suas consequências filosóficas e científicas. A Bibliografia (pp. 311-315) inclui 
uma primeira secção sobre tratados dedicados à questão da eternidade do mundo, que mostra que 
a questão não fica encerrada em 1277, pois diversos tratados serão ainda escritos por outros autores 
no final do século XIII e início do século XIV, geralmente adotando a crítica do aristotelismo e 
assumindo o espírito da condenação de 1277. A tabela cronológica (pp. 15-23) faz a história da 
intensa discussão sobre a polémica da eternidade do mundo entre 1215 e 1325.

Alexander Baumgarten, que é professor associado e director do Departamento de Filosofia 
pré-moderna e romena da Universidade Babeș Bolyai, em Cluj, oferece neste volume os textos 
filosóficos mais importantes de um dos problemas que já havia estudado na sua primeira obra, 
dedicada à questão da eternidade do mundo e da unidade do intelecto na filosofia do século XIII 
(A. Baumgarten, Principiul cerului. Eternitatea lumii şi unitatea intelectului în filosofia secolului 
al XIII-lea, Ed. Dacia, Cluj 2002; com segunda edição pelas ed. Humanitas, Bucureşti 2008). 
O importante trabalho de estudo, edição e tradução oferecido nesta colectânea, tem o seu 
complemento no volume que se recenseia a seguir.

Catalina Elena Prisacaru (Universitatea “Alexandru Ioan Cuza”  
din Iași / Estudante ERASMUS) 

J. Meirinhos (FLUP)

Aristotel et alii, Despre unitatea intelectului. Fragmente sau tratate, trad., tabel cronologic, notes 
şi postfaţă de Alexander BAUMGARTEN, (col. Cogito) Ed. Univers Enciclopedic Gold, București 
2012; 372 pp.; ISBN: 978-606-8358-26-0.

O estudo da questão da unidade do intelecto tem uma presença notável nos estudos recentes 
sobre a filosofia do século XIII e seguintes.  A aceitação ou reação dos autores latinos cristão à 
interpretação de Averróis sobre a teoria do intelecto de Aristóteles suscitou um intenso desen-
volvimento de argumentos filosóficos que abrangem os domínios da antropologia, da teoria do 
conhecimento, da metafísica, da cosmologia. No fundo trata-se de saber se o homem tem um 
intelecto individual, ou se quando pensa é um intelecto único e comum a toda a humanidade que 
pensa no homem. O problema é parcialmente de natureza exegética, desenvolvendo-se em torno 
da interpretação das passagens em que Aristóteles descreve a natureza do intelecto, sobretudo no 
capítulo 3 do livro III do De anima. Procurando realizar uma interpretação literal que restituísse o 
“sentido original” do pensamento de Aristóteles, no Grande comentário sobre o De anima Averróis 
desenvolve uma discussão das interpretações peripatéticas precedentes para afirmar essa tese da 
unidade do intelecto, que no século XIII tanto escandalizou os teólogos latinos, mas teve o favor 
de muitos mestres da Faculdades de Artes inspirados na filosofia de Aristóteles. Com apoio nos 
textos o desenvolvimento da polémica é aqui acompanhada e explicada até ao seu desenlace na 
obra de Tomás de Aquino e na condenação de 1277.

O volume inclui a tradução para romeno em face dos textos originais grego ou latino, de 
excertos de obras de Aristóteles, Alexandre de Afrodísias, Plotino, Temístio, Averróis, Sigério de 
Brabante. Inclui também dois opúsculos em tradução integral: Os 15 problemas / De quindecim 
problematibus (pp. 94-139) em que Alberto Magno responde a questões discutidas pelos mestres 
parisienses, e A unidade do intelecto contra os averroístas / De unitate intellectus contra averroistas 



216 Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 30 (2013) 203-223

(pp. 141-225), o tratado com que Tomás de Aquino submete a hipótese interpretativa de Averróis 
a uma cerrada crítica filosófica. Alexander Baumgarten aborda este problema em paralelo com a 
outra tese aristotélico averroísta da eternidade do mundo (ver recensão anterior), que considera 
duas hipóteses de um mesmo e único paradigma filosófico, que tem como tese principal a afirmação 
da inteligibilidade do mundo, ideia que vem do pensamento greco-árabe. As duas questões haviam 
sido justamente estudadas a partir da sua conjugação histórico-doutrinal na polémica filosófica da 
Universidade de Paris em meados do século XIII numa obra precedente de Alexander Baumgarten: 
Principiul cerului. Eternitatea lumii şi unitatea intelectului în filosofia secolului al XIII-lea (Cluj 2002; 
2ª ed: Humanitas, Bucureşti 2008), à qual este volume vem fornecer o suporte textual. 

A nota introdutória informa sobre os textos editados e traduzidos (pp. 9-12), Mas é o extenso 
posfácio (pp. 279-357) que fornece a detalhada discussão filosófica dos problemas em discussão 
e que nasce desses textos inovadores mas obscuros com que Aristóteles inaugura uma nova forma 
filosófica de explicar o conhecimento humano como um processo que começa na sensação do 
singular e se conclui na abstração do universal realizada pelo intelecto. Para os exegetas tornava-se 
então justamente fulcral perceber qual a natureza do intelecto que lhe permite essa função ativa na 
formação do conhecimento: é interno ou é separado da alma humana? É material ou imaterial? É 
mortal ou imortal? A tradição peripatética, muito influenciada pelo neoplatonismo, proporia ao 
longo dos séculos diferentes interpretações para as questões implícitas na formulação de Aristóte-
les, sempre consideradas difíceis e a necessitar de fundamentação por insuficientes, ou a merecer 
crítica e rejeição, por incoerentes ou paradoxais. Trata-se de um problema filosófico desenvolvido 
em torno de interpretações que procuravam compreender a própria posição de Aristóteles.

No século XIII é a teoria de Averróis que provoca escândalo. O Grande comentário sobre o De 
anima de Aristóteles contém uma interpretação que Averróis procurava que fosse literal para melhor 
captar a posição do filósofo, libertando-a de toda a acumulação de interpretações que acolhiam 
elementos platónicos, estoicos e outros. É aí que se inclui essa revisão da tradição interpretativa 
da teoria aristotélica do intelecto, chegando a uma formulação que seria a marca de identidade do 
averroísmo para os latinos: as duas potências do intelecto, a receptiva e a ativa, não são individuais, 
o intelecto é uno, único, universal. Quando o homem pensa a verdade é este intelecto uno que 
atualiza a imagem que reside na imaginação, uma faculdade interna humana que conserva as 
imagens formadas a partir da percepção sensível. Portanto, como diz de forma lapidar Tomás de 
Aquino na  sua crítica, “este homem não pensa”, de facto seria o intelecto uno que pensa através 
do homem e, uma vez que nesse caso o intelecto não é individual, também não há uma alma 
imortal individual, o que para os teólogos latinos é uma consequência inaceitável no plano moral 
e religioso. No posfácio Alexander Baumgarten estuda a furiosa polémica filosófico-teológica 
que envolve os mais importantes mestres das faculdade de Artes e de Teologia da Universidade 
de Paris entre 1270 e 1277, culminando na condenação de 219 teses pelo bispo de Paris em 7 
de março de 1277, algumas das quais se relacionam diretamente com a questão da unidade do 
intelecto. No estudo contextualizador de cada um dos excertos e dos dois tratados incluídos na 
colectânea, Baumgarten realça como nesta polémica emergem alguns dos temas que marcarão 
definitivamente a cultura filosófica europeia a partir da individualidade humana centrada na ideia 
de sujeito que pensa.

Alexander Baumgarten é professor de Filosofia Medieval na Universidade Babeș Bolyai em 
Cluj, com uma importante e expressiva atividade de investigação e publicação de estudos e diversos 
livros, onde tem lugar muito importante o esforço de tornar acessíveis os textos filosóficos medievais 
aos leitores atuais. Dirige várias colecções dedicadas à filosofia antiga e medieval em prestigiadas 
casas editoras na Roménia, tendo publicado mais de dez volumes de edições bilingues comentadas. 
Entre os seus projetos mais importantes contam-se a coleção bilingue “Biblioteca Medievală”, nas 
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edições Polirom, de Iaşi, com mais de 20 volumes publicados desde 2003, com obras dos mais 
variados domínios da filosofia medieval e a coleção “Cogito” onde se inclui este volume e o volume 
sobre a eternidade do mundo recenseado também nas páginas anteriores.

Catalina Elena Prisacaru (Universitatea “Alexandru Ioan Cuza”  
din Iași / Estudante ERASMUS) 

J. Meirinhos (FLUP)
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