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PREFACIO

Ainda que o simples curioso encontre grandes
belezas na obra de Shakespeare, tdo intensas e profu-
sas que superam as incorrecgdes do texto primitivo,
as adapfagoes deformantes ou as mds traduccdes —
sendo até mediante qualquer dessas férmas imperfei-
tas que o seu nome primeiro se impds a Inglaterra e
a Europa — para uma leitura mais consciente, e nido
apenas sob o ponto de vista da erudigdo mas também
sob o da estética, é necessdrio, como em tudo, prepa-
racdo. Mas essa preparacdo torna-se talvez mais impe-
riosa ainda para Shakespeare do que para qualquer
outro grande dramaturgo, porquanto, se ¢ verdade
que na sua obra se contém muito que é de todos os
tempos e de todos os climas, sendo éste um dos moti-
vos primordiais da sua grandeza, muito nela se encon-
tra também que é exclusivamente da sua €poca, € a
sua arte e o seu génio sé podem bem apreciar-se
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pelo confronto com os seus precursores e contempo-
rineos, e atendendo a todas as realidades histéricas
do momento social, teatral e dramdtico. Além disso
na sua propria carreira, cuja cronologia se encontra
hoje estabelecida dentro de limites bastante seguros,
se tém de reconhecer, por um lado, periodos de pre-
paragdo, de maturidade e de relativo declinio, por
outro uma decidida fisionomia de conjunto, pontos
éstes que ndo podem deixar de ser igualmente tomados
em consideracdo por quem pretenda formar da obra
shakespeariana uma idea esclarecida, compreensiva
e justa.

Nio basta, portanto, para bem apreciar Sha-
kespeare, langcar mao, ao acaso, de uma qualquer das
suas pecas, com a simples preocupagio de gue o
texto seja tdo correcto quanto possivel —o que a
exegese conseguiu, salvo minticias, desde hd muitos
anos. O leitor diletante corre, em particular, nio ape-
nas o perigo de abordar o dramaturgo por algumas
das suas pecas menos felizes, ou daquelas em que,
embora sob a égide exclusiva do seu nome, ao lado
da sua pena se enconira bastante que temos clara-
mente de atribuir a4 colaboracio de minores, senio
ainda o de deixar distrair a sua atengdio, mesmo nas
suas melhores obras, por certas discordincias que
naturalmente o ferem, mas que sdo em regra atribui-
veis a exigéncias secunddrias, embora imperiosas, do
condicionalismo scénico do seu tempo. Pelo contrrio
o estudioso lerd de comégo apenas as melhores obras
do dramaturgo, segundo a sua ordem de sucessio, e,
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tendo aprendido a procurar em Shakespeare unica-
mente o que nele hd de superior, sem se preocupar
em demasia com as suas transigéncias com a época,
poderd em seguida abranger a sua obra inteira, bem
como orientar-se dentro dos meandros da critica,
livrando-se, por um lado, da atitude roméintica e
excessiva duma admiracdo perene, por outro dos exa-
geros dos que s encontram néle irregularidades ou
empirismo.

Como um diamante magnifico desembaragado da
sua ganga, a arte do grande Will aparecer-lhe-hd
assim com todo o brilho da sua esponfaneidade cons-
tante, insubmissivel a quaisquer moldes estreitos de
critica, desde as célebres regras cldssicas até Hegel e
a escola histdrico-realista contemporanea. Precisar-se-hd
cada vez mais ante os seus olhos uma figura a um
tempo humana e sobrehumana, de espirito sempre
criador e sempre novo, caprichando em abordar tdas
as dificuldades, em humanizar tédas as fantasias, em
variar de técnica e de atmosfera qudsi de peca para
peca, e em fundir o pitoresco do realismo e os es-
plendores da poesia com um sustentado fulgor, que
nunca ninguém igualou. E entdo compreenderd tam-
bém como, através de trés séculos, todos os maiores
criticos, embora censurando o dramaturgo pela sua
resisténcia is normas que a filosofia de cada idade
pretende impor-lhe, concordam singularmente, mau-
-grado as suas divergéncias, em confessar pela sua
arte, tdo espontinea, viva e variada, a mais profunda
admiracdo.
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Os livros de preparagao para a leitura de Shakes-
peare tém-se multiplicado ultimamente nas vdrias
linguas cultas, mas salientando em regra apenas algum
dos aspectos pelos quais a sua obra se integra no
momento literdrio e social: ora a estrutura dos tea-
tros, ora a histéria do drama, ora ainda a cronologia
e os problemas relativos ao texto e ao modo como
éle chegou a imprensa. Procurando dar-lhes corres-
pondente em lingua portuguésa, que nao fdsse uma
simples traducdo ou um apanhado de traducoes,
ambiciondmos ao nosso trabalho um plano mais com-
preensivo, ni3o s6é reunindo néle todos aqueles ele-
mentos, mas ainda agregando-lhe, como natural remate,
um capitulo sdbre a evolugdo da critica. Pesa-nos
que circunstincias de ordem prética nos impedissem
de dar-lhe maior desenvolvimento; procurdmos, con-
tudo, por uma arrumacio cuidadosa dos materiais,
bem como pela exclusdo de todos os pormenores dis-
pensdveis, concentrar o médximo de nogdes utéis no
espaco restrito de que disptinhamos. Em particular
carece o nosso trabalho de ser suprido com a leitura
das principais obras dramaticas anteriores e coevas de
Shakespeare, e bem assim dos mais importantes
comentdrios criticos: para a ilustragio do que expo-
mos ndo bastariam mesmo simples excertos, sendo
indispensdvel percorrerem-se obras completas, embora
possamos limitar-nos as mais significativas.

Nio temos, evidentemente, a pretensdo de origi-
nalidade, como nao fazemos a critica do teatro Sha-
kespeariano, mas propdmo-nos tio sémente oferecer
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ao leitor portugués uma vista de conjunto dos novos
dados que hoje se tomam em conta para a apreciacdo
do dramaturgo, indo buscd-los a uma bibliografia
infelizmente ainda restrita em relagio A que deseja-
riamos apresentar, mas decerto largamente suficiente
para o admbito do nosso trabalho, e sem diivida
alguma bem autorizada. E tendo-se-nos afigurado
igualmente descabido semear o texto de numerosas
notas, limitamo-nos a registar em seguida essa biblio-
grafia, que poderd ser suplementada nio sé pela que
damos no capitulo IX, mas ainda pelas resenhas espe-
ciais que figuram nas obras indicadas, Seja-nos final-
mente permitido apontar, como integrando-se, pelas
suas anotagdes, na corrente critica contemporanea, e
exemplificando as ideias aqui expostas, a nossa tradu-
cao do Jalio Cesar, publicada em 1923 pela «Renas-
cenga Portuguésa»,

Que a modéstia da nossa contribuicdo para o culto
de Shakespeare em Portual, representada por éstes
dois trabalhos, seja largamente suprida por penas mais
autorizadas e mais elogiientes, que os manes do poeta
nos perdoem a reincidéncia, e que a aspereza da
nossa voz se apague e se perca no coéro de louvores
do mundo inteiro.

Pérto, Maio de 1930,
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estudo mais desenvolvido «The Arden Shakespeares, publi-
cada sob a direc¢do de W, J. Craig e R. H. Case, e, como
edicdo atraente e satisfatdria para uma leitura menos apro-
fundada, «The Temple Shakespeare», com preficios e glossa-
rios do Prof. Israel Gollancs.

A colecgio, em via de publicar-se, conhecida pelo titulo
de «New Cambridge Shakespeare », obedece as ideias
mais modernas da critica, mas é ainda considerada sob certos
aspectos como demasiado arrojada. Quanto 4 grande «New
Variorum» de Horacio Furness, continuada por seu filho,
resume todos os principais comentérios até a publicacdo de
cada volume, mas, por isso mesmo, encontra-se deficiente
nos mais antigos.

Obras auxiliares:

Smith, Alexandre — Shakespeare Lexicon. 2 vols.
Oniens, C. T. — A Shakespeare Glossary.
Abbott, E. A, — A Shakespearian Grammar.

e) Tradugdes

Nio existe ainda uma tradugio portuguesa completa das
obras de Shakespeare. Além dos autores citados no capitulo
IX, a que se devem apenas versdes de algumas obras, a Renyas-
cenga Portuguesa e a Livraria Chardron publicaram colecgdes
de bastantes pecas, sendo mais numerosa a da tltima.



Iluminuras representando, ao que se julga, palcos de «Milagres»,
seguindo um manuscrito do séc. X1V,



CAPITULO 1

0 DRAMA MEDIEVAL

O renascimento do teatro na Idade-Média nio
diverge nas suas linhas gerais, quanto a Inglaterra, do
que se operou em outros paises, sobretudo na Franca
e na Alemanha. A Europa do ocidente, neste campo
como em tantos mais, apresenta por esta época uma
curiosa homogeneidade.

As origens désse featro sdo profundas e remotas.
Certas exibigdes dos menestreis, herdeiros a um tempo
do mimus romano e do scdp ou bardo teuténico, cer-
tas diversdes populares, provenientes talvez de anti-
quissimos ritos pagios, e mais tarde, sobretudo, o
teatro sacro, sdo as suas formas mais importantes;
mas tdda a espécie de histrides e de espectdculos para
éle devem ter contribuido: dangas, mascaradas, panto-
mimas e festas periddicas do povo, cortejos, torneios
desportivos, o teatro de bonifrates, etc. (]

A prépria literatura, tanto pelo uso abundante do

2
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didlogo como pelas suas tendéncias realisticas, de hd
muito preparava o terrero.

As fontes para a restituigio do desenvolvimento

désse teatro sdo, em primeiro Iugar, evidentemente,
as pecas que nos restam, ao principio bastante raras,
depois tanto mais abundantes quanto mais a época
avanga; mas além disso numerosas referéncias coevas,
e em especial as censuras dos moralistas aos seus
efeitos perniciosos. &

Interessa-nos em especial o drama religioso, por-
que foi o mais regularmente organizado, criando uma
forte tradigdo scénica e um gosto piiblico que vieram
a agir sobre todo o teatro subseqiiente, até ao da
grande época. Ndo precisamos assim de nos deter
nas feicoes do rudimentar teatro profano, tanto mais
que vdrias delas no préprio featro sacro se integra-
ram. O papel dos menestreis e jograis, que primeiro
apenas se limitariam a personificar dramaticamente as
figuras dos antigos « debates », fabliaux, etc., s6 mais
tarde assumiu particular importincia, & a éle opor-
tunamente voltaremos; quanto ao teatro do povo,
salienta-se principalmente o cardcter patridtico que,
decerto também com a intervencdo daqueles, tomaram
certos festivais, como a celebragcdo duma antiga der-
rota dos dinamarqueses, ou a insersio em antiquissi-
mos folguedos tradicionais das figuras de S. Jorge,
padroeiro da Inglaterra, do lenddrio Robin Hood, etc.

Intermedidrias de certo modo entre as rudimen-
tares dramatizacdes do povo e o teatro sacro estdo
ainda certas folias originadas entre o préprio pessoal
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eclesidstico, mas continuadoras igualmente de velhas
usangas do paganismo, tais como a Festa dos Loucos

-e a dos Inocentes .ou do Menino Bispo, das quais sé

a ultima teve grande desenvolvimento em Inglaterra.

Examinemos agora com um pouco mais de minu-
cia o drama sagrado das igrejas e mosteiros.

J4 desde o século V que a Igreja Crista (embora
ndo na Inglaterra) tinha dado o primeiro passo para
a teatralizagio dos assuntos sacros: nas grandes oca-
sioes solenes certos grupos dos clérigos mais novos
figuravam em quadros vivos algumas scenas do Novo
Testamento, tais como as Bodas de Cand e as Ofe-
rendas dos Reis Magos. Mas a Igreja é essencialmeute
conservadora, e decorreram por isso ainda séculos
antes que novo progresso se realizasse.

Este novo passo filiou-se mais directamente na
liturgia que, com o seu simbolismo, com as vestes
sumptuosas e mais em particular com as alternincias
de rezas ou de cantos, conduz naturalmente a uma
mais larga dramatizacio.

Nas grandes ocasides festivas juntaram-se palavras
especiais e acgdo especial a certas antifonas, para
apresenfar mais vivamente aos iletrados os ensinamen-
tos fundamentais do cristianismo. D4-se isto, no con-
tinente, desde os meados do século IX. E assim que
pela Pdscoa, em Winchester (séc. X), tendo-se depo-
sitado o crucifixo numa armacdo de madeira para
simular o enterramento de Cristo, alguns dias volvidos
se representava uma scena dialogada entre as trés
Marias e o Anjo guardando o sepulcro. «Quem gquae-
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ritis ?» — Quem procurais?, preguntava o Anjo. «Je-
sus Nazareno», respondiam. Ao que éle volvia: «Nao
estd aqui; ressuscitou como tinha predito. Ide; anunciai
que ressurgiu dos mortos». E em seguida a alegre
exclamacgdo: «Aleluia! Ressurgiu o Senhor.»

Uma scena idéntica se veio a figurar no Natal com
o fropo dos pastores — « Quem quaeritis in praesepe,
pastores? » — ou ainda com o dos Trés Reis ou Stella.
Sempre em latim, alargaram-se depois as representa-
¢oes, congregando em volta daqueles dois niicleos as
principais scenas relativas ao Natal e 4 Paixdo. Tam-
bém se celebraram de modo andlogo os milagres
dalguns santos. Em Franca houve a distingdo perfeita
entre estas tltimas pecss, chamadas Miracles e as
relativas & Sagrada Escritura, chamadas Mystéres.
Em Inglaterra, onde os Milagres propriamente ditos
foram menos numerosos, esta designacdo abrangeu,
em regra, as duas classes de representagoes.

O objectivo didético destas pecas, conjugado com
o facto de serem em latim, teve uma consegiiéncia
importantissima para o drama inglés: para que fos-
sem realmente eficientes, como o povo ndo compreen-
dia a lingua litiirgica, tornou-se necessirio que toda a
accio fosse apresentada perante os olhos dos especta-
dores, nada deixando para ser apenas narrado pelos
figurantes. Assim nasceu um dos principios fundamen-
tais do drama roméintico, em completo contraste com
o cldssico.

Importa-nos ainda considerar nesta fase do teatro
primitivo, as caracteristicas principais da apresentacio
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scénica. Destacavam-se da Histéria Santa as scenas
mais importantes, como acabamos de ver, e a cada
uma se atribufa um determinado local; e os clérigos
actores deslocavam-se de local para local na sucessio
cronolégica dos quadros. A representagdo da Paixio,
por exemplo, tinha qualquer coisa de andlogo aos
actuais e conhecidos Passos, mas com as suas figuras
agindo e dialogando. Os préprios Céu e Inferno ii-
nham os seus locais particulares. E o chamado sis-
tema do palco muiltiplo estacionante, embora ao prin-
cipio, decerto, nem tablados houvesse.

Trés grandes avangos se efectivaram em seguida.
A afluéncia das multiddes aos novos espectdculos de-
terminou a sua saida para o adro da igreja; em vez do
latim passou a empregar-se o verndculo, com um breve
estigio através do francés, a lingua dos normandos
dominadores; finalmente, uma vez ultrapassado o re-
cinto religioso, deir-se a libertacio cada vez mais plena
do texto da Vulgata e com ela a maior humanizacao
das figuras e a introducdo do elemento cdémico, parti-
cularmente ligado a certas dentre elas, como as dos
demdnios e a de Herodes furiose, que por vezes se
intrometiam com os proprios espectadores. E assim
teve igualmente inicio no drama inglés ésse outro
curioso principio da mistura do jocoso e do herdico,
que devia prevalecer até na grande época.

Deve ser também pouco mais ou menos déste
tempo a adjungdo & Natividade de quadros tirados do
Velho Testamento, formando-se primeiro com a antiga
lectio dos Profetas como que um prélogo a vinda de
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Cristo, mas recuando-se em seguida até a queda de
Adio, e mais tarde até & criagdo do Homem e a pré-
pria revolta dos anjos.
Uma nova e importante fase se inicia depois para
0 teatro nacional. Mantendo as pecas 0 mesmo caricter
religioso, as representacdes passaram para a praga
ptiblica e para as mios dos laicos. Em breve as
encontramos igualmente transferidas do Natal e da
Pédscoa para uma tnica época, a da festa do Corpo
de Deus, instituida no século XIII, e bem mais apro-
priada que as primeiras para as representagdes ao ar
livre. Apenas algumas cidades preferiram a de Pente-
costes. Entretanto o -drama religioso continua ainda
por algum tempo a representar-se também nas igrejas.
Determinantes gerais déste tiltimo alargamento fo-
ram ndo sé a popularidade sempre crescente de tais
espectdculos, mas ainda o desenvolvimento das cida-
des e das suas feiras, e também a emancipacio cada
vez mais firme da lingua vulgar.
Estas apresentagdes seculares eram, em regra, orga-
nizadas pelas municipalidades e constavam de ciclos
de pegas abrangendo téda a Histéria Santa, incluinde
por vezes a descida de Cristo aos Limbos, segundo o
evangelho apderifo de S. Nicodemos. Cada uma destas
pecas ou actos era distribufda a uma das corporacdes
de misteres existentes na cidade, que a tomava a seu
cargo. A composicio e extensdo déstes ciclos era
varidvel de local para local; das quatro grandes
colecgdes que nos restam, a maior tem 48 pecas e a
menor 24. Todas sdo em verso, aliterativo ou rimado,
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sem predominancia de qualquer forma especial de
medida ou recorte, e duma arte bastante rudimentar,
embora por vezes comovida ou pitoresca.

Houve também na nossa terra, em tempos idos,
qualquer coisa de correlativo; na procissdo de Corpus
Christi vérias corporagdes de artifices apresentavam
construgdes mais ou menos adequadas ao seu mister:
os horieldes traziam uma almoinha, os calafates uma
nau, os pedreiros e carpinteiros uma méquina de
guerra, 0s armeiros um sagitdrio, etc. Ora foi justa-
mente dessas procissdes do Corpo de Deus que nas-
ceram, em Inglaterra, os ciclos de Miracle Plays.

As representacdes déstes ciclos podiam estender-se
por vérios dias; outras vezes duravam desde o ama-
nhecer até ao lusco-fusco. Cada corporagdo tinha o seu
tablado préprio, em geral de dois andares sobrepostos,
servindo o inferior de vestidrio; ésses tablados eram
montados sdbre rodas, e, puxados por cavalos, iam
sucessivamente de praca em praga, segundo a ordem
cronoldgica dos assuntos, de modo que 0s espectado-
res podiam, sem se deslocar, assistir a representacdo
completa. O tablado miiltiplo tornara-se, em regra,
processional ; entretanto nalguns pontos continuou a
usar-se o sistema estacionante.

Qudsi ndo havia scendrio, limitado a dfguns ade-
recos, entre os quais se destaca uma cabega de
dragdo, de fauces hiantes, que simbolizava a boca
do inferno, saindo dela por vezes chamas. Em com-
pensacio a indumentdria era bastante rica. Os papeis
femininos estavam entregues a rapazes. Muitas destas
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caracteristicas as vamos encontrar ainda no teatro
popular isabelino, e assumem por isso mesmo consi-
derdvel importancia.

Estas representagdes ciclicas do drama cristdo pro-
longam-se em Inglaterra, j4 com a hostilidade dos
Protestantes e, sobretudo, dos puritanos, até aos prin-
cipios do sec. XVII. O préprio Shakespeare é bem
de crer que tenha presenciado, ainda em crianca, as
de Conventry, ndo longe de Stratford-on-Avon, a sua
terra natal.

A autoria das pecas sacras é em geral desconhe-
cida, devendo certamente atribuir-se a gente da igreja,
a ndo ser que os menestreis interviessem nas partes
comicas e nas cangdes que interneciam algumas delas;
sabe-se porém que estavam sujeitas a constantes adap-
tagdes e remodelacdes. Notam-se também certas seme-
lhancas enire as pegas inglesas e as suas congéneres
do continente, o que leva a supor possiveis influén-
cias ou mesmo a fradugio.

Um dltimo progresso se realizou, no século XV,
dentro do teatro religioso: a libertacdo completa do
texto sacro, conservando-se embora as doufrinas cris-
tds, nas chamadas Moralidades, que também ndo séo,
alids, exclusivas da Inglaterra e mesmo na nossa lite-
ratura estdo representadas por alguns dos autos de
Gil Vicente. As Moral plays integram-se na grande
corrente medieval da alegoria; as personagens, lutando
em volta da Alma Humana como protagonista, sio as
diferentes Virtudes e Pecados, o Demdnio, o « Vicio»,
etc. Estes dois, e especialmente o 1ltimo, tém a seu
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cargo o elemento cémico; o Vicio, de origem obscura,
é o precursor nacional do Foeol ou trufio do teatro isa-
belino. Como nio estavam sujeitas ao enrédo fixo da
narrativa biblica, a invencdo dos autores tinha nelas jd
o seu papel; por outro lado esta mesma circunstancia
permitia reduzi-las a poucos ou mesmo a um unico
quadro scénico, o que facilitava a sua representacéo.

As Moralidades punham-se em scena em qualquer
época do ano e formam a transicdo para o teatro
profissional e permanente, de que em breve nos
ocuparemos. Antes porém, teremos de descrever a lar-
gos tracos as profundas transformacGes por que
passou a Inglaterra a partir do ultimo quartel do
século XV, e que tddas cabem num titulo compreen-
sivo — 0 advento da Renascenca.



CAPITULO 11

A FPOCA DA RENASCENCA

Com o fim da Guerra das Duas Rosas e o acesso
de Henrique VII iniciou-se para a Inglaterra um
largo periodo de paz e de riqueza.

As depredacses e azares das lutas civis tinham
arruinado ou mesmo extinto a maior parte da nobreza
primitiva. Uma nova é&lite se formava.

As velhas distingdes feudais enire as classes ate-
nuavam-se, a burguesia tornava-se cada vez mais
poderosa, e um govérno central forte garantia a segu-
ranca civica indispensdvel ao progresso.

A imprensa acabava de ser introduzida por Cax-
ton, logo seguido por outros, democratizando a cul-
tira; mas j4 um pouco antes o emprégo cada vez
mais freqiiente do papel em vez do pergaminho tinha
preparado e favorecido a difusio das letras.

Nas universidades inglesas o estudo dos antigos
também desde muito cédo assentava arraiais, come-
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cando desde 1488 o ensino do grego; vieram do estran-
geiro professores notdveis, enquanto os estudiosos
ingleses iam procurar a Pidua, Bolonha, Roma ou
Florenga as impulsdes do movimento.

Estabeleceu-se o costume de os rapazes ricos
irem_ visitar a Itdlia, como um passo indispensdvel da
sua educagao,

A libertacdo .das exageradas preocupagdes teold-
gicas medievais, a prosperidade piblica, o orgulho
patridtico, a renovagio da élite social, o estimulo
intelectual dos novos conhecimentos, que de stibito
alargavam incomensuravelmente a vida no espaco e
no tempo, tude concorreu para o despertar do espirito
criador, que na Inglaterra teve por campos especiais
a miusica, e, acima de tudo, a literatura.

Ao principio a acgdo da Renaseenga traduz-se
principalmente no Humanismo, onde brilham em es-
pecial os nomes de More e Colet, amigos do grande
Erasmo, a quem por seu turno tanto influenciaram.

Com Henrique VIII inicia-se a época do grande
fausto na corte. No seu reinado aparece fambém a
primeira pléiade de poetas ao novo gosto, entre os
quais se destacam Wyatt e Surrey, cujas poesias cir-
culavam em manuscrito.

Igualmente do seu tempo sio as obras em prosa
dos educadores e dos primeiros criticos e cronistas,
e, pelo lado da Reforma, vdrias traducgdes da Biblia e
outras producdes de caracter proselitista ou litiirgico.

Mas a prépria Reforma revestiu de comégo em In-
glaterra um cardcter liberal, que nio entravou, apenas
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temperou um pouco, e nem sempre, 0 sensualismo e
o amor da beleza caracteristicos da nova era. E se a
dissolucdo dos mosteiros e das fundagdes pias trouxe
consigo a perda de enormes tesouros bibliogréficos e
a supressdo de escolas, ésses efeitos desastrosos foram
de certo modo compensados pelo abandbno da esco-
ldstica e pela criagdo de novos centros e métodos de
ensino. Além de vdrios colégios universitdrios caracte-
rizadamente humanistas, estabeleceram-se ou refor-
maram-se numerosas escolas médias, em geral imi-
tando a que Coleto fundou na catedral de S. Paulo,
em Londres, e todo o pais se foi cobrindo de novas
grammar schools, cujo principal ensino era o do latim,
e uma das quais iremos encontrar em Stratiord.

E porém no tempo da rainha Isabel, depois do
paréntesis sombrio dos breves reinados de Eduardo e
Maria, que a Renascenca atinge o-seu auge.

O orgulho de ser inglés cresce desmesuradamente,
alimentado e fortalecido pelas suas navegagdes e des-
cobertas, pela derrota da «Armada», pela expansio
comercial.

A prosperidade interna corre parelhas com o pres-
tigio externo; e nesta exuberincia de seiva, e sob o
influxo da brisa tépida que vinha do Sul, a vida
torna-se como que num lauto e perene festim para os
sentidos e para a inteligéncia.

Ao invés dos castelos medievais, sempre prepa-
rados para a defesa, os novos solares rasgam-se em
janelas, e procuram a paisagem em vez dos pantanos
que forneciam aqueles a dgua para os seus f0SsoOs;
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essas mansdes sdo mobiladas com luxo, e as estdtuas,
as tapecarias, os quadros, muito embora produto de
estrangeiros, criam nelas um rico ambiente de arte.
E do mesmo modo os jardins, com seus terracos,
escadarias e vasos ornamentais, as dleas bordadas de
buxos curiosamente talhados, os seus retiros, fontes e
reldgios de sol, revelam no seu italianismo o mesmo
espirito de magnificéncia.

Vive-se intensamente; praticam-se todos os des-
portos; cultiva-se a beleza fisica. O préprio povo,
que a formacdo sempre crescente de latifindios e a
prosperidade industrial vinham de hd muito acumu-
lando nas cidades, tem fartas ocasides de deslumbrar
os olhos com os cortejos magnificos, de dar largas
aos seus instintos rudes nos combates de animais, de
pascer as suas inclinacdes miméticas nos espectdculos
dos histrides ambulantes.

Entre as manifestacGes artisticas da época merece,
como dissemos, um lugar especial a miisica, que, com
a literatura, constitui uma das feigtes tipicas da Re-
nascenga inglesa. Sdo do tempo numerosos composi-
tores notdveis, como Dowland, Byrd e Gibbons, e a
procura popular dos Livros de Arias deve ter contri-
buido para o prdprio aperfeicoamento da poesia lirica,
que lhes fornecia a letra. Em Campion, autor da
principal destas colecgées, encontramos mesmo ambos
os dons reiinidos num alto grdu de delicadeza e feli-
cidade.

A producéo literdria original, porém, sé se torna
exuberante na segunda metade do reinado; até 1579
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qudsi se resume a algumas antologias e as produgdes
de Sackville e Gascoigne quanto a poesia, enquanto

‘na prosa se acentua em particular o desenvolvimento

da Histdria.

Em compensagio vemos abundarem desde o prin-
cipio as traducdes, que formam como que a escola em
que os espiritos se desenvolvem e se exercitam. Encon-
tramos traduzida a qudsi totalidade dos autores cidssi-
cos, em geral mediante o francés — com a notdvel ex-
cepcdo, quanto ao drama, dos trdgicos gregos, excepgio
porém que ndo foi exclusivamente inglesa. E é curioso
gue dos latinos também Plauto qudsi foi esquecido,
a-pesar-da influéncia que, através das universidades,
exerceu sobre o teatro nacional.

Algumas destas versdes tem um alto, merecimento
literdrio, devendo ser salientada, como tendo exercido
um papel importante na criagdo shakespeariana, a
traducdo das Vidas dos Vardes Ilusires de Plutarco,
feita por Thomas North, através do francés de Amyot.
A exceléncia de North como estilista é tal que
Shakespeare, bom conhecedor, aproveitou déle qudsi
textualmente passagens inteiras, limitando-se a passa-
Jas de prosa para verso.

Das literaturas modernas muito se anglicizou tam-
bém. A nossa peninsula figura principalmente com o
Libro Aureo, e a sua ampliacdo Relox de Principes, de
Guevara, o Amadis, a Diana, o Palmeirim e o Lazarillo
de Tormes, mas a maior popularidade da literatura es-
panhola é bastante fardia; da Franca sdo a Sepmaine
de Du Bartas e os Essais de Montaigne as obras mais
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apreciadas, faltando, ou tendo-se perdido, uma tradu-
c¢do isabelina de Rabelais, cuja influéncia é alids noté-
ria; mas ¢ sobretudo a Itdlia que fornece abundante
material, e entre éle tddas essas colecgdes de nove-
las erdticas, licenciosas ou passionais, que deram ao
grande dramaturgo numerosas intrigas cheias de tea-
tralidade.

E ndo s6 a velha idade cldssica e as civiliza-
coes continentais despertaram interésse; a prdpria
terra e todas as suas antiguidades, nessa época de
patriotismo exaltado, sdo estudadas com entusiasnio.
Entre as obras déste género destacam-se, pela mesma
razio que se nos impds quanto as tradugdes, as
célebres «Crdnicas» de Holinshed, a cuja narrativa
animada e pitoresca Shakespeare foi buscar tantos
enredos e tantos personagens,

Quais eram as linhas caracteristicas da nova lite-
ratura?

Em grande parte podem definir-se déste modo:
sobre um fundo de continuagdo do passado, o bor-
dado sumptuoso da Renascenca.

Porque, a-pesar dos esforcos eruditos em contri-
.rio, havia no gbsto pidblico uma forte corrente tradi-
cional com que os inovadores tiveram de pactuar.

Verifica-se éste facto, por exemplo, na lista dos
livros primeiro impressos: os romances cavaleirescos,
Chaucer, livros religiosos, como a Legenda Aurea, etc.,
representam o maior quinhio. A auséncia dos cldssi-
cos € qudsi completa.

Verifica-se através da prosa, desde o nacionalismo

O «Circo dos Ursos» (Bear Garden) e o teairo do «Globo», na margem sul do Tamisa,

I

segundo a «Vista de Londres» de Vissher.
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dos melhores humanistas e educadores até 4 prépria
novela, quer roméntica, quer realista.

Vé-se também nos poetas, principaimente nos que
exaltam a pdfria, as suas lendas, as suas grandes fi-
guras, as suas glérias; e acima de todos, esplendoro-
samente, em Spenser, que veste uma esfrutura medie-
val de romance e de alegoria com tdda a pompa da
cor e do ritmo da nova escola. )

Vé-se ainda na afectacio duma lingiiagem arcaica,
coexistindo significativamente com a intreducio de
latinismos, e isto ndo sé na literatura como no pro-
prio falar da corte, criticado por Thomas Wilson na
Arte da Retdrica (1553), ao apontar-nos o «fino corte-
sdo, que sé discorre ao geito de Chaucer.»

Vése em geral em todo ésse culto do passado,
que apaixonou uma multiddo de arquedlogos, de cro-
nistas e de biblidfilos.

Vé-se, finalmente, e de forma bem marcada, na
evolugdo do teatro, de que vamos ocupar-nos em
especial. '

E claro que certos géneros, por mais novos para a
Inglaterra, se apresentam mais abertos ao exotismo.
Tais sdo os poemas sensuais, como o Hero e Leandro
de Marlowe, ou o Vénus e Adonis e o Rapto de Lucré-
cia, de Shakespeare; tais sdo as liricas das antologias,
os sonetos, e em geral toda a poesia amorosa; tal é
na prosa, dum modo predominante, a critica. Mas es-
tas restricdes ndo invalidam a afirmacéo na sua genera-
lidade. '

Durante todo o século XVI a situagiio dos escrito-

3
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" res foi-se alterando a pouco e pouco ;' ao lado dos
religiosos e dos homens das escolas e da cOrte, aliando
tantas vezes a pena 4 espada e ainda & governagdo
dos sélos priblicos, aparece agora, com a imprensa, 0
autor profissional. O seu esférco, porém, era mal re-
munerado, e os autores ndo podiam prescindir do
patrocinio dos poderosos, sobrevivéncia do tempo
dos menesireis, fortalecida pelos exemplos estrangeiros
da Renascenca; contudo o mesmo patrocinio se adap-
tou as novas condicoes, revestindo aspectos mais va-
riados e mais humanos. Entre os grandes protectores
das letras figuram em primeiro plano, além da rai-
nha, os nomes de Leicester, Burgley, Sidney, Essex e
o seu amigo Southampton, éste tltimo principalmente
pelas suas relagdes com 0 grande Will.

Da literatura original que, a partir de 1579, se
torna duma riqueza pletérica, no temos aqui de ocu-
par-nos em detalhe — salvo quanto ao drama anterior
a Shakespeare, que reservamos para tratamento a parte.
Recordaremos no entanto, pela influéncia que sobre
o grande poeta vieram também a exercer, 0 eufuismo
de John Lyly —que alids apenas aperfeicoou e deu
voga a um maneirismo jd existente, e aparentado,
embora nio inicialmente déle derivado, com o alfo
estilo de D. Anténio de Guevara — e ainda o pasto-
ralismo, cujos corifeus ingleses sdo Spenser na poe-
sia e Sidney na prosa, e se filia sobretudo, entre os
modernos, na Arcadia de Sanazzaro e, mais acentua-
damente, na Diana de Jorge de Montemdr.

CAPITULO III

A CORTE E O HUMANISMO

Retomemos nesta altura a evolugio do ieafro
nacional, que deixamos esbegada nas suas irés gran-
des linhas de desenvolvimento, as exibigdes dos menes-
treis, as festas do povec, e sobretudo, como o tinico
bem organizado, o drama religioso.

As pecas ciclicas sagradas, presas ao texfo das
escrituras, _nﬁo tinham, como vimos, condicdes de
progresso, e por isso vieram a petrificar. Tiveram o
seu apogeu no século XV; depois, combatidas a par-
tir de certa altura pela propria religido, vio-se extin-
guindo sucessivamente nas diversas cidades, até termi-
narem por completo nos principios do século XVII.

As Moralidades pelo contrdrio, com a relativa
liberdade de invencdo, mostram naturalmente maior
plasticidade. Em breve admitiram personagens da
vida real, e ao lado da antiga alegoria do combate
das forgas benéficas e malignas em volta do Humanum
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Genus, nido tardam em aceifar outros enredos. Em
particular adaptaram-se, sem perder o cardcter dida-
ctico, ao servico da Renascenga e das controvérsias da
Reforma. Assim modificadas, fundiram-se quési insen-
sivelmente no teatro nacional.

Entretanto certas modificacdes se davam, de que
temos agora de ocupar-nos. Formaram-se dois novos
centros de irradiacio dramdtica, a cbrte e os meios
académicos; apareceram os actores profissionais; desen-
volveu-se um teatro mais leve e de preponderante
cardcter laico e finalmente o Humanismo acabou por
colorir e combinar-se com a corrente tradicional.

Desde muito cédo que na corte, nas grandes
casas nobres e nas universidades se organizavam
espectdculos, mas ndo deviam diferir essencialmente,
nos primeiros tempos, quer do drama religioso quer
das festas tradicionais do povo. E sé depois do
advento da Renascenga que tomam cardcter e desen-
volvimento préprios.

Comecemos por analisar o estado inicial déste
novo perfodo de desenvolvimento, depois do que nos
ocuparemos em particular da acgio da corte e dos meios
humanistas, terminando por constatar a fuséo de todos
gstes elementos no novo teatro nacional.

Entre os passatempos tradicionais da corte, entre-
gues aos préprios fidalgos, os de maior importancia
dramdtica eram os «momos» ou «disfarces» (mum-
mings, disguisings) que provinham de antigiiissimas
mascaradas populares, mas cujos elementos primitivos
eram apenas o aparato e o pitoresco da indumentdria,
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a miisica, a danca e ainda a mimica; ndo havia did-
logo, porque os executantes ndo queriam que por ele
se lhesl descobrisse a identidade. Mais tarde os momos
acresceram-se de um ou vdrios carros ornamentais,
em forma de castelo, de navio, etc., conduzindo os
mascarados — imitacio dos pageants ou tablados pro-
cessionais; finalmente, quando essas construgdes se
tornaram demasiado grandes para se poderem deslo-
car, fixaram-se em palco num dos extremos da sala,
e, com as novas influéncias italianas, do momo
primitivo nasceu a mais faustosa masqize, ao tempo
que o didlogo jd4 assumira um certo papel, embora
sempre subalterno, com a ligeira intriga, em geral de
cardcter alegdrico ou mitoldgico, que justificava a
exibicdo espectacular.

QO maior esplendor do género foi atingido no
século XVII, com o dramaturgo Ben Jonson, contem-
pordneo de Shakespeare, tendo como colaborador o
célebre Inigo Jones, arquitecto real, educado na Itilia.

Também nas universidades os estudantes se entre-
gavam ocasionalmente a passatempos draméticos, in-
cluindo pecas sacras, momos e celebracdes do Menino
Bispo, e ainda outras de cardcter mais académico
como a eleicio do Rex Fabarum, etc.

As visitas régias a Oxford e Cambridge, recebidas
com festejos de cujo programa faziam parte represen-
tagdes scénicas, mantém entre a corte e as universi-
dades um lago de repetidas interferéncias.

Estes folguédos universitdrios continuram-se através
do século XV e parte do XVI, indo ao encontro do
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teatro de influéncia cldssica que nelas se desenvolve
e de que em breve trataremos._

Foi contudo em relacio com o aparecimento de
actores profissionais, e sob o olhar favordvel e o
patrocinio da corte e dos nobres, que se deu o pri-
meiro novo passo de importdncia: o despontar dum
teatro de assunto profano, com o carécter de simples
divertimento. :

Devido & fepressdo eclesidstica que em Inglaterra
sofreu a Festa dos Loucos e que conteve igualmente
a do Boy Bishop em limites bastante apertados, a
plena eclosio dum teatro cémico foi ali mais tardia
do que na Franga ou mesmo na Alemanha, nio se
tendo formado, salvo raras excepgdes, grupos como as
societés joyeuses, puys e andlogos, com as suas fargas,
sotties ou Fastnachisspiele; o préprio atraso da lingua
nacional para isso deve ter contribuido.

Encontramos primeiro actores ambulantes repre-
sentando ainda pecas sacras e designados como per-
tencendo a tal ou tal cidade, o que faz supér a sua
origem popular.

Airavés de todo o século XV, pelas contas piibli-
cas e privadas desenterradas dos arquivos, vémo-los,
com freqiiéncia cada vez maior, nos préprios conven-
tos, nos pacos municipais, nas universidades, nas
casas nobres e na corte, e para o fim do século apa-
recem jd organizados em pequenas companbhias, liga-
das a domesticidade dalguma pessoa de condicio,
como os antigos menestreis: a Idade Média nao admi-
tia na constituicdo social os homens sem dependéncia,

Sbia sl Lo =

A CORTE E O HUMANISMO 39

e .esta norma do feudalismo foi das que mais perdu-.
raramnt,

Parece mesmo que por esta altura j4 eram os
préprios menestreis que, ciosos do éxito dos actores
populares, e dada a decadéncia da sua profissdo,
ainda mais acentuada pelo desenvolvimento da im-
prensa, se tinham substituido aqueles no desempenho
da arte scénica, para o que lhes bastou, alids, aperfei-
coar uma das feicdes tradicionais do seu mister.

O novo género dramdtico que com as Moralidades,
constitufa o fundo do seu repertdrio, e que em breve
se integrou no teatro nacional, ¢ o chamado inferlude
ou entremez.

A palavra ocorre desde muito cédo na Inglaterra
mas s9 nos resta do género o fragmentario Interfudium
de Clerico et Puella, que nido passa dum fabliau intei-
ramente dialogado, baseado no conto oriental de Dame
Siriz. Empregou-se por vezes inferlude numa acepgao
geral de produgio dramdtica, incluindo o teatro sacro,
mas o seu uso mais freqiiente diz respeito as repre-
sentacdes ligeiras que, sobretudo nas casas dos nobres
ou na corte, amenizavam os banquetes, ou que preen-
chiam os intervalos de pegas mais sérias.

O interlddio é talvez proveniente de antigas e
rudes fargas dos menestreis inferiores, muito breves e
em grande parte improvisadas de ocasido, e que por
isso mesmo se ndo conservaram ; muitos porém julgam
antes que veio da transformacido gradual das Morali-
dades, através do tipo abreviado e mixto dos moral
interludes. Seja como fdr, o seu cardcter satirico apa-
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rece-nos jd bem definido, sob Henrique VIII, nas pegas
de John Heywood — em que ndo deixa, alids, de haver
igualmente acentuadas influéncias da Farga francesa.

O Entremez caracteriza-se pelo humorismo trua-
nesco, que assinalava jd os antigos fabliaux e as exi-
bicdes dos jograis, e pelo realismo das suas persona-
gens, que por igual forma se desenhava nas figuras
comicas dos Milagres e Moralidades e constitui no
drama inglés uma verdadeira feigio nacional.

Tornado assim num género inteiramente indepen-
dente, o Entremez passou ao teatro piblico; a cujo
desenvolvimento vamos assistir; mas também dos
esplendores do Momo, sobretudo quanto & musica,
cancgdes e magnificéncia de vestudrio, alguma coisa
transifou para o drama isabelino.

Em vdrias pecas de Shakespeare, bem como dou-
tros autores, sdo mesmo figurades momos, em geral
de cardcter coregréfico, e o Sonho da noite de S. jodo
¢ em si préprio como que uma grande masque, con-
jecturando-se que foi expressamente escrito para um
casamento de elevados personagens.

Nido queremos finalmente abandonar a acgio da
corte no desenvolvimento do featro sem nos referirmos
4 organizacdo prépria de espectdculos dramdticos que
nela se estabelece a partir do dltimo quartel do
século XV, e bastante contribuiu para o seu progresso.

Nas contas da casa real aparece-nos estipéndio a
actores desde o século XIV, e o mesmo se observa nas
casas dos grandes nobres; éste teatro, porém, nido era
uma instituicdo permanente nem, como acabamos de

=
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ver, diferenciada. Mas a partir de Henrique VII um
facto novo se d4, que reveste grande importancia: a
realizacdo dos especticulos da corte & entregue dum
modo bastante regular 4-Real Capela, sob a direccio
do seu Mestre. '
A mais antiga mencdo que se enconira da Real
Capela ¢ do século XlI, mas € provivel que ainda
seja anterior. A sua funcido ligava-se primitivamente

as festas litiirgicas; a pouco e pouco foi sendo empre-

gada em vdrios divertimentos da corte. Composta a
principio sé de gentis-homens, juntou-se-lhes no sé-
culo XV um grupo juvenil. Quando a Real Capela
passou a ocupar-se de representacdes, nelas tomavam
parte, de comeco, os gentis-homens ou as criangas
indistintamente; a partir do reinado de Maria repre-
sentavam apenas estas tiltimas e no reinado da rainha’
Isabel foram sendo chamadas também a corte as com-
panhias profissionais de adultos, que por fim, sobretudo
depois de 1576, qudsi exclusivamente predominaram.

Além da companhia da Real Capela, e da mais
tarde estabelecida a sua semelhanca no paldcio de
Windsor, existiram em certas escolas e casas nobres
outras companhias juvenis, sendo a mais antiga de
todas a dos meninos coristas da catedral de S. Paulo.
Por outro lado, e na mesma data de 1576, as compa-
nhias combinadas da Real Capela e de Windsor,
tendo como Mestres e empresdrios Hunnis e Farrant,
emigraram da corte, dando num antigo convento de
Londres, em rivalidade com os profissionais adultos,
uma prolongada série de representaces. Mais tarde
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voltaram ali a apresentar-se, jd em nova e melhor sala,
e sio éstes Meninos da Real Capela, bem como os
jovens coristas de S. Paulo, os «falcdezinhos» de
cuja concorréncia bastante séria encontramos éco no
segundo acto do Hamlet e noutras pecas da época.

Ora durante o perfodo das representagdes da Real
Capela, o teatro obteve assim na cdrte uma organiza-
cdo estivel e, como se diz hoje, convenientemente
financiada; e ndo sd virios dos seus Mestres, como
Cornish, Bower, Edwards e Hunnis, mas numerosos
autores dela independentes, escreveram para os meni-
nos coristas. Sé aquelas circunstincias, com efeito,
podem condicionar o aperfeicoamento do engenho dra-
midtico. Por todos os motivos se vé pois a importéncia
da instituicao para o desenvolvimento do drama

Observemos agora o que se passava pelo lado da
influéncia humanistica. Temos aqui, naturalmente, de
comecar por algumas breves referéncias aos seus pro-
dromos continentais.

Dos dramaturgos da antiguidade apenas Teréncio
conservara um certo prestigio através da Idade-Média,
No século XIV renasceram Séneca e Plauto, de quem
foram descobertas mais doze comédias no principio
do século XV; tinha-se porém chegado a nogdo errénea
de que o drama cldssico ndo era representado, mas
sim declamado pelo prdprio poeta, ou por um recitator,
duma tribuna dominando o palco, no qual os acfores
apenas gesticulavam. Do mesmo passo as designagdes
de comédia e tragédia estendiam-se a todas as formas
de narrativa, distinguindo-se entre si apenas pelo
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desenlace feliz ou infeliz, e ainda pela condigcdo ele-
vada ou inferior dos personagens.

As primeiras pecas antigas restabelecidas pelos
humanistas europeus eram assim apenas recitadas; foi
s0 o estudo da obra de Vitruvio, De Architéctura,
pelos artistas da Renascenga, que trouxe a nogao
de que os dramas cldssicos tinham sido realmente
representados, devendo o mesmo aplicar-se as suas
imitacdes modernas, que se lhes seguiram de perto.

Exibiram-se entio nas universidades e escolas,
com fins didécticos, nas suas linguas originais e em
traducdes, os dramaturgos antigos, sobretudo os lati-
nos — e denire &stes principalmente os acima citados
—e-pegas imitadas dos cldssicos, primeiro escritas
ainda em latim, e logo depois em verniculo; sendo
curioso notar de passagem que essas imitacdes acadé-
micas procuraram freqlientemente assuntos biblicos.

Dava-se isto no continente sobretudo desde os mea-
dos do sécule XV. Antes porém que &ste teatro acadé-
mico se instalasse na Inglaterra, vemos ali esbogar-se,
ligado talvez com essa curiosa Proto-renascenga devida
aos seus primeirds humanistas, mas em breve abafada
pela Reforma, um interessante movimento, tendente a
lancar o drama no caminho romAntico, que mais
tarde, reatado o impuiso, devia mostrar-se tdo fecundo
na época isabelina.

A julgar pelos titulos de certas pecas que se nao
conservaram, é possivel mesmo gue esta corrente jd
fosse um pouco anterior. A partir dos fins do sé-
culo XV encontframos porém adaptagdes indubitdveis
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de assuntos roménticos, mosirando alids influéncias da
Renascenga, entre elas Fulgens and Lucres — cujo ma-
nuscrito foi redescoberto em 1919, e se baseia, através
duma versdo inglesa, num debafe em latim do notdvel
humanista italiano Bonaccorso — e o interltidio conhe-
cido por Calisto and Melebeea, tirado dos primeiros
quatro actos da célebre novela dramética Celestina,
com um novo desenlace diddctico e moralista. Todos
os seus autores se ligam a casa do cardeal Morton,
onde se educou o grande More. O préprio Heywood
pertencia a éste grupo.

Ao tempo que éste primeiro impulso dado ao drama
em verndculo era, como dissemos, abafado pelas lutas
politicas da Reforma, a corte e os meios académicos
abriam-se entdo as influéncias propriamente cldssicas.

Desde o primeiro quartel do século XVI sdo repre-
sentadas na corte, por companhias juvenis, algumas
comédias de Plauto e outras pecas romanas e neo-clds-
sicas, em latim e em inglés, mas foi 36 um pouco mais
tarde que nas universidades de Oxford e Cambridge o
drama humanista tomou o maior incremento, incluindo
representacdes em grego, alids muito pouco numerosas,
em latim e em inglés, dos préprios autores cldssicos
ou deles imitadas. Estas representagdes académicas
prolongam-se pelo século XVIIL

O velho drama nacional, porém, que, segundo se
viu, nas prdprias universidades encontrava freqiiente
guarida, depressa tornmou a asseverar os seus direitos
nesse mesmo featro neo-cldssico, sobretudo na comé-
dia. Revela-se essa influéncia principalmente nas pecas
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em verniculo, sendo-nos contudo impossivel descri-
minar aqui a parte que as universidades e grandes
escolas e a corte tiveram na nova criacdo. As influén-
cias estrangeiras vieram acentuadamente por inter-
médio do humanismo; mas na corie tiveram mais
precoce e mais *largo acolhimento os influxos roman-
ticos, ao passo que nos cldssicos as universidades e
escolas tiveram a primazia. Foi no entanto indubita-
velmente a corte que, pela independéncia do seu
gosto e pela forga do seu prestigio, condicionou a fusao
dos antigos elementos de acgdo melodramdtica e rea-
lismo pitoresco com os principios cldssicos assimilados
pelos eruditos, dentre os quais realgam a regularizagﬁo
do enrédo e a dignidade da apresentacdo. Este tiltimo
predicado tem singular importincia para a nova tra-
gédia, que, essa, bem se pode dizer que renasceu da
fonte cldssica, embora igualmente em breve influen-
ciada pela corrente tradicional.

Desta fusdo de tendéncias nasceram nos meados do
século XVI as primeiras comédias regulares, Ralph
Roister Doister e Gammer Gurion's Needle, em que a
uma melhor efabulacio se alia o antigo humorismo
nacional, e a primeira tragédia, Gorbeduc, que segue
de muilo perto a maneira de Séneca, mas onde, tam-
bém como concessio aos velhos processos, no comégo
dos actos toda a acgdo é figurada em curiosas panto-
mimas ou dumb-shows, E significativo é igualmente o
facto de ela ir procurar o seu tema a velhas fébulas
sobre os reis bretdes.

Gorboduc tem além disso o grande valor histdrico de



46 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

ser o primeiro drama inglés utilizando o verso branco
introduzido por Surrey, ainda, é cérto, bastante rigido
e mondtono, mas que nas mios de Marlowe e Shake-
speare ia tomar a mais bela plasticidade.

Da evolugédo ulterior do drama verndculo até Shake-
speare nos ocuparemos em capitulo especial. Um
‘ltimo género, porém, se desenhou pela mesma altura,
que devia tomar o seu maior desenvolvimento com os
seus antecessores imediatos e com éle préprio: as
pecas histéricas; mas ainda para estas se encontram
precedentes na tradigdo nacional, como as comédias
sdbre Robin Hood derivadas no século anterior das
antigas Festas de Maio. E, curiosamente, as chronicle
plays dio perfeito testemunho da vasta confusdo de
influéncias e de géneros que a partir de certa época
se estabeleceu: encontramos entre os seus primeiros
exemplos uma moralidade polemista, o Kynge Johan,
de Bale, e uma pega académica em latim, o Richardus
Tertius, de Legge.

Até ao reinado de Isabel nenhuma das produgdes
marcantes da literatura dramdtica se pode asseverar
com certeza que pertencesse ao repertdrio dos actores
profissionais. Vamos agora assistir ao passo decisivo
do drama inglés: o desenvolvimento do teatro popu-
lar, onde se fundiram todas as correntes e se subli-
maram tddas as experiéncias anteriores, até a eclosdo
do grande génio que, como um perfeito organista,
dominou o complexo teclado da comédia.e da tragédia,
nos seus policromos registos e nas suas mais dificeis
virtuosidades.

CAPITULO IV

O TEATRO PUBLICO

A concorréncia entre os actores profissionais e as
varias classes de amadores, estudantes das universi-
dades e dos Colégios de Direito de Londres (Inns of
Court), companhias juvenis da Real Capela, do coro
da catedral de S. Paulo, e de vérias grandes escolas,
continuou-se através de todo o século XVI, sendo so
pelas alturas do seu terceiro quartel que os profissio-
nais alcancaram finalmente a supremacia.

O drama religioso criara o gdsto popular pelo
teatro; a prosperidade nacional permitiu depois a sua
extensdo pelo ano fora, mesmo aparte das grandes
ocasides festivas, enquanto a Moralidade e o Entremez
forneciam pegas 2 um tempo mais susceptiveis de
variedade e mais capazes de um arranjo sceénico
econdémico.

Muitas das pequenas companhias dos nobres, e
até a da corte, excursionavam, ganhando a sua vida,
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durante grande parte do ano, sempre que dispensadas
pelos seus senhores; a seu lado, porém, continuam a
aparecer outras mais miserdveis, que muitas vezes nem
sequier nominalmente estavam ligadas a nenhuma casa
fidalga, verdadeiros bandos de maltrapilhos persegui-
dos pelos poderes priblicos.

De principio os grupos itinerantes constavam em
geral de quatro a oito figuras, em que aos adolescen-
tes, como até ao fim da grande época, competiam os
papeis femininos; apresentando-se ao povo nas insta-
lagdes que logravam conseguir, pagos municipais,
pracas piiblicas, nas proprias igrejas e, sobretudo, um
pouco mais tarde, nos pdteos das estalagens.

A pouco e pouco promulgaram-se virias medidas,
ora contra os vagabundos, ora fiscalizando as repre-
sentacdes, que tiveram como resultado uma primeira
selecgdo, e no meio do reinado de Isabel foi final-
mente publicada uma lei que praticamente limitava
o direito de representar aos «servidores» dos grandes
nobres; é entdo que comegam igualmente a formar-se
as melhores companhias da época, sob o patrocinio dos
altos dignitdrios palatinos, como o Camareiro-moér e o
Almirante-mér, dos grandes favoritos, como Leicester,
e da propria rainha. Fosse contudo pela antiga in-
famia dos grupos vagabundos ou pela prépria md
conduta de muitos actores destas companhias, o facto
¢ que sobre a classe caiu durante muito tempo um
estigma colectivo, de que Shakespeare ainda d4 teste-
munho em alguns dos Sonetos.

O préprio drama em si foi alvo de rudes ataques,
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O interior do teatro do «Cisne», segundo o holandés De Witt,
que visitou Londres ¢, 1586,
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principalmente dos puritanos, mas ainda antes déstes
da parte de certos humanistas, que condenavam o
drama tradicional pela sua rudeza em relacio ao
antigo, e éste pela sua ética pagd, enquanto alguns
entendiam que os temas a sujeitar as regras cldssicas
deviam ser as mesmas Escrituras. Jd vimos como entre
os dramas neo-cldssicos figuram algumas pecas de
assuntos cristdos. Entretanto, paradoxalmente, as Mora-
lidades eram aproveitadas para as polémicas religiosas.

Foi porém com o desenvolvimento do Puritanismo
que a hostilidade contra os actores profissionais ver-
dadeiramente se irritou. As condenacdes sectaristas
vinham também jd do continente, baseando-se dum
modo geral na infamia dos histrides romanos, na
proibicao deuterondmica do disfarce dos sexos e nas
doutrinas dos Padres da Igreja, e na Inglaterra
traduziram-se sobretudo por duas formas: em sermdes,
panfletos e tratados, que se continuaram até pelo
século XVII, e na ascendéncia exercida sdbre as autori-
dades locais, particularmente as de Londres, para a
repressdo das representacoes piiblicas.

Nas polémicas de imprensa foram naturais aliados
dos actores os dramaturgos, que acabaram, desde 1606,
por caricaturar em scena os puritanos, reacendendo a
controvérsia que nos fins do século XVI abrandara
um pouco; contra a perseguicdo municipal tiveram a
seu lado a corte, para cujos prazeres j4 novamente
contribuiam. Sobre o assunio ndo podemos contudo
alongar-nos, limitando-nos a mostrar como da prépria
hostilidade puritana safu a construgdo dos primeiros

4
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teatros e, com a sua prosperidade, a elevagdo rdapida
da arte dramdtica a um alto nivel de perfeigio.

Depois do acesso dos Tudors, a cérte, que na
Idade Média se deslocava durante o ano de lugar
para lugar, acabou por fixar-se mais estavelmente nas
cercanias de Londres; por outro lado a capital, que no
principio do reinado de Isabel apenas contava cérca de
cem mil habitantes, muito menos que a Lisboa désse
tempo, prosperou enormemente, de sorte que no
comégo do século XVII jd4 duplicara a sua populacio.
Estes dois factos combinados fizeram de Londres o
principal centro artistico e dramdtico, dai resultando
que é sobretudo do desenvolvimento do teatro na
capital que temos de ocupar-nos.

A jurisdicio sObre 'os aclores estava entregue a
corporagio municipal e ao seu alcaide ou Mayor, e
éstes mostraram-se inimigos acérrimos do drama popu-
lar. E ndo se invocavam apenas motivos religiosos, a
concorréncia que os espectdculos, primeiro apenas aos
domingos de tarde, faziam aos servigos da Igreja, ou
a accdo deletéria das pecas; além dos inconvenientes
da aglomeragdo, sobretudo nas freqiientes epidemias
de peste, queixavam-se das rixas e toda a espécie
de desmandos que as representagdes, ainda nas esta-
lagens, provocavam e tornavam freqiientes, e neste
ponto pelo menos ndo deixariam de ter razdo.

Os actores defendiam-se alegando a utilidade do
seu papel, comprovada pelo patrocinio dos nobres e
da corte, para cujas representacoes se treinavam nos
palcos ptiblicos, e esta protegia-os quanto podia — mas
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nésse tempo, e a-pesar-do absolutismo que entio
dominava, a classe média era j4 poderosa e respei-
tadas as suas prerrogativas.

Foi longa a luta entre a Corporagio citadina e o
Conselho Privado, com virias crises e acalmias; o érro
da primeira foi querer transformar o seu direito de
regulamentagdo no de suprimir por completo as repre-
sentagdes, com o resultado de o poder central se ver
por fim compelido a priva-la até daquele direito, assu-
mindo-o inteiramente éle préprio. Mas no meio tempo
outra solucdo se deparava que foi decisiva para a
sorte dos profissionais adultos.

Londres era ainda entio uma cidade murada, ocu-
pando a drea do seu bairro central de hoje — a Cify —
e, embora j4 se espraiasse pelos terrenos circunvizinhos,
fora do seu reduto expiravam os poderes municipais.
Ora em 1576, para se eximir as perseguicdes da edi-
lidade, James Burbage, um carpinteiro que se fizera
actor, lembrou-se de construir um edificio especial
ao norte da cidade, em Shoredich, junto duns campos
jd utilizados para exercicios desportivos, chamando-lhe
apropriadamente The Theater — nome que nio traduzia,
alidgs, qualquer pretensdo humanistica, visto que jd
era usado desde o tempo dos Milagres. E déste modo
que o drama popular alcanga finalmente uma séde pré-
pria, facto cuja importincia é desnecessdrio encarecer.

Em breve ndo longe déle se ergueu o da «Cor-
tina», ou talvez antes «Cortinha», designagio, em qual-
quer caso, do ferreno ocupado, mas foi na margem sul
do Tamisa que se erigiram um pouco mais tarde os
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melhores teatros (salvo o da «Fortuna»), nas proximi-
dades dos circos j4 ali existentes, e entre éles, em 1599,
o célebre «Globo», cuja insignia era, segundo Malone,
a figﬁra de Hércules sustentando o mundo, e a que
se ligou finalmente, e por longo tempo, a companhia
de Shakespeare.

A partir de 1608 esta passou a apresentar-se, de
inverno, em Londres, no teatro de Blackiriars, instalado
em 1596, também por Burbage, no mesmo convento
dos extintos dominicanos em que Farrant estivera com
a Real Capela, mas noutra parte do edificio, que
lhe permitiu uma sala com maiores dimensdes. Black-
friars era também jd um ponto de reiinido da sociedade
elegante, onde se jogava o ténis. Para o novo teatro,
contudo, voltou primeiro, como vimos, a mesma com-
panhia juvenil, embora sob a direccao doutros mes-
tres, que o alugaram a Burbage, e foi s6 na data
apontada que, jd na posse dos filhos déste, um dos
quais o grande actor Ricardo Burbage, passou para
as representagdes de adultos.

Este teatro de Blackfriars era pois dos chama-
dos «particulares», em que se apresentavam intra-
-muros as companhias infantis, sob a ficgdo de que
se ndo cobrava a entrada, sendo destinados a prepara-
cio das representagdes na coOrte. Praticamente os
precos eram ainda mais elevados do que nos teatros
«piiblicos», mas a corporagdo municipal aceitava a des-
culpa, e, quanto a dois déles, gozaram mesmo por

bastante tempo das antigas imunidades dos conventos .

em que estavam instalados, que os isentavam da sua
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jurisdicao. Consistiam numa sala em geral rectangular,
onde j4 se recorria 4 luz artificial, com o palco ao
fundo e os espectadores sentados em frente déle e
nas galerias, e foi déstes teatros que nasceu depois
da Restauracio o tipo moderno.

Em contraposicdo os teatros «piiblicos» eram a céu
aberto, imitando por um lado os circos de h4 muito exis-
tentes para combates de animais, torneios de esgri-
ma, etc., por outro as estalagens em que jd se exibiam
os actores populares, algumas das quais continuaram a
servir de casas de espectdculo até bastante mais tarde.
Estas constavam de quatro corpos delimitando um
pdtio quadrangular, sendo a enirada para os quartos
feita por galerias interiores abertas correndo em volta.
Para as representacdes armava-se um tablado no pdtio,
certamente encostado a uma das alas, o povoléu, de
pé, rodeava ésse tablado pelo menos de trés lados,
enquanto os que podiam pagar mais seguiam o espectd-
culo das galerias.

Nos novos teatros a principal modificacio déste
plano foi a de serem poligonais ou redondos, como
os circos, com cujas fungdes alguns alternavam, des-
montando nésses dias o palco assente em cavaletes.
J& para o drama medieval se adoptara por vezes
essa disposicdo, que se via também nalguns antigos
anfiteatros romanos ainda ocasionalmente utilizados;
estas circunstincias, porém, nio devem ter aqui in-
fluido. Eram, como se disse, a céu aberto, excepto
as galerias e o palco, e conservaram as préprias desi-
gnacoes de yard ou pdtio para o local destinado aos
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bulhentos groundlings, e a de rooms ou quartos para
alguns camarotes reservados a personagens de categoria.

O material empregado nos primeiros teatros foi a
madeira, mas com a maior ostentagdo de pinturas e
ornatos, celebrada em muitos escritos da época. As
coberturas eram primitivamente de colmo, e s6 mais
tarde se empregou a telha. Foi devido a ésse facto
que, em 1613, ardeu o primeiro teatro do Globo, ten-
do-se-lhe comunicado o fogo pela descarga de duas
pequenas pecas durante uma representacdo do Henri-
gue VIII Foi reconstruido no ano seguinte, ainda com
maior pompa. Sorte idéntica teve o teatro da Fortuna
em 1621, conquanto se desconhegam as causas, sendo
igualmente reedificado dois anos depois.

As representacbes comecavam cérea das duas horas
da tarde, anunciadas por toques de trombetas do alto
dum torredo encimando o palco, do qual igualmente
se desfraldava uma bandeira; havia porém j4 pequenos
cartazes, que se afixavam e distribufam. Os espectd-
culos, que os puritanos lograram por fim deslocar dos
domingos, estendiam-se agora pela semana, e duravam
de duas a trés horas. De coméco o drama popular
nio era dividido em actos; mais tarde, porém, e a
exemplo das companhias juvenis, em cujo repertério
predominaram as pegas de tipo académico, faziam-se
jd pequenos intervalos, em geral preenchidos com
miisica. Nos fins do século XVI havia déste modo em
Londres seis teatros «piiblicos», nilimero que ainda
aumentou. O transporte através do rio das pessoas que
freqiientavam os do sul ocupava uma chusma de bar-

A
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queiros; de inverno, contudo, eram mais utilizados os
«par'ticulares», ou ainda as antigas estalagens adaptadas.

E no entanto a estrutura interna dos teatros publi-
cos que mais particularmente nos interessa, pela
influéncia que teve na urdidura das pegas. E cero
que muitas destas vinham a exibir-se também na corte,
onde os meios de apresentagdo eram diferentes e majg
perfeitos; mas, de qualquer modo, tinham de ser prin-
cipalmente adeqiladas aos common stages, e foi esta
circunstincia que mais influfu na técnica dramitica,

Nas estalagens onde as representagdes eram majs

amitide j4 decerto alguma coisa haveria de perma-

nente e nao um simples tablado mével, mas a asie
respeito pouco se consegue averigiiar, A reconstituicio

‘da estrutura do palco nos teatros piiblicos, em que

muito se progrediu no presente século, faz-se ytjji-
zando variadissimo material. Existem algumas deseri.
¢des coevas bastante sucintas, e junto duma delas, 5
do holandés De Witt, a cdpia feita por um amig,
dum seu desenho representando o teatro do «Cispe»
(Swan), o quinto que se construiu. Hd também, majs
tardias, duas pequenas gravuras em frontespicios de
livros, e bem assim algumas alusdes aproveitdveis em
escritos varios da época. Possuimos ainda o curjosis-
simo Didrio e outros papeis do empresério Henslowe,
entre éles contratos para a construgdo de teatros,
tendo particular interésse o da «Fortuna,» erigido em
1600, e que devia ser feito sob o modélo do «Globo»,
com a diferenga de ser quadrado; e se bem que
essa referéncia nos prive de muitos detalhes, dgle
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se tiram ainda conclusdes importantes. E porém o
estudo das préprias pecas, e em especial o das rubri-
cas de enscenagio, com o devido desconto as alteradas
ou introduzidas pelos seus primeiros editores, que
permite dar corpo a restituicdo do palco popular,
enquanto as prdprias condigdes anteriores e posteriores
de apresentacdo scénica se tem igualmente de tomar
em devida conta para éste grau intermédio.

As conclusdes a que se tem chegado sdo resumi-
damente as seguintes:

Em primeiro lugar o tablado projectava-se até
cérca do meio do patio, ndo havendo pano de boca e
sendo, como nas estalagens, rodeado de espectadores
por trés lados. Desenvolveu-se ainda o costume de
0s jovens galds, como em Franca, se sentarem no
proprio palco. O tablado era coberto, no todo ou em
parte, por um alpendre intitulado <os céus»; por
baixo désse alpendre abria-se, ao nivel inferior, uma
espécie de alcova central, que podia isolar-se por meio
dumas cortinas, com uma porta ao fundo e ladeada
por paredes obliquas igualmente com portas de
acesso ao palco; e por cima desta, formando primeiro
andar, corria uma galeria, que também era por vezes
utilizada nas representactes, tendo ainda lugares para
pessoas de qualidade, mas que, com a sua transferén-
cia para o palco, acabaram por ser mal freqiientados.

Resulta desta disposicio a impossibilidade de
haver scendrio desenvolvido, quando os assistentes
de um dos lados do teatro viam para além dos actores
o auditério do lado oposto. Empregavam-se ape-
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nas alguns panos pintados e panos de arrds, que por
vezes se suspendiam ao fundo, e também, nas tragé-
dias, drapagens negras. Em compensacio havia uma
ceria riqueza de aderegos, embora com um papel
necessariamente um tanto simbdlico: um altar para
indicar um templo, um’ tréno para uma sala régia,
algumas drvores de pasta para fingir um bosque, etc.,
encontrando-se ainda mengio de camas, pogos, rochas,
baluartes e variados outros objectos. Alguns déstes ade-
recos introduziam-se no palco por meio de alcapdes, que
se usavam também para certas apari¢des sobrenaturais,

O luxo e a despesa maiores eram contudo os da
indumentdria, trajando tddas as grandes figuras scé-
nicas com verdadeiro fausto, o que constituia para o
vulgo uma primeira indicagio flagrante da sua jerar-
quia. Mas se as classes ficavam déste modo bem dis-
tintas, j4 o mesmo se ndo dava com as nacionalidades:
italianos, franceses, romanos e gregos antigos, efc.,
tudo vestia 2 moda isabelina. Os papeis femininos
continuavam entregues a adolescentes do sexo forte.

A construcio das pecas, condicionada pelas possi-
bilidades scénicas, continua o velho costume de loca-
lizar grande parte da accdo em sitio pouco determi-
nado, uma praca, uma sala, etc. Neste ponto, e decerto
por motivos andlogos, o novo teatro coincidiu a prin-
cipio com o drama cldssico. Quando era necessdrio
descobrir um interior, uma caverna, um tiimulo, uma
loja, corria-se a cortina e entrava em accdo a alcova.
Finalmente para figurar um local mais elevado, os
muros de uma cidade, uma toérre ou o balcido de
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Julieta, aproveitava-se a galeria, enquanto dos proprios
«céus» podiam descer, por maquinas apropriadas, os
deuses do Olimpo e personagens semelhantes, o que
nédo fazia mais, alids, do que continuar certas disposi-
coes j4 existentes nas Miracle Plays e nas Masques da
corte. Era também nos «céus» que se arremedavam as
trovoadas, certos fenémenos césmicos maravilhosos, etc.
Dum modo geral as scenas da galeria correspondem
as rubricas above ou aloft.

Niao encontramos nos teatros piiblicos o sistema
dos locais simultineos ou «casas», que se usava nas
representactes da corte e académicas, bem como no
teatro neo-cldssico da Itdlia e da Franga, mas que,
como jd vimos, é de origem medieval. O teatro popu-
lar seguiu em regra o principio dos quadros consecu-
tivos, embora rudimentarmente caracterizados, e se €
certo que no palco se figuravam por vezes pontos
distantes, havia entre éles uma certa correlacdo e
eram dentro da.mesma drea. A dificiéncia de scendrio
tinha de ser compensada pela insercdo de frases espe-
ciais, sobretudo no comégo dos quadros, indicando a
localidade e o tempo, criando atmosfera, suprindo os
efeitos de luz pelos quais hoje se figura a manhd,
o anoitecer, etc.. E assim devemos a prdpria imperfei-
¢do das condicdes scénicas muitas belas descricoes de
aspectos da natureza, particularmente em Shakespeare.

Com a pobreza de scendrio se liga de igual forma
a fdcil multiplicidade de scenas que se enconira no
drama da época, e do mesmo passo O recurso a
determinados artificios para indicar o fim de scena.
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O processo mais comum ¢ a saida de todos os actores
do palco, mas empregavam-se talvez ainda, em certos
casos, letreiros designando o local, e nas pecas em
verso sOlio a ocorréncia de um ou mais disticos
rimados anunciava geralmente o termo do quadro.
Meios mais sensiveis eram a prépria mudanga de ade-
recos, quando se fazia, ou a utilizacio combinada das
vdrias seccdes do palco. E em final de acto ou de
peca, devido a falta de pano de boca, todos os acto-
res tinham de safr a vista do espectador, o que impe-
dia os grandes efeitos que hoje se conseguem com o
baixar do pano sdbre os lances culminantes, a0 mesmo
tempo que obrigava os autores a justificar especial-
mente a saida das personagens, inclusivamente as que
figuravam de morias, e que eram ou levadas solene-
mente, como Bruto, Lear, Cordélia e tantas outras, ou
simplesmente arrastadas, como Polénio. S6 o0s «cadé-
veres» do palco posterior escusavam de ser retirados.
E o caso de Desdemona.

Por outro lado essa mesma imperfeicdo de apélo
visual, conjugada com a maior proximidade entre os
actores no tablado saliente e o turbulento auditério
que os cingia, obrigava aqueles, mesmo como tinico
meio de o dominarem, a uma arte mais consumada na
declamagdo e jogo scénico e fisiondmico, tendo real-
mente atingido um elevado grau de exceléncia, ao passo
que levava os dramaturgos a empolarem ou vivifica-
rem por varios modos a lingiiagem, recorrendo ao
chamado «grande estilo» ou aos infinitos trocadilhos.

Finalmente a condicdo mixta das assembleas e



60 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

das companhias impunha para as pecas um modélo
hibrido, capaz de agradar a todos, embora as dis-
tingdes de gbsto entre a ¢élite social e o povo, nessa
€poca ainda nao tdo requintada como pode supor-se,
fossem bem menores que as dos nossos dias. Foi pelas
exigéncias discordantes désse auditério que se manteve
decerto o costume de misturar na tragédia o cémico
a0 herdico, que por si s6 fatigaria o elemento inculto,
a éste se devendo também a persisténcia do clown, que
improvisava longas tiradas faceciosas, tal como ainda
hoje o fazem certos actores populares. Além disso
os autores tinham que dar emprégo 4s diversas figu-
ras de cada companhia, como algumas destas tinham de
ser experientes nos vdrios desportos com que o povo
se entusiasmava, a esgrima, a luta, etc.

Para terminar éste capitulo diremos agora algu-
mas palavras sdobre a organizacio econémica dos
teatros e companhias. Nestas seguia-se o costume, sem
divida tradicional, de os actores, pelo menos os gra-
duados, serem igualmente os societdrios, possuindo em
comum o guarda-roupa, os aderegos e os manuscritos
das pecas comprados aos autores, e que ficavam cons-
tituindo sua absoluta propriedade. Pagavam além disso
aos actores assalariados, aos aprendizes que faziam
os papeis femeninos, aos miisicos, etc., distribuindo
depois entre si os lucros segundo certas quotas.

Quanto aos edificios dos teatros, primeiro os seus
proprietdrios cobravam uma renda mdével constituida
pela colecta das galerias, ficando para a companhia
as entradas gerais; éste sistema viria jd das repre-
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sentacdes nas estalagens. Mais tarde os primitivos donos
cederam também quinhdes no seu direito de posse,
decerto para tornarem os actores mais soliddrios com
0s seus préprios interésses. Mas para alguns déstes
podia ainda haver uma outra fonte de receita. Os tea-
iros variavam continuamente de repertério e as
melhores companhias tinham os seus autores encarre-
gados ndo s6é de fornecer novas pegas, como de rever
e adaptar as antigas. Em bastantes casos era mesmo
um actor que se incumbia da tarefa, se lhe chegava ¢
engenho para tanto; foi o que se deu com Wilson,
Thomas Heywood, Ben Jonson, Rowley e Nathaniel
Field, e foi essa também a aprendizagem de Shake-
speare. A partir de certa época as pegas foram subme-
tidas a censura, e esta por fim exclusivamente entregue
a um determinado oficial da corte — o antigo «Mestre
dos Festins»; mas o seu papel foi sobretudo o de
evitar as heresias e alusges politicas, e tdda a acgdo
da corte, quer restringindo quer protegendo, deve ter
contribuido para o progresso do teatro, salutarmente
educando a sua excessiva exuberincia.

Os lucros recolhidos por muitos dos actores das
grandes companhias eram déste modo considerdveis.
Os teatros ptiblicos prosperaram rapidamente e as
suas receitas tornaram-se avultadas, o que teve con-
seqiiéncias para o progresso do drama, visto que a
importincia das verbas recebidas pelas representagdes
na corte passou para segundo plano, e o povo tornou
assim a ocupar o maior papel nos interésses do
teatro. Todos os actores, incluindo os menos graduados,
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chamavam a atengdo pelo frajo sumptuoso e ar impo-
nente com que se mostravam na cidade, e se muitos,
pelo seu temperamento boémio e dissipador, conhe-
ceram também a miséria, muitos outros impuseram-se
pela sua conduta mais respeitdvel, acumulando por

vezes fortunas assaz importantes, como se ‘vé de

alguns testamentos.

A prosperidade dos teatros atraiu i profissdo bas-
tantes universitdrios, o que também contribuiu para
dignificd-la, enquanto muitos actores aspiraram com
sucesso & qualidade nobre; por outro lado as provas
de consideragio pela classe acumulam-se a partir
de certa época. A rainha Isabel tornou-os a chamar
a corte, protegeu-os contra a municipalidade, e orga-
nizou de novo uma companhia sua com os doze
melhores actores dos teatros piiblicos; com o acesso
de Jaime I tddas as companhias passaram para o
patrocinio régio, ficando a do Lord Chamberlain, de
que fazia parte Shakespeare, a ser a dos Actores do
Rei, a do Conde de Worcester a da Rainha, e a do
Lord Almirante a do Principe Henrique. E todos
éstes actores ligados 4 Casa Real tinham a categoria
de Mogos da Real Camara, fomando mesmo por
vezes parte em certas ceremodnias palatinas.

A celebridade dalguns comediantes estendia-se
até i provincia, por onde as companhias excursionavam
no verdo e outono, e nas épocas de peste, em que 0s
teatros de Londres estavam fechados; e algumas delas
visitaram mesmo o estrangeiro, onde foram bastante
populares, principalmente na Alemanha.

CAPITULO V

A PLEIADE PRECURSORA

Nos capitulos anteriores descrevemos a grandes
tracos a génese do teatro inglés; vimos em particular
como éste, de longinquas origens, tomou primeiro
forma organica na igreja cristd, emigrando em seguida,
em via de laicizar-se, para as salas de banquete dos reis

* e dos nobres e para os meios académicos, e passando

finalmente, no tltimo quartel do século XVI, para os
palcos populares, em volta dos quais congregava
um auditério verdadeiramente nacional, composto de
todas as classes duma sociedade irmanada no tem-
peramento. Resta-nos agora examinar como o drama
verndculo, fundindo em si as correntes tradicional e
humanistica, adquiriu por tiltimo, nas mios dos pre-
decessores e contemporineos de Shakespeare, e acima
de tudo na sua prépria obra, o caricter eminente-
mente artistico que faz déle a maior gldria da Renas-
cenca inglesa. -



64 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

Uma vez dotados, finalmente, de instalagdo pri-
vativa, s6 faltava aos actores que os homens de
letras viessem em seu reférco, substituindo por pecas
melhor arquitectadas e de gosto literdrio os rudes
Interlidios e Moralidades com que tinham deliciado a
plebe. Foram as mesmas companhias que os chama-
ram para seu lado, e é assim que entre 1580 e 1590
aparece, mais ou menos ligado ao teatro piiblico, um
grupo de escritores de cultura e de talento, os seus
primeiros dramaturgos dignos de tal nome.

Atrairam-nos a nova profissdo os proventos mais
fdceis que esta lhes proporcionava e que, embora nao
muito elevados, sempre excediam algum tanto os que
podiam auferir dos livreiros, ao passo que davam
nova ocupagdo as suas penas dgeis e fecundas.

Nessa pléiade de autores ligados entre si pela
designagdo de universify wits ou «talentos académicos»,
—conquanto nio esteja provado que todos éles freqiien-
tassem Oxford ou Cambridge — encontramos de certo
modo os verdadeiros mestres de Shakespeare. Temos
portanto de nos demorar um pouco com a sua obra;
mas éles continuaram afinal, embora transmutando-as,
correntes literdrias anteriores, e por isso o nosso breve
estudo dessa obra tem de ser precedido pelo exame,
necessariamente mais sumdrio ainda, do desenvolvi-
mento do drama verndculo desde as primeiras comé-
dias e tragédias — ponto em que o deixamos.

O estudo da evolugio do drama isabelino € reco-
nhecidamente duma aproximagio dificil. Em primeiro
lugar assenta numa base precdria; das 2.500 a 3.000

Fragmento, bastante ampliado, do frontispicio da tragédia Roxana (1632),
mostrando um palceo isabelino.
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pecas em que se avalia a producgio dramadtica inglesa
entre @ acesso da rainha Isabel e o encerramento dos
teatros em 1642, cérca de trés quarfas -partes estdo
perdidas. Metade ndo chegou a imprimir-se; sé o0s
autores polemistas e académicos tiveram, até bastante
tarde, algum cuidado em fazé-lo. Quanto is dos teatros
populares, jd vimos que eram propriedade da compa-
nhia que as comprava, e a esta ndo convinha a sua
publicacdo, que as entregaria as suas rivais. S6 delas
se desfaziam em caso de crise econémica, como du-
rante as épocas de peste, ou por dissolugéo. Foi por
éste modo que chegaram algumas aos livreiros; doutras
vezes ainda eram obtidas por é&stes ardilosamente,
quer subornando algum actor, que dava o seu papel
e reconstituia de ouvido os das outras figuras, quer
por meio de notas estenograficas tiradas durante as
representacoes.

Depois, mesmo quanto ao material que nos resta,
novos embaracos se apresentam para encontrar-lhe
as directrizes. A cronologia é em grande parte incerta;
os autores sdo muitas vezes desconhbecidos, ou errd-
neas as atribuicGes subsistentes; os dados biogrificos
sdo em geral escassos; em bastantes casos sabemos
apenas um nome, ignorando tudo mais. Além disso
cada escritor tentava a mio em vdrios géneros e ma-
neiras, assim como era jd costume da época escreve-
rem-se pecas de colaboragio; e os manuscritos, por
seu turno, eram sucessivamente revistos e adaptados
ou pelos primitivos autores ou, mais freqiientemente,
ainda por outros. Por fim quanto a assuntos e trafa-

5



66 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

mento encontramos o miesmo cdos: comédia e tragé-
dia, realismo e romance, classicismo e nacionalismo,
todas as influéncias e modos se cruzam e se enredam
numa teia emaranhada, onde apenas, de espago a
espago, podemos seguir uma das linhas mestras.

No periodo que vamos considerar -todas estas
dificuldades se fazem largamente sentir. Dum modo
muito geral eis o que se pode reconhecer: entre a
corrente tradicional do Entremés e da Moralidade,
j4 entre si mais ou menos combinados, e a corrente
humanistica nascida nas escolas, deram-se freqiientes
e reciprocos fenémenos de inducio, que finalmente
fizeram eclodir um tipo mixto. A partir de certa época
acentua-se a influéncia do drama neo-cldssico estran-
geiro, e sdbretudo do italiano, ao passo que os temas
romanescos se tornam igualmente abundantes, recor-
rendo-se muitas vezes ao velho Chaucer e as crénicas
nacionais.

No seu aspecto mais lato o quinhio das influén-
cias cldssicas veio a traduzir-se numa maior regulari-
dade de construcido e na dignificacdo dos temas e do
tratamento. Dividiram-se as pecas em actos, o que for-
cava a cuidar da sua arquitectura, e tentou-se mesmo,
embora com manifesta relutincia, respeitar as unida-
des. Mas sob o ponto de vista do decorum 0s ganhos
foram consideravelmente maicres na tragédia do que
na comédia. E certo que nesta se adoptaram vérios
tipos latinos, o fanfarrdo, o pedante, o servo, etc., mas
anglicizando-os, e fundindo mesmo alguns déles com
os seus afins da tradigdo indigena, como o antigo «Vi-

A PLEIADE PRECURSORA 67

»

cio» das Moralidades; é certo também que as -gros-
serias e palhacadas se atenuaram alguma coisa. Con-
tudo o piblico ndo dispensava facilmenie o seu
alimento costumado, e o maior avanco, na comédia,
€ o da individualizacdo das personagens.

Na tragédia, porém, houve um verdadeiro renas-
cer, visto que as dramatizacdes das Escrituras, que
alids j4 se iam distanciando e imobilizando, se nao
prestavam a invencdo, e as Moralidades propriamente
ditas terminavam sempre necessiariamente pela vitdria
das forcas do Bem. Foi o humanismo que revelou o
verdadeiro espirito trdgico, embora sé os university
wits, assimilando-0 ao génio dramdtico inglés, lhe abris-
sem bem largas as possibilidades da scena. Como no
continente, 0 modélo primeiro e qudsi exclusivo, para
a tragédia, foi o de Séneca. Os crimes monstruosos,
gerando terriveis retribuicdes, como motivo trdgico, a
linguagem elevada e pomposa, e, entre os artificios
scénicos, a figura do «espectro», foram solidamente
integrados no novo drama; enquanto o coro, 0s men-
sageiros, conselheiros e confidentes, bem como as unij-
dadesde tempo e de lugar, cedo se viram vencidos
pelo antigo tratamento cronoldgico, recortando em
scenas uma histéria completa e apresentando no palco a
accgdo inteira, Jd4 vimos como, mesmo na tragédia eru-
dita, esta se figurava em pantominas no coméco dos
actos. De maior importancia foi ainda talvez essa ou-
tra concessdo ao gOsto popular, que levou a pouco e
pouco i mistura do jocoso e do herdico, como nas
antigas Miracle Plays e Moral Plays.



68 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

Na impossibilidade de concretizarmos cabalmente
as afirmagdes que deixamos feitas pela andlise, ainda
que muito sumdria, das pecas conservadas, limitar-nos-
-hemos a brevissimas referéncias a algumas das mais
representativas do progresso dramatico.

Na comédia, Ralph Roister Doister, de Nicolau
Udall, angliciza vdrios temas e tipos de Plauto; apre-
senta a divisdo normal em cinco actos, respeita as uni-
dades e € muito regular de construcio. Foi desempe-
nhada perante a rainha pelos alunos de Eton.

Gammer Gurtons Nedle, também de origem acadé-
mica, conquanto igualmente dividida em cinco actos,
é, pelo seu assunto e tom profundamente nacionais,
como que um interitidio que se sujeitou a técnica
humanistica. Jack Jugeler, pelo contrdrio, é uma adapta-
cdo de Plauto apresentando no seu tinico acto a estru-
tura do entremés. Sdo portanto j4 dois tipos da fusdo
cldssico-nativa.

Como exemplo, finalmente, da influéncia da comme-
dia erudifa italiana apresentaremos The Supposes, de

Gascoigne, adaptacdo de [ Suppositi de Ariosto, que

por seu turno se baseia em Plauto e Teréncio, mas
dando & intriga uma atmosfera italiana; esta peca tem
ainda o interésse de ser a primeira comédia inglesa
em prosa, como uma das suas versoes originais. E o
mesmo Gascoigne, com The Glass of Government, nos
pode ainda representar o influxo do drama humanista
holandés, da chamada série do Filho Prédigo, que se
mostrou prolifera em Inglaterra.

Quanto a tragédia, vimos em Gorboduc, de Sackville
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e Norton, um assunto nacional tratado 2 maneira de
Séneca, com regular diviszo em actos, coro, conselhei-
ros e mensageiros, exclusio do coémico e auséncia de
accao no palco. Mas frisamos também o significado
das suas dumb-shows ou pantomimas e Sidney expro-
bava-lhe o desrespeito das unidades de tempo e de
lugar. De Gorboduc nasce uma pequena série de tragé-
dias do seu tipo, origindrias, como ela, dos Colégios
de Direito de Londres, e em que figura igualmente o
romanesco, como em Gismond of Salern, tirada do
Decamerone de Boccaccio. E Gascoigne, pioneiro em
todos os géneros, também aqui tem uma Jocasta, pre-
tensa traducdo de Euripedes, adaptada de Dolce,

A par das tragédias, na evolugdo do drama, as
tragi-comédias, que correspondem aos drammi mesci-
dati italianos, em que assuntos seculares eram tratados
4 maneira das sacre rapprezentazioni. Damon and Py-
thias, de Ricardo Edwards, Mestre da Capela, é a sua
melhor representante; sem divisio em actos, nem
coro, nem espectro, etc., com a acgdo idda no palco
e o comico ligado ao sério, é contudo bem construida
e oferece copiosas influéncias cldssicas.

Encontramos, portanto, nas pegas mais cultas da
primeira mefade do reinado de Isabel, ora assuntos
cléssicos, ora assuntos romanticos e nacionais, tratados
quer ao modo erudito, quer ao nativo, tudo com varias
gradagoes; e verifica-se também que a maneira cldssica
predominou nos meios académicos e a tradicional nos
espectdculos da corte. Quanto ao repertério popular
antes da construcio dos teatros, pouco se conhece de
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seguro, e jd lhe indicamos as causas; entretanto sabe-se,
por certas pecas e referéncias contemporineas, que se
tratava de Interliidios e Moralidades, alids em plena
decadéncia, e que qudsi linicamente valiam perante a
plebe por certos artificios espectaculares, e pelas trua-
nices do cdémico ou clown da companhia, que, sob
qualquer nome, fazia o tipo tradicional do «Vicio».

Como exemplo de pecas com temas de origem
literdria, atribuidas ao drama popular anteriormente
aos teatros, apontam-se A Newe Enterlude of Vice,
Conteyninge the Historye of Horestes; Cambyses, que
também se dd significativamente como A Lamentable
Tragedie, mixed full of pleasant mirth; Patient Grissell,
recentemente recuperada (1907); Sir Clyomon and Sir
Clamydes, e a chamada Common Conditions, segundo
0 nome que nela assumia o «Vicio», mas que trata
das aventuras dum «Duque na Arabia». Estes tiltimos
titulos mostram-nos que nelas figuravam igualmente
os assuntos rominticos e cavaleirescos; e Estévio
Gosson, na sua obra Plays confuted in Five Actions,
escreve efectivamente, em 1579, que o Paldcio do Pra-
zer (de Painter: a maior das antologias de contos da
€poca, em grande parte vertidos dos « novellieri» ita-
lianos), o Burro de Ouro, a Histdria Etidpica, o Ama-
dis de Gaula e a matéria da Tdvola Redonda — e ainda
«comédias torpes em latim, francés, italiano e espa-
nhol» — tinham sido «saqueados a fundo para for-
necer as casas de espectdculos de Londres ». Era entre
as melhores destas pecas que a Corte escolhia para as
suas récitas, quando os actores foram de novo cha-
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mados a paldcio; e as contas do Mestre dos Festins
abundam em titulos romanticos de pecas que na sua
maior parte se perderam.

_Nos inicios do tltimo quartel do século, e a-pesar-
-dos progressos realizados, nada fazia prever para o
drama nacional o voo rdpido e fulgurante que iria
levantar. A tragédia académica qudsi estacidnara nos
seus moldes verbosos e frios; a comédia e a tragi-
-comédia de tipo mais regular definharam em logar
de se impdr; e o drama nativo, embora animado pela
accdo, arrastava-se no desconexo e na pobreza da
sua forma. S6 a construgdo e prosperidade dos
teatros, com a sua assisténcia mixta, tornaram final-
mente vidvel, conforme ji dissemos, a eclosio do
novo drama.

Pouco depois de os primeiros teatros abrigarem
as grandes companhias isabelinas aparece o grupo
dos university wits. Os nomes consagrados sdo em
nimero de sete: Lyly, Marlowe, Kyd, Greene, Peele,
Lodge e Nashe. Déstes os quatro primeiros sio os
que maior influéncia exerceram sobre Shakespeare;
e,ainda dentre éles Lyly e Marlowe, que cultivaram
respectivamente a comédia e a tragédia, sdo as figuras
literdrias de mais forte realce, cujos impulsos se fazem
sentir em qudsi todos os restantes. Com o seu advento
termina para o drama nacional a época do tatear in-
certo; foram os primeiros a ver claro o caminho e a
tomd-lo com auddcia, adoptando do teatro popular a
técnica tradicional, mas refinando-lhe os assuntos e
dando-lhes como vefculo superior quer uma animada
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prosa artistica, quer 0 verso branco até ai apandgio
das pecas académicas—e €sse préprio transfigurado
finalmente da sua rigidez primitiva.

John Lyly, que é dos primeiros também pela
cronologia, nao escreveu propriamente para os pal-
cos populares, mas sim para as companhias juvenis do
segundo Blackfriars e para os especticulos do paléd-
gio. Foi decerto o éxito das suas novelas e do manei-
rismo literdrio a que deu voga que fez déle por
algum tempo o dramaturgo favorito da corte; mas
nem por isso deixou de sofrer certas influéncias do
drama nativo, como na jungio do burlesco ao deli-
cado, nem, sobretudo, de por seu turno agir pode-
rosamente sobre o teatro publico.

J4 nos referimos ao seu eufuismo, para que se apon-
tam variados antecedentes, uns gerais e remotos, como
Cicero e certos estilistas latinos da decadéncia, outros
proximos, como a tradugido de Froissart por Lord
Berners e o Petife Pallace de Pettie. As suas caracte-
risticas principais sio o balanceamento regular de
palavras e de frases, em geral dispostas antitéticamente
e com o reférco da aliteragdo, a repeticio das ideias
sob formas diferentes, o recurso a preguntas retdricas,
as alusdes a histéria e mitologia clédssicas, e sObretudo
os intimeros trocadilhos, bem como o uso e abuso
de comparacdes tiradas duma histéria natural fanta-
siosa; mas os elementos oriundos, em tultima andlise,
de Plinio e de Plutarco devem ter-lhe vindo, curio-
samente, através de certos livros de Erasmo. Afecta-
coes andlogas ocorrem em vdrias épocas e literatu-

s,

A PLEIADE PRECURSORA 73

ras, gongorismo, marinismo, preciosismo, etc., e sdc
bem conhecidas na nossa prépria.

Désse estilo artificial e requintado, embora aqui
um tanto mais simples que nos romances, estdo reple-
tas as suas comédias, excepto The Woman in the Moone,
que € também a tinica em verso solto; tddas as res-
tantes sdo em prosa, alids entremeada de excelentes
liricas. Como estas ndo figuram nas edicbes primi-
tivas, mas so, pela primeira vez, na de 1632, tem-se
porém suspeitado que nao sejam da mesma autoria,
conquanto desde o inicio se exibissem nas represen-
tacOes. Sete das suas pegas, entre as quais se desta-
cam Campaspe, Endimion e Galathea, vio buscar os
seus enredos a mitologia ou as lendas cldssicas, por
vezes com um fundo de pastoralismo; algumas delas
encerram alegorias a sucessos contemporineos, em
geral com lisonjas a rainha. A oitava, Mother Bombie,
¢ uma comédia de intriga 2 maneira italiana.

Pelos seus temas e tratamento, bem como pelas
numerosas cangdes, as pecas de Lyly representam, de
certo modo, uma derivagdo do mémo; a duas delas
deu o seu autor o epiteto de «sonhos», o que imedia-
tamente nos recorda o Midsommer Night's Dream, a
cuja semelhanga com as masques da corte jd aludimos.
A contribuicio de Lyly para o desenvolvimento do
teatro estd especialmente no uso de uma prosa ele-
gante embora afectada, na substituicdo do humor
grosseiro pelo didlogo espirituoso da alta comédia, no
delinear do amor roméantico e no fundo de pastora-
lismo gue deu a algumas das suas pecas, ao que
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podemos ainda acrescentar o recurso ao fravesti como
parte integrante do enredo — um curioso fravesti duplo,
visto serem rapazes quem desempenhava os papeis
femininos. Mas falta-lhe em geral o poder de caracte-
rizagio e de vitalizagdo das personagens, tampouco se
distingue como construtor de intrigas e as suas pecas
falham igualmente por auséncia de acgio.

Marlowe e Kyd, os dois grandes impulsionadores
da tragédia, ttm de ser estudados a par; embora
Marlowe seja liteririamente muito maior, Kyd fem
igualmente um importante logar histérico, e veio
mesmo a exercer alguma influéncia sdbre aquele. As
suas primeiras obras sio respectivamente Tamburlaine
e a Spanish Tragedie, e constituiram os dois grandes
sucessos dramdticos antes de Shakespeare. Na Spanish
Tragedie, que tem talvez a precedéncia, encontramos
um éco muito deformado dos inicios da dominagdo
filipina em Poriugal. Trata-se duma peca com fortes
influéncias de Séneca, que o autor estudou cuidadosa-
mente, tendo também traduzido a Cornélie de Gar-
nier, que lhe segue a escola; mas na Spanish Tragedie
a acgdo desenvolve-se tbda na scena, 2 maneira inglesa.

Combinando o terror e a grandeza de motivo da
tragédia de Séneca com o modo de tratamento nacio-
nal — t6da a acc¢éo no palco, despresando as unidades
de tempo e de logar — Kyd, dotado dum talento espe-
cial para criar situagdes empolgantes e sustentar o
interésse dramadtico através de longas procrastinagdes,
inaugura nos teatros populares uma vasta série de
melodramas tendo como motivo principal a vinganca,
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e com certos outros caracteres mais ou menos comuns:
0 «espectro» intervindo na acgio, o «vildo» maquia-
vélico, as tiradas filoséficas e introspectivas, a loucura
verdadeira e simulada, uma representacdo figurada
dentro da peca, etc. Pertencem a éste tipo Tifus Andro-
nicus e o préprio Hamlef, e a ambas estas tragédias
se tem ligado também o nome de Kyd: o primeiro
Hamlet, a que se encontram alusdes desde 1587, seria
da sua pena, e Titus Andronicus, segundo alguns, nada
teria mesmo de Shakespeare, mas antes a colaboragao
de Greene ou de Peele. De Kyd € ainda provavelmente
a pega biblica Solyman and Perseda, que todavia nio
podemos, nem muito nos interessa, considerar nesta
breve apreciacdo; quanto a tragédia também andnima
intitulada The First Part of Ieronimo, embora desen-
volva os antecedentes da Spanish Tragedie, julga-se fer
sido composta mais tarde, ou pelo menos remodelada,
por algum seu imitador.

Marlowe, que nasceu no mesmo ano que Shakes-
peare e, secundo a tradicdo, foi morto aos 29 numa
rixa de taverna, deixou-nos uma obra notdvel sob
vdrios aspectos e prometedora de grandes coisas, ao
tempo em que o segundo mal tinha afirmado os seus
poderes excepcionais. O drama herdico Tamburlaine
the Great—que se funda em grande parte, através duma
versdo inglesa, na histéria do famoso pastor-guerreiro
scita pelo espanhol D. Pedro Mexia—¢é um intermindvel
desenrolar de scenas, estendendo-se por duas partes e
dez actos, e focando qudsi exclusivamente o protago-
nista, em longas tiradas de verso branco de prodigiosa
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elogiiéncia. O mesmo processo dramdtico se con-
tintia, embora atenuado e modificado por influéncias
de Kyd, nas suas pecas seguintes; e a-pesar-da infan-
tilidade de condugfio de certos enrédos, do recurso
ocasional a personagens de Moralidade, etc., a grandeza
de paixdo de cada uma das suas enormes figuras, a
embriagués do dominio (Tamburlaine), a séde escal-
dante do conhecimento e do prazer sensual (Dr. Faus-
tus) e o amor deslumbrado das riquezas (Jew of Malta),
-torna estas obras as mais representativas do espirito
ansioso e indomito da Renascenca: a virfz de Ma-
chiavelli. Mas no drama histérico Edward II j4 mesmo
a urdidura da intriga e a andlise dos caracteres sdo
tdo perfeitas que, se &le nos aparecesse anénimo, com
certeza ndo faltaria quem o atribuisse a Shakespeare.

Além do Edward II, que trds o seu nome, igual-
mente a critica tem julgado reconhecer a maneira e a
autoria de Marlowe em vdrias das pecas histéricas que,
cérca de 1585, comecaram a ter grande voga, algumas
das quais mais tarde revistas por Shakespeare; desi-
gnadamente nas que vieram a constituir a 2.2 e 3.2
parte da sua trilogia sébre Henrique VI, e ainda
talvez no Ricardo III. Quanto ao primitivo esbégo
da primeira parte daquela trilogia, é talvez de Peele,
ou de Peele e Greene conjuntamente; e de atribuicio
ainda mais dificil sdo outras chronicle plays anonima-
mente editadas. De Marlowe sio também um incom-
pleto Massacre at Paris, sdbre a S. Barthelemy, e uma
Tragedie of Dido, feita de colaboracdo com Nashe, que
nao atraem atencio especial.
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Para os seus temas exaltados e titanicos Marlowe
precisava duma forma condigna, e também neste
ponto éle foi revoluciondrio. Até entdo as pegas popu-
lares eram escritas em diversas medidas rimadas, em
geral de pouco ou nenhum valor; por outro lado o
verso solto das tragédias académicas entendia-se que
se devia manter sentencioso e frio, enquanto o seu
molde prosédico era da maior monotonia. Kyd e Mar-
lowe ousaram adoptar o verso branco nos teatros
pliblicos, mas foi éste verdadeiramente quem, insuflan-
do-lhe uma alma de poesia, conseguiu impor aos
auditérios populares, destituidos de qualquer precon-
ceito erudito, uma forma literdria cujo uso em breve
se tornou dominante.

E, do mesmo modo, quanto & sua propria contex-
tura, Marlowe realizou notdveis progressos, princi-
palmente nas pegas que se seguiram a Tambutlaine.
O verso solto fora antes déle como que uma tentativa
prosddica, irma mais velha dos ensaios de hexdmetros,
sdficos e outros metros cldssicos preconizados por
Sidney e pelo seu circulo e experimentados por
vérios; compunha-se qudsi mecanimente de dez sila-
bas alternadamente 4tonas e acentuadas, com uma
cesura monotona perto do centro e uma forte pausa
terminal. Pela maior variabilidade da cesura, pela
substifuicdo ocasional dos jambos por outras medi-
das, pelo uso de terminagbes femininas, e, sdbre-
tudo, pela continuacio das frases de linha para linha,
Marlowe foi-lhe dando cada vez mais uma vitalidade
e uma fluidez que até ai ninguém conseguira. E certo
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que para cada um déstes aperfeicoamentos se podem
apontar exemplos anteriores, e que, por outro lado,
éles estdo longe de ser constantes em Marlowe, e s6
em Shakespeare, e ndo ainda nas suas primeiras obras,
se encontram de um modo sustentado e perfeito; mas
com estas reservas necessdrias o facto é que Marlowe
teve tal merecimento que muitos criticos véem nele o
verdadeiro criador do verso solto inglés.

A Kyd, ou a Marlowe e Kyd conjuntamente, — e
ainda a outros, incluindo Shakespeare, mas com menos
probabilidade — se tem ainda atribuido o drama
doméstico Arden of Feversham, que, baseado num
crime da época, inaugura, cu € pelo menos a pri-
meira peca subsistente dum novo e interessante tipo
dramdtico, e se distingue pela sua penetracdo psi-
coldgica.

Quanto, por fim, a Roberto Greene, depois de se
ter mostrado adverso ds inovagBes marlowescas, e
em especial ao verso solto, vamos encontra-lo imitando
justamente, e até ao exagéro, o Tamburlaine, nas duas
primeiras dentre as pegas que dele nos restam:
Alphonsus, King of Aragon — Afonso I ou Afonso V,
nao se percebe bem qual—e Orlando Furioso, adapta-
¢do dum episédio de Ariosto.

Passa entdo a um novo tipo dramdticc em que
mais se notabiliza, e nas comédias Frier Bacon and
Frier Bongay, James IV e George-a-Greene (se acaso
esta, como parece, ¢ também da sua autoria), apre-
senta-nos assuntos nacionais ligados a episddios de
amor romanesco, sobre um fundo campesino; nestes
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iltimos pontos, e no recurso ao eufuismo, segue
entdo na esteira de Lyly. Ao contrdrio de Lyly, porém,
as suas pecas enchem o palco de acgdo, combinando
com felicidade vdrias intrigas; e é neste dom, bem
como na mistura equilibrada do cémico ao sério, e
sobretudo na melhor caracterizagio das personagens,
criando em especial graciosas figuras femininas, que
reside o seu maior interésse na histéria do drama.
Aos trés universitdrios restantes, mal os podemos
aqui citar. Peele, notdvel sobretudo pela dogura poé-
tica e pela variedade da sua obra, oferece para nds a
atracgio de lhe ser atribuivel, com bastante proba-
bilidade, uma Battell of Alcazar, em que alids se
ocupa largamente do aventureiro inglés Tomds Stukely,
que ali morreu ao servigo de D. Sebastido. Lodge tem,
de autoria segura, uma tragédia sdbre Mario e Scilla,
que jd se baseia, embora inabilmente, em Plufarco.
De Nashe, finalmente, nada possuimos de absoulto
valor ou significagdio no campo dramitico. Resta-nos
apenas recordar, de passagem, que todos éstes autores
cultivaram igualmente a prosa ou a poesia nio dra-
madtica. Entre estas suas producdes avultam o magni-
fico poema erdtico Hero and Leander, de Marlowe, os
romances de Lyly, Nashe, Greene e Lodge, e nume-
rosos panfletos de controvérsia e de crénica realista —
isto sem falar nas liricas semeadas pelas antologias e
por muitas das pecgas de qudsi todos. )
Resumindo: os precursores imediatos de Shakes-
peare fundiram com sucesso as correntes tradicional
e humanistica, e deram ao drama popular, dum modo
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bastante sustentado, o relévo literdrio. Aceitando todas
as deficiéncias scénicas dos teatros publicos, procura-
ram supri-las com o interésse da linguagem e a pompa
declamatéria, no que foram muito auxiliados pelo
talento dos actores do seu tempo, celebrado em vérios
documentos contemporineos. Na construgao conforma-
ram-se em geral ao método de apresentagdo crono-
l6gica duma histéria completa, mas acrescentaram-lhe
normalmente o interésse nos caracteres. Na mistura do
jocoso e do herdico encontrimo-los divididos; o mesmo
se diz quanto ao vefculo literrio. Mas quanto a dife-
renciagio do drama deixaram-nos, em conjunto, ini-
ciados qudsi tdodos os tipos que s€ nos deparam na
grande época, a que apenas Ben Jonson e Middleton
acrescentaram a comédia de cosiumes, € Beaumont e
Fletcher, com influéncias ibéricas, a tragi-comédia ro-
méantica. A comédia bucdlica e romanesca, a comédia
de intriga, o drama doméstico, o drama histérico na-
cional, a fragédia romana, as pecas herdicas, o melo-
drama sangrento, todos nos ficam j4 déste periodo de
preparagio; devendo contudo dar-se a classificacdo
precedente bastante elasticidade, de modo a abranger
sem custo certas espécies menos bem definidas, assim
como as constantes hibridagoes.

CAPITULO VI

~ WILLIAM SHAKESPEARE

A data em que Shakespeare nos aparece como
dramaturgo t0das estas vozes se iam jd calando. Lyly
Peele, Lodge e Nashe deixam de escrever para a scen;
por motivos diversos; Kyd, Marlowe e Greene mor-

- rem em plena carreira. A seu lado, por algum tempo,

ficam apenas os jornaleiros do drama, como Chettle e
Ml}nday ; € s6 qudsi ao dobrar do século que verda-
de1r?mente se afirmam Dekker, Marston, Chapman e
Benjamim Jonson, enquanto Middleton, Thomas Hey-
wood, Beaumont, Fletcher, Webster, e tantos outros
apenas emergem, ou iniciam a sua carreira, ainda um'
pouco mais tarde. Com alguns déles — como porven-
tura com certos dos university wits — terd Shakespeare
f:olaborado ; € se muitos o imitam ou lhe seguem os
impulsos, alguns exerceram também sbbre a sua arte
uma relativa influéncia. Essa influéncia foi porém bem
menor que a de Lyly, Marlowe ou Greene, qudsi se

6
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‘

resumindo a inflectir o curso geral dos seus assuntos
e modos, ponto a que oportunamente voltaremios.
Examinemos agora os elementos que o passado nos
legou para reconstituirmos a vida dessa dguia do
drama universal, em que o moribundo Greene, roido
de inveja, queria em 1592 ver apenas um «gralho»
enfeitado com as penas dos universitdrios.

O que se sabe de certo e positivo, acérca da vida
¢ da personalidade do dramaturgo?

O problema é duma atracgdo fascinante. Da lei-
tura da sua obra, todos nds, melhor ou pior, legitima
ou ilegitimamente, tiramos uma evocagdo mental da
figura daquele que foi capaz de a idear e de a reali-
zar. Até que ponto a permitem e suportam os dados
bibgréficos que sdbre &le possuimos?

Antigamente a histéria literdria, & mingua de
noticias coevas, aceitava com facilidade as biografias
de certos autores escritas muitos anos depois da sua
morte. Veio a investigagdo erudita e, por uma reacgéo
um tanto exagerada, houve, e hd ainda em muitos, 2
tendéncia para sé edificar sdbre a prépria rocha —
os documentos coevos, por inexpressivos oOu €scassos
que éles sejam; sObre as simples tradicbes deveria
guardar-se a mais rigorosa reserva. Finalmente, porém,
ante a pobreza dos resultados, alargou-se em geral o
critério, admitindo-se para muitas inferéncias mais
amplas um grau suficiente de probabilidade.

E o que se d4, também, com Shakespeare.

A primeira biografia desenvolvida ¢ a de Rowe,
acompanhando a sua edicio das obras do dramaturgo,
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de 1709 — 93 anos volvidos sdbre a morte déste. Fssa
biografia teve longos foros de autoridade. Os tombos
e arquivos, por seu turno, revolvidos de alto a baixo,
“tém cedido a pouco e pouco vérios documentos, que
decerto langam luz sbbre alguns passos da sua vida.
Certas mencdes contemporineas fornecem outros pon-
tos de referéncia. As suas prdprias pegas contém bas-
tantes elementos de aproveitar, condicionando em
especial a verosimilhanca da tradigio. Mas a biografia
de Rowe—a que os esforcos ulteriores, quanto a
tradicdes, j4 nada acrescentaram de substancial —
tem igualmente, em grande parté, a contraprova dal-
gumas noticias manuscritas, mais breves mas um
tanto anteriores, que éle nio deve ter conhecido; e
tudo isto desenha hoje, sobre o fundo, também cari-
nhosamente restituido, do meio em que viveu, um
vulto humano decerto compativel, senfo mesmo em
notdvel harmonia, com essa vasta obra que, desde
0 seu tempo, iraz o seu nome.

Vejamos entdo em primeiro lugar o que nos dio
os documentos coevos, devendo porém advertir-se
que é&stes mesmos oferecem as suas dificuldades. E
assim que o sobrenome de Shakespeare (Saksper,
Saxberd, etc.), ocorrente desde o sec. XIII, e freqgiiente
mais tarde em muitos pontos da Inglaterra, se apende
na sua época e regido natal a dois ou trés «William»,
o que naturalmente tem dado origem a confusdes: um
“dos seus homdnimos, por exemplo, foi soldado, e
julgou-se por algum tempo que se trataria do poeta.
O mesmo quanto a seu pai: houve dois John Shake-
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speare contemporaneos em Stratford, e ainda um ter-
ceiro nas proximidades; contudo aqui nao podem
restar dividas de ser o pai do poeta aquele que,
tendo atingido prosperidade e exercido sucessivamente
vdrios cargos na administragio local, até aos mais
elevados, por fim se nos apresenta em embaragos
econdmicos, ao tempo que seu filho William teria
uns treze anos.

Se acrescentarmos que védrios documentos apre-
sentados como coevos se tém vindo, em seguida, a
olhar como falsificagdes tardias, mas que, déstes mes-
mos, alguns se tém depois reabilitado como verdadei-
ros, ou se consideram apenas duvidosos, ver-se-ha
bem quantas dificuldades, por vezes, se deparam aos
investigadores — aqueles mesmo que pretendam lidar
unicamente com os documentos da época.

O material contemporineo permite-nos estabelecer
o seguinte quadro de efemérides:

1564 — Nascimento, em Stratford-upon-Avon.

1582 — Casamento (arquivo da diocese).

1583 — Nascimento duma filha (Stratford).

1585 — Nascimento dum filho e duma filha, gémeos (idem).

1592 — Publicagdo, em Londres, dum panfleto péstumo de Greene
com uma alusdo que geralmente se reconhece dirigida a
Shakespeare, como actor e autor dramético j4 de mereci-
mento. Um pouco mais tarde, desculpas do livreiro editor
do panfleto, Henry Chettle,

» — Neste ano e nos dois seguintes hi interdi¢des muito lon-
gas de representar nos teatros de Londres, devido a peste
bubdnica. (Ndo mencionamos neste quadro sendo as inter-
dighes maiores posteriores a esta data).

WILLIAM SHAKESPEARE 85

1593 — Publicagiio do poema Venus and Adonis, com dedicatéria
de Shakespeare ao conde de Southampton,

1594 — Publicagio do poema Lucrece, dedicddo igualmente a
Southampton, mas em termos que denotam o seu patro-
cinio amigo.

» — Primeira noticia de ter representado perante a corte (no
palicio de Greenwich), com a companhia teatral do Lord
Chamberlain (v. cap. IV).

» — A partir desta data sio publicadas, sem nome de autor,
virias pegas depois atribuidas a Shakespeare,
» — Também a partir desta data se encontram referéncias, por

vezes bem autorizadas e elogiosas, ds suas obras e, oca-
sionalmente, a qualidades pessoais (v, infra).
» -—A companhia de Shakespeare representa nesta épcca no
teatro de Newingfon Butfs e na estalagem de Cross Keys.
1595 — A mesma companhia representa, até 1598, no «Teatro»,
1596 — Estd morando em Bishopsgate, perto do « Teatro» e «Cor-
tinha» (v. cap. IV.).

» — Morte, em Stratford, do seu finico filho vardo.

» — Primeiro indicio de prosperidade material: carta pedindo-
-lhe um empréstimo de 30 libras.

» — John Shakespeare requere ao Colégic Herildico um bra-

240 de familia (concedido em 1599, sob nova instincia).

1597 — W. Shakespeare compra por £ 60 uma das melhores casas de

Stratford — New Place, chamada pelo povo a «casa granden.

» — Estd morando em Southwark, perto do teatro da «Rosa».

1598 — A companhia do Lord Chamberlain representa durante
algum tempo no teatro da «Cortinha».

» — A partir desta data so publicadas, isoladamente e in quarto,
muitas pecas com o nome de Shakespeare como autor
(v. cap. VIII, infra), algumas com vérias edigoes.

» — Também a partir desta data comegam a encontrar-se em
livros, em pecas e até em cartas familiares, alusdes a per-
sonagens e 2 fraseologia de obras draméticas suas, o que
atesta a popularidade das mesmas.

» — O universitirio Francisco Meres celebra-o na sua Palladis
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Tamiz como poeta e autor dramdtico, citando 12 pecas, e
aludindo aos sonetos, que circulam «entre os seus amigos

intimos».

» —Figura na lista dos principais actores que desempenham
uma pega de Ben Jonson (idem em 1603).

» — Indica¢des de valia social: virios seus conterrineos fun-

dam nele a sua melhor esperanga para a solugdo, na corte,
de certas pretensdes locais, por fim atendidas.

1599 — E co-proprietirio do novo teatro do sul de Londres, o
famoso « Globo» — o primeiro possuido em parceria,

» — Publica¢dio, sob o nome de William Shakespeare, dum
livro de versos, The Passionate Pilgrime, em que apenas
cinco composi¢des sdo suas, Tanto éste livro como algu-
mas pegas publicadas em anos posteriores (e mesmo uma
anterior) com o nome por extenso ou apenas com as iniciais
W. S., representam a exploragdo da sua fama por livreiros
sem escriipulos.

1601 — Rebelido malograda do Conde de Essex; o Conde de
Southampton é encarcerado na Torre de Londres até i
subida ao trono de Jaime I.

» — Morre, em Stratford, o pai de Shakespeare,

1602 — Aquisi¢io, por £ 320, de 107 geiras de terra perto de
Stratford, e de mais outras propriedades em Stratford.

1603 — Jaime I, recentemente proclamado, toma sob o seu patro-
cinio a companhia de Shakespeare, cujos actores assu-
mem, por ésse facto, o cargo palatino de Mogos.da Real
Camara (v. cap. IV.).

» — Neste ano e no seguinte, longos periodos de encerramento
dos teatros populares, devido a peste.

1604 — Estd morando em casa dum huguenote francés que se refu-
giara em Londres, cabeleireiro de teatros.

1605 — Compra, por £ 440, os foros duma boa parte de antigos
bens eclesidsticos entregues a Corporagio (instituicao admi-
nistrativa) de Stratford, pelo praso de 31 anos que fal-
tava para a sua expiragdo.

1607 — Casamento da filha mais velha.
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1608 — Morte da mae de Shakespeare.

» —E-lhe distribuida, quando se forma a respectiva parceria,
uma cota na propriedade do teatro «particular» de Black-
friars (o segundo: v. cap. IV), alugado até entio a uma
companhia infantil.

1608 — Neste ano e no seguinte, longas interdigbes de representar
nos teatros populares, devido & peste.
1609 — Sdo publicados, surrepticiamente, os seus sometos, jun-
tamente com o poema apdcrifo (?) A Lover's Complaint.
1613 — Compra uma casa em Londres, junto do teatro de Black-
friars (alugando-a em seguida), e mais propriedades em
Stratford.
» — Arde o teatro do «Globo», sendo em breve reconstruido.
1616 — Casamento da filha mais nova.
» — Morte do poeta, em Stratford (23 de Abril).

1623 — Publicagdo, pelos seus antigos camaradas Heminges e
Condell, da primeira colectinea das suas obras (o 1.° Fdlia).

1630 — A partir desta data, e ainda durante o sée. XVII, hi bas-
tantes referéncias a Stratford como tendo sido o bergo do
«famoso» (epiteta quisi constante) poeta William Shake-
speare, «gléria do teatro inglés» (Phillips, 1675).

Como se vé, se os documentos coevos, absoluta-
mente seguros, sio realmente escassos para o que
ambicionariamos conhecer, j4 nos fornecem, entre-
tanto, uma idea da sua carreira: actor e autor cele-
brado, cuidando dos seus interésses materiais, e ele-
vando-se a prosperidade. Muito mais que a sua ri-
queza material, porém, nos interessa a opuléncia do
seu espirito; e um ponto essencial, a sua educagio,
fica inteiramente no escuro nos documentos da época.

As indicagtes biogrdficas registadas posterior-
mente 4 sua morte contém-se nalguns livros publi-
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cados durante os séculos XVII e XVIII, sobretudo
durante o primeiro, e nalguns manuscritos do mesmo
periodo, mas que s6 foram descobertos, ou pelo menos
divulgados, muito mais tarde. E as tradigdes reco-
lhidas — que, antes de mais nada, tém de ser com-
pativeis com os dados coetineos, incluindo os que
resultam do estudo do meio, e com a prdpria obra
— podem merecer-nos tanto mais crédito quanto
melhor se conhecerem o escriipulo e a probidade de
quem as registou e os intermedidrios por que pas-
saram. O antiqudrio Aubrey (1624-1697), por exem-
plo, que deixou um manuscrito sobbre as Vidas de
homens eminentes, além de ter estado em Stratford por
volta de 1662, obteve grande parte das suas notas
acérca do dramaturgo dum vélho actor, William Bees-
ton, a quem Dryden chamava significativamente a
«Crénica do palco»; éste Beeston era filho doutro
actor, Cristopher Beeston, que pertencera & companhia
teatral do Lord Chamberlain, e recebeu ainda infor-
macdes dum terceiro actor, John Lacy. Aubrey é, desde
0s seus dias, acusado de excessivamente crédulo, mas,
quanto a Shakespeare, o seu depoimento parece dum
modo geral aceitdvel.

Quanto a Rowe, cuja exactiddo se tem podido
comprovar em vdrios pontos, embora nio deixe de
claudicar em outros, recorreu também principalmente
a um actor, Thomas Betterton (1635-1710), que
intérprete afamado de Shakespeare, se tinha inte-
ressado pela sua biografia, indo de propdsito a Strat-
ford, por volta de 1690, a colher elementos, e obtendo

o
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outros do poeta William D'Avenant (1606-1668), filho
dum estalajadeiro de Oxford, em cuja pousada Shake-
speare descansava nas suas viagens entre Stratford e
Londres. Ora éste D'Avenant, que era talvez afilhado
do poeta, daria a entender (segundo Aubrey e outros)
que lhe estava ainda mais intimamente ligado; j4 aos
12 anos escrevera uma ode em sua memdria, e alte-
rara a grafia do nome de seu pai, Davenant, para o
relacionar com o rio Avon. A critica moderna desaprova
esta lenda; mas, seja como for, o certo é que, tendo
10 anos quando Shakespeare morreu, e tratando
de perto, mais tarde, com muitos dos seus antigos
amigos e camaradas, bastante se empenhou em reco-
lher informagdes a seu respeito, dizendo-nos Rowe
expressamente que so aceitava a veracidade de deter-
minada noticia por saber que féra por éle contada.
E o mesmo Rowe regeitou doutras vezes, como vere-
mos, algumas anedotas que lhe ofereceram.

Vejamos pois como a tradigdo, devidamente criti-
cada, nos permite preencher algumas das mais impor-
tantes lacunas do nosso esquema biogrifico.

Segundo Rowe, Shakespeare freqiientou a escola
piiblica de Stratford-upon-Avon, onde aprendeu «o
pouco latim que sabia». Adiante voltaremos mais deti-
damente a éste ponto.

O mesmo Rowe nos diz ainda que, tendo o pai
de Shakespeare caido em maus dias, e vendo a sua
prole ‘muito aumentada, foi obrigado a retird-lo do
estudo (embora o ensino fdsse gratuito) para o ajudar
nos seus trabalhos.
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A-pesar-da existéncia de numerosos documentos
que mostram Jodo Shakespeare sucessivamente envol-
vido, desde 1578, em determinados embaragos econo-
micos, investigacdes muito recentes dio ésses documen-
tos como mal interpretados. O assunto, porém, ainda
aguarda a sua decisdo.

Segundo Aubrey, que o teria ouvido de <alguns
vizinhos» de Shakespeare quando da sua visita a Strat-
ford, éste fora, ainda novo, ajudante de seu pai, que
teria 0 negécio de carniceiro; e acrescenta o detalhe
pitoresco de que Shakespeare, ao ter de matar um
vitelo, o fazia pomposamente, e com um discurso.
Segundo um certo Dowdall, que em 1693 ouviu sébre
o dramaturgo um velho escriturdrio da pardquia de
Stratford, William Castle (nascido em 1614), foi por
seu pai o ter colocado como aprendiz dum carniceiro
que Shakespeare fugiu para Londres. Esta noticia seria
mais vidvel, porque sé em Aubrey é dado o pai de
Shakespeare como carniceiro, embora se lhe atribuam
varios ramos de comércio; mas sdbre a ida para
Londres hd outras tradigdes.

Segundo Ricardo Davies, vigdrio de Sapperton
(+ 1708) confirmado, com mais minticias, pela bio-
grafia de Rowe, Shakespeare, caindo em md compa-
nhia, teve de fugir para Londres as perseguicdes de
um fidalgo da regido, em cujo parque cagava furtiva-
mente. Tendo sido surpreendido e punido com bas-
tante dureza, compds entio uma balada atacando ésse
magnate, pelo que foi de novo procurado. Existem de
facto uns versos contra um «juiz de paz» Lucy, que
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Oldys (1696-1761) e Capell (1713-1761) informam
terem sido coligidos dum Thomas Jones, que vivia
perto de Stratford e morreu em 1703 com mais de
90 anos: mas a maioria dos bidgrafos ndo julga €sses
versos auténficos. H4 também em duas pegas de
Shakespeare uma personagem, Justice Shallow, em que
segundo muitos éle caricaturou o seu perseguidor,
Sir Thomas Lucy; outros porém supoem que & apro-
ximacgdo das duas figuras, tardiamente feita, € que deu
origem a lenda.

Seja como for, nem Dowdall, nem Davies, nem
Rowe nos dio elementos para datar a partida de
Stratford. Das indicagdes do primeiro parece comn-
cluir-se que seria bastante cedo. Aubrey, que néo relata
éste incidente, diz que Shakespeare, «naturalmente
inclinado 4 poesia e a representar», foi para Londres,
«supde», cérca dos 18 anos; seria entdo pelas alturas
de 1582. E o ano do seu casamento, a que Rowe
tambéri se refere ; mas, segundo se depreende da sua
biografia, a saida para Londres seria algum tanto
posterior ao casamento. E verdade que Aubrey tam-
bém nos informa, sob a garantia de Beeston, que
Shakespeare desempenhou ainda o cargo de mestre-
-escola rural,

Quanto aos inicios da sua vida na capital, a tra-
dicdo é insegura: sio os chamados «anos perdidosa.
H4 uma lenda registada desde 1748, e publicada nas
Vidas dos Poetas (1753), atribuidas a Teophilus Cibber,
mas que sdo de facto da pena dum tal Roberto Shields,
lenda que viria de Betterton e D’'Avenant, pela qual
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éle teria primeiro encontrado emprégo segurando as
montadas dos nobres a porta dos teatros, organizando
mesmo, segundo o Dr. Johnson (1765), um grupo de
rapazitos por sua conta nesse servico. Sabe-se (pelo
mesmo Shields) que os seus editores e bidgrafos Rowe

e Pope conheceram esta lenda, mas, fosse porque fosse,

nio a utilizaram. Rowe diz-nos que éle entrou no teatro
por um ecargo muito baixo», e outras versdes porme-
norizam: criado (Dowdall) ou ajudante de contra-regra
(velha tradicdo teatral, registada por Malone, editor
~de Shakespeare, em 1780).

Finalmente a partir desta época a tradicio pouco
nos adianta quanto aos incidentes da sua vida. Rowe
diz que Shakespeare recebeu do Conde de Southam-
pton eprovas invulgares de favor e de amizade», e
que éste lhe dera duma vez mil libras para uma
compra que pretendia fazer; é esta porém a noticia
que, segundo jd referimos, éle sé reproduz sob a
autoridade, que lhe garantiram, de Sir “William
D'Avenant, e a critica actual nega assentimento a tdo
elevada dddiva. O seu contemporineo Chettle (o
mesmo que, em 1592, apresentara desculpas pelo
folheto de Greene) alude, em 1603, ao apréco em
que a rainha Isabel, recem-falecida, tinha o actor-
-dramaturgo, e o mesmo faz Ben Jonson, em 1623,
ligando j4 ao de Isabel o nome de Jaime 1. O livreiro
Lintot, em 1710, fala também duma «carta amistosa»
que Jaime I teria dirigido a Shakespeare, e que «uma
pessoa de confiancas vira nas mées de D'Avenant.
E do resto da vida do dramaturgo as tradigdes
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mais interessantes e verosimeis sdo as de que, nunca
tendo deixado de visitar Stratford, pelo menos uma
vez em cada ano (Aubrey), se retirou para a sua terra
natal alguns anos antes de morrer, deleitando-se com
a conversa dos amigos e cultivando relacdes com a
nobreza das visinhangas (Rowe). QOutras informagdes
sobre é&ste periodo vem-nos do rev. John Ward, que
foi vigdrio de Stratford desde 1662, e de quem pos-
suimos um livro de lembrancas de entre 1661 e 1663;
Ward ouvira que Shakespeare se retirou para Stratford
in his elder days, fornecendo ao teatro duas pegas por
ano, o que lhe permitia gastar 4 razdo de mil libras
também anualmente, E éle ainda que nos aponta a
causa da «febre» que levou Shakespeare a2 morte: uma
«refiniio alegre» com Drayton e Ben Jonson. Ricardo
Davies, finalmente, informa que éle «morreu papista».
A ambas estas tltimas noticias, alids verosimeis, falta,
porém, confirmacéo.

Demordmo-nos com a citagio de certos relatos
menos importantes para evidenciarmos bem como as
tradigdes, em grande parte registadas independen-
temente, embora possam divergir nos pormenores, Se
amparam fodavia umas as outras e nos dido uma
impressdo total concordante; e também para mos-
trarmos como, em regra, as suas origens sdo conhe-
cidas, remontando umas a prépria vida do poeta,
outras a tempos ainda préximos. Interessam-nos em
especial as que respeitam 4 mocidade de Shakespeare;
e a sua passagem pela escola local, seguida de uma
juventude exuberante que, se o levou a trabalhos, lhe
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deu também riquezas de observacdo dos homens e o
impeliu para o seu grande destino, sdo pontos que se
podem considerar assentes, tanto mais que, como
veremos no préximo capitulo, a sua prépria obra lhes
traz confirmagdes.

Examinemos agora até que ponto a tradigdo, com-
binada com as referéncias dos- contemporineos, nos
permite formar uma idea das suas qualidades pessoais,
do seu mérito como actor e das suas idiosincrasias
como poeta e dramaturgo.

Do seu fisico diz-nos Aubrey que éle era a handsome,
well shap't man; e o poeta John Davies (de Hereford),
escreve, em 1610, que o vira fazer papeis de rei —
para o que necessitava sem diivida duma boa aparén-
cia e duma voz bem timbrada. A iconografia ndo nos
presta grande auxilio. H4 de-certo bastantes retratos
em gravura, em miniatura e a dleo, dois bustos, e até
uma pretensa madscara colhida no leito da morte; mas
de todas as efigies, com flagrantes dessemelhancas,
nenhuma se pode datar com certeza como feita em
sua vida, conquanto algumas nao lhe sejam muito pos-
teriores. Ben Jonson elogia a parecenga da gravura de
Droeshout, publicada no primeiro Fdlio, mas serd por
uma convencio poética. D'Avenant possuia um retrato,
que, segundo Oldys (1696-1761) ouviu, fora pintado
por Ricardo Burbage, camarada de Shakespeare, de
quem se conhece uma obra similar auténtica e de
valor artistico; &sse retrato existe; entretanto ¢ ainda
noutro que nos aparece a legenda «Gul. Shakespear,
1597. R. B.» Mas as origens da maior parte dos
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retratos e bustos, excepto a gravura de Droeshout
e o busto do seu timulo na igreja de Stratford,
ambos bastantes grosseiros, sdo ainda muito proble-
mdticas. Alguns prova-se serem tardios; e quanto 2
maéscara, estd longe também de se poder considerar
auténtica, Ndo falamos j4 das numerosas falsificagdes
averiguadas de retratos <antigos», nem das também
numerosas e confessadas obras de imaginagdo: qua-
dros, estdtuas, etc.

Da sua pena hd seis assinaturas em documentos
legais, as palavras By me do testamento, e, ponto.
ainda debatido, talvez uns 148, ou mesmo 170 versos
do manuscrito da peca Sir Thomas More, cujo original
deve ser de Munday, mas com alteragdes em quatro
ou cinco caligrafias diferentes. Verifica-se que Shake-
speare usava o antigo talhe de letra inglés, e ndo o
italiano, recentemente introduzido; é uma indicagdo
de que teria aprendido a escrever na provincia.

Quanto as suas qualidades histridnicas pouco se
conhece. Chettle, nas suas desculpas de 1592, afirma
0 Shake-scene do panfleto de Greene <excelente»
na sua profissdo; e Aubrey ouvira a Beeston que éle
representava exceedingly well. Ja vimos que desempe-
nhava papeis de <rei»; Rowe atribui-lhe igualmente
o do «espectro» do Hamlef como sendo a sua maior
criagdo, e fazia ainda talvez o velho Adam de As You
Like It (Oldys). No Félio de 1623 o nome de Shake-
speare encima a lista dos «principais actores em todas
estas pecas», mas, como no caso das duas pegas de
Jonson em que se sabe ter representado, ignora-se
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que papeis lhe competiam na distribuigdo. De dois
dos seus sonetos parece depreender-se, no entanto, que
se envergonhava da profissio a que se via forgado.

Sbbre o seu cardcter e dons de espirito, Chettle,
em 1592, afirma-o recto e urbano, acrescentando que
vdrias pessoas de categoria igualmente lho certifi-
caram, Também jd de sua vida os epitetos de sweet
(no optisculo Polimantein e na peca académica The
Return from Parnassus, ambos de Cambridge, 1595
e 1600), friendly (no prefdcio dum poema de Scolo-
ker, 1604), e good (num epigrama de John Davies, de
Hereford, c. 1611), aparecem ligados ao seu nome; e
se 0 primeiro se poderd olhar como equivalente aos
de sugred, mellifluous ou honey-tongued com que vérios
se lhe referem sob o ponto de vista literdrio, os dois
tiltimos tem um ar acentuadamente pessoal. Ben Jon-
son, que dirige a ode do Fdélio de 1623 To the
memory of my beloved, the Author, Mr. William Shake-
speare, no corpo da mesma chama-lhe gentle, epiteto
depois consagrado pelos séculos fora.

Segundo afirma Rowe, foi devido & intervencdo
criteriosa e amiga de Shakespeare que Jonson, ainda
desconhecido, viu representada a sua primeira pega;
e @ste, nas Discoveries, publicadas em 1641, es-
creve ainda que «estimava o homem e honra a sua
memoria, salvo ao ponto de idolatria» e que éle era
«realmente probo e duma natureza aberta e franca».
E Thomas Fuller, no seu livro de 1662 sdbre os
Notdveis de Inglaterra, depois de nos ter dito que «o
seu temperamento era sobretudo jocoso e propenso a

A e S

O busto de Shakespeare da sua edicula tumular
ha igreja de Stratford-upon-Avon,
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alegria», refere-se por tradicdo aos numerosos torneios
de espirito entre Shakespeare e Ben Jonson, em que
o primeiro, semelhante a um ligeiro barco de guerra
inglés, levava facilmente de vencida o segundo, pesado
como um galedo espanhol. Tudo assim parece auforizar
as palavras de Aubrey, de que éle «era de muito boa
companhia, e dum espirito muito pronto, agraddvel e
facil», bem como as de Rowe: «era um homem de
bom natural, de grande afabilidade e companheiro
encantador».

Quanto, finalmente, 4 sua actividade literdria, hd
em primeiro lugar, desde a sua vida, bastantes re-
feréncias encomidsticas, conforme jd apontamos, e que,
sob o ponto de vista biogrifico, valem sébretudo —
mesmo as que lhe sdo pdstumas-—quando partem de
contemporineos, que ndo desligavam por certo a obra
do seu autor. Sem falar em uma ou duas alusdes do
grande Spenser, para muitos duvidosas, Meres (1598)
compara-o a Plauto, Ovidio e Teréncio; Drayton (1594),
Barnfield {1598), Harvey (1598) e Weever (1599), entre
outros, elogiam em particular os seus poemas; Ricardo
Carew, nas Remaines de Camden (1603), coloca-o a
par dos maiores nomes literdrios da Inglaterra; o dra-
maturgo Webster (1612), apontando os seus modelos,
celebra também a «muito feliz e copiosa indiistria »
de Shakespeare, Dekker e Thomas Heywood; éste
mesmo Heywood (15757-1650), o erudito John Hales
(1574-1656) e o poeta William Basse (¥ 1632) con-
tam-se entre os seus mais ferventes admiradores; etc.
E justo advertir-se que alguns dos escritores citados

7
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sio de segunda ou terceira ordem, que por vezes
Shakespeare é agrupado com figuras de somenos valor,
e que o seu nome falta mesmo em certas enumeracoes
dos escritores mais notdveis da época, como as de
Wither (1613) e de William Browne (1616); mas isto

apenas quere dizer que a sua verdadeira grandeza ndo - -

foi entdo geralmente reconhecida.

O Félio de 1623, depois da dedicatéria de Hem-
inges e Condell aos «mui nobres e incompardveis
irmaos» condes de Pembroke e de Montgomery, e da
sua alocuciio «A generalidade dos leitores», traz igual-
mente clogios em verso dos letrados Leonard Digges,
Hugh Holland e [[asper] M[ayne| — alids também mino-
res—e do seu rival Ben Jonson. Era o costume do
tempo; mas Jonson, cujo entusiasmo nao pode ser intei-
ramente artificial, diz, enire outras coisas, que Shake-
speare excede os dramaturgos gregos e latinos, citando
um a um todos os maiores; que, sendo a alma da sua
época, ndo pertence, todavia, apenas a uma época, mas
sim a todos os tempos; que tddas as scenas da Europa
devem, por éle, homenagem a Inglaterra, e que a sua
supremacia nio lhe vem apenas duma natureza poética,
mas da sua arte, ponto sdbre o qual insiste. E certo que
mais tarde éle parece desmentir-se a éste respeito, como
Veremos, mas néo precisaria aqui de tomar tanto calor,
se nio houvesse nas suas palavras alguma sinceridade.

Além dos elogios encontramos, contudo, também
algumas informagoes, embora poucas e imprecisas,
sdbre os seus métodos de trabalho, a sua cultura e a
sua «artes. Aubrey diz que Ben Jonson e Shakespeare
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«anotavam dia a dia as estravagincias dos homens».
Jonson, nas Discoveries (1641), recorda ter ouvido
muitas vezes aos actores que Shakespeare «nunca ris-
cava uma linha», o que Heminges e Condell j4 garan-
tiam no Fdlio de 1623: «0 espirito e a mdo caminha-
vam juntos; o que pensava, exprimia-o com tal facili-
dade que mal encontramos uma emenda nos seus
papeis». E os criticos Dennis e Gildon referem, nos
principios do séc. XVIII, que as Alegres Comadres foram
escritas por ordem da rainha Isabel, que lhe pediu um
Falstaff amoroso, em menos de duas semanas.

Ben Jonson afirma, no seu poema liminar do Félio,
que Shakespeare sabia «pouco latim e menos grego»;
Aubrey contesta quanto ao latim, pois que €le préprio
teria sido mestre, J4 vimos o que diz Rowe. Fuller
(1608-1661) escreve que o seu saber era muito pe-
queno, e que a natureza supria nele a arte, e o rev.
Ward regista igualmente a tradicdo de que éle era
«um génio natural, mas sem arte nenhuma»; contudo
a palavra art tinha também a acepcdo de «saber»,
Mas o testemunho de Jonson é suspeito por partir dum
erudito; e quanto aos de Ward e Fuller, e a outros
semelhantes, devem traduzir apenas impressdes vagas,
sendo uma opinido generalizada, baseada provavel-
mente na mesma fonte. Jonson, com efeito, a-pesar-de,
no Félio, elogiar a- «arte» de Shakespeare, dissera a
William Drummond (Conversations, 1619), que lhe fal-
tava «arte», e explana mais tarde a sua opinido no
Timber, or Discoveries : «[Shakespeare] tinha uma exce-
lente fantasia, belas ideas e graciosas expressdes; déle
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manando com tal facilidade, que por vezes fora neces-
sério que o detivessem: Sufflaminandus erat, como
Augusto disse de Hatério. Dispunha de talento; prou-
vera que dispusesse também de dominio sobre élex».

Eis portanto, em resumo, e deixando algumas ane-
dotas e alusdes menos importantes, o que os documen-
tos e referéncias da época, e a tradi¢do, nos dizem a
respeito de Shakespeare. E, temos de repeti-lo, de-certo
muito pouco em relagdo ao que ambicionariamos conhe-
cer; e contudo sabe-se mais de Shakespeare do que
de qualquer outro escritor seu contemporéneo, excepto
talvez Jonson. O professor Saintsbury, que, escrevendo
o capitulo sdbre o dramaturgo na Cambridge History of
English Literature, ¢ de particular severidade para com
o material biogréfico, afirma no entanto absolutamente

provados éstes dois pontos: «que um William Shake-

speare, de Stratford-on-Avon, foi, como homem de
letras, realmente o autor de, pelo menos, a maior
parte da obra que cotre agora sob o seu nome, € que,
como homem, foi estimado e respeitado por quadsi
todos os que o conheceram». Ora muitos bidgrafos
sio bastante mais optimistas, aceitando como boa
grande parte da tradicdo.

Resta-nos, porém, ver ainda se com o estudo do
meio e da obra — embora aqui nasgam dificuldades
de certo péso — logramos substancializar um pouco
mais a figura evocada. E ao que nos propomos no
capitulo seguinte.

CAPITULO VII

SUBSIDIOS E CONJECTURAS

A andlise da obra de Shakespeare e o estudo dos
meios sociais em que poderd ter vivido, antes e depois
de sair de Siratford, permitem, em primeiro lugar,
contraprovar as tradicdes, interpretar os documentos
coevos e esclarecer, em suima, tdda a biografia; mas
tém igualmente originado uma legido de conjecturas,
que, todavia, ndo poderiio assumir pleno valor enquanto
nio encontrarem o terreno sélido das provas. Antes
porém de abordarmos o assunto, convém afastar algu-
mas questdes preliminares: Qual é exactamente a obra
de Shakespeare? Até que ponto serd licito procurar
nela indicagdes biogréificas? E que idea nos habilita
a formar da sua cultura?

Vejamos a primeira. Sem falar de certos poemas
nio dramdticos, bastantes pecas, com efeito, lhe tém
sido atribuidas desde os seus dias, que se nio incluem
no canon habjtual; além disso, dados os processos de
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revisio e colaboragdo da sua época, é perfeifamente
possivel, e muito se trabalha hoje em o averiguar, que,
miesmo nas geralmente aceites como suas, bastante haja
que nao provenha da sua pena. '

O assunto requere tratamento especial, mas, ante-
cipando-lhe as conclusdes, diremos gque nao se nos
oferece ainda nenhuma alternativa segura a de acei-
tarmos na integra o texto corrente das edicdes moder-
nas, que qudsi nada varia de umas para outras. Com
efeito, as pegas que nelas ndo figuram sao, pelo menos,
de muito discutivel atribuicdo a Shakespeare; por outro
lado, s6bre a genuinidade do texto das que 14 se encon-
tram, ndo estamos ainda, em regra, nos cascs de acei-
tar como decisivo o que se tem escrito.

E o problema perde também acuidade ao consi-
derarmos a segunda questdo — até onde € legitimo
buscar na obra de Shakespeare elementos biogréficos,
reflexos das suas opinides, ou intuigdes da sua psicolo-
gia: trata-se indubitavelmente dum terreno perigoso.
O exemplo de Greene é frisante: se n#o tivéssemos
os seus panfletos e ndo soubéssemos da sua vida dis-
soluta, que idea tdo diferente nio fariamos déle
apenas pelas suas comédias e novelas! Ainda mesmo
quando as pegas parecem confirmar uma tradigdo
aceitdvel, as dtividas surgem, como no caso dos
veados de Sir Thomas Lucy, a quem € dificil ndo
reconhecer no juiz Shallow do Hemrigue V e das
Alegres Comadres: pois ndo se provou jd, e depois
desprovou, que éle nio podia ter tido veados? E
é também ao estudo da obra que vao buscar apoio as
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vérias heresias sobre a autoria das pegas, entre as quais
se destacam quatro: as que as atribuem a Bacon, ou
aos condes de Rutland, de Derby ou de Oxford.

Tomando por base, e nem sempre, alguma alusdo
contemporanea a trabalhos literdrios secretos, ou entdo
maravilhosos criptogramas, tantas e téo artificiosas coin-
cidéncias nos sio apresentadas a favor de cada teoria,
coincidéncias entre o contetido das pecas e a vida de
cada um dos substitutos propostos, que, mesmo quando
ndo houvesse elementos bastantes para as julgar de
Shakespeare, a tinica conclusio a tirar seria a da fali-
bilidade extrema dé&stes irabalhos. Mas na verdade a
critica séria ainda ndo lhes encontrou fundamento.

De duas maneiras extremas se tem feito a interpre-
tacdo biografica da obra de Shakespeare. Uns, os mais
ambiciosos, julgam encontrar freqiientemente nos poe-
mas e nas falas das suas personagens elementos sub-
jectivos, buscando, pelo menos, na sequéncia da obra a
evolugdo do seu espirito; outros, mais modestos, conten-
tam-se com surpreender-lhe preferéncias ou antipatias
constantes, e nelas o substractum da sua personalidade.

A primeira tendéncia contrapdem-se dificuldades
considerdveis. Seria evidentemente tdo absurdo atribuir
3 vida de Shakespeare lances andlogos aos das suas

_ personagens, nem que fdsse apenas das maiores, como

emprestar-lhe os sentimentos que elas exteriorizam;
por outro lado é f4cil encontrar nas suas pegas, sGbre
uma dada questdo, opinides divergentes, sendo anta-
gbnicas. Além disso a prépria data de composicdo das
suas obras ¢ fruto de conjecturas, embora tenhamos
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por vezes a da sua publicagdo ou registo, e a da repre-
sentagdo dalgumas pecas. Quanto, porém, a éste tiltimo
ponto, e deixando para outro lugar a indicacdo dos
processos pelos quais se chegou a determinar a sua
ordem provdvel, o obsticulo é bem menor, visto que
ela se encontra jd estabelecida, nas suas linhas domi-
nantes, em termos de nido oferecer diividas.

E sem divida alguma significativo que o mais
psicélogo dos grandes poetas ingleses modernos,
Roberto Browning, recusa afoutamente a possibili-
dade de tirarmos da obra de Shakespeare quaisquer
indicacdes definidas. Este julgamento pode ser aceite
dum modo genérico; € claro que a experiéncia pessoal
forma sempre a base da criagdo literdria, mas incluindo

a observagio reflectida e simpitica de transes por-

outrem sofridos, o que é diferente. Resta portanto,
como a nossa melhor esperanca, o éxito da segunda
corrente acima indicada; como veremos o impersona-
lismo de Shakespeare nio é absoluto, e algumas con-
clusdes € licito deduzir.

Temos por fim o problema da sua cultura. A
avaliagdo s6 pode ser feita cabalmente pelos especiali-
zados de cada campo; a tltima palavra ainda nao terd
sido dita em vdrios casos, mas decerto bastante se
progride hd dois ou trés decénios.

Shakespeare foi primeiro, durante largo tempo,
considerado como um génio natural, qudsi inteira-
mente desprovido de ilustragcido. Depois veio a idola-
tria, acentuada sobretudo desde os romanticos, e foi-
-Ihe atribuida uma competéncia profunda em muiltiplos
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e variados ramos, que nio apenas de ordem literdria:
no foro, na medicina, na histéria natural, na filosofia,
etc. A questio, porém, tem sido revista e ponderada,
e hoje a opinido corrente é a de que, embora a vas-
tiddo do seu saber seja de facto notdvel, nZo atinge,
salvo em um pequeno niimero de assuntos, uma ver-
dadeira proficiéncia, demonstrando apenas 0s seus
extraordindrios dotes de assimilagdo.

Vejamos, para concretizar, o caso da jurisprudén-
cia. Um legista notdvel, Lord Campbell, demonstrara
em 1849 aextensdo e a justeza dos conhecimentos
legais de Shakespeare, e essa opinido, durante perto
de meio século, foi largamente aceite, constituindo
uma das bases principais da hipétese de ser Bacon o
autor oculto das obras atribuidas a Shakespeare. Mas
eis que, desde 1900, se quebra o encanto; Lord
Campbell féra arrastado muito longe pelo seu entu-
siasmo, ndo devendo atribuir-se ao dramaturgo — que
alids dispensa bem mais essa honra — sendo os conhe-
cimentos que possui quem entrou em variadas ques-
toes judiciais, como se deu com Shakespeare, e tanto
por si préprio como jd ao lado de seu pai. Além disso
houve nas letras do seu tempo a mania das frases
juridicas e, por outro lado, ésses conhecimentos mos-
tram-se mesmo, por vezes, bastante falhos.

E o mesmo se tem dado quanto & prépria erudi.
cdo humanistica. Ainda em 1904 um investigador de
solida preparacdo cldssica, Churton Collins, apontou
nevos e numerosos paralelos entre as obras de Shake-
speare e os trdgicos gregos; mas também estas asser-
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¢bes foram cuidadosamente examinadas, e chegou-se
a conclusdo de que as concordincias se explicam
suficientemente pelo ambiente geral de humanismo
da sua época, com que Shakespeare se terd familiati-
zado através de autores ingleses mais cultos, pelo con-
vivio social, e até mesmo como actor.

Salientadas assim devidamente as principais reser-
vas que se impdem para o aproveitamento biografico
da obra, passemos agora novamente em revista— como
sendo o melhor meio de coordenar o assunto —a vida
de Shakespeare, infegrando todos os elementos titeis
e tddas as conjecturas mais importantes no rdpido
escOrco que nos € aqui possivel.

Nasceu e cresceu numa pequena cidade do con-
dado de Warwick, de cérca de 2.000 habitantes, no
meio de belas paisagens e numa regido cheia de
recordagdes histéricas, em particular da Guerra das
Rosas.

Para o norte do rio Avon cercava Stratford a
grande floresta de Arden; para o sul estendiam-se vas-
tos prados e terras ardveis. A grande maioria das suas
artisticas, mas fluentes, impressdes da natureza devem
ter-lhe vindo da sua bela regifo.

As possibilidades culturais que Shakespeare encon,
trou no seu meio natal podemos, em principio,
procurd-las na sua prépria familia, na escola piiblica
ou, por qualquer forma, em relagdes sociais. Mas
de seus pais nio se prova que soubessem escrever,
embora seja verosimil que ndo f6ssem de todo ile-
trados. A apaixonada curiosidade dos investigadores até

»
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jd conseguiu documentar a compra dum livro por
John Shakespeare.

Nas suas obras manifesta-se profusamente a in-
fluéncia da linguagem da Biblia, de que t6da a litera-
tura isabelina estd, ali4s, saturada; mas conhecia tam-
bém o «Livro de oragdes» e alguma liturgia. Aparece
déste modo a conjectura de que teria pertencido ao
«chro» da igreja de Stratford, onde aprenderia, além
disso, a miusica e o canto,

Sobre uma educagio mais regular, as fradigdes,
o estudo do meio e a prdpria obra conjugam-se em
favor da sua passagem pela escola local; hd porém
uma conjectura alterna, tornada possivel pela falta
dos livros de registo dos alunos, da qual disporemos
desde jd. Constatando-se que Shakespeare desenha com
notdvel delicadeza e seguranca, desde as suas primeiras
pecas, as personagens nobres, e em particular as femi-
ninas, hd quem presuma que éle teria sido, desde bem
novo, pagem, ou cantor, dalguma casa fidalga. Mas
hd também quem suponha que a sua gentileza natural
Ihe proviria de sua mdie, que, fOsse embora pouco
ilustrada, era ainda de familia nobre; e o facto € que
a primeira conjectura ndo obteve até agora nenhum
ponto de apoio.

E portanto mais seguro admitir que frequentasse
a «Escola de Gramdtica», para que se entrava de
tenros anos, e cujos mestres eram graduados de
Oxford. Safa-se dela, principalmente, com um bom
conhecimento de latim; provas do aproveitamento que
se atingia sdo, por exemplo, algumas cartas, ou intei-
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ramente em latim, ou intermeadas de frases latinas,
devidas a conterrineos do poeta.

Nas obras de Shakespeare hd bastantes citagoes e
reminiscéncias dos livros seguidos nestas escolas: a
gramdtica latina de William Lily, as Senfenfiae Pueriles
de Culmann ou outros livros auxiliares, as celebradas
églogas latinas (Bucolica) do carmelita Battisto Spa-
gnuoli, «0 Mantuano» ({ 1516), as Fdbulas de Esopo,
e textos mais ou menos considerdveis de certos clds-
sicos, Ovidio, Vergilio, Teréncio, Plauto, Séneca, Hord-
cio, etc. Mas dos autores aqui mencionados, os que
figuram a partir de Vergilio sé se estudavam nas tilti-
mas classes, e a sua influéncia no dramaturgo é, pelo
menos quanto ao texto latino, duvidosa, o que parece
corroborar que ndo seguiu o curso até ao fim. Por
outro lado, e até mesmo quanto a Ovidio, aquele cuja
leitura mais se revela em Shakespeare, constata-se que
recorria de preferéncia a traducdes, embora bastantes
vezes se reportasse também aos originais.

Sobre facilidades de auto-instrugdo que tivesse en-
contrado, fais como a conversacio de pessoas culfas
ou o empréstimo de livros, embora nada se conhega
de positivo, é evidenlemente facil de admitir o seu
convivio com o sacerdote local ou com alguns dos
sucessivos mestres da Grammar School, ndo faltando
também os indicios de que a Stratford e sua regido j4d
tinham chegado os influxos da Renascenga, mencio-
nando alguns inventdrios a existéncia de tapecarias, telas
e pequenas bibliotecas, incluindo autores cldssicos.

Nao foram, contudo, apenas desta ordem as nogoes
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que o poeta adquiriu ainda em mogo. Vdrios nomes
proprios que aproveitou nas suas pecas e se veri-
fica terem pertencido a pessoas que realmente existi-
ram, ou a povoados das cercanias de Stratford, bem
como numerosas outras referéncias locais, provam
que muito deambulou pela sua formosa regido, sendo
pariicularmente notdveis os seus conhecimentos vena-
térios, e de tudo o que com éles se prende, como as
qualidades dos cavalos, dos cies de caga e dos falcges.
Mas também da pesca e de vdrios outros desportos,
jogos e diversdes campestres se tem encontrado na
obra bastantes reminiscéncias, derivando por certo

~ igualmente desta época a sua espléndida galeria de

tipos cémicos provincianos, os aguasis, os labrostes,
0 mestre-escola, etc.

Também a sua regido natal facultava a Shakespeare
abundantes impressdes histridnicas. Nao longe de
Stratford erguia-se a cidade de Coventry, afamada pelo
seu grande ciclo de pecas sacras, que atraia o povo
de muitas léguas em redor; é certo, porém, que as
alusdes a Milagres e Moralidades sio relativamente
escassas na sua obra. Mas hd nalgumas pecas bem
pormenorizados quadros do drama popular, e foi
sem diivida na sua terra que o presenciou — ou qie
mesmo tomou nele parte mais activa.

As préprias companhias de Londres visitavam
Stratford. Foi curiosamente no ano em que seu pai
ascendeu a «bailio» (1568), cargo exercido durante
um triénio, que elas se apresentaram pela pri-
meira vez no Guildhall da cidade, mas Shakespeare
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tinha entdo apenas quatro anos. A partir, poréni, de
1573 tornam ali com bastante freqiiéncia nas suas
excursdes provinciais, e a éste facto tem-se ligado
uma nova conjectura sbbre a mocidade do poeta: a
de que se juntaria a alguma delas, na sua passagem
por Stratford, sendo ainda bastante novo. A histéria
destas companhias, e em particular a dos seus elencos,
varidveis naturalmente, em maior ou menor grau, de
data para data, € ainda em muitos casos incerta; mas
daquelas com que se tem pretendido relacionar o seu
nome, mais tarde, ou seja como autor, ou por nelas
terem comecado a sua carreira futuros camaradas
seus, as «do Conde de Derby» e «de Lord Strange»
— que poderdo ser distintas ou ndo — estiveram em
Stratford em 1579, a «do Conde de Leicester» em
1573, 1577 e, profunda ou totalmente renovada, em
1587, e a «da Rainha» também neste iiltimo ano.
Ora qualquer destas datas, excepto a mais remota, seria
aceitdvel, mesmo quando anterior 4 do casamento,
pois se nota igualmente que éste e a geracdio dos filhos
coincidem com uma longa interdicdo das representa-
‘¢des em Londres, devido a peste; e assim esta conjec-
tura, que para mais se coaduna com os relatos de
Dowdall e de Aubrey e nao exclui a possibilidade de
Shakespeare ter frequentado, durante alguns anos, a
escola local, oferece bastante plausibilidade, fasse qual
fosse a companhia a que Shakespeare se tivesse juntado.

Acérca do seu casamento, e, sobretudo, da sua
felicidade conjugal, também se tem buscado o testemu-
nho da obra. A primeira filha nasceu seis meses depois
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de obtida uma dispensa parcial de proclamas, que é
tudo o que consta documentalmente sobre o matri-
monio; éste teria pois sido precipitado. Por outro lado
Anne Hathway, segundo se deduz da inscricdo do
seu ttimulo, tinha mais oito anos que Shakespeare.
Encontram-se de facto nas suas pecas algumas passa-
gens curiosas, ora desdenhando da mocidade, que se
passa gefting wenches with child, wronging the ancientry,
stealing, fighting (Winter's Tale, 111, 3, 59-64), ora decla-
rando a intimidade pre-nupcial uma fonte de ddio,
desdém e discérdia (Tempesf, 1V, 1, 14-23), ora
notando a conveniéncia de a mulher escolher um esposo
mais velho do que ela (Twelfth Night, 1I, 4, 30-38).
Mas também aqui é dificil concluir; Shakespeare tem,
em geral, uma atitude de grande simpatia pelas
virtudes do lar e da mulher casada, o que seria
extranho tendo feito um conséreio infeliz.

Do incidente da caca furtiva j4 dissemos o bas-
tante; chamamos apenas a atengio para a frase do
Winter's Tale acima reproduzida, que poderia em
parte aplicar-se-lhe também. E quanto a ter sido
mestre no campo (talvez o chamado A-B-C-darius),
ou ajudante num cartério, como igualmente se aven-
tou, as opinides dividem-se, mas a maioria é pela
negativa. Em todo o caso a primeira hipdtese nio
deixa de ser verosimil, como alterna daquela que o
liga mais cédo ao meio teatral,

Sobre os infcios da sua vida em Londres o estudo
do meio e da obra mostra-se tio estéril como os
documentos e a tradicdo. Contudo a sua obra evi-
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denceia um largo conhecimento das baixas camadas
populares, coincidindo os quadros que delas nos traga
com outras descricdes que possuimos; e seria mais
naturalmente nos seus primeiros anos da capital que
as feria podido observar. -

Viviam ali por essa época alguns conterrineos
seus, mas exceptuando o tipégrafo Ricardo Field,
aproximadamente da sua idade e seu antigo vizinho
em Stratford, ndo se prova que se desse com mais
nenhum., Os seus poemas erdticos foram, com efeito,
impressos por Field, que de aprendiz, empregado e
mais tarde gerente do francés Vautrollier, j& por esta
altura passara a proprietdrio da casa. Ora foi também
nessa casa que se publicaram a versdo das Metamor-
phoses de Ovidio, de Golding, a que o poeta fanto
recorreu, e as Vidas de Plutarco, traduzidas por North,
que seguiu largamente nos dramas romanos, e ainda,
em menor escala, utilizou noutras pecas. E pois
licito admitir, déste modo, que junto do seu conterri-
neo Shakespeare encontrasse, desde muito cedo, novas
facilidades de ilustragao.

Além das obras até aqui citadas a critica reconhece
que Shakespeare ufilizou ainda, para os enredos das
suas pecas, as Crdnicas de Inglaterra, Escdssia e Ir-
landa, vasta compilacio devida a Raphael Holinshed,
e ainda outras; bastantes pecas anteriores, muitas
delas hoje perdidas; romances de Lodge, Greene,
e outros; novelas italianas de Boccaccio, Bandello,
Cynthio, etc., em tradugdes, e falvez, algumas, no
original; a Diana de Montemor, ou na versio de
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Yong, quando ainda manuscrita, ou através duma peca
inglesa ou italiana fundada no original espanhol; e
ainda vdrias obras de Chaucer, Gower, Caxton, etc..
E, por numerosas concordincias, mais ou menos exten-
sas, de forma e de fundo, vemos que deve ter lido
também muitas outras pecgas, prosas e poemas ingle-
ses, de Marlowe, Lyly, Kyd, Sidney, etc.; alguns auto-
res franceses, sobretudo Montaigne, mas provavel-
mente em traducoes; bastantes romances de cavalaria,
baladas e uma infinidade de folhetos populares, contos,
cangdes, provérbios, livros de anedotas, etc.

Onde buscou éle tio variado material? Algumas
destas obras, as mais utilizadas, té-las hd Shakespeare
possuido; no seu testamento ndo se fala numa biblio-
teca, mas isso pouco prova, pois sé nos inventdrios se
costumavam mencionar. Tem aparecido a sua ribrica
nalguns livros, mas apenas a dum exemplar das
Metamorphoses de Ovidio (em latim) € julgada auténtica.
Shakespeare deve ter sido um leitor apressado, des-
pojando ripidamente uma obra do mais interessante
do seu contetido, e retendo-o com facilidade prodi-
giosa; na maior parte dos casos poderd assim te-las
folheado nos prdéprios livreiros, o que era usual,
quando ndo recorresse a bibliotecas particulares, seja
de homens de letras, como Ben Jonson, seja de fidal-
gos, como o seu patrono Southampton, o conde de
Pembroke, etc.

Ja referimos, efectivamente, que os seus poemas
erdticos foram oferecidos ao Conde de Southampton,
mostrando as palavras da segunda dedicatdria existi-

8
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rem entré ambos, por essa data, relagdes de estima,
senio de amizade. Ora no circulo de Southampton
encontraria Shakespeare, além de livros, um convivio
cultissimo. Varios outros autores eram por &le também
protegidos, entre 0s quais 0 seu antigo tutor Giovanni
Flério, de origem italiana, e tradutor de Montaigne;
e nas obras de Flério para o ensino da sua lingua
(First Fruis, etc.), em que figuravam assuntos E'{e
Itilia, poderd o dramaturgo ter colhido, se as nao
obteve déle pessoalmente, certas nogdes que mostra
possuir daquele pafs, bem como da sua lingua. Com
efeito os conhecimentos lingiiisticos ou locais de
Shakespeare quatito a paises do continente, embora
por vezes singularmente certos, contém por igual f?rma
tantos erros palpdveis que nao se justifica a hipdtese,
aceite por alguns, mas inteiramente gratuita, de que
tivesse viajado fora de Inglaterra, quer acompanhando
qualquer excursao de actores, quer isoladamente.
Quanto ao enigma biogréfico dos sonetos, com 0O
seu belo jovem a quem o poeta se ligou com tao
funda amizade, a mulher morena que ambos amaram,
e o poeta rival nas gragas do mesmo patrono, hd intime-
ras tentativas de identificagdo destas personagens; 0S
candidatos mais defendidos tém sido, quanto ao pri-
meiro logar, os condes de Pembroke ou de Sou-
thampton; ao segundo, Mrs. Fitton, donzela de honor
da rainha, — que alids era loira... —ou a estalajadeira
de Oxford; e ao terceiro, o poeta Chapman e o poe-
tastro Barnes. Acresce que, tendo aparecido os sone-
tos numa edicao subrepticia, a sua seriagdo ¢é pro-
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blemdtica, sendo jd diferente numa edicdo de 1640,
e aparecendo ainda hoje, de quando em quando,
novos arranjos; além disso, desde que se nio prova
que essa ordem resulta integralmente da intencdo
do poeta, temos ainda a considerar que muitos sone-
tos tanto se podem dirigir a um homem como a
uma, ou a vdrias mulheres, Ndo entraremos pois na
infinda discussio das teorias apresentadas, cérca de
cincoenta; limitar-nos-hemos a mencionar o debate
sébre o grau em que os sonetos podem ser pessoais
ou apenas de convengio literdria, tudo parecendo
indicar, no entanto, que hd neles muito de sentido.

Nas vésperas da rebelido malograda de Essex, os
conjurados contrataram com a companhia de Shake-
speare a representagdo do seu Ricardo II; os actores,
porém, ndo foram incomodados pela justiga. No soneto
107 julga-se descobrir a alegria do poeta pela liber-
tacdo de Southampton, em 1603,

Como autor, e decerto, na maioria dos casos, tam-
bém como actor, encontramo-lo trabalhando successi-
vamente com as companhias do Conde de Derby
(em 1592), do Conde de Pembroke (1593), do Conde
de Sussex (1594) e sabe-se, como vimos, que a partir
dessa data fez parte da do Lord Chamberlain, que por
seu turno ficou sendo, em 1603, a «Companhia do
Rei». Sobre as trés primeiras, contudo, persistem
certas davidas e divergéncias; a idea de que éle teria
iniciado a sua carreira pela segunda vai ganhando
terreno. Nos anos em que éle nos aparece ligado as
primeiras companhias representavam estas ainda algu-
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mas pegas de Marlowe e doutros university wits, sendo
natural, portanto, que Shakespeare os tenha conhecido,
sendo mesmo colaborado com alguns déles. E de af
por diante é dificil de admitir que se nio desse com
a maioria dos dramaturgos e homens de lefras seus
contempordneos, com cuja convivéncia nao deixaria
também de ilustrar-se. Decerto acamaradava com
éles nas célebres relinides da Mermaid e doutras
famosas tabernas de Londres. Marlowe ji frequen-
tava a «Sereia», mas foi Walter Ralegh quem esta-
beleceu nela ésse clube literdrio, cuja presidéncia em
seguida passou a Ben Jonson, tendo a sua fama per-
durado. Francis Beaumont celebra em verso as suas
reunides, enquanto Herrick menciona as do «Cio»,
do «Sol» e do «Triplo Tonel».

Nao se sabe precisamente qual a parte de Shake-
speare na célebre «guerra dos teatros», que durante
uns anos dividiu em dois campos belicosos os dra-
maturgos, as companhias adultas e as infantis, recen-
temente restauradas, e até o priblico. Na parte III da
peca satirica de Oxford The Return from Parnassus
diz-se que Shakespeare deu a Ben Jonson, que tomou
parte muito activa na «Poetomachia», como lhe cha-
mou Dekker, uma boa «purga»; é dificil objectivar a
alusdo, e julga-se até que Shakespeare teria um papel
conciliador. E &sse o tom, com efeito, das conhecidas
referéncias do terceiro acto do Hamlet, tinica passa-
gem segura em que se repercute, na sua obra, a
célebre controvérsia.

Da sua restante carreira a particularidade mais
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saliente é a conhecida mudanga de fom em duas épocas
aparentemente criticas, cérca de 1601 e cérca de 1608.
A primeira transicdo tem-se procurado explicar por
desgostos sofridos por Shakespeare, ou fOsse com a
morte de seu pai, em 1601, ou com o duplo drama
passional que se julga traduzido nos sonetos, ou ainda
com a queda de Southampton, ou com qualquer diminui-
céo do favor piiblico por influéncia dos novos autores,
Chapman, Jonson, Dekker, Fletcher; e quanto & fase
final, com a sua nota de superior tolerincia e recon-
ciliago, representaria de igual modo o termo dessa
crise da sua vida. QOutros porém, mais realistas, jul-
gam que se trata em parte duma evolugio do gdsto
ptiblico, que Shakespeare parece ter seguido sempre
atentamente, em parte do desejo de experimentar a
mio em novas modalidades dramdticas; nota-se, por
ex., que Chapman e Marston, em 1598, renovam
a tragédia sangrenta e de vinganga, e que Beaumont
e Fletcher, desde 1608, langam de novo a comédia
romanesca e sentimenfal. A psicologia da criacdo
artistica ainda estd, é certo, imperfeitamente estudada;
em todo o caso afigura-se-nos que, embora deva exis-
tir uma boa parte da verdade nestas tiltimas opinides,
Shakespeare ndo poderia ter escrito as suas grandes
tragédias e as comédias sombrias que as acompanham
se nao tivesse éle préprio vivido e sofrido muito.

As suas prosperidades materiais, jd registadas
segundo os documentos e a tradigdo, explicam-se per-
feitamente pelo estudo econémico do meio teatral. Os
ordenados dum bom actor foram subindo, durante a
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sua carreira, de 100 a 180 libras por ano, enquanto
pelas récitas na corte Ihes podia advir entre 10 e 20
libras, também anualmente, Como autor, os seus pro-
ventos por cada pega sdo diversamente avaliados entre
15 e 25 libras, fora o «beneficio», e escrevia em média
duas por ano. Como societdrio do «Globo», a partir
de 1599, o seu quinhdo ndo devia ser inferior a
50 libras anuais, a que juntaria mais 30, a partirde 1610,
pelo «Biackfriars», Os seus poemas, com sucessivas
edigdes, também alguma coisa lhe poderdo ter ren-
dido, afora qualquer pensdo ou donativos do patrono
a quem os dedica, segundo era costumdrio. Os lucros
teatrais do acfor-dramaturgo desde a fundagdo do
«Globo» avaliam-se hoje em cérea de 400 libras por
ano, enquanto as suas grandes e sucessivas aquisicoes
em Stratford e Londres por seu turno lhe traziam
rendimentos. QOutros actores, entre é&les Heminges,
Condell e Ricardo Burbage, também deixaram for-
tuna, sem falar jd no riquissimo Alleyn, que além de
ter sido sécio de Henslowe, era hdbil em especular
com propriedades,

Quanto, por fim, aos anos da sua retirada para
Stratford, tem-se procurado reconstituir aquele meio
de burgueses e fidalgos com cujas relacdes, segundo
Rowe, éle se deleitava; uns eram vizinhos ou amigos
de infincia, outros tinham afinidade carnal ou religiosa
com é€le, outros seriam das relacdes de Drayton, que
também era da regido, ou do genro do poeta, John
Hall, casado com sua filha Suzana, e médico afamado.
Com o filho dum velho amigo de Shakespeare, Quiney,
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consorciou-se em 1616, aos 32 anos, sua filha mais
nova, Judith. H4 a respeito desta uma sugestao poética
do Prof. Walter Raleigh: a de que lhe teria fornecido
o modélo das ingénuas das suas tultimas pegas; mas —
horresco referens ! — assinava de cruz. E €, entretanto,
no epitdfio do timulo da «morgada» que se 1€ ter
sido witty above her sex, mostrando nisto something
of Shakespeare. Stbre a doenga de que lhe veio a
morte ndo faltam igualmente sdbias conjecturas: mal
de Bright, artério-esclerose, etc.

No seu testamento, feito alguns meses antes da
morte, em que Suzana, segundo o costume da época,
¢ a legatdria universal, deixa a sua mulher apenas «o
leito a seguir ao melhor», e isto numa entrelinha, o que
confirmaria, diz-se, ou que ndo a estimava muito, ou
que nio confiava no seu tino; hd porém interpretacdes
mais favordveis. A Judith deixa 300 libras, mas 100
jd Ihe devia pelo seu dote, Os seus antigos camara-
das de Londres sao também lembrados: Heminges,
Condell e Burbage tém cérca de 27 xelins cada, «para
comprarem aneis». E, além de numerosos pequenos
legados a parentes e amigos, deixa 10 libras para os
pobres de Stratford.

Resta-nos dizer algumas palavras sdbre a idea que,
pela andlise das suas pegas, € licito formar da sua per-
sonalidade. J4 mostramos como o problema é dificil.
As suas qualidades de dramaturgo — o grande poder
de observacdo, a penetracdo psicolégica, o engenho
selectivo e construtivo dos enredos — bem como as
de estilista e de poeta, sdao dbvias, mas pertencem
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a um capitulo especial. Entre as exceléncias dramié-
ticas tem-se contado a sua larga «simpatia», que é na
verdade bem grande, mas em todo o caso nio é uni-
versal; e serd apenas por um estudo metddico das suas
preferéncias e condenages que se poderd abordar o
cardcter do homem.

Infelizmente essa andlise mal estd ainda encetada.
Ja vimos que éle exalga repetidamente a vida conju-
gal. A sua atitude politica e social &, sendo a dum aris-
tocrata, pelo menos a dum conservador, mais retardado
mesmo que a maioria dos autores do seu tempo. O seu
patriotismo € evidente, mas é curioso que pouco alude
as viagens e descobrimentos dos ingleses. Nos seus
semelhantes ama a valentia, a rectidao, a magnanimi-
dade e, sobretudo, a inteligéncia; detesta a desleal-
dade e a ingratiddo. Descreve-nos com pitoresco rea-
lismo certas camadas infimas da vida, sem contudo
deixar transparecer da sua parte qualquer perversao
de sentimentos. Sabe admirar a natureza e, dentre
as artes-— aparte das que pratica—adora em especial
a musica.

A sua qualidade mestra é talvez o perfeito equi-
librio de julgamento; e o «milagre» da natureza esti
em como a ésse equilibrio se pdde aliar o génio: sus-
tentado, multimodo, profundo.

CAPITULO VIII

CANON, TEXTO E CARREIRA
DRAMATICA

Shakespeare emerge na histéria do drama em
1592 com a apdstrofe de Greene e as desculpas de
Chettle, a que jd nos temos referido, e muitos criticos
julgam que os trés dramas sdbre Henrique VI, o pri-
meiro representado com certeza, e os outros muito
provavelmente, nesse mesmo ano, constituiram os seus
labores iniciais de revisao dramdtica. E possivel porém,
e é natural, que jd anteriormente &le remodelasse pegas
antigas, ou esbocasse originais que mais tarde refun-
diu; no entanto os elementos que possuimos sdbre
ésses anos de preparacdo sdo ainda mais escassos
e nebulosos. Conjectura-se que colaborasse com alguns
dos University Wits, segundo também jd dissemos, e
com certeza principiou por imitar as maneiras lite-
ririas de vdrios déles.

J4 vimos que se lhe afribui hoje correntemente
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um determinado cidnon, mas advertimos de igual modo
que a muitas outras pegas se tem procurado ligar o
seu nome, e isto desde as primicias da sua fama;
finalmente notamos também que, mesmo nas con-
sagradas, bastante poderd existir que ndo pertenca a
sua pena. Vamos cotecar por um breve exame désfes
problemas, jd diferidos do capitulo anterior, salien-
tando apenas os resultados mais importantes, quanto
a cinon e texto, sbbre o que seja ou nio da sua
autoria.

Entre 1594 e a publicagio do primeiro Félio
foram impressas 18 pecas diferentes com o seu nome,
e 4 com as iniciais W. S., ou, num caso iinico,
W. Sh.; algumas tinham aparecido printeiro anoni-
mamente, e de vdrias delas houve reedigdes, por
vezes divergindo bastante entre si. Destas 22 pecas
Heminges e Condell excluiram 9, acrescentando
porém mais 20 ainda inéditas, e 3 j4 publicadas,
mas sem nome de autor. O niimero autenticado pelos
camaradas de Shakespeare é pois, déste modo, de 36;
e o segundo Fdlio, de 1632, conserva o mesmo cinon.

Entretanto iam-se publicando, ou simplesmente
registando, ainda outras pecas, ora atribuidas apenas
a Shakespeare, ora dando-lhe vérios colaboradores.
A data do terceiro Fdlio, 1663, tinham déste modo
aparecido mais 9, das quais 6 se perderam, ou nio
passaram da formalidade inicial; mas também esta
colectinea apresentava originariamente o cinon da
primeira. Porém numa segunda tiragem, de 1664, j4
se faz um acrescentamento; das 18 pecas com o seu
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nome ou iniciais publicadas até a data, e que exce-
dam o quadro de 1623, s3o aproveifadas as 7 apare
cidas durante a sua vida, perfazendo assim um total
de 43. Este niimero é ainda mantido no quarto Félio,
de 1684, e nas edigdes de Rowe e de Pope, depois
do que aquelas sete passaram a ser tratadas como
esuplementares» ou «apocrifas». Mas entretanto uma
terceira camada de pecas, entre os séculos XVII e
XIX, vai ainda sendo conferida, total ou parcialmente,
a Shakespeare, por consideragdes vdrias, sobretudo
de ordem critica—e isto sem falar j4 no falso Vortigern,
de Ireland, impresso, e até representado, em 1796;
de sorte que hoje passam de quarenta as que lhe
tem sido atribuidas além do canon do primeiro Félio.

Eis portanto o complicado quadro que & primeira
vista se nos apresenta, mas que na verdade se sim-
plifica rapidamente. Comecemos pelo primeiro Félio.
Das suas 306 pecas, apenas sObre Titus Andronicus se
levantam as maiores suspeitas de que néo tenha
absolutamente nada da sua pena—e contudo ndo se
entende bem como isso possa ser, pois que tanto
Meres como Heminges e Condell lha atribuem. Em
compensagdo, das 7 publicadas com o seu nome ou
iniciais durante a sua vida, uma, Pericles, deve per-
tencer-lhe em grande parte. O canon habitual moderno
inclui ambas estas pecas, dando-lhe assim um total
de 37. E quanto as restantes atribuigoes, destacam-se
delas 14, sdbre as quais ainda recai discussio, mas
destas mesmas as maiores dividas incidem apenas
sdbre quatro, e que seriam déle sé em parte: Two
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Noble Kinsmen, publicada em 1634 como sendo de
Fletcher e Shakespeare, Arden of Feversham, Edward II1
e as j4 citadas pdginas de Sir Thomas More.

O segundo ponto que temos a examinar é o de
qual seja a parte auténtica de Shakespeare no texto
das pecas mais legitimamente ligadas ao seu nome,
Ainda aqui o melhor plano é o de partirmos do
Félio de 1623. Heminges e Condell declaram nele
ter utilizado os «verdadeiros manuscritos originais»
apodando de roubadas e corruptas tddas as Edi(“ée;
a‘nteriores, e esta assercao foi até qudsi aos nossos dias
tida como boa. E certo que, devido 4 inexisténcia de
propriedade juridica quanto a representacdo das pegas
era do interésse das companhias que estas nao se'
publicassem, e é sabido igualmente que os livreiros
f.lS obtinham com fregiiéncia por meios indirectos e
ilicitos. Mas averiguou-se que Heminges e Condell
aproveitaram para oito pegas o texto dos Quartos
publicados anteriormente, e, examinados de novo
todos estes, foi-se obrigado a reconhecé-los, salvo
quatro, como relativamente ido perfeitos que, por
qualquer modo, devem ter sido impressos segundo
manuscritos do teatro, e com o assentimento da com-
panhia. Por outro lado, também algumas das pegas
publicadas pela primeira vez no Fdlio de 1623
apresentam um texto notavelmente correcto.

Seriam pois os manuscritos destas pecas, pelo
menos, do préprio punho do dramaturgo, e totalmente
da 5}13 autoria? E que pensar, sob o mesmo ponto
de vista, do texto das restantes pecas? Em primeiro
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lugar vemos que 2 afirmagdo dos editores do Félio
perde muito do seu valor; nem éles se gujaram sem-
pre, como dizem, pelos manuscritos de Shakespeare,
nem consideravam de facto todos os «quartos» como
esplirios, visto que se utilizaram de alguns. Ora,
como jd vimos, nenhum manuscrito de Shakespeare
chegou até nds, salvo, problematicamente, algumas
correccdes a pega Sir Thomas More; os que perten-
ciam ao arquivo da companhia arderam possivelmente
no incéndio do «QGlobo»; seriam em seguida por
qualquer forma reconstitufdos, mas nada perdurou, 0
que foi alids o destino da grande massa dos manus-
critos dramdticos da época. Tem-se julgado que o
préprio Shakespeare, nos seus dltimos anos, poderia
ter iniciado uma revisao geral da sua obra, o que
explicaria a perfeicao do texto de algumas pecas
do primeiro Félio, e bem assim que uma série de
Quartos publicados em 1619, embora alguns coml
datas anteriores simuladas, representaria uma primeira
tentativa de edigio completa; mas ambas estas con-
jecturas sédo ainda bastante incertas. Seja porém como
for, e voltando a questdo da autenticidade do texto,
sabe-se que Shakespeare remodelou pegas antigas,
algumas das quais existem — h4 mesmo quem julgue
que éle nunca procedeu doutro modo; e, por outro
lado, j4 vimos que o seu nome aparece aliado ao de
Fletcher na edigao de Two Noble Kinsmen, figurando
igualmente como seus colaboradores nalgumas das
pecas chamadas «apocrifas» 0s nomes inferiores de
Rowley, Davenport, etc..
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Faltando pois os manuscrifos, nio merecendo
inteiro crédito a afirmacdo de Heminges e Condell e
dados os costumes bem comprovados de revisio e de
colaboragdo daquela época, é perfeitamente natural e
provével que o texto de Shakespeare, qual o possuimos,
nao seja inteiramente da sua autoria. Todavia quanto
ao canon habitual carecemos de indicacdes externas
sObre os autores que éle reviu, com quem colaborou,
ou ainda por quem, possivelmente, féssem revistas
algumas pecas antes da publicacdo do primeiro Félio;
temos portanto de recorrer aoc seu exame intrinseco.
H4 quem vé muito longe neste caminho, h4 quem
negue tbda a possibilidade de chegar a resultados
que se imponham, e hd, naturalmente, quem siga o
caminho médio, onde talvez, como soe dizer-se, esteja
a verdade. Das 37 pecas do canon habitual, sio 10
aquelas em que mais correntemente se julga encon-
trar trabalho alheio; e, quanto a colaboradores,
Fletcher esteve provavelmente a seu lado também no
Henrique VIII, e 0s outros nomes mais cotados hoje
sdo os de Chapman e Rowley.

Pelo que respeita as divergéncias freqiientes entre
0s Quartos hoje tidos como autorizados, e entre éstes
e o primeiro Félio, divergéncias que vdo desde peque-
nas variantes até a omissdo ou acrescentamento de
scenas inteiras, sdo atribuidas actualmente a determi-
nadas exigéncias de ordem pritica, tais como excur-
sdes provinciais, redugdo das companhias, censura
politica ou religiosa, etc.,, ndo significando portanto
necessariamente a presenga duma pena estranha.
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Os problemas de interpretagdo de obscuridades
textuais caiem fora do propdsito desta obra, e sé
lhes faremos, de passagem, uma ligeira referéncia,
Umas vém da prépria condensagdo do pensamento
do poeta, sobretudo nas suas obras mais tardias;
oufras resultam de arcaismos de construcido ou de
vocabuldrio, e dentre estes os mais subtis sdo os qgue
provém de éle usar termos ainda hoje correntes, e
até comuns, com um sentido que ndo é o actual;
outras implicam referéncias a costumes e outras par-
ticularidades, inclusivamente de prontincia, da sua
época, em que se fundam, por exemplo, muitos dos
seus jogos de palavras; outros, finalmente sfo erros
tipogrificos.

A eliminagdo da maior parte déstes tiltimos, bem
como a interpretacdo dos restantes, devemo-las aos
esforcos acumulados e notabilissimos dos editores
criticos dos séculos XVIII e XIX, até i edigdo de
Cambridge (1863-6), cujo texto ficou sendo o geral-
mente aceite, salvo pequenas divergéncias; mas nos
altimos tempos alguma coisa se tem ainda avancado,
quanto a correcgdo dos erros tipograficos, pelo estudo
das caligrafias da época e das confusdes a que mais
freqiientemente se prestavam. Houve ainda uma classe
de erros de curiosa origem, mas que hoje estd elimi-
nada: os que provinham do facto de os sucessivos
editores—os do 3.° e 4.° Fdlios, e depois os edi-
tores criticos Rowe (1709-10), Pope (1725), Theobald
(1733), Hanmer (1744), Warburton (1747), Johnson
(1765) —se irem baseando, em regra, cada um no
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texto da edigdo imediatamente anterior, isto &, sem
fazerem a colagdo com o primeiro Félio, ou com os
Quartos, embora alguns o pretendam. Ora em cada
texto tinham-se introduzido novas e sucessivas gralhas
tipogrdficas, para as quais se arquitectavam emendas,
quando, afinal, o primeiro Fdlio estava nesses pontos
correcto; e assim o texto se foi, desnecessariamente,
afastando do primitivo. Mas desde Capell (1768) a
colacio com o primeiro Fdlio e os Quartos tornou-se
de prética corrente, sendo as edi¢bes mais notdveis
as de Steevens (1773), Malone (1790), e, no século XIX,
as Variorum de Reed (1803) e James Boswell Jinior
(1821) as de Dyce (1857) e de Staunton (1858-60),
a do alemio Nicolau Delius (1854-61) e a de Cam-
bridge, ja citada, de William George Clark e William
Aldis Wright. Hoje, finalmente, tende mesmo a regres-
sar-se & grafia original, apenas com pequenas altera-
¢oes: o uso do v e do j, do s moderno, etc.; enguanto
para duas questdes concomitantes, a da pontuacio e
a do uso das maitisculas, que sio bastante peculiares
nas primeiras edigoes, se tem defendido que visavam
em especial a declamacgdo — mas se nalgumas passa-
gens esta opinido parece comprovar-se flagrantemente,
na maioria do texto resulta duvidosa, e parece estra-
nho que os gramdticos da época ndo tragam nenhuma
alusdo a essas priticas.

Resta-nos agora, como iiltimo preliminar da expo-
sicdo geral da sua carreira dramdtica, mencionar
rapidamente os principios que tém sido seguidos
para a ordenagdo das obras. Sdo, como é natural e

Vi

Frontispicio do Henrigue IV, na edigio ilustrada de Staunton (185¢),
segundo o desenho de John Gilbert.
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costumdrio nestes casos, de duas ordens, externa e
interna.

De ordem externa, e fornecendo-nos limites pos-
teriores, vém a cabeca do rol as datas da publicacio
das pecas que safram in-quarfo durante a sua vida,
bem como as do registo das mesmas, ou doutras que
nao chegéram entdo a ser publicadas, na Corporacio
dos Papeleiros- Livreiros (Stafioners’ Company); esta
fora reconhecida oficialmente, e ésse registo, garan-
tindo aos seus membros a propriedade da impressdo
ao mesmo tempo que visava a censura prévia, era
legalmente obrigatério. Em segundo lugar possuimos
algumas notas de representacdes perante a Corte,
nos Colégios de Direito e nos teatros. Temos ainda a
mencdo de vdrias das suas obras dramdticas na lite-
ratura contemporinea, especialmente em Meres, e
também em documentos particulares, como didrios
e cartas; e nestas mesmas fontes se colhem referén-
cias e citagdes que permitem datar algumas pegas
com mais ou menos aproximacgao e seguranca.

As indicagbes internas repartem-se, por seu turno,
em duas categorias principais, que se poderdo apeli-
dar respectivamente de histdricas e literdrias. As pri-
meiras encontram-se em alusdes a acontecimentos
sociais e politicos, tais como campanhas, conspira-
¢oes, recrudescéncias da peste, etc., e ainda a fend-
menos naturais de maior vulto, grandes tempes‘tades,
terramotos, eclipses. A existéncia destas referéncias é
em si prépria verosimil, e bastantes delas até nos
poderao hoje escapar, por desconhecimento dos suces-

9
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sos que lhe deram causa; mas, por outro lado, o sce-
ticismo é grande quanto a maioria das que muitos
julgam estabelecer. E assim que, dentre os factos de
ordem politica, s6 talvez se utilize com inteira segu-
ranca a referéncia do Henrigue V 2 expedicao do
Conde de Essex a Irlanda, enquanto nas restantes
classes poucos sio também os casos nio abertos a
dtivida. Mas temos ainda o aproveitamento pelo dra-
maturgo, seja como fontes ou em simples citagdes,
de livros cuja data de publicacdo se conhece, o que
nos fornece também mais alguns dados cronolégicos.
Com tbdas estas indicagdes obtemos evidentemente
términos a quo.

- A segunda categoria abrange os indicios que nos
pode trazer a comparagao das proprias obras entre si,
sob os pontos de vista da estrutura, da versificagao,
do estilo e até do seu contetido ideoldgico.

Fstes elementos de ordenacdo envolvem, de certo
modo, uma peticdo de principio, e o problema é
ainda complicado por motivo de possiveis revisdes
feitas pelo préprio poeta em vdrios periodos da sua
carreira. Em todo o caso essa peticdo de principio
ndo é absoluta; e o critério de que as suas obras
se devem seguir numa evolugdo natural e humana,
ji inteiramente aceitdvel em si préprio, nio deixa
mesmo de encontrar uma contraprova objectiva. Pelo
confronto dos dados externos com os internos reco-
nhece-se com efeito, dum modo geral, a legitimidade
de recorrer também a estes para ordenar as pecas
cronoldgicamente.
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Dentre as indicagbes de ordem literdria, as mais
reveladoras sdo as que respeitamn i prosddia. Shake-
speare, primeiro, faz um maior uso da rima em didlo-
gos, e bem assim nos disticos herdicos com que marca
o fim das scenas ou de tiradas mais longas; depois
estes processos reduzem-se consideravelmente. Mas o
préprio verso solto, que em regra prepondera muito,
sofre um aperfeicoamento constante; a principio o corte
légico da frase coincide em geral com o fim de cada
verso, depois o fransporte (enjambement) torna-se cada
vez mais comum; e com esta pritica ligam-se natu-
ralmente outras, como a de terminar o verso com um
monossilabo menos acentuado, e a de usar freqiien-
temente silabas extra-métricas. Outros estudos ainda
em curso sfo os relativos a estatistica das substitui-
coes de pés jimbicos —a cadéncia normal da poesia
inglesa — por trocaicos, espondaicos, pirricos, anapés-
ticos, etc., e também i da distribuicdo das pausas
dentro das linhas. Quanto & proporcdo da prosa e do
verso deniro de cada pega, ndo nos dd grandes indi-
cagdes cronoldgicas; sendo no entanto a primeira mais
adequada as scenas realisticas ou aos duelos de
espirito, € nas comédias e nas pegas histdricas da
maturidade que o recurso a prosa é mais normal.

Mas, conforme ficou dito, na prépria técnica dra-
mdtica, na linguagem e no pensamento se nota,
naturalmente, evolugdo; as primeiras pecas imitam
mais as dos predecessores, depois Shakespeare vai
encontrando o seu caminho; a estrutura torna-se
menos mecinica e simétrica, ligando-se cada vez mais
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intimamente A caracterizagcdo, que por seu turno passa
do tipo a individualizacdo perfeita — qualidades estas
que sé declinam um pouco para o fim da sua car-
reira; a linguagem, a principio excessivamente ornada,
cheia de imagens, de trocadilhos e de alusdes cldssi-
cas, carrega-se mais tarde de pensamento, por vezes
ao ponto da obscuridade; e também a graciosidade
das comédias, e o tom mdsculo das pegas hisidricas, a
certa altura cedem o lugar aos temas sombrios, regres-
sando por tltimo a um modo mais calmo, de apre-
ciagdo tolerante e superior da vida. Da conjugagdo
de todos os critérios resulta pois, no consenso geral,
senfo uma data precisa para cada caso, pelo menos
um agrupamento bastante seguro das pegas em quatro
grandes periodos, — o que ndo se deve interpretar,
alids, como revelando -uma inten¢do consciente do
dramaturgo, nem tampouco exclui as transigbes, ou
mesmo a sobreposicio parcial de fases contiguas.

O primeiro periodo, que vai até cérca de 1594,
revela, como era de esperar, as caracteristicas duma
época de aprendizagem. Abrange pecas histéricas: a
trilogia sObre Henrique VI, de que faldmos no inicio
désie capitulo, o Ricardo III e o Rei Jodo—esta ultima
fundada igualmente numa rude chronicle play anterior;
um melodrama sangrento, que alids, como igualmente
jd dissemos, pouco terd do seu punho: Titus Androni-
cus; e trés comédias: Love's Labour's Lost, aliando os
requintes do eufuismo a um fundo campestre, The
Comedy of Errors, farca adaptada e ampliada dos
Menaechini de Plauto — na linha, portanto, do teatro
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académico — e The Two Gentlemen of Verona, 3 maneira
sentimental italiana, mas com um enrédo oriundo da
Diana de Montemdr. Nas pecas histdricas e trdgicas
as influéncias maiores sao as de Marlowe e de Kyd, e
nas comédias as de Lyly e de Greene.

Em nenhuma destas pegas, ou remodelagdes dou-
tras j4 existentes, se pode dizer que Shakespeare se
erga sensivelmente acima dos seus predecessores, se
bem que tampouco lhes fique inferior; mas em certas
passagens poéticas, bem como na caracterizagio de
algumas figuras, em especial das populares, ji niti-
damente se desenha a seguranca do mestre. E no
Ricardo III, embora a psicologia do heréi nio passe
ginda do tipo A individualizacdo perfeita, marca-se
até no conjunto uma clara superioridade sdbre a
maioria das pegas histdricas anteriores, feitas simples-
mente da sobreposicdo cronoldgica dos episddios: uma
estrutura habilmente elaborada, e o interésse bem
focado numa figura de vildo maquiavélico, do tipo
marlowesco do Tamerldo e do Judeu de Malta.

Com o éxito dos seus poemas Vénus e Adonis e
Lucréeia, o patrocinio de Southampton e as represen-
tagbes na corte, o génio de Shakespeare parece estimu-
lar-se e ganhar confianca; em breve a dguia vai pai-
rar nos seus primeiros grandes vdos. Neste segundo
periodo, de maturidade risonha e otimista, pode abran-
ger-se uma dizia de obras, contando uma sé tragédia
—que o € porém, mais pelo argumento que pelo
proprio tom poético: Romeu e Julieta; quatro pecas
histéricas, e sete comédias. Mas tanto naquela tragé-
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dia — no papel da ama, por exemplo — como nos dez
actos do Henrigue IV (1.* e 2.2 parte), com a estupenda
criacio de Falstaff, e seus alegres companheiros — as
scenas de comédia abundam. Em compensagdo no
Mercador de Veneza sente-se, com a humanizagio de
Shylock, o primeiro hdlito do vendaval trdgico que
vai seguir-se.

Em todos éstes sub-generos dramdticos Shake-
speare continua, em regra, a refundir pecas ante-
riores, a apoiar-se em Holinshed ou a adoptar e
combinar fdbulas literdrias antigas ou recentes, e
bem assim a enquadrar-se nos esquemas tradicionais
do teatro, com as suas miiltiplas variedades e com-
binagdes; mas a sua mestria, apesar de tddas as
concessdes a tradicdo, ao gosto piblico e as exigén-
cias scénicas, vai revestindo os enredos, sejam ingra-
tos ou desconexos, da graca vitalizadora do génio.
No Ricardo Il apresenta jd4 os belos estudos psicold-
gicos do heroi titular e de Bolingbroke, enquanto o
Henrigue V, com a particularidade curiosa dos seus
coros formando a fransicio entre os actos, é essen-
cialmente épico e patridtico. Mas é sobretudo nas
comédias que a sua técnica e o seu valor poético se
revelam com tdda a pujanca e maleabilidade.

Shakespeare debruga-se com simpatia e interésse
sébre o carnaval multicolor da vida. Apreende num
relance as possibilidades teatrais de tddas as histd-
rias e fantasias, insuflando-lhes humanidade e aima.
Bosques, paldcios, o meio citadino e o meio riistico
alternam como enquadramento scénico; celebram-se
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o amor, a mocidade, a inteligéncia, os sentimentos
generosos, e desenham-se pitorescos arcabougos, res-
pirando realismo. O seu dominio dos enredos, acu-
mulando e entrecruzando vérias teias, acompanha-se
dum poder assombroso de individualizagdo das per-
sonagens. E o periodo de Midsummer Night's Dream,
The Taming of the Shrew e As You Like If, que vai
ainda prolongar-se, cérca de 1601, com a incomparé-
vel Twelfth Night, passando a meio caminho pelo caso
singular de uma comédia qudsi exclusivamente rea-
lista, The Merry Wives of Windsor. E se, por outro
lado, Much Ado about Nothing, olhando a uma das
suas intrigas, poderia ser tomada por uma tragi-comé-
dia, o facto é que a atencio do espectador € qudsi
totalmente absorvida pelo faiscante e prolongado
duelo de espirito entre Beatriz e Benedito.

Com o virar do século, segundo jd notdmos, e
fosse qual fosse a causa, o tom dramdtico de Shake-
speare vai mudar por completo. Uma opressiva atmos-
fera trdgica ensombreia agora tddas as suas pegas. E
a fragilidade feminina, enorme e ingénua como um
mal inato, revelando-se ao Hamlet na figura da proé-
pria mae, e perturbando o seu espirito generoso; € a
impoténcia da virtude e da magnanimidade, no Ofelo,
contra os lacos da vilania de lago, elevada aos re-
quintes duma verdadeira arte; é o ciclone terri-
vel da ambigio empolgando Macbeth, e esvaindo-se,
depois de o afogar em crimes, como uma gargalhada

»

.satdnica; é o pungente suplicio da velhice, cruel-

mente flagelada pelos erros passados, nessa estupenda
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visdo do Rei Lear; ¢ ainda o mais negro desengano
sobre a amizade e as riquezas no Timon of Athens —
em grande parte, talvez, obra duma pena muito inferior.
E de igual modo, nas pseudo-comédias do periodo,
€ o amor, outrora rutilante e mogo, agora abjecta-
mente escarnecido, em Troilus and Cressida; sdo, em

Measure for Measure, a tolerincia e a intolerincia

ambas implacavelmente fustigadas; é por (ltimo a
cegueira passional, bem marcada e impressionante no
amor de Helena pelo indigno Beltrdo, em All's Well
that Ends Well. E a mesma atitude pessimista, embora
atenuada, se nos revela nas chamadas «pecas roma-
nas» : tracando, no Jilio Cesar, a ruina do idealismo
politico; em Antdnio e Cleopatra, o desnervamento dum
grande capitdo pelo amor voluptuoso; e finalmente, no
Coriolano, o baquear do chefe altivo que, por natural
dignidade intima, se recusa a adular a plebe.

Conservam-se em regra, também neste periodo, os
processos de alternincia do herdico e do realfstico,
mas as préprias scenas de motejo sio retintas de
cores sombrias. No Hamlet, por exemplo, encontramos
a lamentdvel senilidade de Polénio, e a scena dos
coveiros; em Macbeth, a do «porteiro do inferno»; no
Rei Lear, os loucos, o verdadeiro e os ficticios, na
charneca, sob a tempestade ; em Measure for Measure,
a devassiddo de Licio, em All's Well a ignominia de
Paroles, etc,, etc. E notam-se também, como anterior-
mente, variagdes de construcao e de técnica de pega
para peca, possuindo cada uma, por assim dizer, a
sua marcha e atmosfera prépria.

a3
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Finalmente, cérca de 1609, a sua 6rbita dramatica
inflete-se novamente, num {ilfimo e curto ramo. Jd nos
referimos também as interpretacdes oferecidas para
esta variagdo. Shakespeare tinha entio 45 anos, 45
anos duma vida extremamenie intensa, de trabalho
pelo menos, mas decerto igualmente de emoctes vio-
lentas. Parece entdo dar-se uma funda acalmia no seu
inimo; os seus enrédos continuam versando episédios
trdgicos, mas surge sempre um bélsamo suave a miti-
gar e sarar as feridas mais crueis. As suas derradeiras
obras, Pericles (revisio duma peca anterior, de autor
incerto), Cymbeline, The Winter's Tale e The Tempest,
sdo tragi-comédias, e em todas elas uma larga e nobre
tolerdncia gera as mais amplas reconciliagbes finais,
apesar das crises das intrigas. A realizacdo, nas frés
primeiras, é um tanto descurada, revelando talvez can-
saco; porém na tltima, como num canto de cisne —
e sob a figura de Prdspero tem muitos querido vér o
proprio dramaturgo quebrando a sua assombrosa vara
de mago—a construcéo é perfeita, respeitando-se mais
do que em qualquer outra peca anterior as trés uni-
dades, e a concepgido e o estilo voltam igualmente a
erguer-se as maiores alturas.

De passagem seja-nos permitido registar que é
sobretudo nestas iltimas pecas que se descobrem as
aproximagdes mais seguras com obras peninsulares,
as quais poderiam ser, em parte, as suas fontes:
Pericles tem bastantes semelhancas com a Comédia
de Rubena, a curiosa peca bilingite do nosso Gil
Vicente — sendo ambas, pelo menos, derivadas duma
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perdida novela grega s6bre Apolénic de Tiro, através
de intermedidrios em latim e em diversos verndculos
modernos; The Winfer's Tale relaciona-se decerto com
o Amadis de Grecia, do espanhol Feliciano de Silva,
e talvez ainda com a sua continuagdo, Lisuarfe de
Grecia, e a Tempestade tem grande analogia com um
conto inserto nas Noches de Invierno, de Antdnio de
Eslava, e alguns elementos, também, de certas narra-
tivas das viagens de Cabot e Ferndo de Magalhies.

Em seguida vemos Shakespeare — tirante a sua
colaboragdo com John Fletcher no Henrigue VI e
Two Noble Kinsmen — recolher burguésmente ao seu
cantinho natal, e até nisto, ao contrdrio de Ben Jonson,
que arrastou pelos palcos uma longa e lamentosa
decrepitude, se manifesta o perfeito equilibrio da sua
inteligéncia: soube retirar-se a tempo.

Ao terminar éste breve esquema da carreira do
maior dramaturgo moderno, devemos acentuar que
nio tivemos a pretensdo de esbogar, sequer, uma
ligeira critica das suas obras, tdo opulentas sob todos
os aspectos; apenas tentdmos focar, aproveitando cer-
tos tracos muais salientes, e como complemento ao
objectivo essencial déste trabalho, as fases principais
da evolugdo da sua arte — da sua estranha magia de
dominador das scenas, afravez das idades e do mundo
inteiro,

CAPITULO 1X

A CONSAGRAGAO DOS TEMPOS
E A EVOLUCAO DA CRITICA

Vamos néste capitulo ocupar-nos, a tragos largos,
da evolugdo da critica shakespeariana, mas, em con-
formidade com a indole déste frabalho, principalmente
sob o ponto de vista dramdtico. Simultineamente
daremos algumas notas sdbre a expansio da fama
do poefa enire o grande piblico, no seu pais natal
€ no estrangeiro,

A critica literdria iniciou-se, na [nglaterra, com a
Renascenca, no século XVI, sob influéncias sobretudo
italianas; de comégo porém, e durante muito tempo,
ndo examinava individualmente as obras e os autores,
mas apenas as grandes correntes e tendéncias, Ndo se
podem evidentemente considerar dentro da critica pré-
priamente dita as pegas satiricas, como as que forma-
ram a trama da guerra dos featros (v. capitulo VII),
nem 0s poemetos encomidsticos encabecando as obras
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draméticas entdo publicadas, nem quaisquer das
outras escassas referéncias coevas a que jd temos alu-
dido. E s6 na segunda metade do século XVII, com
o periodo chamado cldssico, que nos aparece a critica
individualizada. No entanto, para abrangermos num
golpe de vista completo a evolugdo da opinido ilus-
trada acerca do grande dramaturgo, ndo nos é licito
desprezar aqueles elementos mais antigos, embora
escassos ¢ sem finalidade critica. E déste modo pode-
remos dividir os tresentos e tantos anos decorridos
desde a época de Shakespeare em cinco grandes fases,
caracterizadas, como era de esperar, segundo a pré-
pria feicdo dos periodos literdrios atravessados, e que
poderemos designar, portanto, como fase Renascenga,
fase cldssica, fase roméntica, fase realistica e, actual-
mente, fase eclética.

Ja vimos (cap. VI) o que se pode inferir das
alusdes mais antigas ao poefa e aos seus méritos:
dando todo o desconto devido aos versos laudatdrios,
e tendo igualmente em atencao gue cerfas referéncias
o ndo destacam especialmente, impde-se no entanto a
conclusdo de que éle era universalmente admirado,
embora ndo lhe fosse reconhecida ainda téda a gran-
deza. Essa admiragcio, como disse Ben Jonson, ndo
chegava & idolatria, existindo simultineamente uma
vaga ideia de que, sendo o génio de Shakespeare
«<natural», lhe faltava cultura,

Durante todo éste primeiro periodo, embora as
opinides gerais dos criticos, e. g. Sydney e Ben Jonson,
fossem favordveis ao neoclassicismo e de condenagdo
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do drama tradicional, a prdctica dos palcos piiblicos
conformava-se mais a ésse tipo irregular e romantico,
e nem o préprio Jonson conseguiu resistir & for¢a da
corrente. Quando porém, depois da restauragdo dos
Stuarts, em 1660, foi oficialmente consentida a rea-
bertura dos teatros, o estado de coisas j4 nao se apre-
senta o mesmo, e, com o apoio da técnica francesa,
as ideias da regularidade no drama ganham a supre-
macia.

Dryden acha as pegas francesas superiores em
estrutura as nacionais, e os enredos de Shakespeare
imperfeitos; contudo reconhece que no drama inglés
hi maior variedade de acgdo e uma fantasia mais
masculina, e ndo se canga de admirar Shakespeare,
embora aponte as desigualdades da sua arte, como
sendo aquele que, «dentre todos os poetas modernos,
e talvez mesmo dos antigos, teve um génio maior e
mais compreensivor. Denuncia também o antiquado
da linguagem e as suas freqiientes obscuridades, e
néste iiltimo ponto nao lhe faltava razdo, pois o texto,
segundo mostrdmos, se corrompera progressivamente,
mal éste que foi sendo remediado com as sucessivas
edigdes criticas, das quais também jd faldmos.

A renovacio do interésse pela obra de Shakespeare
manifestou-se por esta época sob uma forma estranha,
com as adaptagdes de vdrias das suas pegas, devidas
a Davenant, Shadwell e outros, incluindo o préprio
Dryden, adaptagdes que hoje classificariamos decidi-
damente de irreverentes, e que chegavam, por exemplo,
ao ponto de transformar certos dramas numa espécie
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de Operas, ou de dar a algumas tragédias desenlaces
«felizes». Entretanto, desde a Restauracdo, uma longa
estirpe de grandes actores, entre os quais se destacam
Betterton e sua mulher — que foi a segunda a encar-
nar personagens femininas de Shakespeare, papeis pri-
mitivamente desempenhados por adolescentes, como
se viu — Barton Booth, Robert Wilks, David Garrick,
Mrs. Clive, Mrs. Cibber, Mrs. Pritchard, Charles
Macklin, John Henderson, John Kemble, Mrs. Siddons,
Edmund Kean, etc., ia representando sempre as obras
de Shakespeare, seguindo frequentemente aqueles
textos «adaptados», mas bastantes vezes, também, a
forma original.

A publicagio das sucessivas edicdes criticas, o
enorme esidrgo erudito que muitas representam e a
sua boa aceitagdo pelo piiblico evidenceiam, de
igual modo, que os ingleses continuavam a sentir
pelo poeta um verdadeiro orgulho nacional; e tal foi
de facto, no obstante a sua defeza dos cldssicos e das
«regras», a opinido expressa dos melhores espiritos
«augustanos», como Pope, Addison e o Dr. Johnson—
éste 1iltimo j4 na margem de novos tempos. E certo
que algumas vozes se erguem condenando severamente
Shakespeare, como, em Inglaterra, as de Thomas
Rymer e de Hume, em Franga a de Voltaire, e a de
Gottsched na Alemanha, mas ndo sem despertarem
desde logo reacgdes e defesas, ora mais serenas ou
mais comedidas, ora mais vivamente entusidsticas;
figurando entre os seus apologistas os nomes notérios
de Farmer, autor do «Ensaio sdbre a culfura de

y -
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Shakespeare», o célebre Dr. Johnson, Mrs. Montague,
o abade Prévost, Diderot, Sébastien Mercier, Giuseppe
Baretti, Johann Elias Schlegel, Bodmer, Nicolai, Les-
sing, etc. E a0 mesmo tempo que o nome do poeta
ia assim conquistando a opinido continental, as suas
proprias pecas, por muito tempo apenas tornadas
conhecidas pelas excursdes de companhias inglesas,
jam sendo sucessivamente traduzidas e representadas
em vérias linguas, o que veio acentuar a difusdo da
sua fama. Entre os seus tradutores ou adaptadotres
desta época salientam-se Wieland e Eschenburg na
Alemanha e La Place, Le Tourneur e Ducis em
Franga, mas assinalam-se também, ainda dentro do
século XVIII, versdes e apresentagdes de pegas isoladas,
entre as quais predomina o Hamlef, na Rissia, Polé-
nia, Dinamarca, Holanda, Itdlia, Espanha e Portugal.

Tal como nos literatos e criticos de tendéncias
cldssicas, também naqueles que, desdz o segundo
quartel do século XVIII, por qualquer forma se
pédem classificar de pre-rominticos, encontramos,
com maior razdo, incensados louvores ao drama-
turgo; é o caso de Thomson, de Young e de Gray.
Mas, para os fins do mesmo século, gqualquer coisa
de novo surge, que se ia intensificar até ao exagéro
na época romdintica: a andlise do poder de caracteri-
zacdo de Shakespeare, estudado primeiro nas suas
mais notdveis criagdes. E assim que, em 1774, Gui-
lherme Richardson, professor da Universidade de
Glasgow, aprecia as suas personagens sob o ponto de
vista ético, e que em 1777 Mauricio Morgann dedica
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uma longa e curiosa andlise & figura de Falstaff;
outros ensaios do mesmo género, mas de menor
alcance, sio o de Whately, publicado postumamente
em 1772, e o de Isabel Grifith, de 1775. E desde
entdo, enquanto os lltimos grandes editores criticos
do séc. XVIII, como Steevens e Malone, iam saneando
e explicando com extraordindria habilidade, erudicdo
e minticia, o texto shakespeariano, por toda a parie
germinavam as sementes que dentro em breve se tor-
nariam em formosa e exuberante seara no verbo exal-
tado dos criticos da escola romantica.

A primazia cabe aqui decerto 2 Alemanha, onde,
desde o Sturm und Drang, se estabelece um verda-
deiro culto de Shakespeare. Os principais propugna-
dores das novas ideias foram Gerstenberg, Herder,
Goethe e Augusto Guilherme von Schlegel, a quem
se deve igualmente a célebre traducdo métrica (depois
completada por Tieck e seus colaboradores), cujos
méritos sio tais que ela se pode considerar como
uma verdadeira naturalizacdo germdinica. As confe-
réncias criticas de Schlegel sébre o dramaturgo, rea-
lizadas em Viena em 1808, e publicadas de 1809 a
1811, tiveram uma enorme repercussio europeia; o
grande Samuel Taylor Coleridge disputava-lhe, é
certo, a prioridade quanto ao seu pafs, mas o facto é
que a série mais notdvel das suas conferéncias shake-
spearianas sG se realizou em 1818, isto é, quando
jd na prépria Inglaterra Carlos Lamb tinha publicado
o seu penetrante artigo On the Tragedies of Shake-
speare (1811) e Hazlitt o célebre trabalho Characters

A grande actriz Ellen Terry no papel de Lady Macbeth,
segundo o quadro de John Sargent,

VI
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of Shakespeare's Plays (1817) — que foi escrito decla-
radamente sob o estimulo das Verlesungen iiber drama-
tische Kunst und Litteratur, Entretanto a prépria Franca
segue de perto o movimento; com a linica excepgio
notdria de Chateaubriand, derradeiro eco das opinides
de Voltaire, celebram sucessivamente o dramaturgo
os grandes nomes de Madame de Staél, Stendhal,
Guizot, Vitor Hugo, Taine e Lamartine. OQutros notd-
veis criticos romanticos ingléses que se ocuparam do
poeta foram De Quincey, Landor e Carlyle, sobres-
saindo na Alemanha, depois de Goethe e Schlegel, os
estudos de Heine, de Ulrici, de Gervinus e de Kreys-
sig, estes trés tltimos jd influenciados pela estética de
Hegel; e quanto ao resto da Europa, os paises
germinicos seguiram em regra, como € natural, as
pisadas da Alemanha, enquanto os latinos e os eslavos
caminhavam nas de Franga, mas sem que em nenhum
déles se possam apontar criticos que ombreiem com
os acima citados, salvo, é claro, em tempos mais
recentes. E também por tdda a parte, durante o
século XIX, se multiplicam as versges, parciais ou
completas, das obras dramdticas de Shakespeare, as
quais seria descabido mencionar aqui, abrindo apenas
uma excepgdo para 0 nosso pafs, onde entre os seus
principais tradutores ou adaptadores figuram Nolasco
da Cunha (num Jjilio César, que nao passou de
manuscrito, e se perdeu), J. M. da Silva Leal, Rebelo
da Silva, Anténio Feliciano de Castilho, Bulhdo Pato,
o rei D. Luis, José Anténio de Freitas, Coelho de
Carvalho e Jilio Dantas.

10



146 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES
J40 sMAREREAR R o

Aos grandes corifeus romanticos, cuja acgao foi
naturalmente apoiada por numerosos satélites, se devem
muitas das melhores paginas de critica estética sdbre
o genial dramaturgo inglés, cheias de agudeza} d‘e
visdo, de comunicativa simpatia e até, na maioria
dos casos, de grande beleza formal; mas o fogo do
entusiasmo arrastou-os a excessos, a sud admiragao
ilimitada eivou-se do personalismo das interpretagoes,
e essa corrente idolatra tornou-se dominante até ao
exagéro. Shakespeare foi olhado como um semi-deus;
a5 su4s Menores passagens, mesmo as aparentemente
obscuras, deviam ter tido, na sua pena, um sentido
perfeito, que a exegese cumpria apenas encontrar;
mais—e esta atitude vem jd declaradamente de
Morgann — as personagens shakespearianas sao estu-
dadas como criaturas da vida real, e nao como ficges
dramdticas. Entretanto, e a par desta critica, vdrias
geragoes de eruditos se iam ocupando, com Processos
mais calmos, seja de purificar definitivamente ésse
texto, seja de estabelecer a cronologia das obras, ou
ainda de colher elementos para a reconstituicao da
sua vida e da sua época, e assim preparavam O
caminho para a reacgao realistica. Destacam-se nestes
diversos campos os nomes de Dyce, Staunton, J. Payne
Collier — infelizmente, célebre também pelas suas fal-
sificacdes — o Dr. Furnivall, os alemies Delius e Ale-
xander Smith, o norte-americano H. N. Hudson, etc.
A quisi todos éles se devem edicdes criticas, das quais
j4 menciondmos as principais (cap. VIII), e, sem nos
ocuparmos aqui de muitas outras mais modernas,
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desejamos todavia citar ainda, sobretudo como exaus-
tiva dos comentdrios anteriores, a grande New Variorum
iniciada em 1871 por Howard Furness, e hoje conti-
nuada por seu filho, do mesmo nome,

Em 1841 fundou-se em Inglaterra a Shakespeare
Society, que se dissolveu em 1853, depois de ter
publicado numerosos volumes de grande alcance para
a interpretacio do dramaturgo, sobretudo reedigoes
de obras izabelinas, e mais tarde apareceu a New
Shakespeare Society (1874-1880), que continuou a
obra da primeira, e atacou especialmente o problema
da cronologia — sendo hoje a Shakespeare Association,
constituida em 1914, a prosseguidora dos labores
colectivos. Igualmente notdveis tem sido, na Alemanha,
os trabalhos da Deufsche Shakespeare-Gesellschaff, que
se fundou em Weimar em 1865, editando sucessivas
colectineas de importantes ensaios pelos mais emi-
nentes shakespearianistas germéinicos, no seu Shake-
speare Jahrbuch. E dentre os trabalhos individuais
de maior fblego dos continuadores da atitude inter
pretativa, avultam, na critica, as obras Shakespeare:
his Mind and Art, de Dowden, A Study of Shake-
speare, de Swimburne, Shakespeare as a Dramatic
Artist, de Moulton, Shakespearean Tragedy, de Bradley, .
e a brilhante andlise do grande mestre da esté-
tica Benedito Croce, contida na sua trilogia Ariosto,
Shakespeare e Corneille; enquanto na biografia, mas
envolvendo em geral também apreciacdes das obras,
figuram em primeiro plano os grandes repositdrios
de Halliwell-Phillips e de Sidney Lee, .0 William
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Shakespeare do célebre critico dinamarqués Georg
Brandes, e, na Alemanha, a obra do mesmo titulo
de Karl Elze, e o Shakespeare: Leben-Umwelt-Kunst
de Alois Brandl.

Pelos fins do seculo XIX, porém, comegara a
acentuar-se a reacgdo conira os exageros da critica
especulativa. Essa reaccdo baseou-se em primeiro lugar
nos estudos cada vez mais desenvolvidos sobre a evo-
lugdo do drama inglés, anteriormente a Shakespeare, e
sObre a estrutura dos teatros e a rotina scénica da sua
época, os quais vieram demonstrar com palpdvel evi-
déncia que muitas daquelas irregularidades e dificul-
dades, na resolugdo das quais se tinham cansado gera-
coes de criticos, ndo passavam afinal de transigéncias
necessdrias do dramaturgo com os palcos e com o
gosto ptiblico. As obras mais notdveis a assinalar neste
campo sdo as de Collier, de Jusserand, de Ward e de
Creizenach sébre as origens e a histéria do drama mo-
derno, bem como as de Meziéres, Addington Symonds,
F. S. Boas, Shelling e Tucker-Brooke, focando mais
especialmente os predecessores de Shakespeare e a
época izabelina; as de Feuillerat e E, K. Chambers
sobre as representagdes na coOrte; as do paciente inves-
tigador americano C. W. Wallace s6bre a Real Ca-
pela, as companhias juvenis e os chamados «teatros
particulares», e, finalmente, as de Brodmeier, Reynolds,
W. J. Lawrence, A. H. Thorndike e J. Quincy Adams
sObre os teatros piiblicos. Mas as conclusdes de todos
estes trabalhos — que utilizam por seu turno nume-
rosas e importantes monografias, impossiveis de citar
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aqui — estdo hoje na sua maioria compendiadas, e
acrescidas ainda de quantidade enorme de investi-
gagoes originais, nos volumes exaustivos de E. K.
Chambers, The Medieval Stage e The Elizabethan Stage,
produto admirdvel duma vida inteira de especializacio
erudita, aos quais forma complemento, no que diz
respeito ao dramaturgo, a sua obra mais recente,
William Shakespeare: A Study of Facts and Problems;
enquanto outfros grandes repositérios sébre o drama,
os teailros e o meio izabelino, sdo os formados pelos
volumes V e VI da grande Cambridge History of
English Literature, bem como pela colectinea de ensaios
Shakespeare’s England, publicada sob a direccdo de
Sidney Lee e C. T. Onions.

A reaccdo realistica foi igualmente influenciada
pela evolugio da filosofia, que pds em realce o papel
da intuigdo e a complexidade estrufural da alma
humana; abandonou-se a ideia dum Shakespeare
sempre intelectual e pleniconsciente, e is suas figuras
concedeu-se uma personalidade mais carnal e mais
maledvel. Mas € o estudo do condicionalismo scénico
da época que fornece a base principal ao novo cri-
tério; éle mostra-nos, por exemplo, que, se o drama-
turgo se nao preocupa demasiado com a verosimilhanga
dos enredos, é porque o ptblico estava costumado a
ser-lhe fornecida a enscenacio de histérias fantasiosas
cujos pormenores eram beni conhecidos, ou porque
as companhias ou emprezdrios habitualmente promo-
viam a remodelacao de dramas antigos; se o ponto
culminante nas suas pecas se encontra em regra no



150 SHAKESPEARE E O DRAMA INGLES

meio, e ndo, como modernamente, no fim, é porque
o mesmo ptiblico preferia, em vez de adivinhar a sorte
final das personagens, que esta lhe fosse scénicamente
apresentada na sua integralidade; se certas figuras
desaparecem prematura e injustificadamente, é porque
os respectivos actores tinham que desempenhar, na
seqiiéncia, outros papéis, eic., etc. Em breve, porém,
se passou a exagéro inverso ao da critica romantica,
pretendendo ver apenas em Shakespeare o habil autor-
-emprezario, que fornecia & sua companhia e ao seu
ptiblico habitual, qudsi servilmente, os materiais que
seriam mais lucrativos para aquela, por mais aplau-
didos por éste. Pecam por esta balda, embora con-
tenham sugestdes brilhantes e justas, os livros sébre
a arte do dramaturgo dos professores americanos
G. P. Baker e Brander Mathews.

Mas dos excessos realfsticos vieram ainda prejui-
z0s criticos maiores. Examinaram-se i lupa tddas as
Suas pecas, e na propria caracterizagdo das persona-
gens —essa ara de louvores de todos os shapearianis-
tas roméanticos — se demonstraram, citando triunfante-
mente os textos, grandes contradicdes e anomalias.
Tomemos a sua figura mais conhecida, o Hamlet:
éste € resoluto e forte quando procura o espectro,
quando vara Polénio escondido sob o pano de Arris,
quando combate os piratas e envia os seus espides
para a morte (féra da scena), quando se bate com
Laertes sdbre o coval de Ofélia, ou quando, no desen-
lace, fere de morte o rei e disputa a Horécio a taca
do veneno; entretanto — bem patente, pelo menos, nos
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seus vdrios soliléquios — o seu estado predominante
¢ de cobardia e de irresolugdo. Inconseqiiéncias como
estas jd as notara Bradley no seu penetrante exame das
quatro grandes tragédias; procurara-lhes, no entanto,
uma interpretacdo critica, enquanto outros mais tarde
as tratam simplesmente como verdadeiros defeitos
do dramaturgo. E esta a atitude, em muitos casos
excessiva, do americano Stoll e do alemao Schiicking.
E ao mesmo tempo, em Inglaterra, o professor Robert-
son — para citar apenas os nomes mais eminentes —
pretendia explicar muitas destas anomalias pela revi-
sdo por Shakespeare de obras anteriores, tentando por
processos subtis, mas ainda longe de convincentes, a
separagao do que em cada peca existe da autoria do
grande dramaturgo ou de penas alheias: as inconsis-
téneias resultariam assim, em proporgdo elevada, de
lapsos do poeta ao executar as remodelagdes.

Que em muitas obras das atribuidas unicamente
a Shakespeare existam restos de pegas anteriores, e
que bastantes das suas falhas inegdveis de caracteri-
zagdo tenham essa origem, ndo nos oferece diivida;
porém em todos estes campos tende-se hoje para dou-
trinas mais ecléticas. Shakespeare decerto obedeceu
as evolucBes do gbsto piiblico e se acomodou ao con-
dicionalismo scénico, decerto reviu trabalhos alheios
ou colaborou com inferiores, e decerto trabalhou por
vezes precipitadamente, podendo hoje, no remanso da
leitura, notar-se nele numerosas falhas de atengdo. Mas
¢ preciso ndo esquecer também que éle escrevia as
suas obras essencialmente para serem representadas,
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e que no teairo o efeito totai provém duma sobrepo-
sicio de impressoes, tal como se dd numa arte aliada,
a scenografia; que a personalidade humana ¢ j4 de si
mesma complexa, decompondo-se em estados de alma
muitas vezes, até, contraditdrios; e, finalmente, que
na concepgdo das suas maiores obras, na delineagao
das maiores figuras, na realizagdo de tddas as scenas
verdadeiramente importantes, e ainda no fuigor e
opuléncia do estilo e da poesia, Shakespeare nao se
limita evidentemente a satisfazer as exigéncias teatrais
ou as variagdes do gdsto das plateias, mas continua
a apresentarse ao nosso espirito como um génio
assombroso, derramando perdulariamente o seu enge-
nho e a sua inspiracdo por uma vasta galeria de
obras primas.

Fecharemos o capitulo citando alguns trabalhos
gque bastante se conformam com esta atitude: a bio-
grafia de Shakespeare do professor americano Quincy
Adams, as obras mixtas de biografia e de critica
de Walter Raleiph e de Raymond M. Alden, os volu-
mes magistrais de Gundolf, Shakespeare, sein Wesen
und Werk, o belo estudo Shakespeare's Workmanship,
do professor Quiller-Couch e por fim, como larga
tentativa duma edicido nova dos dramas shakespearia-
nos, obedecendo também ds mais recentes conclusdes
da investigagao erudita, The New Shakespeare, publi-
cado sob a direccio de Quiller-Couch e J. Dover
Wilson.

CAPITULO X

CONCLUSAO
O GENIO E A DADIVA

Indicdmos o caminho para uma boa leitura da obra
de Shakespeare, segundo a orientagdo da critica actual
mais esclarecida e mais ponderada, baseando-nos prin-
cipalmente na bibliografia que vai apensa, para a qual
enviamos o leitor que porventura deseje aprofundar
estes assuntos. Nos nossos primeiros capitulos estu-
ddmos os antecedentes e o condicionalismo do drama
shakespeariano, nos capitulos oitavo e nono ocupé-
mo-nos dos problemas relativos ao texto, cronologia e
evolucdo da critica, e entre estas duas séries interca-
lamos um esbdgo da vida do poeta, com o intuito
principal de respondermos a diivida sbre se o actor
William Shakespeare foi também o autor das obras
que correm sob o seu nome, ponto sébre o qual
nenhum critico sério tem hoje hesitacdo. Exortaremos
agora os estudiosos a preencherem de realidade con-
creta as indicagdes que lhes deixamos, lendo em pri-
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meiro lugar — e até antes e de preferéncia as obras
desenvolvidas de erudigio e de critica — algumas,
as mais significativas, pelo menos, das composigdes
dramiticas inglesas anteriores e coevas, desde o
teatro religioso medieval 2s pecas de Ben Jonson, de
Beaumont e Fletcher e doutros seus contemporaneos;
lendo, também, as principais dentre as obras literdrias
ndo dramdticas que tiveram influéncia sébre o drama,
assim como as passagens mais reveladoras sdbre o
meio social de entdo; e desenvolvendo, finalmente,
caso o julguem necessdrio, o exame dos elementos de
restituicio dos palcos e representacdes do seu tempo
— o que tudo se pode fazer em edi¢des econdmicas e
bem orientadas, que por jgual indicamos.

Uma vez assim obtida uma ideia bastante viva
das correntes que se fundiram no drama izabelino,
da cultura e dos costumes dessa €poca, da esfrutura
e funcionamento dos teatros e das suas deficiéncias
scénicas, do gbsto piiblico e da sua evolugdo, isto &,
das principais determinantes que hoje se reconhece
terem agido s6bre Shakespeare—embora deixando ple-
namente em aberto o problema, ainda nio resolvido,
do irromper do génio; e tendo sempre bem presente
que as suas pecas foram escritas essencialmente para
o teatro, o que implica uma técnica especial, de sobre-
posicdo de representagdes mentais, compardvel a da
scenografia: poderemos entdo reler, com um espirito
enriquecido e uma visdo mais justa, as obras do
grande dramaturgo, e bem assim abordar a questio,
que naturalmente se nos apresenta, de qual seja de
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facto a sua dddiva, o seu excesso sdbre 0s precurso-
res imediatos e os contemporineos, de quais os ele-
mentos, enfim, onde reside a sua grandeza e supre-
macia.

Longe de nés a ideia de proconizarmos que se
disséque e se etiquete a complexa obra de arte com
métodos andlogos aos usados, por exemplo, na biolo-
gia, cheios de minticia e redutiveis a esquematizacoes
precisas; os interésses da sciéncia sdo distintos dos
interésses da estética, a4 beleza liga-se essencialmente
a vida, e sé lhe podem ser aplicdveis processos de
apreciacdo em que essa vida se ndo atrofie, muito
menos em que se mate. Mas a critica existe justamente
porque ela é possivel néstes termos, e ésse facto nos
permite reproduzir aqui, embora sem brilho, mas
como remate natural déste trabalho, as ideias mais
correntes dos criticos, em linhas necessiriamente
amplas, sdbre a superioridade dramdtica de Shake-
speare.

Antes de mais nada notaremos que essa grandeza
se nos apresenta so6b dois aspectos: em extensio e em
intensidade.

A superioridade do talento de Shakespeare, em
extensdo, reconhece-se em primeiro lugar na maneira
mais firme e sustentada como néle se manifestam
e relinem os dons de técnica dramadtica, de vitalizacao,
de estilo e de poesia que mos seus precursores e
nos seus contemporaneos, em grau tio elevado, apenas
afloram, por assim dizer, ocasionalmente, em certas
pegas, em certas passagens, em certas figuras: a sua
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felicidade de realizacdo é mais segura, e, sobretudo no
segundo e terceiro periodo da sua carreira, qudsi
perene. Em seguida temos de verificar o seu éxito em
toda a gama das espécies dramdticas, através da
enorme variedade da sua obra: na comédia cortés
como na realistica, na fantasia romantica, na pastoral,
nas pecas histéricas, na grande tragédia e na tragi-
-comédia; é qudsi sémenfe no drama doméstico que
o encontramos em falha, a ndo ser que se lhe pudesse
definitivamente atribuir o empolgante Arden of Fever-
sham — mas ainda assim, no Ofelo e no Hamlet por
exemplo, encontramos também o conflito familiar,
embora sublimadas as personagens acima da gente
comum, E finalmente registaremos que Shakespeare
nio sd, como acabamos de ver, e ao contrdrio da
maioria dos escritores, se sente por igual a vontade
nos vdrios sub-géneros, como ndo confina a sua
exceléncia de caracterizagdo a certas classes de figu-
ras, aos homens ou as mulheres, acs magninimos ou
aos vildes, aos fidalgos ou aos plebeus: antes abrange
ao mesmo tempo— o0 que é bem raro—com 0O
seu extraordindrio poder de simpatia e dinamizagdo,
tanto as mais variadas e complexas personalidades
masculinas, como a caprichosa e evanescente psicoio-
gia feminil, e até, em alguns casos, a ingenuidade e
o valor das almas infantis.

Shakespeare é assim, portanto, o mais universal
dos autores dramdticos da sua época, mas ésse uni-
versalismo poderia ndo ter passado duma geral habi-

’

lidade talentosa, o que ndo ¢é inteiramente raro; o
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que lhe confere, no entanto, a gléria de ser um dos
maiores dramaturgos de todos os tempos €, como
dissemos, a infensidade com que néle se manifesta
essa poderosa conjungdo de dons. Mas ainda assim
afigura-se-nos que dentro da sua opulentissima perso-
nalidade artistica ha a distinguir duas facetas de
desigual grandeza e brilho, que s3o a do técnico dra-
mdtico no sentido restrito, e a do poeta dramdtico:
quere dizer, ao lado duma clara e poderosa inteligén-
cia pritica, todo o maravilhoso da intuicdio e da
inspiracao.

Como técnico Shakespeare eleva-se decerto acima
do comum, a sua mestria é admirdvel, mas nao assom-
brosa ou esmagadora. Ndo é um criador original de
enredos, cingindo-se geralmente a obras anteriores, sem
lhes pedir mesmo verosimilhanga — nem as grandes
criancas que formavam a maioria do piiblico dessa
época, exuberante de seiva, com ela se preocupavam;
tem contudo, em primeiro lugar, a visdo certeira da
sua teatralidade. Uma vez aceites os dados iniciais,
conguanto inverosimeis, desenvolve em regra a estru-
tura com grande engenho, embora por vezes, sobre-
tudo quando chega perto de certos desfechos, pareca
desinteressar-se, impaciente de terminar, E por mais
absurdos que sejam os entrechos adoptados, € admi-
riavel o modo como éle, mediante uma subtil e harmo-
niosa combinacdo de fantasia e de pormenores realis-
ticos, torna aceitdvel, vivo e humano o que em si
préprio era pueril e inacreditivel. Tem sido ainda
justamente apontado como um dos méritos da sua
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técnica o hébil entrelacar de virias intrigas, ora con-
trastando-as, ora aproveitando o seu paralelismo para
reforcar a ideia fundamental de cada peca, e servin-
do-se igualmente déste recurso para dar a certas per-
sonagens secunddrias, destinadas essencialmente a
apresentar ou a realgar as principais, uma accdo pro-
pria, o que torna a sua presenca no palco mais natu-
ral. Mas a sua primazia manifesta-se também, por fim,
no modo como conseguiu dominar, aceitando-o integral-
mente, o condicionalismo teatral do seu tempo, quer,
por exemplo, suprindo a deficiéncia de scendrios reais
mediante passagens descritivas, muitas vezes de grande
beleza — verdadeiros scendrios poéticos ; quer aperfei-
coando a mistura tradicional do jocoso e do herdico,
destinando as figuras cémicas um papel definido no
enrédo; quer, ainda, contendo as improvizacdes gros-
seiras do clown, que humanizou cada vez mais, e a
quem foi fixando de ante-mao os seus motejos, per-
feitamente enquadrados no texto e na acgao.
Resta-nos falar do que nas pecas de Shakespeare
particularmente exprime o seu génio: tarefa dificil
para um grande critico preenchendo um volume
inteiro — pois que o génio, como o sublime, mais se
sente do que se analiza ou representa — , tarefa
impossivel para a nossa pena tdo modesta, e para se
enquadrar num breve pardgrafo terminal. Apenas meia
dizia de tragos, despidos de toda a pretensao, e cheios
de reveréncia. O poeta dramdtico, seja no periodo da
sua visao jovem, risonha e optimista, seja, depois,
no do agnosticismo ansioso das tragédias, ou seja no
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final, de serena reconciliacdo, empoiga-nos, acima de
iudo, pelo vivo sentido humano que descobre em
todos os assuntos; pela penetracao psicoldgica, idéntica
a dum grande actor — e seria talvez &sse um dos ger-
mens da sua inspiragdo — com que inferprefa as per-
sonagens que lhe traziam as fontes adoptadas, tradu-
zindo déste modo em cardcfer os acidentes da histdria
ou da fdbula; pela sua magia de artista literdrio, quer
como estilista sempre criador e sempre novo, quer
como misico verbal; pela suprema felicidade de expres-
sao, lirica, épica ou trdgica, de fantas e tantas das suas
passagens — e até por vezes pela eloqiiéncia dalguns
siléncios das suas figuras; pela sua generosa compreen-
sac do barro humano e do espirito que néle habita;
pela sondagem da vida, enfim, em todos os senti-
dos e até s maiores profundidades, pela sua comuni-
cativa e ampla vibragdo em frente de tédas as gran-
dezas, belezas e misérias do homem e do mundo.

E tendo assim passado em rdpida resenha os
nossos principais motivos de admiragdo pelo grande
dramaturgo, o seu sustentado universalismo, a sua
poderosa técnica e os aspectos mais profundos do
seu génio; ndo ocultando igualmente, pois nenhum
critico hoje se cega a tal ponto, que também éle tem
as suas limitagdes e falhas, e ndo apenas numa cul-
tura deficiente, ou na caréncia dum espirito filoséfico
original, mas até sob o ponto de vista da sua arte —
umas vezes dormitando, como o bom Homero, outras
escrevendo com visivel precipitacdo, outras, ainda,
deixando-se arrastar pela firia poética a voos dra-
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maticamente extemporineos; reconhecendo, por fim,
que, através do prolongado experimentalismo da sua
carreira dramadtica, se vado descobrindo claramente
facetas que mais intimamente o prendem e outras
que pouco o interessam: terminaremos salientando,
pois s6 agora o podemos bem fazer, um dltimo mas
essencial elemento da sua grandeza — o dominante
equilibrio entre a sua licida inteligéncia e o constante
florir da fantasia e da inspiragdo, qualidade esta que
constitui verdadeiramente o fecho de cipula da mara-
vilhosa catedral da sua arte.

NOTAS COMPLEMENTARES

(ADITAMENTOS, BIBLIOGRAFIA, CORRECCOES)

Dédo-se apenas as emendas dos lapsos tipogréficos mais
importantes. Na maior parte do nosso trabalho ndo se encon-
tra acentuada a 1." pessoa do plural do pretérito perfeito
dos verbos da 1.» conjugagdo, devido a ser aberto, no norte
do pais, o a da forma andloga do presente, prética seguida
pela tipografia. Essa correcgdo, por demasiado freqiiente, ndo
a fazemos.

Pig, 17

A sobrevivéncia do mimus romano, tornado em histrido
ambulante, prova-se, por exemplo, pelas determinagdes da
Igreja Catdlica, mantidas de concilio para concilio, para que
o sacerdote presente a bodas e outras cerimonias domésticas
se retirasse quando chegassem os actores (Chambers, Medieval
Stage, 11, 24).

Sobre a fusdo do mimus e do scip no menestrel, e sobre
a diferenciacio dos menestreis, no sentido lato, em jocula-
fores, ou histrides ambulantes, e ministeriales, ou histrides
domésticos, v. Chambers, ob. cit,, vol. I, caps. II e IIL.

Pdg. 18

Sobre o teatro do povo, suas origens, principais formas
e evolucdo, v. Chambers, ob. cit., vol. I, cap. V a XIIL

Nos Apéndices do vol. II da mesma obra, e também no
livro de A. R. Benham, English Literature from Widsith
to the Death of Chaucer: a Source Book, reproduzem-se
documentos antigos relativos ao teatro, na segunda obra sob
a forma de tradugoes quando os originais sdo em latim.

11
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Pdg. 19

Ni#o se considera que tenham contribuido para o renas-
cimento do drama certas pecas imitando os moldes cldssicos,
como a «Paixdo de Cristo», em grego, atribuida a S. Gregério
de Nazianza, mas que deve ser do séc. XI ou XII, ou os seis
dramas da freira Hrotsuith, do mosteiro de Gandersheim,
na Saxonia, escritos em latim, e influenciados por Teréncio
(ci. Addington Symonds, Shakespere’s Predecessors in the
English Drama, pag. 76-77, e Chambers, Medieval Stage, 11,
206). Sébre os quadros humanos a que aludimos, cf. Wynne,
The Growth of English Drama, pig. 1.

O mais antigo fropo conhecido € o da abadia de S. Gall;
pelos fins do séc. X havia trés escolas de compositores de
fropos: a daquele mosteiro, a do norfe da Franga e a do
norte de Itdlia (Chambers, ob. cit.,, vol. II, pdg. 7).

Pag. 20

Sobre o teatro medieval francés podem consultar-se as
obras de Petit de Julleville, Histoire du Théatre en France
au Moyen Age (4 vols.); de Cledat, Le Théafre en Fraice
ai Moyen Age; ou, mais recentes, as de Jeanroy, Le Théatre
religieunx en France du X[ au XIIe siécles, e de Cohen,
Le Théatre en France au Moyen Age.

Pig. 22

A festa do Corpo de Deus foi instituida em 1264 pelo
papa Urbano IV e confirmada em 1311 por Clemente V.
A ceriménia principal foi primeiro a da procissdo; mas em
breve se incorporaram nela grupos alegdricos representando
a histéria universal segundo a concepcéo eclesidstica, os quais
foram distribuidos 4s corporagdes de misteres, e assim nasce-
ram os grandes ciclos de pecas sacras, mais tarde destacados
dessas procissdes (cf. Ward e Creizenach, in The Cambridge
Hisfory of English Liferature, vol. V, pégs. 11-12 e 44-45,
bem como Chambers, Medieval Stage, pags. 95-96).

Pég. 23
Sébre antigas mengoes e descricoes da procissdo do Corpo

de Deus no nosso pais, desde a sua institui¢do, v. Fortunato
de Almeida, Histdria da Igreja em Porfugal, tomo I, pagi-
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nas 575 e 630, tomo II, pag. 477 segs,, etc.. Na Crénica de
D. Jodo 1, de, Ferndo Lopes (parte 2.%, pdg. 133), regista-se
uma destas festividades.

A conhecida restitui¢do de Herculano no Monge de Cisfer
tem confessadamente por fonte principal o traslado feito por
Pedro Anes, escrivio da Cidmara de Lisboa, no Livro de Pre-
gos, f. 1. Ignora-se a data do traslado, mas sabe-se que Pedro
Anes ja era escrivio em 1493, e no traslado 1¢é-se: «<Em esta
maneira se mostra por o costume antigo, que hio de ir os
oficios da cidade na festa do Corpo de Deus (cf. Freire de
Oliveira, Elementos para a Historia do Municipio de Lis-
boa, tomo 1, pags. 428-429, nota).

Pig. 24

Na linha 14, em vez de «intermeciam», leia-se «entre-
meiam ».

Do séc. XII regista-se uma espécie de Moralidade em
latim, o Anfichristus, e duas pecas alegdricas em francés, que,
no entanto, ndo deveriam talvez destinar-se a4 representacdo
(cf. Chambers. ob. cit., vol. II, pdg. 152), Em Frang¢a apon-
tam-se Moralidades desde o séc. XIV, e eram-no também
provavelmente as Pafernoster plays e Creed plays inglesas,
hoje perdidas, mas cuja existéncia se assinala desde 1378
(Chambers, ob. cit.,, vol. Il, pdg. 154).

Além de representarem a influéncia da literatura das
«Cbrtes de Amor» e do Romance da Rosa sobre o drama,
as Moralidades devem ter sido igualmente impulsionadas pela
peca alegdrica de Prudentius (c. 400), Psychomachia, que
era muito lida nas escolas na Idade Média (Cf. Creizenach, in
The 5CI‘anu')ridge History of English Literature, vol. V,
pdg. 5L

Pig. 32

Stbre a persisténcia de elementos tradicionais na litera-
tura inglesa da Renascenga, cf. The Cambridge History of
English Literature, vol. 111, pags. 245-6, 313 segs., 341 segs,,
445 segs., etc.

Pdg. 38
Sobre o aparecimento de grupos ambulantes de actores,

designados como pertencendo a certas cidades, c¢f. Chambers,
Medieval Stage, vol. Il, pigs. 184-5.
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Pdg. 39

A palavra «entyrludes» aparece em Robert Mannyng of
Brune, no principio do séc. XIII, como designando uma diver-
sdo popular, e no fim do mesmo século o anénimo Trefise
on Miriclis usa «entirlodies» em referéncia a pecas religiosas.
O Interludium de Clerico et Puella, do principio do séc. XIV,
era decerto uma farga (Cf. Chambers, Medieval Stage, vol. I,
pags. 86 e 93, e vol. II, pdgs. 181-182). Segundo Tucker Brooke,
o «interlude» destacou-se nitidamente da «morality» no

séc. XVI, alternando desde entdo o termo com o de «<comedy».

(Tudor Drama, pag. 69-70).
Pdg. 43

Sabre a influéncia do estudo de Vitrdvio, v. Chambers,
Elizabethan Stage, vol. I, pig. 2, segs.

Pdg. 44

F. E. Shelling relaciona o aparecimento de Calisto and
Meliboea com a estada em Inglaterra do célebre humanista
espanhol Juan Luis Vives, amigo de Thomas More. Vives
prelecionou sdbre Retdrica em Oxford, e mais tarde foi preso
e banido por Henrique VIII (Foreign Influences in Eliza-
bethan Plays, pig. 112).

As obras principais sobre éste primeiro periodo romin-
tico do drama inglés sio as de Arthur Reed, The Beginnings
of the English Secular and Romantic Drama (1922), e
Early Tudor Drama: Medwall, the Rastells, Heywood and
the More Circle (1926).

Pag. 50

Para a populagiio de Londres tomamos os niimeros dados
por Sidney Lee, A Life of William Shakespeare, pig. 40.
Quanto a Lisboa, o censo mandado fazer em 1551 pelo arce-
bispo D. Fernando de Vasconcelos e Menezes ao seu «guarda-
-routpa» Cristévdo Rodrigues de Oliveira, dd-lhe também cérca
de 100.000 habitantes, mas, como o obteve por intermédio de
pdrocos, deve referir-se exclusivamente a familias catdlicas,
além de que &le préprio confessa ndo ter contado com a Corte,
nem com a populagio das naus, mercadores estranjeiros e
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«muyta outra gente de fora». Um pouco mais tarde alguns
visitantes estranjeiros, como Matteo Lane e Filippo Sassetti,
atribuem a Lisboa mais de 200.000 habitantes. V. igualmente
Pinheiro Chagas, Hisféria de Portugal, 3.* edigdo, vol. IV,
pag. 492.

Pig. 61

Segundo a lista de actores contida no vol. II do Eliza-
bethan Stage, houve trés de apelido Rowley, tendo o drama-
turgo o nome de Samuel. Igualmente existiam dois de ape-
lido Wilson, sendo Roberto o nome do que foi também
dramaturgo, mas aqui o problema é mais complicado, por
aparecerem virias mengoes do nome de Roberto Wilson que,
de certo modo, implicam duas pessoas distintas.

Pig. 64

Sir Sydney Lee, na sua Life of William Shakespeare,
pag. 100, nota 1, avalia em trés mil as pecas representadas
no reinado de Isabel e Jaime I, das quais apenas umas 600
teriam chegado a ser publicadas, Pelo seu lado F. E. Shelling,
in Elizabethan Playwrights, pag. XIlI, computa o nimero de
pecas, entre o acesso da rainha e o fim do velho drama, em
2500 titulos, Destas obras s6 teriam sido impressas cérca de
metade, e destas ainda apenas metade chegou até nos.

Segundo E. K. Chambers (Elizabethan Stage, 111, pégs.
179, segs.) entre 1557 e 1616 registaram-se para publicagdo
286 pecas, a que devem juntar-se 51 que foram impressas
mais tarde, mas decerto representadas dentro désse periodo,
o que da um total de 337. Mas o seu indice, conforme observa
Schelling em nota 4 passagem acima citada, atinge 1330 titu-
los para o mesmo intervalo, incluindo fragmentos e tradugoes.
Ndo vimos a obra do Dr. Greg, A List of English Plays
writfen before 1643 and printed before 1700, nem a esta-
tistica dada por Evelyn M. Albright in Dramatic Publication
in England 1580-1640.

Pig. 72

_ Sbbre o enfuismo, sua andlise e origens, v. Cambridge
History of English Liferature, pag. 343-348.
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Pig. 75

A mais antiga alusdo a um Hamlef ¢ de 1589 e nio
1587, como saiu por érro tipogréfico. Vem numa epistola de
Nashe, «To the Gentlemen Students of both Universities»,
publicada no coméco do romance pastoral Menaphon, de
Roberto Greene.

A histéria de Tamerldo vem no livro de Pedro Mexia,
Silva de Varia Leccion. A traducfo inglesa jd existente é
de Thomas Fortescue (1573).

Péag. 77

Na linha 22, em vez de «mecanimente», leia-se «meca-
nicamente», s

Pig. 78

Alphonsus of Aragon ¢ talvez um «arreglo» das biogra-
fias de Afonso I e Afonso V. (Felix E. Shelling, Foreign
Influences in Elizabethan Plays, pag. 112).

Pég. 79

Sébre Stukeley hd outra peca andnima mais tardia,
Captain Stukeley (Shelling, op. cit,, pag. 113),

No «Didrio» de Henslowe (v. pdg. 55 déste nosso traba-
lho) menciona-se também a pega, hoje perdida, King Sebas-
tian (Id., ibid.).

E Massinger, na peca Believe as You List (1631) trata
dos sucessivos pretendentes ao trono, severamente persegui-
dos por Filipe Il de Espanha (Idem, pdg. 126).

V. também a nota seguinte.

Pig. 80

Segundo F. E. Shelling, para umas 17 dentre as cincoenta
¢ duas pecas geralmente atribuidas a Beaumont e Fletcher
tem-se apontado, em maior ou menor grau, influéncias espa-
nholas, mas o assunto ainda carece de maior estudo. O autor
favorito de Fletcher era Cervantes, mas além déste, Fletcher
utilizou Lope de Vega, Juan de Flores e Gongalo de Cespeda,
enquanto outras possiveis fontes espanholas continuam sendo
discutidas (ob. cit., pag. 120).
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E, nas pisadas de Fletcher, outros autores aproveita-
ram fontes espanholas, o que se continuou na época de
Dryden. Parece, no entanto, que os dramaturgos ingleses
ndo se serviam directamente dos originais espanhdis (Shelling,
ob. cit., 127). ;

A data da carta de Ricardo Quiney, pedindo 30 libras a
Shakespeare, € de 1596, segundo a leitura do eminente paleo-
grafo Sir Edward Maunde Thompson, autor do cap. «Hand-
writing » in Shakespeare's England. Lee, Adams e Cham-
bers 1éem 1598, talvez por motivo de concordédncias biograficas.

Pdg. 83

O professor Quincy Adams, na sua biografia do poeta,
sugere como possivel antecedente de «Shakespeare» o ape-
lido franco-normando «Sakeespee». A forma «Sacquespée»
ocorre freqiientemente em antigos documentos ingleses, bem
como outras afins, entre as quais «Syakespeye», «Shakes-
peie», etc., que poderiam ser ja transicionais.

Sobre esta e outras origens propostas, v. as criticas de
Chambers, William Shakespeare, vol, 11, pags. 274-275.

Pag. 88

O antiqudrio Aubrey nasceu em 1626 e ndo em 1624.

Malone, o célebre editor de Shakespeare, fixava em
1708 a ida de Betterton a Stratford. Essa propria viagem,
no entanto, segundo o antiquirio Oldys, era negada pelo
actor Bowman, colega de Betterton; mas Sir Edmund Cham-
bers nio dd grande valor a tal negacdo (William Shalke-
Speare, vol. 11, pag. 264).

Pag. 90

A hipétese de que Jodo Shakespeare ndo perdeu a sua for-
tuna, apesar de tddas as aparéncias em contrdrio, ¢ desen-
volvida por Edgar Fripp nos preficios dos volumes I e Il
da edicdo que, juntamente com R. Savage, recentemente nos
deu dos documentos da corporagio municipal de Stratford.
Seria por motivos de ordem religiosa, i. e., por ser um puri-
tano hostil ao anglicanismo, que o pai do dramaturgo teria
deixado de comparecer nas sessdes da Corporagdo, a que
pertencia, e de ir a igreja. Outros, ainda, julgam-no um
catolico. Porém, a maioria dos bidgrafos mantém a crenga
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nas dificuldades financeiras, Sobre &ste ponto v. Chambers,
William Shakespeare, vol. 1, pig. 15-16,

Pig. 95

A sugestdo de que se encontra igualmente a caligrafia
de Shakespeare entre as das vérias adi¢des ao manuscrito
de Sir Thomas More ¢ ji de 1871 (R. Simpson) e de 1872
(J. Spedding), mas o seu estudo aprofundado data da publica-
¢do da edicdo facsimilada de W. W. Greg, em 1911. E também
ao Dr. Greg que se deve a atribuicio do manuscrito original a
Munday. A defeza de que a chamada caligrafia D (como possi-
velmente também a C) é de Shakespeare, foi especialmente
feita, sob o ponto de vista paleogréfico, por Maunde Thomson,
na sua obra Shakespeare's Handwriting e na sua contribui-
¢do para o symposium de Pollard, Greg, etc., Shakespeare's
Hand in the Play of «Sir Thomas More.» Q principal con-
traditor de Sir E. Maunde Thomson € S. A, Tannenbaum, in
The Booke of Sir Thomas More, etc.

Pig. 96

O livro de Fuller, que morreu em 1661, foi publicade
postumamente. Julga-se que é&le coligia os seus materiais
desde 1643 (Chambers, William Shakespeare, vol.1l, pag. 244).

Pig. 104

Salientam a opinido de Browning sdbre Shakespeare,
entre outros, Sir Sidney Lee, na sua grande biografia, ed. de
1925, pdg. 635, F. S. Boas, na obra Shakespeare and his
Predecessors, pig. 89, e o professor Saintsbury, na_ Cam-
bridge History of English Literature, vol. V, pag. 231.

Pég. 105

A obra de Lord Campbell, Shakespeare's Legal Acquire-
ments, ¢ de 1859 e ndo de 1849. Como é&ste pretenso
conhecimento profundo das préticas juridicas foi um dos prin-
cipais fundamentos da heresia baconiana, encontrdmo-lo
especialmente refutado nos dois livros Nofes on the Bacon-
-Shakespeare Question, de Charles Allen (Boston, 1900) e
The Baconian Heresy, de J. M. Robertson (1913).
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Pig. 107

Encontramos a plausivel sugestdo de que Shakespeare
teria sido menino de coro em Stratford na obra de Anders,
Shakespeare's Books, pig. 11, e a de que deveria a sua
fidalguia de maneiras a sua mie, no William Shakespeare
de Sir Walter Raleigh, pdg. 31-32. O professor Dover Wilson,
no seu capitulo sdbre o dramaturgo da Hisfory of English
Literature dirigida por J. Buchan (pdg. 111), admite a possibi-
lidade de Shakespeare ter sido cantor na casa de algum nobre;
e A. Gray, num livro recente (1926), intitulado A Chapfter in
the Early Life of Shakespeare, defende a conjectura de que
éle teria sido educado como pdgem na casa de Sir Henry
Goodere, em Polesworth. Mas esta obra ndo encontrou grande
aceitacdo, e o mesmo se aplica as vagas palavras de um
escritor do séc. XVII, das quais se tinha pretendido tirar
inferéncia andloga, respeitante aqui a Lord Brooke, filho de
Sir Fulke Greville, de Alcester (Cf. Chambers, William
Shakespeare, 1, 24 e 11, 250).

Pag. 110

Foi Malone (Variorum, 11, 166) quem primeiro sugeriu
que Shakespeare poderia ter deixado Stratford integrado na
companhia do Conde de Leicester, quando em excursdo pro-
vincial (Apud Chambers, Elizabethan Stage, 11, 91), Mas
esta ideia tem sido regeitada pela generalidade dos bidgrafos.

Ultimamente o professor Dover Wilson, no seu capitulo,
acima citado, da History of English Literature organizada
por J. Buchan, acha verosimil a hipdtese, acentuando
que o facto de casamento ndo contraria a possibilidade de
Shakespeare ter entrado para o teatro mais cedo, visto que
de 1592 a 1594, i. e., na época da geragdo dos seus filhos,
ocorreu a maior epidemia da peste do reinado izabelino,
estando fechados todos os teatros. Shakespeare teria regres-
sado durante &sse periodo 4 sua terra natal.

Pig. 111

Sobre a simpatia do dramaturgo pelas virtudes do lar,
v. Shakespeare’'s Treatment of Love and Marriage, pelo
professor C. H. Herford.
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Pdg. 118

As antigas avaliacoes das receitas de Shakespeare, regis-
tadas por Sir Sidney Lee, sdo hoje tidas como exageradas.
Guidmo-nos sobretudo pelas obras de Quincy Adams e Alden,
os quais citam como basilares os artigos de A. Thaler, Shake-
speare's Income e Playwrights' Benefits and Interior
Gatherings, publicados respectivamente nos vols, XV e XVI
da revista Studies in Philology.

Pig. 120

Sébre o equilibrio de Shakespeare v. C. H. Herford,
The Normality of Shakespeare, e sébre o seu conservan-
tismo, Tucker Brooke, Shakespeare of Stratford.

Na linha 20, em vez de «aparte das», leia-se «aparte as».

Pag. 122

Com as iniciais W. S. publicaram-se Locrine, Thomas
Lord Cromwell e The Puritaine,; a peca The Troublesome
Reign of King John, que é a fonte principal do King John de
Shakespeare, conquanto o texto fosse inteiramente escrito de
novo, publicou-se primeiro anonimamente (1591), depois atri-
buida a W. Sh. (1611) e finalmente a W. Shakespeare (1622);
e também com o seu nome por extenso, mas excluidas depois
do Primeiro Félio, foram editadas antes de 1623 as pecas
Sir John Oldcastle, The London Prodigall, The Yorkshire
Tragedy e Pericles. Quanto a primeira edicdo de Two Noble
Kinsmen, indicando como autores Fletcher e Shakespeare, é
de 1634, mas a peca deve ser de 1613 (Chambers, William
Shakespeare, vol. |, pigs. 530-531).

Entre as pecas ainda inéditas em 1623 tem-se geralmente
contado a 2.* e 3.% parte do Henrigue VI, embora exista nelas
bastante de comum com as duas partes da pega, publicada
anonimamente em 1594-95, The Contention betwixt the two
famous Houses of York and Lancaster, discutindo-se hoje
se esta, em vez de ser a sua base, ndo sera antes uma edi¢do
subrepticia daquela (Chambers, ibid., vol. I, pdgs. 281, segs.).
Mas também da Confention se fez em 1919 uma edicdo
in-quarto com o nome de William Shakespeare.
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Pdg. 123

Nas linhas 2-3, em vez de «excedam», leia-se «exce-
diam ».

O Vortigern and Rowena de Ireland foi representado
em 1796 e publicado em 1799, e nesta data foi também publi-
cado um falso Henrigue II (Chambers, William Shake-
speare, vol. II, pag. 383).

Miss Janet Spens, no seu curioso trabalho Elizabethan
Drama, pig. 88, indica para as pecas atribuidas a Shakespeare,
além do cdnon do primeiro félio, o niimero exacto de quarenta
e quatro, incluindo Pericles.

Pig, 124

Sobre a relativa superioridade da maioria das edigbes
in gquarfo, quanto a pureza do texto, em comparagdo ao Pri-
meiro Félio, v. Pollard, Shakespeare's Fight with the Pirates
and the Problems of the Transmission of his Texf.

Pig. 125

Encontramos a sugestdo de que Shakespeare estaria pre-
parando, a data da sua morte, uma edicdo revista das suas
obras, em Walter Raleigh, William Shakespeare, pags. 59-60.

Sobre a tentativa duma edigdo conjunta em 1619,
v. Pollard, Shakespeare’s Folios and Quarfos, e o artigo
de J. Neidig, The Shalespeare Quartos of 1619, na revista
Modern Philology (1910).

Pég. 127

Na linha 13, colocar uma virgula depois da palavra
«finalmente».

Sobre a caligrafia de Shakespeare e os érros tipogréficos
a que se prestaria, v, os estudos de Sir E. Maunde Thomson,
citados na nota 4 pdg. 95, o prefacio de Dover Wilson 4 sua
edicio da Tempestade (New Cambridge Shal:espeare) e 2
obra de L. Kellner, Restoring Shai.espedre.

Na linha 27, ler — «os do 2.9, 3.° e 4.° Fdlios», etc.

Pag. 128

Sobre a pretensa pontuagdo especial de Shakespeare,
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v. Percy Simpson, Shakesperean Ponctuation, bem como o
preficio de Dover Wilson citado na nota anterior.

Pig. 131

Sobre as indicagdes cronoldgicas internas de ordem lite-
rdria guidmo-nos pela obra recente de E. K. Chambers,
William Shakespeare, a Study of Facts and Problems,
cap. VIII, e pelas tabelas dadas no fim do segundo volume
da mesma obra, conglobando e aperfeicoando os trabalhos de
Fleay, Furnivall, Conrad, Konig, etc. Ndo nos referimos is
cancoes porque ndo tém significagdo para a cronologia.

Preferimos usar fransporte para equivalente de enjam-
bement por ndo nos parecer feliz a expressio quebra de
verso, que vemos usada, por exemplo, pelo Sr. Professor
Dr. José Joaquim Nunes, na sua Crestomatia Arcaica,
pag. CXXVIIL

Pig. 133

O registo das representagdes na Corte menciona, em
1584-5, uma peca hoje perdida, Felix and Philiomena: seria
possivelmente atravez desta peca que chegou a Shakespeare
o enrédo do conto inserto na Diana. Mas havia também
a tradugdo inglesa de Bartolomeu Yonge, publicada em 1598,
porém acabada muitos anos antes (ci. &ste nosso trabalho,
pdg. 113), e as duas edi¢es da tradugdo francesd de Nicolau
Collin, de 1578 e 1587 (Chambers, William Shakespeare,
vol. I, pag. 331).

Pdg. 135

Na linha 20 em vez de «ensombreia», leia-se «assom-
breia»,
Pag. 137

Segundo o ilustre luséfilo Henry Thomas, no seu opiis-
culo Shakespeare and Spain, as influéncias ibéricas sobre
0 dramaturgo a aceitar como mais seguras sdo a da Diana
de Montemor sobre The Two Gentlemen of Verona, e do
Amadis da Grécia sdbre o Winters’s Tale. Para a Tempes-
tade Sir Edmund Chambers inclina-se actualmente a admitir
uma fonte italiana (Willian Shalkespeare, vol.1, pags. 493-494).
Sobre a Diana, cf. a nota a pag. 133.

Outras aproximacdes feitas, além das que damos a pdgs.
137-138,-sd0: entre a Comedia de los Engaifiados, de Lope
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de Rueda, e Twelfth Night; entre a Comedia Eufemia, do
mesmo, e Cymbeline,; entre um conto do Conde Lucanor,
de D. Juan Manuel, e The Taming of the Shrew; e entre
Castelvines y Monteses, de Lope de Vega, e Romeu e Julieta.

Pég. 139

Sobre a histéria geral da critica (excepto nos tempos
mais recentes), v. Saintsbury, A History of Criticism and
Literary Taste in Europe (3 vols.), ou, apenas quanto a Ingla-
terra, a sua History of English Crificism, extractada da pre-

cedente.
Pdg. 143

Sobre as diversas versdes e imita¢Oes portuguesas do
séc. XVIII, em bastantes casos apenas de libretos de dpera,
bem como 4cerca da lingua intermedidria de que teriam sido
traduzidos, ver o artigo «Shakespeare in Portugal», publicado
pela ilustre e saudosa romanista D. Carolina Michaélis de
Vasconcelos no vol. XV do Shakespeare Jahrbuch.

Pig. 144

Sobre a importdncia da tradugdo de Schlegel e Tieck, v.
Gongalves Lisboa, Shakespeare e a sua Nacionalizagdo
Alema.

Hazlitt declara que na elaboracdo da sua obra Cha-
racters of Shakespear’s Plays nio tinha deixado de entrar
um certo z¢lo pela inteligéncia nacional, pois se sentira provo-
cado pelo facto de ter pertencido a um critico estranjeiro —
i. e, A. W. von Schlegel — dar as razdes do culto que os
ingleses tém por Shakespeare. E ja Wordsworth, um pouco
antes (1815), escrevera que so os alemdes, dentre as nagdes
estranjeiras, se iam aproximando do reconhecimento do valor
de Shakespeare, tendo mesmo, sob certos aspectos, adquirido

“superioridade sobre os compatriotas do poeta (Apud Nichol

Smith, Shakespeare Criticism, pdg. XXI, nota 1.

Versam especialmente sobre Shakespeare e os seus con-
tempordneos as conferéncias XXII-XVIII da série de Schlegel
que citamos,

Pdg. 145

A adaptagdo ou, melhor, imitagio do Jfilio César por
Nolasco da Cunha vem citada no artigo Shaleespeare in
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Portugal, a que ji aludimos (v. nota a pdg. 143). Nele se
encontram outras indicagdes de tradugdes portuguesas. Grande
entusiasta do dramaturgo, e decerto por éle influenciado,
embora pouco o traduzisse, foi o matematico-poeta José
Anastdcio da Cunha, de cuja obra poética o Professor Hernani
Cidade acaba de nos dar uma edicdo critica, precedida dum
importante «Estudo sdbre o Anglo-germanismo nos Proto-
-roménticos Portugueses».

Pag. 147

Além das associagdes indicadas, oufras tém existido e
existem ainda para o estudo de Shakespeare, publicacdes,
conferéncias, representagdes e leituras, Tais sdo hoje: The
British Empire Shalcespeare Society, The London Shal:e-
speare League, The Shakespeare Reading Society, etc.

Pig. 150

As obras dos professores Baker e Brander Mathews, a
que aludimos, sdo respectivamente intituladas The Develop-
ment of Shakespeare as a Dramatist e Shakespeare as a
Playwright.

Nas linhas 20 para 21, em vez de «shapearianistas»,
leia-se «shakespearianistass.

Pig. 151

Do professor Stoll destacam-se os trabalhos Compara-
tive Study of Hamlet e Shakespeare Studies, e a obra
capital do professor Schiicking é Die Characterprobleme bet
Shakespeare. Do professor Robertson existem virios traba-
Ihos neste campo, sendo The Problem of Hamlet e The
Shakespeare Canon (3 vols.) os principais. Outra série de
ensaios andlogos deve-se a H, Dugdale Sykes, no livro Side-
lights on Shakespeare, etc.. Contra os exagéros desta cor-
rente ergueu a sua voz autorizada E, K, Chambers, na sua
notdvel conferéncia The Desintegration of Shakespeare.

Mais ponderados e aceitdveis, embora dentro das mesmas
tendéncias, sdo os trabalhos do Dr. Greg e dos professores
J. Dover Wilson e A. W. Pollard. Merece citar-se, finalmente,
o mais audacioso dos precursores de todos éles: F. G. Fleay
(1831-1909).

INDICE

Pag.
Prefitio s & = = & & & % W cw ow ow s o 5
Lista de Autoridades e de Obras Recomenddveis . . 11
Capitulo 1— O Drama Medieval . . . . . . 17
Capitulo II—A Epoca da Renascenga . . . . - 27
Capitulo 11— A Corte ¢ o Humanismo. . . . . 35

Capitulo IV—O Teatro Piblico em Inglaterra na
Epoca Isabelina . . . . . . - 47
Capitulo V—A Pléiade Precursora . . . . . . 63
Capitulo VI— William Shakespeare. . . . . . 81

Capitulo VII— Subsidios e Conjecturas. . . . . 101
Capitulo VIII — Canon, Texto e Carreira Dramética. . 121
Capitulo IX — A Consagracio dos Tempos e a Evolu-

¢fo da Critica, « + « &« . . . 139
Capitulo X — Conclusio. O Génio e a Dddiva . . 153
Notas Complementares. . . . . . . . . . 161



	Capa
	Página de rosto
	PREFÁCIO
	LISTA DE AUTORIDADES E DE OBRAS RECOMENDÁ VEIS
	CAPÍTULO I - O DRAMA MEDIEVAL
	CAPÍTULO II - A ÉPOCA DA RENASCENÇA
	CAPÍTULO III - A CORTE E O HUMANISMO
	CAPÍTULO IV - O TEATRO PÚBLICO
	CAPÍTULO V - A PLÊIADE PRECURSORA
	CAPÍTULO VI - WILLIAM SHAKESPEARE
	CAPÍTULO VII - SUBSÍDIOS E CONJECTURAS
	CAPÍTULO VIII - CÂNON, TEXTO E CARREIRA DRAMÁTICA
	CAPÍTULO IX - A CONSAGRAÇÃO DOS TEMPOS E A EVOLUÇÃO DA CRÍTICA
	CAPÍTULO X - CONCLUSÃOO GÉNIO E A DÁDIVA
	NOTAS COMPLEMENTARES
	ÍNDICE



