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Resumo: «Perversa», «rameira», «calculista», «hermafrodita», «demente» são alguns dos qualificativos que se
atribuem a Henriqueta Emília da Conceição e Sousa (1845-1874). De prostituta estimada e temida a heroína
no crime e no amor no decurso das vivências do Porto Romântico, muitas são as dúvidas e incertezas sobre a
sua vida e que a imortalizaram após a morte, singular exemplo de uma mulher que enfrentou preconceitos e
lutou contra as adversidades de uma sociedade marginalizante. Revisitando esta figura extravagante e sedu-
tora em pormenores inéditos, partimos do seu esboço biográfico para a sua transfiguração em personagem
literária, percorrendo as dualidades na conceção dos quadros mentais e culturais oitocentistas, salientando
uma história de vida escrita no feminino.
Palavras-chave: Prostituição; História de Vida; Literatura de Terror; Século XIX.

Abstract: «Devilish», «whore», «vicious», «hermaphrodite», «bizarre» these are some adjectives that bring to
mind Henriqueta Emília da Conceição e Sousa (1845-1874). From an appealing and frightening prostitute to
a heroin in crime and love in Oporto throughout the 19th century, many doubts and mistrusts still remain
about her life. Immortalized after death, mainly due to an extravagant way of living and a morbid transgres-
sion, she is a singular example of a woman facing prejudice in a marginalizing society. Retrieving unprece-
dented details about this seductive personality, we go along from her biographical essay to her forthcoming
as a literary character, analyzing the historical and cultural dualities that highlight the complexity of a
woman’s life in those times.
Keywords: Prostitution; Life Story; Horror Literature; 19th Century.

[…] Porque os lábios da mulher imoral destilam mel; sua voz é mais suave que
o azeite, mas no final é amarga como fel, afiada como uma espada de dois gumes.
Os seus pés descem para a morte; os seus passos conduzem diretamente para a sepul-
tura. Ela nem percebe que anda por caminhos tortuosos, e não enxerga a vereda da
vida. E agora, filhos, ouvi-me, e não se afastem das palavras da minha boca. Afasta
para longe dela o teu caminho, e não te aproximes da porta da sua casa1.

A prostituição agride, corrompe, corrói as entranhas da moral... É a representação da
sociedade noturna boémia, marcada pelo desnudamento dos afetos humanos, pela emer-
gência da «femme fatale» na sociedade burguesa e cânones literários do século XIX. Na
abordagem realística dos problemas sociais nos romances vitorianos, tanto ingleses como
franceses, a figura da prostituta ganha contornos de relevo, retratada como uma figura

* Investigadores do CITCEM.
1 Provérbios 5: 3-8.



perigosa, noturna, bela, sedutora, verdadeiro primado do instinto sobre a razão e, por-
tanto, uma clara ameaça para a civilização. Como contraponto à heroína frágil, delicada
e pura que aniquila a sua vida pela perda do amor e da dignidade, a «mulher fatal» des-
taca-se pela ousadia e a extravagância, por um instinto sexual indomável, selvagem, insa-
ciável que monopoliza e emaranha nas suas teias o homem culto ou financeiramente
enriquecido.

Das ficcionadas Marguerite Gautier em A Dama das Camélias de Alexandre Dumas
filho (1848) ou Nana Coupeau em Nana de Émile Zola (1880), a figura da cortesã povoa
o imaginário dos escritores e artistas oitocentistas, arquétipos de uma realidade feminina
obscura e censurável daquelas que se votaram e se venderam aos prazeres da carne, que se
deixaram corromper pelos prazeres, vícios e dinheiro. Em flagrantes paradoxos quanto à
realidade do próprio fenómeno da prostituição entre a dupla condenação moral e reli-
giosa do conservadorismo burguês, a preocupação cívica na sua regulamentação por
motivos higiénicos e profiláticos ou a ambiguidade nas sociabilidades firmadas com as eli-
tes triunfantes, por vezes suplantando o estigma dessa condição malfadada pelos seus atri-
butos físicos e espirituais para um acolhimento nos salões familiares e espaços públicos.

Na sociedade romântica portuguesa de então, dois exemplos verídicos da «mulher
perdida» ficaram matizados no ideário coletivo: Maria Severa Onofriana e Henriqueta
Emília da Conceição e Sousa, duas meretrizes que, distintas e populares em vida, logra-
ram a imortalidade nas páginas de romances e nos palcos dos teatros. A primeira pelos
encantos na interpretação do Fado e o prestígio pela relação com o conde de Vimioso na
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LLeeggeennddaa:: Henriqueta Emília da Conceição e Sousa (desenho de Manuel Macedo
para a capa do romance de A. J. Duarte Junior). Fonte: DUARTE JÚNIOR, 1877.
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capital, a segunda no Porto pelas suas incursões pelas franjas da delinquência e o escân-
dalo público perante um chocante crime de profanação de Teresa Maria de Jesus… Será
esta última que pretendemos revisitar numa dupla aceção histórica e literária, entrosando
e distinguindo os factos reais dos inverosímeis na construção da história da sua vida, de
uma trajetória individual que não deixa de ser um cruel retrato de outras tantas mulhe-
res da época enredadas nas teias da prostituição.

Na transversalidade entre a História e a Literatura exploraremos as particularidades
inéditas que mantêm a relevância de uma figura sedutora como esta da célebre Henri-
queta Emília da Conceição, enquadrada no seu ambiente social, mental e cultural e na sua
transfiguração em protagonista literária, nomeadamente no género do terror, por diver-
sos autores portugueses. Um «outro» de um mundo feminino à margem dos convencio-
nalismos sociais, pautado por conceitos como a sexualidade, a criminalidade, a voluptuo-
sidade ou a transgressão; de mulheres capazes de manipular e jogar com os sentimentos,
desejos e aspirações dos mesmos homens que defendiam a submissão e inferioridade das
suas semelhantes!

1. Henriqueta Emília da Conceição e Sousa: 
a personagem histórica
O espaço consagrado ao género feminino na historiografia até ao século transato sempre
foi suficientemente lacónico sobre o seu legado ao longo dos tempos. Se, por um lado,
sempre se privilegiou a figura de mulheres que souberam contornar com sucesso as resis-
tências sociais e mentais das suas épocas, por outro houve sempre uma certa apetência
para destacar todas aquelas que fugiam a esses cânones e espelhavam exemplos de ousa-
dia, imoralidade e delinquência. Se as primeiras eram exaltadas por feitos que as tendiam
a elevar perante a pretensa inferioridade do seu sexo, as restantes evidenciavam-se como
exemplos altamente censuráveis do tipo ideal projetado para esse mesmo universo, logo
atrativos para qualquer opinião pública.

Confrontados com o caso de uma mulher vinda das raias miúdas do povo, percor-
rendo os caminhos da prostituição e do crime, como este de Henriqueta Emília da Con-
ceição e Sousa no Porto oitocentista, naturalmente que não abundam as referências docu-
mentais para uma reconstituição biográfica fiel2. Acresce-se uma outra condicionante
quanto ao mistério da sua vida, convertida em figura literária pouco tempo após falecer,
as opiniões abalizadas que descrevem a sua história de vida fundamentam-se numa con-
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2 O universo das fontes documentais sobre a prostituição no Porto oitocentista revela-se extremamente limitado, fruto das
condicionantes do tempo que resultaram na sua dispersão e posterior aniquilamento. O certo é que em nenhum dos prin-
cipais arquivos da cidade – Arquivo Distrital, Arquivo Histórico Municipal, Arquivo Histórico da Santa Casa da Misericórdia
do Porto ou Museu Judiciário do Tribunal da Relação do Porto – consta a existência destes fundos específicos (administra-
tivos, sanitários, judiciais, etc.), à parte alguma documentação parcelar e avulsa, que os mais recentes trabalhos historiográ-
ficos na área têm permitido sistematizar para outras localidades do país. Quanto às diversas fontes periódicas consultadas,
suporte valioso neste esboço histórico, as notícias não deixam de refletir a sensibilidade de escrita de cada cronista e das
linhas editoriais de cada publicação, nem sempre com um apurado grau de fiabilidade ou de veracidade quanto às infor-
mações recolhidas e publicadas. 



vergência de ditos na tradição oral, de incertezas na memória coletiva, de deturpação dos
factos históricos que nos afastam da realidade. Assim, após a publicação do romance que
lhe dedicou António Joaquim Duarte Júnior, recheado de imprecisões e de floreados lite-
rários ao gosto romântico, foi na sua essência que se inspiraram todos os outros autores
que a tentaram resgatar do esquecimento e acrescentaram novas interpretações ao longo
dos anos, entrosadas entre a verdade e a ficção que se impõem finalmente descortinar.

A 2 de maio de 1845 na cidade do Porto, a abrantina Jacinta Rosária de Assunção de
Sousa deu à luz uma filha natural que recebeu o nome de Henriqueta, aquando do
batismo onze dias depois na Sé Catedral3. Sem indicação do nome de progenitor e pela
condição de solteira da mãe, moradora na rua do Miradouro dessa freguesia, somente
foram registados os nomes dos avós Manuel Francisco de Sousa e Maria da Conceição de
Sousa, a par dos padrinhos João José Alves e Emília Rosa de Sousa. Enquanto ele assinou
como testemunha habitual em outros tantos serviços religiosos da paróquia, já ela foi
referenciada como sendo sua tia materna, resultando da junção deste último nome e dos
apelidos familiares a denominação oficial com que a biografada surgirá documentada.
Duarte Júnior identifica corretamente o nome da mãe e da avó à laia de introdução, escu-
sando-se a indicar a data de nascimento que os restantes situam em 1840, citando ainda
que o avô fora um soldado liberal morto nos primeiros ataques durante o Cerco do Porto
e deixara a viúva com uma série de filhos pequenos por criar.

Quanto a Jacinta de Sousa, esta teria sido uma formosa serviçal, que depois de se
ter envolvido numa relação amorosa furtiva e daí engravidado, entregou-se a uma vida
de devassidão para morrer ainda jovem, numa alusão que sugere poder ter passado a
subsistir como meretriz. A infância da filha desenha-se em elipses narrativas que tanto
poderão ser fidedignas como fantasiadas. Diz-se que, órfã, foi recolhida no Asilo das
Raparigas Abandonadas, saindo passando alguns anos à responsabilidade de uma
parente que a empregou numa fábrica de fósforos no Fojo, em Gaia. Outros dizem que
fora abandonada pelo pai, um empregado do Palácio de Cristal (que só fora inaugurado
em 1865), vítima ainda em criança de uma violação que lhe teria marcado o destino,
entregando-se também ela a uma vida de perdição de forma deliberada e sem comple-
xos ou arrependimentos.

Todos alinham no princípio de que esta entrada na prostituição se deu quando teria
16 anos, afinal a idade legal para o exercício desse mister, desde 1853 regulamentado pelo
Governo Civil do Porto, depois revisto e ampliado no tempo do visconde de Gouveia em
1860. Porém, essa escolha estaria longe de ser inocente, já que à data possuía licença para
manter uma casa de prostitutas toleradas, na zona da Sé, uma tal de Emília Rosa da
Assunção e Sousa, ou seja, a sua tia e madrinha4. Plausivelmente, Henriqueta ter-se-á
matriculado no Livro Geral de Matrícula das Toleradas, cujo paradeiro se desconhece,
avocando o estatuto de «mulher submissa» e ficando aí viver e a trabalhar até se resolver
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3 Arquivo Distrital do Porto (ADP) – Registos Paroquiais, freguesia da Sé (Porto), L.º 14-M: f. 24. 
4 Arquivo Histórico Municipal do Porto (AHMP) – Bairro Oriental: termos de responsabilidade (1854-1866), mç. 8, não pagi-
nado. 
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a estabelecer por sua conta e risco com a conveniência dos «amantes de letra», relaciona-
mentos pontuais mais materiais do que propriamente sentimentais, que a auxiliariam
financeiramente e sustentavam as despesas e os luxos do dia a dia. Deste modo, de acordo
com os escritos coevos, ser-lhe-ia lhe possível trajar com alguma elegância, pentear-se à
última moda, adornar-se com fitas e joias, fumar charuto ou cigarro e ceder aos prazeres
da boa mesa e do álcool, tornando-se sobejamente conhecida pela cidade entre as outras
meretrizes.

Evidentemente, em nome dos bons costumes e do pudor, o quotidiano destas
mulheres-públicas no espaço portuense era rigorosamente vigiado e controlado, sobre-
tudo no respeito pelos regulamentos sanitários que as obrigava a um certo confina-
mento5. Por exemplo, para poderem frequentar os jardins públicos e os teatros ou fixa-
rem residência em determinados locais da urbe, viam-se constrangidas a assinar um
termo de fiança comprometendo-se a manter a modéstia no vestir e a discrição no com-
portamento fora de portas6. O certo é que os registos das vivências de Henriqueta encon-
tram-se centrados na freguesia da Sé, considerado o «bairro aristocratico»7 da prostitui-
ção, sendo várias as moradas referenciadas pelas suas ruas e vielas em que foi fixando resi-
dência. Tal como o facto declarado que era irmã da vizinha Ordem de Nossa Senhora do
Terço e Caridade, sito na antiga porta de Cimo de Vila, a troco do pagamento de uma
quota para beneficiar de cuidados médicos, de assistência pública e dos rituais fúnebres
com enterramento no seu cemitério privativo8.

Foi no hospital dessa irmandade que faleceu vítima de tísica, a 28 de outubro de
1867, uma rapariga solteira chamada Teresa Maria, de 22 anos e residente na rua de Entre-
paredes, sepultada no referido cemitério dentro do perímetro do Prado do Repouso9.
O acontecimento passaria despercebido, não fosse Henriqueta ter apresentado um
requerimento para a compra de um terreno para jazigo perpétuo no espaço público do
mesmo, no verão seguinte, ratificada pela vereação a sua aquisição e construção em 21
de outubro de 186810. Passado uma semana, uma outra instância à autoridade diocesana
solicitava a trasladação da defunta «Thereza Maria de Jezus, sua familiar»11 para o novo
túmulo, em caixão de chumbo, que prontamente foi autorizado. Na ocasião antes de se
fechar o féretro, alegando querer despedir-se da defunta, Henriqueta pediu aos emprega-
dos alguns momentos a sós e com uma navalha de barba cortou a cabeça de Teresa,
escondendo-a num lenço e num saco que levou consigo para a casa alugada na rua do
Heroísmo.
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5 Entre eles, o Regulamento Sanitário das Meretrizes do Porto (1853 e reformulado em 1856), o Regulamento Policial e Sanita-
rio das meretrizes do concelho do Porto e do de Villa Nova de Gaya (1860) e o Regulamento de Policia das Toleradas no Districto
do Porto (1868).
6 Regulamento Policial e Sanitário das meretrizes do concelho do Porto e do de Vila Nova de Gaia, 1860.
7 AZEVEDO, 1864: 38.
8 De novo se colocam as dificuldades no acesso a este tipo de fontes primárias, visto a referida irmandade não dispor no
seu arquivo privativo do respetivo Livro de Registo de Irmãos para o período convencionado. 
9 AHMP – Cemitério do Prado do Repouso: enterramentos dos adultos, L.º 5: f. 375v.
10 AHMP – Termos de Concessão de Jazigos nos Cemitérios Municipais, L.º 1: f. 21. 
11 AHMP – Documentos originais avulsos, L.º 6: f. 178.



O episódio macabro ganharia novos contornos de impiedade, uma vez que dese-
jando conservar esse despojo, decidiu limpar o crânio em água a ferver e encerrá-lo numa
urna de pau-preto, ao estilo de um sacrário, onde o depositou envolto em rendas. Sem o
procurar esconder dos olhares dos visitantes, colocou-o numa cómoda da sala com uma
lamparina de azeite junto a um pequeno oratório, aí prestando a sua reverência e adora-
ção à amiga12. O avolumar do falatório e dos boatos pela cidade sobre tão caricata situa-
ção incitou o administrador do bairro oriental a proceder a buscas em casa de Henri-
queta, estando em causa o crime de profanação de cadáver, sendo-lhe dada ordem de pri-
são e remetida para o juízo criminal do 1.º distrito, a 8 de março de 1869.

Em todos os periódicos portuenses a notícia sensacionalista fez a manchete nos
números dessa semana e, até ao final desse mês, os jornalistas revelavam o caso com todos
os pormenores sórdidos e as possíveis razões do sucedido, mas só um explorou aberta-
mente a dimensão íntima entre as duas mulheres:

Existe n’esta cidade uma bem conhecida rameira, chamada Henriqueta, exquisita em todo
o seu viver; ha mezes, que tinha engajado para a sua companhia uma outra rapariga de quem
se mostrava intima amiga, trazendo-a com todo o aceio, e esmerando-se em fazer-lhe todas as
vontades. Esta rapariga morreu; sendo-lhe por aquella feito um bom enterro13.

A acusada confessou abertamente o delito, mas procurou ludibriar os agentes poli-
ciais declarando que não agira sozinha ao ter oferecido 1$300 réis a um dos coveiros para
amputar os restos mortais da amiga. Após algumas dificuldades em conseguir um fiador,
em pouco mais de 48 horas acabaria por ser libertada, enquanto o processo judicial
seguiu os trâmites legais para apuramento das circunstâncias14. Neste âmbito, o reverendo
capelão diretor do Prado do Repouso emitiu um comunicado para os jornais, com a data
de 10 de março, alegando que ele e os funcionários do cemitério tinham agido de boa-fé
e sem noção das intenções de Henriqueta Emília da Conceição, secundado pelas declara-
ções pelo vereador municipal responsável de que os empregados encontravam-se plena-
mente inocentes15.

Supostamente, cumpridos os autos e as diligências formais, o caso não terá chegado
a ser julgado em tribunal e acabaria arquivado, a crer numa singular nota camarária:
«Deo se n’esta transferencia o desacato de Henriqueta levar para sua caza a caveira de
Thereza, facto que não foi por profanação mas sim por dedicação por aquella familiar»16.
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12 MOUTINHO, 1909: 139.
13 O Braz Tisana (10.03.1869): 2.
14 Desconhecendo-se o destino dado à caveira confiscada de Teresa Maria de Jesus, talvez ela tenha sido resposta no seu
caixão, em finais desse mês de março, aquando das investigações forenses levadas a cabo no cemitério do Prado do
Repouso.
15 AHMP – Acta da vereação de 11 de março de 1869: f. 116v-117v. 
16 Em consultas no Museu Judiciário do Tribunal da Relação do Porto, que comporta a gestão do arquivo da instituição,
não foi encontrando nenhum processo judicial em nome da acusada, o mesmo se sucedendo na total ausência de notí-
cias na imprensa periódica sobre o prosseguimento deste caso até ao final desse ano. AHMP – Índice Documentos Originais:
f. 77.
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Por detrás da decisão poderá ter estado a interferência superior de alguns conheci-
dos e amigos, já que logo no dia a seguir ao escândalo da sua prisão, ela fora também
intimada a restituir um cão de raça terra-nova à família do já citado visconde de Gouveia.
Ora, se alguns periódicos dizem que o mesmo pertencia ao seu filho e outros ao próprio
visconde, poderá ter este na qualidade de juiz do Tribunal da Relação do Porto movido
influências para que o processo fosse considerado inócuo por motivos de compaixão?!

Excluído de todo seria anunciar a eventual relação amorosa entre as duas mulheres
como justificação do crime, não só porque a homossexualidade era punida pelo código
civil em vigor, como era uma afronta aos padrões mentais tanto do ponto de vista reli-
gioso como social. Inclusive, até no seio da classe das prostitutas: «nas casas de tolerância
as companheiras abominam-nas e as patroas despedem-nas logo que d’isso tenham
conhecimento»17. Não obstante, o safismo era uma realidade omnipresente e silenciada
nesse contexto, resultante de uma conjuntura algo propiciadora: a desconfiança e aversão
pelos homens que somente as procuravam pelo sexo, o convívio próximo com outras
mulheres em situação idêntica, a transposição das suas carências afetivas para alguém que
as compreenderia e ampararia incondicionalmente, etc.

Importante será também refutar essa perceção generalizada de uma vida despreocu-
pada e leviana que se associa às toleradas, em contraciclo aos casos mais famosos de algu-
mas cortesãs que perduraram18. A maioria viveria com algumas dificuldades económicas
e teria de recorrer a outras atividades lícitas ou até ilícitas para complementar os seus
ganhos. As despesas com alugueres de casas, contas domésticas e etiquetas do visual con-
sumiam parte substancial dos seus recursos, muitas não resistiam até sem o frequente
recurso ao prego e à usura, potencializando a pobreza e a miséria quando os encantos da
idade se desvaneciam… Colocamos, portanto, algumas reservas se Henriqueta terá tido a
vida desafogada de uma cortesã que se lhe atribuiu a posteriori: vivendo em palacetes com
os amantes, servida por criados, passeando-se em vistosas charretes, acolhida e convi-
vendo com a mais fina flor da sociedade portuense19.

Outros trechos biográficos dão azo a uma faceta de criminosa, calculista e explo-
radora do sexo forte, nomeadamente dos «brasileiros» de passagem pelo burgo. Uma
nota de rodapé em Duarte Júnior narra o esquema com um desses homens vindo do
Mato Grosso, com o qual se cruzando no jardim de S. Lázaro, fez-se passar por uma
viúva respeitosa e cândida, anuindo aos seus galanteios e a uma paixão arrebatadora
para se deitar com ele20. Findo o engate em poucas horas e depois de lhe ter roubado à
socapa algum dinheiro da carteira, prestando informações falsas e ameaçando-o por difa-
mação, conseguiu que a queixa fosse retirada e colher um pedido de desculpas públicas!
De resto, o seu único obituário conhecido oferece paralelismos com esta outra visão de
marginalidade:
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17 VIEIRA, 1892: 42.
18 Vd. GRIFFIN, 2001.
19 MOREIRA, 1965: 19-24.
20 DUARTE JUNIOR, 1877: 183-189.



Acaba de fallecer victima d’uma phytisica a tristemente celebre Henriqueta, mui conhe-
cida aqui e em Lisboa por suas façanhas na estrada da perdição e do roubo. Era hermaphrodita
e foi durante muitos annos o terror das familias, no seio d’algumas das quaes se introduzia, em
trajos masculinos, com uma habilidade e astucia extrema. Commetteu varios roubos graças á
arte d’empalmação, em que era mestra consummada. Era destemida e intrepida. Chegou a capi-
tanear uma pequena quadrilha de salteadores que infestaram por algum tempo os arredores da
cidade. Atravessava muitas vezes as ruas do Porto, a cavallo, vestida d’homem, em pleno dia, sem
que o olho mais fino d’um policemen a reconhecesse. Era, finalmente, uma mulher terrivel, cheia
de crimes, mas de que se salvava sempre mysteriosamente21.

Ressalve-se que a designação de «hermaphrodita» é bastante dúbia no conceito oito-
centista, literalmente não corresponde à noção atual, nem terá necessariamente o valor de
realçar uma orientação sexual divergente. Aqui julgamos que a sua escolha poderá ser
também um eufemismo da tendência masculinizante do seu porte e carácter, o que cer-
tamente pouco atesta a sua dita fama de beleza física, mais no sentido de procurar atra-
vés desse figurino uma liberdade de movimentos ou até de asserção no mundo do crime,
que quase sempre era negada aos elementos do seu género. Todavia, novamente, não se
encontram fontes documentais que tal o possam comprovar. A única menção é a uma
segunda detenção policial, na noite de 4 de fevereiro de 1871, na companhia de outra
meretriz, Amélia Bandeira, por desacatos com dois marinheiros ingleses no largo da
Ramadinha, ambas libertadas após admoestação na manhã seguinte22.

Aos 29 anos de idade, adoentada e sobrevivendo de esmolas, na tarde de 2 de
novembro de 1874, Henriqueta Emília da Conceição e Sousa faleceu na pobreza extrema
numa casa da Rua de Camões, sem qualquer indicação de ascendentes ou familiares no
assento canónico23. A causa oficial de morte foi atribuída à tísica pulmonar ou tubercu-
lose, uma das principais enfermidades entre as prostitutas, derivada de um estilo de vida
desregrado e das triviais infeções respiratórias fruto dos resfriados, do álcool e da penú-
ria que tantas enfrentavam numa longevidade limitada24. Para os seus pretensos biógra-
fos, o motivo teria sido mais idílico: o desgosto amoroso e a depressão psíquica pela perda
de Teresa Maria, o seu único e verdadeiro amor… No dia seguinte, o seu cadáver foi
amortalhado e sepultado numa campa rasa do cemitério privativo da Ordem do Terço no
Prado do Repouso25, a escassos metros do jazigo perpétuo que lhe pertencia, sem haver
posses para se comprar um caixão de chumbo de modo a aí poder repousar para a eter-
nidade, como seria de sua última e íntima vontade...
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21 MORTE d’uma heroina no crime. «O Porto: folha oferecida ao Partido Liberal» (03.11.1874): 2.
22 AHMP – Bairro Oriental: registo policial (1870-1873): f. 2. 
23 ADP – Registos Paroquiais, freguesia de Santo Ildefonso (Porto), L.º 38-Ób: f. 83v.
24 Não obstante as doenças venéreas como a sífilis serem uma das enfermidades mais comuns registadas entre as tolera-
das oitocentistas, existia já uma clara compreensão por parte dos clínicos da relação desta condição particular com a mor-
talidade por infeções oportunistas associadas. Igualmente, os meios e modos de vida destas mulheres eram avaliados
como altamente perniciosos para a sua saúde: «São principalmente a tuberculose, o alcoolismo e a syphilis que dizimam
um grande numero d’estas mulheres». (VIEIRA, 1892: 63).
25 AHMP – Cemitério do Prado do Repouso: registo de enterramentos effectuados nos cemiterios privativos das diversas Ordens e
Irmandades: f. 23.
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2. Henriqueta Emília da Conceição: a personagem
literária
Em 1877, o editor Coelho Ferreira trouxe à luz do dia um romance original de A. J.
Duarte Júnior – Henriqueta ou uma heroína do século XIX, baseado nessa história de vida
verídica e coeva ao tipógrafo d’O Comércio do Porto. Quis o infortúnio que o seu autor
não conseguisse corrigir e limar o manuscrito que saiu da sua pena, tendo falecido no ano
precedente, tarefa que coube posteriormente a Diogo de Macedo de edição de um retrato
pungente da prostituição no século XIX, a partir da figura extravagante de Henriqueta
Emília da Conceição e Sousa. Pelo que depressa se tornou alvo da crítica contundente da
imprensa da época:

[…] o livro em questão recomenda-se, não pelo vigor do estylo nem pelas pompas da lin-
guagem, mas pelo retrato, alias muito infiel, do typo popularíssimo da mulher que por tantos
annos espantou o paiz com a desenvoltura a que se entregava. Monstruosa aberração do seu
sexo, Henriqueta fornecia assumpto para um livro interessantíssimo se os apontamentos da sua
existência trabalhada cahissem nas officinas de Camillo Castello Branco […] Ainda assim o seu
livro será lido com agrado por aquelles que procuram no romance o simples deleite da leitura.
O estudioso debalde procurará pagina que o satisfaça; […] uma serie de capitulos mais ou
menos acceitaveis, escriptos em portuguez semi-barbaro á franceza e sem aquelle cunho de cer-
teza e facilidade que caracteriza os artistas superiores26.

Embora eivado de algumas gralhas, de imprecisões temporais e de uma trama nem
sempre alcançada para a unidade da ação e das personagens, há uma preocupação do
autor em arquitetar o texto tendo por base documentação verídica27. A estrutura formal
compreende um total de vinte capítulos, acrescido de uma introdução de teor biográfico
sobre a «heroína» e um epílogo final, ao longo dos quais e pelo olhar moralista e exterior
do narrador omnisciente, percorremos com os protagonistas galerias e avenidas centrais
da cidade do Porto. Penetramos no interior de lugares comuns, pequenos quadros pinta-
dos com a intensa vida social:

Estamos na estação de banhos, e uma parte da boa sociedade do Porto já se estadeia ale-
gre, festiva, cheia de vida, por aquella praia de S. João da Foz do Douro, tão encantadora, mais
sedutora do que nenhuma outra praia, n’esta quadra em que a beiramar offerece todos os rega-
los á vida. Como é sabido, não ha praia onde se não estabeleçam e abram de par em par bancas
de jogo para entretenimento dos espíritos nocturnos28.

De entre o leque de personagens com que nos vamos cruzando à medida que o
enredo se vai desenrolando, apenas podemos atestar, recorrendo para o efeito a testemu-

Henriqueta Emília da Conceição: dualidades
históricas e literárias de uma meretriz (1845-1874)

26 CARVALHAES, 1877: 95.
27 Note-se que o autor, pela sua atividade profissional na cidade do Porto, acumulada com a de correspondente do Jornal
do Commercio de Lisboa, detinha um conhecimento privilegiado sobre os acontecimentos envolvendo a polémica em
torno da meretriz Henriqueta. Um exemplo será a alusão a uma carta facultada por um empregado da polícia acerca de
factos da vida da mesma, na qual se baseou em parte para a urdidura deste romance. Cf. nota 20.
28 DUARTE JÚNIOR, 1877: 145.



nhos documentais da época, que exclusivamente o nome e alguns feitos de Henriqueta
são realmente fidedignos. Já o da mulher com quem ficaria associada para a posteriori-
dade é referenciado como sendo de Etelvina, ocultando assim o real nome de Teresa
Maria, sobejamente conhecido após o alvoroço em torno da profanação do seu corpo.
Entre os restantes não foi possível estabelecer qualquer correspondência histórica com
figuras citadinas desse tempo. Mas vejamos como nos são apresentadas estas personagens
e qual a sua evolução no romance.

A figura central do drama é Henriqueta Emília da Conceição, conhecida meretriz no
meio portuense pelas suas excentricidades e, sobretudo, pela audácia com que se apresen-
tava, quer em lugares mais públicos, quer a qualquer hora do dia ou da noite, envergando
trajes masculinos e fumando charutos da melhor marca:

Henriqueta, montada em ligeiro cavallo, descia a Feira de S. Bento e entrava na rua das
Flores, ao bater da meia noite na torre dos Clérigos. Apesar da claridade, o seu vestuario não
denunciava o sexo a que ella pertencia, tal era o cuidado com que se disfarçara. Saboreava a
nossa heroina, um bello charuto de Havana, e d’elle absorvia longas espiraes de fumo29.

Caracterizada como uma astuta e inteligente rapariga de 20 anos, gravitando livre-
mente de um polo ao outro da cidade, com os seus modos requintados e sedutores, insi-
nuava-se junto dos círculos sociais mais influentes e pela generosidade da sua bolsa con-
quistava o respeito e a gratidão dos marginais. Aliás, reunia em casa todos os larápios que
desejassem associar-se à sua «quadrilha sacramental», cujo intento era defraudar os mais
ricos da sociedade, assumindo o comando de um bando de dez larápios: «zé corriola»,
«porta de ferro», «laranja azeda», «unha de preto», «casca verde», «pevide de melão», «lín-
gua de trapos», «dente podre», «perna de mosca» e «grilo-rei».

Para tal, contava com a ajuda de Berta, sua criada e uma fiel executora de todas as
suas ordens, uma velha de meia-idade vinda da província sob subterfúgios pessoais e que
Henriqueta tomara ao seu serviço. Era ela quem disciplinava o ambiente doméstico e
ministrava os melhores conselhos aos gatunos, indicando-lhes como se deveriam organi-
zar para roubar, compactuando com todos os desejos da patroa de forma voluntariosa e
igualmente ardilosa. Todos eles encontram-se interligados, grosso modo, a um dos even-
tos centrais da narrativa envolvendo as pretensões de D. António de Souto Bizarro, pro-
prietário do solar das Cinco Donas na vila de Melgaço, fascinado pela beleza de Emília
Aguiar de Mendonça.

No entanto, após a declaração da sua paixão, a jovem protestou a sua indiferença
consagrada que estava ao amor de seus pais, tendo prometido que jamais os abandonaria
enquanto fossem vivos. Sem outra alternativa digna, o fidalgo cogitou um plano para o
seu rapto e o matrimónio forçado, recorrendo a Henriqueta para concretização do
«negócio» por três mil cruzados. Fazendo passar-se por uma respeitável viúva portuense
em peregrinação religiosa, depois de se tornar visita frequente na quinta dos Mendonça
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e conquistando a confiança de Emília, sequestrou-a num passeio noturno com a ajuda
dos companheiros, logo movendo a família todos os esforços para a recuperar.

Mas o que realmente mais notabilizou Henriqueta e que constitui o vetor central do
romance, o cunho biográfico da «pecadora» como é repetidamente apelidada ao longo
das páginas, foi a sua relação com Etelvina, uma pobre costureira de 18 anos e único sus-
tento de seus pais:

Se, por um lado, Deus favorecera Etelvina com uma formosura rara, se lhe concedera um
coração nobre e uma alma verdadeiramente sentimental, por outro, aremessára-a á miseria,
ensinára-a a luctar com as privações mais horríveis da vida e internára-lhe no peito uma pro-
funda mágoa, e uma lenta agonia que jámais poderia extinguir-se. Etelvina é um anjo; e é dado
aos anjos luctarem com a fome, com o frio e com a miseria?30

Entre as duas germina uma estranha amizade, na qual se comprometem a entregar-
-se em corpo e alma, pressionando-a Henriqueta para consigo fugir com promessas de
uma vida de luxos e abundância, longe do infortúnio em que vivia. Depois de algumas
resistências e ignorando os apelos de Isidro e Eufrásia, que anteveem em sonhos a des-
graça da filha, Etelvina abandona o lar para se esconder numa casa na Praça das Flores
junto da protagonista:

Dizia o mundo que a peccadora era hermafrodita. Nega a sciencia que semilhantes mons-
tros existam na espécie humana; no entanto a observação parece demonstrar o contrario. Como
quer que seja, o certo é que Henriqueta sentia por Etelvina o que quer que fosse de extranho;
adorava-a; cercava-a dos carinhos de que um amante estremoso cerca a mulher dos seus pensa-
mentos; contemplava-a com indizivel ternura; rodeava-a dos mais sollicitos cuidados; e parecia
afflicta, indisposta, incommodada, se um homem qualquer fitava o objecto de seu amor com
equivoca attenção31.

O leitor é assim confrontado com uma dualidade de sentimentos. Por um lado, a
inocência e o desespero de Etelvina, por outro a arrogância e sentimento de posse de
Henriqueta. No fundo, Etelvina passou a ser o exemplo de mulher-objeto, mas sem que
nesses primeiros tempos os auspícios ansiados se tenham materializado. Não só passa a
viver quase como uma reclusa sempre vigiada por Berta, como a sua virgindade é vendida
por Henriqueta a João Pereira Gomes, um «brasileiro» de meia-idade32, sem qualquer tipo
de pudor ou escrúpulo pela avultada maquia de 10 contos:

Henriqueta tinha preparado tudo para a boa execução da sua obra. O vinho que Etelvina
bebera durante o jantar, e o fumo do charuto não podiam produzir outro estado no animo da
jovem […] A victima estava fria e immovel com a cabeça no peito. Que restava, pois?
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30 DUARTE JÚNIOR, 1877: 27-28.
31 DUARTE JÚNIOR, 1877: 173.
32 Esta personagem deverá ter sido inspirada no caso reportado pela autoridade policial entre Henriqueta e o «brasileiro»
do Mato Grosso, ainda que seja descrito como um portuense que regressara havia poucos meses do Rio de Janeiro com
uma considerável fortuna.



– Cumpramos o nosso contracto – disse Henrique resolotamente. […] E fez signal a João
Gomes para entrar no quarto onde a joven estava prostrada. […] 

– Grande Deus! – exclamou Etelvina com um grito angustioso. E tudo voltou ao mesmo
silencio33.

De menina angelical a mulher boémia foi um simples passo, a jovem converte-se em
instrumento de todos os caprichos de Henriqueta, bastava um simples relançar de olhos
para satisfazer todas as veleidades da «pecadora», passando a imitá-la nas indumentárias
masculinas, nas mesas dos «jogos do azar» e nas aventuras e loucuras típicas de mulher-
pública. Foi neste estado de «completa embriaguez do espírito, de completa loucura da
imaginação»34, que Isidro encontra a filha foragida, após intercessão do rico Júlio Morais
que passara a amparar a pobre família e tudo fizera para a descobrir pelo burgo. O reen-
contro emotivo entre pai e filha vem acentuar o sentimento de angústia e de culpa de
Etelvina, que em vão vê negado o pedido de perdão, porém, sem querer quebrar o pacto
que as unia! 

Em poucos meses, a tísica arrebatava-a do mundo dos vivos, somente atormentada
por esse arrependimento do desgosto familiar. É aqui que se dá a mudança de personali-
dade de Henriqueta e o clímax do enredo. A perda da mulher a quem se dedicou profun-
damente causou-lhe um desgosto profundo, os seus passos conduzem-na frequentemente
ao cemitério do Prado do Repouso junto do túmulo da infeliz amiga, a ponto de perder
a alegria de viver:

– O fastio mata-me. Tudo me aborrece; não sei ao que hei-de pedir um instante de dis-
tracção; falta-me o que quer que seja; não me dirás como devo esta doença moral, peior mil vezes
do que a phthysica? E soltou uns uivos funéreos como piar de ave nocturna. É que a assalteara
de súbito a lembrança da amiga morta35.

É, então, que no seu espírito engendra um funesto plano, o de cortar a cabeça ao
cadáver de Etelvina, pedido recusado por todos os elementos da sua «quadrilha sacra-
mental» e que decide tomar por suas mãos, levando o despojo para sua casa onde coloca
numa redoma de vidro. Descoberto o caso pela polícia e apartada da macabra lembrança,
a protagonista abjura do seu anterior modelo de vida e em processo crescendo humaniza-
-se, deixa-se possuir pelo sentimento de dor, do sofrimento nunca antes experimentado,
pela pungente nostalgia. A sua fortuna esvai-se e apresenta os primeiros sinais da mesma
enfermidade mortal, cercada por Eduardo de Mendonça que a pretende matar por vin-
gança à filha Emília, foge com Berta para «tomar ares» em Braga.

Irremediavelmente perdida para a tísica, regressa ao Porto para se instalar numa
insalubre casa da rua da Saudade, ainda acossada pelos homens de Mendonça, para num
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momento de agonia profunda morrer «salva pelo arrependimento e pela dor»36 na pre-
sença de um padre. Com a morte, Henriqueta liberta-se da dor, da angústia, da culpa, da
penumbra em que vivia e com ela liberta simultaneamente todos os que agrilhoava con-
sigo: Berta passou a viver num recolhimento de caridade e a quadrilha dissolveu-se em
caminhos individuais. Henriqueta e Etelvina para sempre jazem apartadas no Prado do
Repouso.

A personagem literária de Henriqueta surge, portanto, aos olhos do leitor, como
sujeito trágico, com contornos aristotélicos, dotado não só de singularidade, mas rodeado
simultaneamente de infortúnios, que experimenta a felicidade para provar o fel do fra-
casso. Paradoxalmente, o romance não segue uma diretriz biográfica como o título nos
poderia levar a supor, a ficção impõe-se mormente à realidade, considerando os parcos
rumos da personagem histórica. Nem mesmo a grande cena que chocaria os leitores da
época – a degolação da defunta Etelvina – foi convenientemente explorada perante os fac-
tos anunciados na imprensa periódica da época. A temática do «horror» desse lado maca-
bro da narrativa, claramente associado à paixão, ao fascínio e enlevo dos sentidos, fora
até já retratado em romances como a Estrela Brilhante de Eduardo Faria (1845), A Freira
do Subterrâneo de Camilo (1872), talvez até mais chocante que o célebre The Monk de
Matthew Gregory Lewis (1796), traduzido para língua portuguesa em 1861.

O enredo de Duarte Júnior foi o mote de inspiração para o drama teatral Henri-
queta: a aventureira de Augusto Garraio (1879) e parte do romance Os Mysterios do Porto
de Gervásio Lobato (1891), onde a figura de Julieta parece radicar na matriz da célebre
prostituta portuense, os quais mantiveram em largos traços a essência das situações e dos
intervenientes com acrescentos que pouco abonam em prol da verdade. Em finais do
século XX, Mário Cláudio trasladou finalmente para Henriqueta Emília da Conceição
(1997), peça em três atos de um amor trágico e violento em tonalidade melodramática, o
destaque olvidado à relação interpessoal e amorosa entre as meretrizes Henriqueta e
Teresa, que quiseram aproximar-se da vida e da razão permitida aos outros.

3. Considerações Finais
Henriqueta Emília da Conceição e Sousa encarnou, em vida e na morte, uma série de
qualificativos sobre a sua personalidade e conduta que discorrem em plena dualidade
entre os enunciados pela História e os idealizados pela Literatura. A história de vida de
uma meretriz sobejamente famosa no seu tempo não ficou incólume às pretensões lite-
rárias de inflamar alguns desses episódios biográficos, realçando as divergências entre a
realidade e o mito, tal como se verifica no exemplo análogo de Maria Severa, onde a fic-
ção sobrepõe-se aos escassos elementos concretos conhecidos. Talvez tenha partido da sua
própria vontade resguardar certos aspetos da sua vida pessoal e familiar, como era natu-
ral entre as prostitutas para se protegerem dos olhares condenadores da sociedade, mas a
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36 DUARTE JÚNIOR, 1877: 219.



mácula do seu principal crime e das incursões pelo submundo do crime e do sexo deram-
lhe um reconhecimento e prestígio que a metamorfosearam em mito popular. Assim,
compreendem-se todas as muitas interpretações e confusões que se geraram e, ainda hoje,
alimentam o mistério da sua existência.

A figura histórica de Henriqueta, de uma mulher nascida e criada num contexto de
pauperismo, prostituição e delinquência, os quais abraça sem rodeios, parece quase ir ao
encontro do postulado behaviorista da prevalência do meio ambiente na formação do seu
carácter. Tal poderá ter fundamento em alguns detalhes, comparando com o perfil típico
da meretriz tolerada no Porto oitocentista: jovens solteiras de classes humildes, naturais
da cidade e iletradas, exercendo profissões servis até se prostituírem por carências econó-
micas ou variadas razões de índole particular37. Contudo, a exiguidade de fontes docu-
mentais para a análise da prostituição no Porto do século XIX significa que muitos dos
aspetos envolvendo a sua vida ficarão por descortinar. Quer ao nível das suas relações
sociais com os diferentes estratos dos mais ricos aos mais humildes da sociedade por-
tuense, a crer nos registos noticiosos, também com os da capital de forma autónoma ou
na companhia de amantes em viagens de negócios ou de lazer, quer ao nível da sua con-
duta privada e pública entre os imperativos profissionais e a eventual incursão plena-
mente consciente pela criminalidade. Afinal, ela teria caído no esquecimento como tan-
tas outras toleradas não fosse ter enveredado por extremos de uma visibilidade pública
sem precedentes, sobretudo no estranho caso com Teresa, que se afigura como o de um
verdadeiro e proibido relacionamento amoroso pelas muitas diligências fúnebres que
tomou para preservar a sua memória.

Já a Henriqueta enquanto figura literária assume-se como uma criação fantasiosa do
espírito romântico, perante a articulação muito contraditória dessas notas biográficas
que adulteram a realidade, o protótipo da prostituta sedutora e habilidosa que se serve
dos seus dotes para ludibriar, roubar, minimizar as suas presas pela fraqueza e incapaci-
dade de autocontrolo. Ela é nada mais, nada menos do que o espelho das hipocrisias
humanas, da dissolução dos costumes, da devassidão e das frivolidades mundanas, num
mundo claramente impregnado de valores desvirtuados. Sem grandes objetivos de vida
além da fortuna e do luxo, as suas convicções sofrem uma reviravolta quando conhece
Etelvina/Teresa. Encontra a compaixão, a generosidade e o amor, transportando o leitor
quando nada o previa, de um ambiente de solidão e ausência de valores, para a ternura e
grandeza do amor: um amor eivado pela obsessão, resultando posteriormente na profa-
nação do cadáver da mulher que afinal amava.

Inegavelmente peculiar é, passado quase século e meio, a memória de Henriqueta
Emília da Conceição e Sousa se ter transmutado em património material da cidade do
Porto. No cemitério do Prado do Repouso, o jazigo por ela mandado construir como
sua última morada, com o n.º 177 na 33.ª secção e onde apenas Teresa foi enterrada,
consta como um dos escolhidos do roteiro turístico que recebe os visitantes38. A estátua
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de S. Francisco que o guarda, tornou-se em local de devoção religiosa, sempre enfeitado
com flores e velas, surpreendente paradigma da passagem do profano ao sagrado, que não
deixam de honrar tão trágica história de amor que a maioria dos portuenses desconhece.
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