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Resumo: «Perversa», «rameira», «calculista», <hermafrodita», «<demente» sdo alguns dos qualificativos que se
atribuem a Henriqueta Emilia da Conceigéo e Sousa (1845-1874). De prostituta estimada e temida a heroina
no crime e no amor no decurso das vivéncias do Porto Romdntico, muitas sdo as duvidas e incertezas sobre a
suavida e que a imortalizaram apds a morte, singular exemplo de uma mulher que enfrentou preconceitos e
lutou contra as adversidades de uma sociedade marginalizante. Revisitando esta figura extravagante e sedu-
tora em pormenores inéditos, partimos do seu esbo¢o biogrdfico para a sua transfiguragdo em personagem
literdria, percorrendo as dualidades na conce¢do dos quadros mentais e culturais oitocentistas, salientando
uma histdria de vida escrita no feminino.

Palavras-chave: Prostituicao; Historia de Vida; Literatura de Terror; Século XIX.

Abstract: «Devilish», «<whore», «vicious», «<hermaphrodite», «bizarre» these are some adjectives that bring to
mind Henriqueta Emilia da Conceicdo e Sousa (1845-1874). From an appealing and frightening prostitute to
a heroin in crime and love in Oporto throughout the 19" century, many doubts and mistrusts still remain
about her life. Immortalized after death, mainly due to an extravagant way of living and a morbid transgres-
sion, she is a singular example of a woman facing prejudice in a marginalizing society. Retrieving unprece-
dented details about this seductive personality, we go along from her biographical essay to her forthcoming
as a literary character, analyzing the historical and cultural dualities that highlight the complexity of a
woman’s life in those times.

Keywords: Prostitution; Life Story; Horror Literature; 19 Century.

[...] Porque os ldbios da mulher imoral destilam mel; sua voz é mais suave que
o0 azeite, mas no final é amarga como fel, afiada como uma espada de dois gumes.
Os seus pés descem para a morte; os seus passos conduzem diretamente para a sepul-
tura. Ela nem percebe que anda por caminhos tortuosos, e ndo enxerga a vereda da
vida. E agora, filhos, ouvi-me, e nao se afastem das palavras da minha boca. Afasta
para longe dela o teu caminho, e nao te aproximes da porta da sua casa'.

A prostituicao agride, corrompe, corréi as entranhas da moral... E a representagdo da
sociedade noturna boémia, marcada pelo desnudamento dos afetos humanos, pela emer-
géncia da «femme fatale» na sociedade burguesa e canones literarios do século XIX. Na
abordagem realistica dos problemas sociais nos romances vitorianos, tanto ingleses como
franceses, a figura da prostituta ganha contornos de relevo, retratada como uma figura

* Investigadores do CITCEM.
1 Provérbios 5: 3-8.
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Legenda: Henriqueta Emilia da Conceigdo e Sousa (desenho de Manuel Macedo
para a capa do romance de A. J. Duarte Junior). Fonte: DUARTE JUNIOR, 1877.

perigosa, noturna, bela, sedutora, verdadeiro primado do instinto sobre a razao e, por-
tanto, uma clara ameaca para a civilizacdo. Como contraponto a heroina fréagil, delicada
e pura que aniquila a sua vida pela perda do amor e da dignidade, a «mulher fatal» des-
taca-se pela ousadia e a extravagincia, por um instinto sexual indomével, selvagem, insa-
cidvel que monopoliza e emaranha nas suas teias 0 homem culto ou financeiramente
enriquecido.

Das ficcionadas Marguerite Gautier em A Dama das Camélias de Alexandre Dumas
filho (1848) ou Nana Coupeau em Nana de Emile Zola (1880), a figura da cortesa povoa
o imagindrio dos escritores e artistas oitocentistas, arquétipos de uma realidade feminina
obscura e censuravel daquelas que se votaram e se venderam aos prazeres da carne, que se
deixaram corromper pelos prazeres, vicios e dinheiro. Em flagrantes paradoxos quanto a
realidade do préprio fenémeno da prostituigao entre a dupla condena¢ao moral e reli-
giosa do conservadorismo burgués, a preocupagao civica na sua regulamenta¢do por
motivos higiénicos e profildticos ou a ambiguidade nas sociabilidades firmadas com as eli-
tes triunfantes, por vezes suplantando o estigma dessa condigao malfadada pelos seus atri-
butos fisicos e espirituais para um acolhimento nos saldes familiares e espagos publicos.

Na sociedade romantica portuguesa de entio, dois exemplos veridicos da «mulher
perdida» ficaram matizados no idedrio coletivo: Maria Severa Onofriana e Henriqueta
Emilia da Concei¢ao e Sousa, duas meretrizes que, distintas e populares em vida, logra-
ram a imortalidade nas pdginas de romances e nos palcos dos teatros. A primeira pelos
encantos na interpretacao do Fado e o prestigio pela relacao com o conde de Vimioso na
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capital, a segunda no Porto pelas suas incursoes pelas franjas da delinquéncia e o escan-
dalo publico perante um chocante crime de profanacao de Teresa Maria de Jesus... Sera
esta tltima que pretendemos revisitar numa dupla acecao histdrica e literaria, entrosando
e distinguindo os factos reais dos inverosimeis na construc¢ao da histéria da sua vida, de
uma trajetéria individual que nao deixa de ser um cruel retrato de outras tantas mulhe-
res da época enredadas nas teias da prostituicdo.

Na transversalidade entre a Histdria e a Literatura exploraremos as particularidades
inéditas que mantém a relevincia de uma figura sedutora como esta da célebre Henri-
queta Emilia da Concei¢do, enquadrada no seu ambiente social, mental e cultural e na sua
transfiguracao em protagonista literdria, nomeadamente no género do terror, por diver-
sos autores portugueses. Um «outro» de um mundo feminino a margem dos convencio-
nalismos sociais, pautado por conceitos como a sexualidade, a criminalidade, a voluptuo-
sidade ou a transgressao; de mulheres capazes de manipular e jogar com os sentimentos,
desejos e aspiragdes dos mesmos homens que defendiam a submissao e inferioridade das
suas semelhantes!

1. HENRIQUETA EMILIA DA CONCEICAO E SOUSA:

A PERSONAGEM HISTORICA

O espago consagrado ao género feminino na historiografia até ao século transato sempre
foi suficientemente lacénico sobre o seu legado ao longo dos tempos. Se, por um lado,
sempre se privilegiou a figura de mulheres que souberam contornar com sucesso as resis-
téncias sociais e mentais das suas épocas, por outro houve sempre uma certa apeténcia
para destacar todas aquelas que fugiam a esses cAnones e espelhavam exemplos de ousa-
dia, imoralidade e delinquéncia. Se as primeiras eram exaltadas por feitos que as tendiam
a elevar perante a pretensa inferioridade do seu sexo, as restantes evidenciavam-se como
exemplos altamente censuraveis do tipo ideal projetado para esse mesmo universo, logo
atrativos para qualquer opinido publica.

Confrontados com o caso de uma mulher vinda das raias miadas do povo, percor-
rendo os caminhos da prostitui¢ao e do crime, como este de Henriqueta Emilia da Con-
ceicao e Sousa no Porto oitocentista, naturalmente que nao abundam as referéncias docu-
mentais para uma reconstituicao biografica fiel>. Acresce-se uma outra condicionante
quanto ao mistério da sua vida, convertida em figura literdria pouco tempo apés falecer,
as opinides abalizadas que descrevem a sua histdria de vida fundamentam-se numa con-

2 O universo das fontes documentais sobre a prostituicao no Porto oitocentista revela-se extremamente limitado, fruto das
condicionantes do tempo que resultaram na sua dispersao e posterior aniquilamento. O certo é que em nenhum dos prin-
cipais arquivos da cidade — Arquivo Distrital, Arquivo Histérico Municipal, Arquivo Histérico da Santa Casa da Misericérdia
do Porto ou Museu Judiciério do Tribunal da Relagéo do Porto — consta a existéncia destes fundos especificos (administra-
tivos, sanitarios, judiciais, etc.), a parte alguma documentagdo parcelar e avulsa, que os mais recentes trabalhos historiogra-
ficos na area tém permitido sistematizar para outras localidades do pafs. Quanto as diversas fontes peri¢dicas consultadas,
suporte valioso neste esboco historico, as noticias ndo deixam de refletir a sensibilidade de escrita de cada cronista e das
linhas editoriais de cada publicacao, nem sempre com um apurado grau de fiabilidade ou de veracidade quanto as infor-
macoes recolhidas e publicadas.
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vergéncia de ditos na tradi¢do oral, de incertezas na memoria coletiva, de deturpagao dos
factos histéricos que nos afastam da realidade. Assim, ap6s a publicagdo do romance que
lhe dedicou Anténio Joaquim Duarte Janior, recheado de imprecisdes e de floreados lite-
rrios ao gosto romantico, foi na sua esséncia que se inspiraram todos os outros autores
que a tentaram resgatar do esquecimento e acrescentaram novas interpretagdes ao longo
dos anos, entrosadas entre a verdade e a ficcdo que se impdem finalmente descortinar.

A 2 de maio de 1845 na cidade do Porto, a abrantina Jacinta Rosaria de Assuncao de
Sousa deu a luz uma filha natural que recebeu o nome de Henriqueta, aquando do
batismo onze dias depois na Sé Catedral®. Sem indica¢ao do nome de progenitor e pela
condi¢ao de solteira da mae, moradora na rua do Miradouro dessa freguesia, somente
foram registados os nomes dos avés Manuel Francisco de Sousa e Maria da Conceigao de
Sousa, a par dos padrinhos Jodo José Alves e Emilia Rosa de Sousa. Enquanto ele assinou
como testemunha habitual em outros tantos servigos religiosos da pardquia, ji ela foi
referenciada como sendo sua tia materna, resultando da jun¢do deste tltimo nome e dos
apelidos familiares a denominacao oficial com que a biografada surgird documentada.
Duarte Janior identifica corretamente o nome da mae e da avo a laia de introdugao, escu-
sando-se a indicar a data de nascimento que os restantes situam em 1840, citando ainda
que o0 avo fora um soldado liberal morto nos primeiros ataques durante o Cerco do Porto
e deixara a viiva com uma série de filhos pequenos por criar.

Quanto a Jacinta de Sousa, esta teria sido uma formosa servigal, que depois de se
ter envolvido numa relagao amorosa furtiva e dai engravidado, entregou-se a uma vida
de devassidao para morrer ainda jovem, numa alusdao que sugere poder ter passado a
subsistir como meretriz. A infancia da filha desenha-se em elipses narrativas que tanto
poderao ser fidedignas como fantasiadas. Diz-se que, 6rfa, foi recolhida no Asilo das
Raparigas Abandonadas, saindo passando alguns anos a responsabilidade de uma
parente que a empregou numa fabrica de fésforos no Fojo, em Gaia. Outros dizem que
fora abandonada pelo pai, um empregado do Palacio de Cristal (que s6 fora inaugurado
em 1865), vitima ainda em crianc¢a de uma violagao que lhe teria marcado o destino,
entregando-se também ela a uma vida de perdi¢ao de forma deliberada e sem comple-
x0s ou arrependimentos.

Todos alinham no principio de que esta entrada na prostitui¢ao se deu quando teria
16 anos, afinal a idade legal para o exercicio desse mister, desde 1853 regulamentado pelo
Governo Civil do Porto, depois revisto e ampliado no tempo do visconde de Gouveia em
1860. Porém, essa escolha estaria longe de ser inocente, jd que a data possuia licenga para
manter uma casa de prostitutas toleradas, na zona da Sé, uma tal de Emilia Rosa da
Assuncdo e Sousa, ou seja, a sua tia e madrinha*. Plausivelmente, Henriqueta ter-se-4
matriculado no Livro Geral de Matricula das Toleradas, cujo paradeiro se desconhece,
avocando o estatuto de «mulher submissa» e ficando ai viver e a trabalhar até se resolver

3 Arquivo Distrital do Porto (ADP) — Registos Paroquiais, frequesia da Sé (Porto), Lo 14-M: f. 24.
4 Arquivo Histérico Municipal do Porto (AHMP) — Bairro Oriental: termos de responsabilidade (1854-1866), m¢. 8, ndo pagi-
nado.
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a estabelecer por sua conta e risco com a conveniéncia dos «<amantes de letra», relaciona-
mentos pontuais mais materiais do que propriamente sentimentais, que a auxiliariam
financeiramente e sustentavam as despesas e os luxos do dia a dia. Deste modo, de acordo
com 0s escritos coevos, ser-lhe-ia lhe possivel trajar com alguma elegancia, pentear-se a
dltima moda, adornar-se com fitas e joias, fumar charuto ou cigarro e ceder aos prazeres
da boa mesa e do édlcool, tornando-se sobejamente conhecida pela cidade entre as outras
meretrizes.

Evidentemente, em nome dos bons costumes e do pudor, o quotidiano destas
mulheres-publicas no espago portuense era rigorosamente vigiado e controlado, sobre-
tudo no respeito pelos regulamentos sanitarios que as obrigava a um certo confina-
mento®. Por exemplo, para poderem frequentar os jardins publicos e os teatros ou fixa-
rem residéncia em determinados locais da urbe, viam-se constrangidas a assinar um
termo de fianga comprometendo-se a manter a modéstia no vestir e a discri¢ao no com-
portamento fora de portasé. O certo é que os registos das vivéncias de Henriqueta encon-
tram-se centrados na freguesia da Sé, considerado o «bairro aristocratico»” da prostitui-
¢ao, sendo varias as moradas referenciadas pelas suas ruas e vielas em que foi fixando resi-
déncia. Tal como o facto declarado que era irma da vizinha Ordem de Nossa Senhora do
Terco e Caridade, sito na antiga porta de Cimo de Vila, a troco do pagamento de uma
quota para beneficiar de cuidados médicos, de assisténcia publica e dos rituais finebres
com enterramento no seu cemitério privativo®.

Foi no hospital dessa irmandade que faleceu vitima de tisica, a 28 de outubro de
1867, uma rapariga solteira chamada Teresa Maria, de 22 anos e residente na rua de Entre-
paredes, sepultada no referido cemitério dentro do perimetro do Prado do Repouso®.
O acontecimento passaria despercebido, ndo fosse Henriqueta ter apresentado um
requerimento para a compra de um terreno para jazigo perpétuo no espaco publico do
mesmo, no verdao seguinte, ratificada pela vereacao a sua aquisi¢do e construgao em 21
de outubro de 1868". Passado uma semana, uma outra instancia a autoridade diocesana
solicitava a trasladagdo da defunta «Thereza Maria de Jezus, sua familiar»"" para o novo
tadmulo, em caixdo de chumbo, que prontamente foi autorizado. Na ocasido antes de se
fechar o féretro, alegando querer despedir-se da defunta, Henriqueta pediu aos emprega-
dos alguns momentos a s6s e com uma navalha de barba cortou a cabeca de Teresa,
escondendo-a num len¢o e num saco que levou consigo para a casa alugada na rua do
Heroismo.

5 Entre eles, o Regulamento Sanitdrio das Meretrizes do Porto (1853 e reformulado em 1856), o Regulamento Policial e Sanita-
rio das meretrizes do concelho do Porto e do de Villa Nova de Gaya (1860) e o Regulamento de Policia das Toleradas no Districto
do Porto (1868).

6 Regulamento Policial e Sanitdrio das meretrizes do concelho do Porto e do de Vila Nova de Gaia, 1860.

7 AZEVEDO, 1864 38.

8 De novo se colocam as dificuldades no acesso a este tipo de fontes primarias, visto a referida irmandade néao dispor no
seu arquivo privativo do respetivo Livro de Registo de Irméaos para o periodo convencionado.

9 AHMP — Cemitério do Prado do Repouso: enterramentos dos adultos, L.° 5:f. 375v.

10 AHMP — Termos de Concessao de Jazigos nos Cemitérios Municipais, L° 1:f. 21.

11 AHMP — Documentos originais avulsos, |.° 6:f. 178.
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O epis6dio macabro ganharia novos contornos de impiedade, uma vez que dese-
jando conservar esse despojo, decidiu limpar o cranio em dgua a ferver e encerrd-lo numa
urna de pau-preto, ao estilo de um sacrdrio, onde o depositou envolto em rendas. Sem o
procurar esconder dos olhares dos visitantes, colocou-o numa cémoda da sala com uma
lamparina de azeite junto a um pequeno oratdrio, ai prestando a sua reveréncia e adora-
¢ao a amiga™. O avolumar do falatério e dos boatos pela cidade sobre tao caricata situa-
¢ao incitou o administrador do bairro oriental a proceder a buscas em casa de Henri-
queta, estando em causa o crime de profanac¢ao de cadédver, sendo-lhe dada ordem de pri-
sdo e remetida para o juizo criminal do 1.° distrito, a 8 de marc¢o de 1869.

Em todos os periédicos portuenses a noticia sensacionalista fez a manchete nos
numeros dessa semana e, até ao final desse més, os jornalistas revelavam o caso com todos
os pormenores soérdidos e as possiveis razoes do sucedido, mas s6 um explorou aberta-
mente a dimensdo intima entre as duas mulheres:

Existe n’esta cidade uma bem conhecida rameira, chamada Henriqueta, exquisita em todo
o seu viver; ha mezes, que tinha engajado para a sua companhia uma outra rapariga de quem
se mostrava intima amiga, trazendo-a com todo o aceio, e esmerando-se em fazer-lhe todas as
vontades. Esta rapariga morreu; sendo-lhe por aquella feito um bom enterro®.

A acusada confessou abertamente o delito, mas procurou ludibriar os agentes poli-
ciais declarando que ndo agira sozinha ao ter oferecido 1$300 réis a um dos coveiros para
amputar os restos mortais da amiga. Ap6s algumas dificuldades em conseguir um fiador,
em pouco mais de 48 horas acabaria por ser libertada, enquanto o processo judicial
seguiu os tramites legais para apuramento das circunstancias™. Neste ambito, o reverendo
capeldo diretor do Prado do Repouso emitiu um comunicado para os jornais, com a data
de 10 de margo, alegando que ele e os funciondrios do cemitério tinham agido de boa-fé
e sem nogao das intengdes de Henriqueta Emilia da Concei¢do, secundado pelas declara-
¢oes pelo vereador municipal responsavel de que os empregados encontravam-se plena-
mente inocentes'.

Supostamente, cumpridos os autos e as diligéncias formais, o caso nao terd chegado
a ser julgado em tribunal e acabaria arquivado, a crer numa singular nota camararia:
«Deo se nesta transferencia o desacato de Henriqueta levar para sua caza a caveira de
Thereza, facto que nao foi por profana¢ao mas sim por dedicac¢ao por aquella familiar»'e.

12 MOUTINHO, 1909: 139.

13 O Braz Tisana (10.03.1869): 2.

14 Desconhecendo-se o destino dado a caveira confiscada de Teresa Maria de Jesus, talvez ela tenha sido resposta no seu
caixao, em finais desse més de marco, aquando das investigagoes forenses levadas a cabo no cemitério do Prado do
Repouso.

15 AHMP — Acta da vereagdo de 11 de marco de 1869 f. 116v-117v.

16 Em consultas no Museu Judiciario do Tribunal da Relagédo do Porto, que comporta a gestdo do arquivo da instituicao,
nao foi encontrando nenhum processo judicial em nome da acusada, 0 mesmo se sucedendo na total auséncia de noti-
cias naimprensa periddica sobre o prosseguimento deste caso até ao final desse ano. AHMP — Indice Documentos Originais:
f.77.
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Por detrds da decisao podera ter estado a interferéncia superior de alguns conheci-
dos e amigos, ja que logo no dia a seguir ao escAndalo da sua prisao, ela fora também
intimada a restituir um cao de raga terra-nova a familia do jd citado visconde de Gouveia.
Ora, se alguns peridédicos dizem que o mesmo pertencia ao seu filho e outros ao préprio
visconde, poderd ter este na qualidade de juiz do Tribunal da Rela¢dao do Porto movido
influéncias para que o processo fosse considerado in6cuo por motivos de compaixao?!

Excluido de todo seria anunciar a eventual relacao amorosa entre as duas mulheres
como justificacdo do crime, ndo s6 porque a homossexualidade era punida pelo cédigo
civil em vigor, como era uma afronta aos padroes mentais tanto do ponto de vista reli-
gioso como social. Inclusive, até no seio da classe das prostitutas: «nas casas de tolerdncia
as companheiras abominam-nas e as patroas despedem-nas logo que d’isso tenham
conhecimento»'. Nao obstante, o safismo era uma realidade omnipresente e silenciada
nesse contexto, resultante de uma conjuntura algo propiciadora: a desconfianga e aversao
pelos homens que somente as procuravam pelo sexo, o convivio préximo com outras
mulheres em situacao idéntica, a transposi¢ao das suas caréncias afetivas para alguém que
as compreenderia e ampararia incondicionalmente, etc.

Importante serd também refutar essa percecao generalizada de uma vida despreocu-
pada e leviana que se associa as toleradas, em contraciclo aos casos mais famosos de algu-
mas cortesas que perduraram'. A maioria viveria com algumas dificuldades econ6micas
e teria de recorrer a outras atividades licitas ou até ilicitas para complementar os seus
ganhos. As despesas com alugueres de casas, contas domésticas e etiquetas do visual con-
sumiam parte substancial dos seus recursos, muitas nao resistiam até sem o frequente
recurso ao prego e a usura, potencializando a pobreza e a miséria quando os encantos da
idade se desvaneciam... Colocamos, portanto, algumas reservas se Henriqueta terd tido a
vida desafogada de uma cortesa que se lhe atribuiu a posteriori: vivendo em palacetes com
os amantes, servida por criados, passeando-se em vistosas charretes, acolhida e convi-
vendo com a mais fina flor da sociedade portuense.

Outros trechos biograficos dao azo a uma faceta de criminosa, calculista e explo-
radora do sexo forte, nomeadamente dos «brasileiros» de passagem pelo burgo. Uma
nota de rodapé em Duarte Junior narra o esquema com um desses homens vindo do
Mato Grosso, com o qual se cruzando no jardim de S. Lézaro, fez-se passar por uma
vitiva respeitosa e candida, anuindo aos seus galanteios e a uma paixao arrebatadora
para se deitar com ele®. Findo o engate em poucas horas e depois de lhe ter roubado a
socapa algum dinheiro da carteira, prestando informagdes falsas e ameagando-o por difa-
magao, conseguiu que a queixa fosse retirada e colher um pedido de desculpas publicas!
De resto, o seu unico obitudrio conhecido oferece paralelismos com esta outra visao de
marginalidade:

17 VIEIRA, 1892: 42.

18 Vd. GRIFFIN, 2001.

19 MOREIRA, 1965: 19-24.

20 DUARTE JUNIOR, 1877: 183-189.
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Acaba de fallecer victima d’uma phytisica a tristemente celebre Henriqueta, mui conhe-
cida aqui e em Lisboa por suas faganhas na estrada da perdicao e do roubo. Era hermaphrodita
e foi durante muitos annos o terror das familias, no seio d’algumas das quaes se introduzia, em
trajos masculinos, com uma habilidade e astucia extrema. Commetteu varios roubos gragas d
arte d’empalmagao, em que era mestra consummada. Era destemida e intrepida. Chegou a capi-
tanear uma pequena quadrilha de salteadores que infestaram por algum tempo os arredores da
cidade. Atravessava muitas vezes as ruas do Porto, a cavallo, vestida d’homem, em pleno dia, sem
que o olho mais fino d’um policemen a reconhecesse. Era, finalmente, uma mulher terrivel, cheia
de crimes, mas de que se salvava sempre mysteriosamente®'.

Ressalve-se que a designac¢ao de «<hermaphrodita» é bastante dibia no conceito oito-
centista, literalmente nao corresponde a no¢ao atual, nem terd necessariamente o valor de
realcar uma orientagao sexual divergente. Aqui julgamos que a sua escolha podera ser
também um eufemismo da tendéncia masculinizante do seu porte e cardcter, o que cer-
tamente pouco atesta a sua dita fama de beleza fisica, mais no sentido de procurar atra-
vés desse figurino uma liberdade de movimentos ou até de asser¢ao no mundo do crime,
que quase sempre era negada aos elementos do seu género. Todavia, novamente, nao se
encontram fontes documentais que tal o possam comprovar. A unica men¢ao é a uma
segunda deten¢ao policial, na noite de 4 de fevereiro de 1871, na companhia de outra
meretriz, Amélia Bandeira, por desacatos com dois marinheiros ingleses no largo da
Ramadinha, ambas libertadas apds admoestagao na manha seguinte?.

Aos 29 anos de idade, adoentada e sobrevivendo de esmolas, na tarde de 2 de
novembro de 1874, Henriqueta Emilia da Concei¢do e Sousa faleceu na pobreza extrema
numa casa da Rua de Camoes, sem qualquer indica¢do de ascendentes ou familiares no
assento candnico?. A causa oficial de morte foi atribuida a tisica pulmonar ou tubercu-
lose, uma das principais enfermidades entre as prostitutas, derivada de um estilo de vida
desregrado e das triviais infe¢oes respiratorias fruto dos resfriados, do dlcool e da pent-
ria que tantas enfrentavam numa longevidade limitada®. Para os seus pretensos bidgra-
fos, 0 motivo teria sido mais idilico: o desgosto amoroso e a depressao psiquica pela perda
de Teresa Maria, o seu dnico e verdadeiro amor... No dia seguinte, o seu cadaver foi
amortalhado e sepultado numa campa rasa do cemitério privativo da Ordem do Ter¢o no
Prado do Repouso?®, a escassos metros do jazigo perpétuo que lhe pertencia, sem haver
posses para se comprar um caixao de chumbo de modo a ai poder repousar para a eter-
nidade, como seria de sua tltima e intima vontade...

21 MORTE d'uma heroina no crime. <O Porto: folha oferecida ao Partido Liberal» (03.11.1874): 2.

22 AHMP - Bairro Oriental: registo policial (1870-1873): 1. 2.

23 ADP — Registos Paroquiais, frequesia de Santo lldefonso (Porto), Le 38-Ob: f. 83v.

24 N&o obstante as doencas venéreas como a sifilis serem uma das enfermidades mais comuns registadas entre as tolera-
das oitocentistas, existia ja uma clara compreensao por parte dos clinicos da relacédo desta condicao particular com a mor-
talidade por infecdes oportunistas associadas. Ilgualmente, os meios e modos de vida destas mulheres eram avaliados
como altamente perniciosos para a sua saude: «Sao principalmente a tuberculose, o alcoolismo e a syphilis que dizimam
um grande numero d'estas mulheres». (VIEIRA, 1892: 63).

25 AHMP — Cemitério do Prado do Repouso: registo de enterramentos effectuados nos cemiterios privativos das diversas Ordens e
Irmandades: f. 23.
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2. HENRIQUETA EMILIA DA CONCEICAO: A PERSONAGEM
LITERARIA

Em 1877, o editor Coelho Ferreira trouxe a luz do dia um romance original de A. J.
Duarte Junior — Henriqueta ou uma heroina do século XIX, baseado nessa histéria de vida
veridica e coeva ao tipografo d’O Comércio do Porto. Quis o inforttiinio que o seu autor
nao conseguisse corrigir e limar o manuscrito que saiu da sua pena, tendo falecido no ano
precedente, tarefa que coube posteriormente a Diogo de Macedo de edigao de um retrato
pungente da prostituicao no século XIX, a partir da figura extravagante de Henriqueta
Emilia da Conceig¢do e Sousa. Pelo que depressa se tornou alvo da critica contundente da
imprensa da época:

[...] o livro em questdo recomenda-se, ndo pelo vigor do estylo nem pelas pompas da lin-
guagem, mas pelo retrato, alias muito infiel, do typo popularissimo da mulher que por tantos
annos espantou o paiz com a desenvoltura a que se entregava. Monstruosa aberragdo do seu
sexo, Henriqueta fornecia assumpto para um livro interessantissimo se os apontamentos da sua
existéncia trabalhada cahissem nas officinas de Camillo Castello Branco [...] Ainda assim o seu
livro serd lido com agrado por aquelles que procuram no romance o simples deleite da leitura.
O estudioso debalde procurard pagina que o satisfaga; [...] uma serie de capitulos mais ou
menos acceitaveis, escriptos em portuguez semi-barbaro d franceza e sem aquelle cunho de cer-
teza e facilidade que caracteriza os artistas superiores.

Embora eivado de algumas gralhas, de imprecisoes temporais e de uma trama nem
sempre alcan¢ada para a unidade da acao e das personagens, ha uma preocupagao do
autor em arquitetar o texto tendo por base documentacao veridica?. A estrutura formal
compreende um total de vinte capitulos, acrescido de uma introdugao de teor biografico
sobre a «heroina» e um epilogo final, ao longo dos quais e pelo olhar moralista e exterior
do narrador omnisciente, percorremos com os protagonistas galerias e avenidas centrais
da cidade do Porto. Penetramos no interior de lugares comuns, pequenos quadros pinta-
dos com a intensa vida social:

Estamos na estagdo de banhos, e uma parte da boa sociedade do Porto jd se estadeia ale-
gre, festiva, cheia de vida, por aquella praia de S. Jodo da Foz do Douro, tdo encantadora, mais
sedutora do que nenhuma outra praia, w'esta quadra em que a beiramar offerece todos os rega-
los d vida. Como é sabido, nio ha praia onde se ndo estabelecam e abram de par em par bancas
de jogo para entretenimento dos espiritos nocturnoss.

De entre o leque de personagens com que nos vamos cruzando a medida que o
enredo se vai desenrolando, apenas podemos atestar, recorrendo para o efeito a testemu-

26 CARVALHAES, 1877: 95.

27 Note-se que o autor, pela sua atividade profissional na cidade do Porto, acumulada com a de correspondente do Jornal
do Commercio de Lisboa, detinha um conhecimento privilegiado sobre os acontecimentos envolvendo a polémica em
torno da meretriz Henriqueta. Um exemplo serd a alusdo a uma carta facultada por um empregado da policia acerca de
factos da vida da mesma, na qual se baseou em parte para a urdidura deste romance. Cf. nota 20.

28 DUARTE JUNIOR, 1877: 145.
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nhos documentais da época, que exclusivamente o nome e alguns feitos de Henriqueta
sao realmente fidedignos. Jd o da mulher com quem ficaria associada para a posteriori-
dade é referenciado como sendo de Etelvina, ocultando assim o real nome de Teresa
Maria, sobejamente conhecido ap6ds o alvorogo em torno da profanagao do seu corpo.
Entre os restantes nao foi possivel estabelecer qualquer correspondéncia histérica com
figuras citadinas desse tempo. Mas vejamos como nos sao apresentadas estas personagens
e qual a sua evolugdao no romance.

A figura central do drama é Henriqueta Emilia da Concei¢ao, conhecida meretriz no
meio portuense pelas suas excentricidades e, sobretudo, pela auddcia com que se apresen-
tava, quer em lugares mais publicos, quer a qualquer hora do dia ou da noite, envergando
trajes masculinos e fumando charutos da melhor marca:

Henriqueta, montada em ligeiro cavallo, descia a Feira de S. Bento e entrava na rua das
Flores, ao bater da meia noite na torre dos Clérigos. Apesar da claridade, o seu vestuario nao
denunciava o sexo a que ella pertencia, tal era o cuidado com que se disfar¢ara. Saboreava a
nossa heroina, um bello charuto de Havana, e d’elle absorvia longas espiraes de fumo®.

Caracterizada como uma astuta e inteligente rapariga de 20 anos, gravitando livre-
mente de um polo ao outro da cidade, com os seus modos requintados e sedutores, insi-
nuava-se junto dos circulos sociais mais influentes e pela generosidade da sua bolsa con-
quistava o respeito e a gratidao dos marginais. Alids, reunia em casa todos os lardpios que
desejassem associar-se a sua «quadrilha sacramental», cujo intento era defraudar os mais
ricos da sociedade, assumindo o comando de um bando de dez lardpios: «zé corriola»,
«porta de ferro», «laranja azeda», «unha de preto», «casca verde», «pevide de melao», «lin-
gua de trapos», «dente podre», «perna de mosca» e «grilo-rei».

Para tal, contava com a ajuda de Berta, sua criada e uma fiel executora de todas as
suas ordens, uma velha de meia-idade vinda da provincia sob subterftigios pessoais e que
Henriqueta tomara ao seu servi¢o. Era ela quem disciplinava o ambiente doméstico e
ministrava os melhores conselhos aos gatunos, indicando-lhes como se deveriam organi-
zar para roubar, compactuando com todos os desejos da patroa de forma voluntariosa e
igualmente ardilosa. Todos eles encontram-se interligados, grosso modo, a um dos even-
tos centrais da narrativa envolvendo as pretensoes de D. Anténio de Souto Bizarro, pro-
prietario do solar das Cinco Donas na vila de Melgaco, fascinado pela beleza de Emilia
Aguiar de Mendonga.

No entanto, ap6s a declaragdo da sua paixao, a jovem protestou a sua indiferenca
consagrada que estava ao amor de seus pais, tendo prometido que jamais os abandonaria
enquanto fossem vivos. Sem outra alternativa digna, o fidalgo cogitou um plano para o
seu rapto e o matriménio forgado, recorrendo a Henriqueta para concretizacio do
«negdcio» por trés mil cruzados. Fazendo passar-se por uma respeitdvel vidva portuense
em peregrinacao religiosa, depois de se tornar visita frequente na quinta dos Mendonga

29 DUARTE JUNIOR, 1877: 26.
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e conquistando a confian¢a de Emilia, sequestrou-a num passeio noturno com a ajuda
dos companheiros, logo movendo a familia todos os esfor¢os para a recuperar.

Mas o que realmente mais notabilizou Henriqueta e que constitui o vetor central do
romance, o cunho biografico da «pecadora» como é repetidamente apelidada ao longo
das péginas, foi a sua relagdo com Etelvina, uma pobre costureira de 18 anos e tinico sus-
tento de seus pais:

Se, por um lado, Deus favorecera Etelvina com uma formosura rara, se lhe concedera um
coragdo nobre e uma alma verdadeiramente sentimental, por outro, aremessdra-a d miseria,
ensindra-a a luctar com as privagdes mais horriveis da vida e interndra-lhe no peito uma pro-
funda mdgoa, e uma lenta agonia que jdmais poderia extinguir-se. Etelvina é um anjo; e é dado
aos anjos luctarem com a fome, com o frio e com a miseria?®

Entre as duas germina uma estranha amizade, na qual se comprometem a entregar-
-se em corpo e alma, pressionando-a Henriqueta para consigo fugir com promessas de
uma vida de luxos e abundéncia, longe do infortinio em que vivia. Depois de algumas
resisténcias e ignorando os apelos de Isidro e Eufrdsia, que anteveem em sonhos a des-
graca da filha, Etelvina abandona o lar para se esconder numa casa na Praga das Flores
junto da protagonista:

Dizia o mundo que a peccadora era hermafrodita. Nega a sciencia que semilhantes mons-
tros existam na espécie humana; no entanto a observagdo parece demonstrar o contrario. Como
quer que seja, o certo é que Henriqueta sentia por Etelvina o que quer que fosse de extranho;
adorava-a; cercava-a dos carinhos de que um amante estremoso cerca a mulher dos seus pensa-
mentos; contemplava-a com indizivel ternura; rodeava-a dos mais sollicitos cuidados; e parecia
afflicta, indisposta, incommodada, se um homem qualquer fitava o objecto de seu amor com
equivoca attengdo®'.

O leitor ¢ assim confrontado com uma dualidade de sentimentos. Por um lado, a
inocéncia e o desespero de Etelvina, por outro a arrogincia e sentimento de posse de
Henriqueta. No fundo, Etelvina passou a ser o exemplo de mulher-objeto, mas sem que
nesses primeiros tempos os auspicios ansiados se tenham materializado. Nao sé passa a
viver quase como uma reclusa sempre vigiada por Berta, como a sua virgindade é vendida
por Henriqueta a Jodo Pereira Gomes, um «brasileiro» de meia-idade®?, sem qualquer tipo
de pudor ou escripulo pela avultada maquia de 10 contos:

Henriqueta tinha preparado tudo para a boa execugdo da sua obra. O vinho que Etelvina
bebera durante o jantar, e o fumo do charuto nio podiam produzir outro estado no animo da
jovem [...] A victima estava fria e immovel com a cabega no peito. Que restava, pois?

30 DUARTE JUNIOR, 1877: 27-28.

31 DUARTE JUNIOR, 1877: 173.

32 Esta personagem devera ter sido inspirada no caso reportado pela autoridade policial entre Henriqueta e o «brasileiro»
do Mato Grosso, ainda que seja descrito como um portuense que regressara havia poucos meses do Rio de Janeiro com
uma consideravel fortuna.
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— Cumpramos o nosso contracto — disse Henrique resolotamente. |[...] E fez signal a Jodo
Gomes para entrar no quarto onde a joven estava prostrada. |[...]

— Grande Deus! — exclamou Etelvina com um grito angustioso. E tudo voltou ao mesmo
silencio®.

De menina angelical a mulher boémia foi um simples passo, a jovem converte-se em
instrumento de todos os caprichos de Henriqueta, bastava um simples relancar de olhos
para satisfazer todas as veleidades da «pecadora», passando a imita-la nas indumentarias
masculinas, nas mesas dos «jogos do azar» e nas aventuras e loucuras tipicas de mulher-
publica. Foi neste estado de «completa embriaguez do espirito, de completa loucura da
imaginag¢ao»*, que Isidro encontra a filha foragida, ap6s intercessao do rico Jalio Morais
que passara a amparar a pobre familia e tudo fizera para a descobrir pelo burgo. O reen-
contro emotivo entre pai e filha vem acentuar o sentimento de angustia e de culpa de
Etelvina, que em vao vé negado o pedido de perddo, porém, sem querer quebrar o pacto
que as unia!

Em poucos meses, a tisica arrebatava-a do mundo dos vivos, somente atormentada
por esse arrependimento do desgosto familiar. E aqui que se d4 a mudanca de personali-
dade de Henriqueta e o climax do enredo. A perda da mulher a quem se dedicou profun-
damente causou-lhe um desgosto profundo, os seus passos conduzem-na frequentemente
ao cemitério do Prado do Repouso junto do timulo da infeliz amiga, a ponto de perder
a alegria de viver:

— O fastio mata-me. Tudo me aborrece; ndo sei ao que hei-de pedir um instante de dis-
tracgdo; falta-me o que quer que seja; ndo me dirds como devo esta doenga moral, peior mil vezes
do que a phthysica? E soltou uns uivos funéreos como piar de ave nocturna. E que a assalteara
de stibito a lembranga da amiga morta®.

E, entdo, que no seu espirito engendra um funesto plano, o de cortar a cabega ao
caddver de Etelvina, pedido recusado por todos os elementos da sua «quadrilha sacra-
mental» e que decide tomar por suas maos, levando o despojo para sua casa onde coloca
numa redoma de vidro. Descoberto o caso pela policia e apartada da macabra lembranga,
a protagonista abjura do seu anterior modelo de vida e em processo crescendo humaniza-
-se, deixa-se possuir pelo sentimento de dor, do sofrimento nunca antes experimentado,
pela pungente nostalgia. A sua fortuna esvai-se e apresenta os primeiros sinais da mesma
enfermidade mortal, cercada por Eduardo de Mendonga que a pretende matar por vin-
ganca a filha Emilia, foge com Berta para «tomar ares» em Braga.

Irremediavelmente perdida para a tisica, regressa ao Porto para se instalar numa
insalubre casa da rua da Saudade, ainda acossada pelos homens de Mendonga, para num

33 DUARTE JUNIOR, 1877: 127.
34 DUARTE JUNIOR, 1877: 158.
35 DUARTE JUNIOR, 1877: 173-174.
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momento de agonia profunda morrer «salva pelo arrependimento e pela dor»* na pre-
senca de um padre. Com a morte, Henriqueta liberta-se da dor, da angustia, da culpa, da
penumbra em que vivia e com ela liberta simultaneamente todos os que agrilhoava con-
sigo: Berta passou a viver num recolhimento de caridade e a quadrilha dissolveu-se em
caminhos individuais. Henriqueta e Etelvina para sempre jazem apartadas no Prado do
Repouso.

A personagem literdria de Henriqueta surge, portanto, aos olhos do leitor, como
sujeito tragico, com contornos aristotélicos, dotado nao s6 de singularidade, mas rodeado
simultaneamente de infortiinios, que experimenta a felicidade para provar o fel do fra-
casso. Paradoxalmente, o romance nao segue uma diretriz biogréfica como o titulo nos
poderia levar a supor, a ficcio impoe-se mormente a realidade, considerando os parcos
rumos da personagem histérica. Nem mesmo a grande cena que chocaria os leitores da
época —a degolacdo da defunta Etelvina — foi convenientemente explorada perante os fac-
tos anunciados na imprensa periédica da época. A temdtica do «horror» desse lado maca-
bro da narrativa, claramente associado a paixdo, ao fascinio e enlevo dos sentidos, fora
até ja retratado em romances como a Estrela Brilhante de Eduardo Faria (1845), A Freira
do Subterrdneo de Camilo (1872), talvez até mais chocante que o célebre The Monk de
Matthew Gregory Lewis (1796), traduzido para lingua portuguesa em 1861.

O enredo de Duarte Janior foi o mote de inspira¢do para o drama teatral Henri-
queta: a aventureira de Augusto Garraio (1879) e parte do romance Os Mysterios do Porto
de Gervésio Lobato (1891), onde a figura de Julieta parece radicar na matriz da célebre
prostituta portuense, os quais mantiveram em largos tragos a esséncia das situagoes e dos
intervenientes com acrescentos que pouco abonam em prol da verdade. Em finais do
século XX, Mdrio Cldudio trasladou finalmente para Henriqueta Emilia da Conceigdo
(1997), pega em trés atos de um amor tragico e violento em tonalidade melodramatica, o
destaque olvidado a relagdo interpessoal e amorosa entre as meretrizes Henriqueta e
Teresa, que quiseram aproximar-se da vida e da razao permitida aos outros.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Henriqueta Emilia da Conceigdo e Sousa encarnou, em vida e na morte, uma série de
qualificativos sobre a sua personalidade e conduta que discorrem em plena dualidade
entre os enunciados pela Histéria e os idealizados pela Literatura. A histéria de vida de
uma meretriz sobejamente famosa no seu tempo nao ficou incélume as pretensoes lite-
rarias de inflamar alguns desses episddios biograficos, realgando as divergéncias entre a
realidade e o mito, tal como se verifica no exemplo andlogo de Maria Severa, onde a fic-
¢ao sobrepde-se aos escassos elementos concretos conhecidos. Talvez tenha partido da sua
prépria vontade resguardar certos aspetos da sua vida pessoal e familiar, como era natu-
ral entre as prostitutas para se protegerem dos olhares condenadores da sociedade, mas a

36 DUARTE JUNIOR, 1877: 219,
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madcula do seu principal crime e das incursdes pelo submundo do crime e do sexo deram-
lhe um reconhecimento e prestigio que a metamorfosearam em mito popular. Assim,
compreendem-se todas as muitas interpretagdes e confusoes que se geraram e, ainda hoje,
alimentam o mistério da sua existéncia.

A figura histérica de Henriqueta, de uma mulher nascida e criada num contexto de
pauperismo, prostituicao e delinquéncia, os quais abraca sem rodeios, parece quase ir ao
encontro do postulado behaviorista da prevaléncia do meio ambiente na formagao do seu
cardcter. Tal podera ter fundamento em alguns detalhes, comparando com o perfil tipico
da meretriz tolerada no Porto oitocentista: jovens solteiras de classes humildes, naturais
da cidade e iletradas, exercendo profissdes servis até se prostituirem por caréncias econé-
micas ou variadas razoes de indole particular’. Contudo, a exiguidade de fontes docu-
mentais para a analise da prostituicao no Porto do século XIX significa que muitos dos
aspetos envolvendo a sua vida ficardo por descortinar. Quer ao nivel das suas relagoes
sociais com os diferentes estratos dos mais ricos aos mais humildes da sociedade por-
tuense, a crer nos registos noticiosos, também com os da capital de forma auténoma ou
na companhia de amantes em viagens de negdcios ou de lazer, quer ao nivel da sua con-
duta privada e publica entre os imperativos profissionais e a eventual incursao plena-
mente consciente pela criminalidade. Afinal, ela teria caido no esquecimento como tan-
tas outras toleradas nao fosse ter enveredado por extremos de uma visibilidade publica
sem precedentes, sobretudo no estranho caso com Teresa, que se afigura como o de um
verdadeiro e proibido relacionamento amoroso pelas muitas diligéncias finebres que
tomou para preservar a sua memoria.

J4 a Henriqueta enquanto figura literaria assume-se como uma criagao fantasiosa do
espirito roméntico, perante a articulagio muito contraditéria dessas notas biograficas
que adulteram a realidade, o protétipo da prostituta sedutora e habilidosa que se serve
dos seus dotes para ludibriar, roubar, minimizar as suas presas pela fraqueza e incapaci-
dade de autocontrolo. Ela é nada mais, nada menos do que o espelho das hipocrisias
humanas, da dissolu¢ao dos costumes, da devassidao e das frivolidades mundanas, num
mundo claramente impregnado de valores desvirtuados. Sem grandes objetivos de vida
além da fortuna e do luxo, as suas convic¢des sofrem uma reviravolta quando conhece
Etelvina/Teresa. Encontra a compaixao, a generosidade e o amor, transportando o leitor
quando nada o previa, de um ambiente de solidao e auséncia de valores, para a ternura e
grandeza do amor: um amor eivado pela obsessao, resultando posteriormente na profa-
na¢ao do cadaver da mulher que afinal amava.

Inegavelmente peculiar é, passado quase século e meio, a memoria de Henriqueta
Emilia da Conceigao e Sousa se ter transmutado em patriménio material da cidade do
Porto. No cemitério do Prado do Repouso, o jazigo por ela mandado construir como
sua ultima morada, com o n.° 177 na 33.2 sec¢ao e onde apenas Teresa foi enterrada,
consta como um dos escolhidos do roteiro turistico que recebe os visitantes®. A estitua

37 Vd. ALVES & ARAUJO, 2014.
38 QUEIROZ, 2006-2007: 515.
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de S. Francisco que o guarda, tornou-se em local de devogao religiosa, sempre enfeitado
com flores e velas, surpreendente paradigma da passagem do profano ao sagrado, que nao
deixam de honrar tao tragica histéria de amor que a maioria dos portuenses desconhece.
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