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Résumé : Si l’on suit la tension dynamique entre document et fiction du récit de guerre, trois 
tendances dominent la période succédant à l’âge d’or des collections paralittéraires spécialisées. 
Premièrement, plusieurs collections dirigées par Jeannine Balland occupent le centre de l’espace 
éditorial du récit de guerre. Elles proposent une formule caractérisée par le récit non-fictionnel et sa 
très explicite présentation  conjuguant information et épopée, la préférence nationale comme 
principe de sélection, la promotion d’ex-praticiens du combat en hommes de plume, rassemblés en 
écurie, et baignant dans un climat idéologique d'extrême-droite, un volumineux format et ses 
rééditions en poche. Deuxièmement, le technothriller anticipateur, importé des USA, monte en 
puissance ainsi que des anticipations, décrochements fantastiques et uchronies militaires 
françaises. Troisièmement, c’est dans une rétrospectivité ambivalente que le cinéma conjoint effet 
documentaire et effet fictionnel – épisodes peu connus, guerres oubliées, guerres de décolonisation, 
après-coup de 14-18. En BD, le modèle américain antérieur s’estompe et la formule Balland n’a pas 
de corrélat. Face au virage documentaire, minoritaire, la fiction résiste et domine. Toutefois la 
tradition est moins bousculée par le virage documentaire que par des déplacements innovants. 
Ainsi, à côté d’une anglomanie nostalgisante, Le trou d’obus de Tardi fait époque, un « tropisme 
italien » et un « tropisme hispanique » s’imposent. 
Mots-clés : Guerre, récit, fiction, documentaire, 1981-2001 
 

Abstract: If we follow the dynamic tension between document and fiction in the war narrative, 
three trends dominate the period following the Golden Age of French pop War fiction. 
Firstly, several collections organized by publisher Jeannine Balland are central to war narrative 
publishing. They propose a formula which is characterized by non-fictional narrative and its very 
explicit presentation, articulating information and epic narrative, national preference as a selective 
principle, ex-soldiers as writers, assembled as a team, sharing the same far-rightist 
tropism, publishing very explicit stories where information and epic are interwoven, in voluminous 
books, often reprinted in pocket book format. Secondly, against that non-fiction core are pitted US 
technothrillers and French military anticipations and uchronies. Thirdly, the cinema combines in 
retrospective ambivalence documentary and fictional effect – less well-known episodes, forgotten 
wars, decolonization wars, and WW1 consequences. Neither Balland’s formula nor emulation of the 
previous American model led war narrative into the field of comics. Fiction resists and dominates 
despite minoritary documentary turn. Yet tradition is not as affected by de documentary turn than 
by innovative displacements. So, besides a nostalgic anglomania, Le Trou d’obus becomes the 
symbol of an epoch, and an Italian tropism and a Hispanic tropism are dominant. 
Keywords: War, narrative, fiction, non-fiction, 1981-2001  
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La disparition des collections spécialisées de romans qui avaient trouvé un public 

dès la fin de la Guerre d’Algérie correspondait-elle à un effacement de la pertinence de la 

fiction de guerre pour le lectorat populaire français ? Jusque là, pour tel insatiable lecteur, 

il s'était secrètement agi de comprendre la plus marquante expérience de son existence : 

malgré-nous lorrain, il vivait comme une blessure mal refermée le statut paradoxal et 

tragique qui avait été le sien pendant trois ans sous un uniforme qui n'était pas le sien mais 

lui était devenu une seconde peau. Pour tel autre, l'atmosphère de violence et de 

déréliction dans laquelle les volumes de « Feu » plongeaient leurs personnages avait offert 

un contrepoint au dévouement syndicaliste chrétien dont il avait rechapé son expérience 

d'appelé dans le djebel algérien. Pour tel troisième, plus jeune, cette lecture avait fait office 

de protestation adolescente de baby-boomer contre l'homogénéité du discours historique 

des adultes, notamment les rappels de ses propres parents à leur enfance sous 

l'Occupation, démultipliée peut-être par une fascination pour la figure diabolisée du soldat 

allemand, qui nourrissait sa boulimie sélective de lecteur de Gerfaut1.   

Il s’agira de montrer que ce reflux de la fiction introduit une nouvelle configuration 

du récit de guerre, fondée sur trois tendances dominantes et destinée à se perpétuer, de la 

fin des grandes collections paralittéraires à la fin du service militaire obligatoire, 1981-

2001.   

 

La formule Balland 

 

Le tarissement des collections« Baroud », « Feu » et « Gerfaut » signale sans doute 

moins la désaffection à l’endroit du récit de guerre que la modification de la demande. Une 

nouvelle formule recourt massivement à d'ex-praticiens du combat devenus hommes de 

plume et constitués en écurie, baignant dans un climat idéologique d'extrême-droite, 

climat à la fois propice à l'écriture et à la mise en marché, pour produire des ouvrages 

d'une présentation très explicite conjuguant les registres informatif et épique, d'un 

relativement grand et volumineux format, ouvrages dont la carrière se prolonge par des 

rééditions en poche. Dominique  Venner pilote une première collection chez Balland, 

« Le Corps d'élite »; elle fixe les grands traits de la formule et met en selle deux des 
                                                 
1 Pour enrichir l’histoire du récit de guerre en France (de la défaite de 1871 à la fin du service militaire 
obligatoire) dont cet article est un élément, des lecteurs de tous âges ont été rencontrés et m’ont confié leurs 
expériences et souvenirs de lecture. 
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principaux pourvoyeurs de cette veine, Erwan Bergot et Jean Mabire. Second départ avec 

« Têtes brûlées », toujours chez Balland, toujours avec Bergot et Mabire. Enfin, « Troupes 

de choc » dirigée par Jeannine Balland entame sa carrière aux Presses de la Cité; avec ses 

75 titres entre 1976 et 1991, elle survit aux dernières collections de fiction paralittéraires et 

fait de son éditrice la personne-clé de cette période de la littérature de guerre.  

Pour préciser un peu plus, quelques mots de son auteur le plus déterminant, Erwan 

Bergot à la fois auteur prolifique mais aussi pivot de ces collections : parachutiste de 1949 à 

1961, dont quatre mois comme prisonnier du Vietminh après Diên Biên Phu, décoré de la 

Légion d'honneur, blessé en Algérie, journaliste à la revue militaire TAM (Terre-Air-Mer), 

auteur reconnu (il avait reçu trois prix entre 1983 et 1990, dont un pour l’ensemble de son 

œuvre), à ses talents d'animateur de création s'ajoutait sa qualité de mari de Jeannine 

Balland.  

La formule a un effet d'entraînement. Avec « C'étaient des hommes » et 

« Témoignages pour l'Histoire », les Éditions J. Grancher non seulement tirent la leçon des 

tentatives encore mal abouties de Balland mais vont parfois y exhiber les mêmes 

signatures voire assumer la relève après la disparition de « Troupes de choc ». Un fidèle 

comme Mabire sera beaucoup réédité chez Grancher, dans les années 90, où, 

parallèlement, il donnera des inédits; et Venner concevra tous les volumes d'une autre 

collection apparentée, « Le livre des armes ». Mabire, proche du Front national, dirige 

l’éphémère collection « Action pour Art et histoire d'Europe ». C'est sur sa propre lancée 

que Jeannine Balland va tenter d'élargir plutôt que de diversifier la production des Presses 

de la Cité avec « Frères d'Armes » et « Documents ». « Production Jeannine Balland » et 

« Documents » se distinguent mal de « Troupes de choc »; plusieurs signatures se 

répètent, distribuées entre ces collections. C'est sur le modèle « Troupes de choc » que les 

Éditions Charles Lavauzelle de Limoges, depuis longtemps spécialisées dans l'édition 

militaire, tentent leur chance avec « Élite », rapidement abandonnée au profit d'une autre 

collection, plus originale, « Les Grandes batailles de France »; l'émancipation n'étant 

toutefois pas telle que l'on n'y retrouve pas des signatures communes avec l’écurie Balland. 

Même si « Les Combattants » d'A. Michel présente d'autres auteurs que ceux du sérail des 

Presses de la Cité, il s'agit d'une variation sur la formule.  

Des collections nées dans les années 80, c'est « Rouge et blanche » qui aura la plus 

grande longévité, 1982-2000. Il y a encore là des signatures déjà rencontrées ailleurs. 

« Rouge et blanche » se distingue par un éclectisme idéologique auquel ne succombent 
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guère les autres collections de l'époque, éclectisme qui est plus le fait de l'hétérogénéité de 

couches historiques successives que d'une claire volonté éditoriale : à côté des habituelles 

sympathies frontistes d'un Venner et de la fascination pour les chefs de guerre allemands, 

on trouve en effet l'historien de la gauche allemande Gérard Sandoz ou le témoignage d'un 

survivant de l'Holocauste, Filip Müller… Par ailleurs, elle compense la petite quantité de 

titres publiés par la taille de certains d'entre eux, comme la quinzaine de tomes de La 

grande histoire de la Seconde Guerre mondiale de Pierre Montagnon (1992-1996). 

Toutefois « Rouge et blanche » mélangera rééditions et publications originales, voire 

hébergera histoires d'espionnage et titres encore moins proches de la guerre.  

L'effet de masse d'une telle formule homogène dans ces collections spécialisées a 

aussi un impact au-delà puisque des auteurs de cette veine, initialement sélectionnés ou 

sollicités sans doute pour leurs affinités avec elle, avaient déjà publié ailleurs ou 

essaimeront dans des collections non spécialisées.  

Tout en privilégiant largement l'historiographie, la formule n'exclut toutefois pas la 

fiction. La majorité de ces collections ne comporte aucun roman, « Troupe de choc » n’en 

propose que quatre, mais « Frères d'armes » est consacrée en priorité à la fiction. Cette 

collection exhibe souvent les mêmes signatures que les collections historiographiques, et 

les thèmes abordés et leur esprit la rapproche plus d'elles que des collections 

paralittéraires de la période précédente. Et un auteur aussi prolifiquement et diversement 

engagé dans la remémoration historiographique des grandeurs et misères des soldats du 

rang de l'Armée française que Bergot n'en écrit pas moins sur les mêmes thèmes une 

douzaine de romans. Enfin, tout comme les romans paralittéraires de la période 

précédente, la formule tend à privilégier la Seconde guerre mondiale, mais, en contraste 

avec « Gerfaut », à montrer une prédilection pour les guerres de la décolonisation et se 

contenter de saupoudrer des sujets impliquant d'autres armées nationales. 

Malgré ces caractéristiques fortement campées, sans doute ne faut-il pas trop 

simplifier le portrait de cette période. Tout d'abord, comme le FN qui n'est pas vraiment 

homogène idéologiquement parlant, les collections de cette période permettent la 

coexistence d'inspirations (de droite) assez disparates, comme celles de Patrick de 

Gmeline, aristocrate auteur d'une douzaine de titres et d'un Dictionnaire de la noblesse 

russe (1978), et des hétérodoxes comme Saint-Loup, la Mazière, Mabire ou Dimitri. Loin 

des collections paralittéraires précédentes, le modèle allemand a chez eux une tout autre 

signification : ils écrivent sur les volontaires français, belges ou espagnols qui s'étaient 
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engagés du côté du Reich. Saint-Loup avait co-fondé les Auberges de la jeunesse en 1935 et 

devait être élevé au grade de lieutenant-colonel dans l’armée argentine de montagne lors 

de son exil après la défaite du Reich ; à l’époque du Centre de recherches pour la formation 

d’un gouvernement européen en cas de victoire du IIIe Reich, face au pangermanisme, il 

prônait le fédéralisme d’une Europe des « petites patries ». La performance de Christian de 

la Mazière dans le documentaire de Marcel Ophüls, Le chagrin et la pitié, est suivie trois 

ans plus tard par ses mémoires d'ex-engagé français de la division Charlemagne, Le rêveur 

casqué (1972). La brève carrière de la maison dirigée par Mabire, « Art et histoire 

d'Europe », donne un bon aperçu des composantes de son idéologie : territorialisation 

normande, admiration pour la fidélité au rêve nazi et déterritorialisation folle – comme ses 

biographies du baron Roman Feodorovitch von Ungern-Sternberg. C’est dans son 

expérience militaire de chasseur alpin et de parachutiste (1947-1951),  puis en Algérie 

(1958-1959) que s’ancre sa prolifique carrière de « journaliste historique » et d’éditeur, pas 

étrangère toutefois à la fiction ou à l’essai. Quant à Dimitri, scénariste et dessinateur, il a 

non seulement plusieurs signatures en BD (Guy Mouminoux, Dimitri Lahache, Dimitri) 

mais aussi en littérature celle de Guy Sajer. C’est sous ce nom qu’avait paru le très 

autobiographique Soldat oublié (1967). La fidélité de son ancrage politique inspire sa série 

humoristique « Le Goulag », ses contributions à la presse d’extrême-droite mais surtout 

ses BD réalistes, Kaleunt (1988), Kursk : tourmente d'acier (2000), Raspoutitsa : la boue, 

le dégel (1989) et Kamikazes (1997).  

Si l'ensemble des collections de la littérature de guerre n'est pas complètement 

homogène et si les familles constituant l'extrême-droite sont diverses, parfois antagonistes, 

cette phase de la littérature de guerre est clairement surdéterminée par l'émergence de ces 

idéologies. C'est même au moment où le Front national se pose en alternative néo-fasciste 

puis tente de conquérir une légitimité politique conservatrice que la formule Balland 

connait son plus fort dynamisme – en 1984, le parti obtient 11,4% aux élections 

européennes, progressant depuis assez régulièrement.  

La formule ne propose aucun récit prospectif, le regard y est seulement rétrospectif, 

et ne remonte guère au-delà de la Seconde guerre mondiale. En creux, la nature du public 

majoritaire de la littérature de guerre de l'époque s'exhibe donc plus clairement. Au 

moment où se font sentir les effets de la tendance de fond à la globalisation économique et 

ceux de l'intégration supranationale au sein de l'Union européenne, ce lectorat, inquiet de 

la redéfinition de la souveraineté nationale, trouve une consolation dans cette rétractation 



BLETON, Paul – Guerre d’outre-fiction ? 
Carnets : revue électronique d’études françaises. IIe série, nº 5, 2015, p. 6-25 

 

11 
 

territorialisante sur le passé militaire glorieux de la France, ou sur la participation 

minoritaire de certains à une épique guerre civile paneuropéenne, la lutte armée contre le 

bolchevisme.  

Aussi nodale soit cette formule Balland, elle n’occupe toutefois pas tout l’horizon du 

récit de guerre. Plusieurs des titres des collections « L'aventure coloniale de la France » 

chez Denoël et « Destins croisés » y sont consacrés. En matière de traduction, même si la 

présence russe reste sensible (Vasili Semenovitch Grossman, Vassil Bikov) et celle des 

autres diversifiée (traductions de l'anglais, comme Eric L. Harry, Patrick O'Brian ou, moins 

classiquement, de l'écrivain soudanais Jamal Mahjoub; de l'allemand, Lion Feuchtwanger; 

mais aussi du catalan, Mercè Rodoreda, du vietnamien, Ninh Bâo, ou du finnois Veijo 

Meri), il n'y a plus vraiment lieu de parler de tendance, sinon celle, générale, d’un goût 

pour la découverte de cultures autres… Enfin, des romans comme Le clan du sorgho 

(1990) de Mo Yan et Vie et destin (1980) de Vasili Grossman illustrent le rôle d’éditeurs 

non-parisiens dans cet élargissement de la palette, respectivement Acte Sud à Arles et 

L’Âge d’homme à Lausanne.  

Continuent à se publier des fictions non sérielles, comme ces deux romans lauréats 

du Grand Prix de littérature de l’Académie française : Fort Saganne (1980) de Louis 

Gardel et Un dimanche inoubliable près des casernes (1984) de Jacques-Francis Rolland. 

L'auteur du premier est scénariste (son roman est adapté à l’écran par Alain Corneau 

en1983), éditeur, conseiller littéraire au Seuil, membre du Conseil Supérieur de la Langue 

Française, du jury du Renaudot : pas vraiment un profil d'ancien soldat, donc. Celui du 

second, ancien résistant communiste, correspondant de guerre dans l'armée américaine et 

grand reporter à Ce soir et Action, avait été membre du PCF jusqu'en 1956 – universitaire 

ayant dirigé de grands projets éditoriaux de synthèse et de vulgarisation historique, 

scénariste, qui en tant que romancier avait aussi sacrifié au thème de l'épopée coloniale : 

pas précisément un profil de frontiste. Or, même sans aucun lien avec la formule Balland, 

les deux posent eux aussi mais en termes très différents, la question du passé militaire de 

la France.  

 

La guerre thématisée au virtuel 

 

Ce mouvement de balancier en faveur du documentaire au détriment de la fiction 

devait s’affirmer dans un champ parcouru de forces le plus souvent divergentes. Au début 



BLETON, Paul – Guerre d’outre-fiction ? 
Carnets : revue électronique d’études françaises. IIe série, nº 5, 2015, p. 6-25 

 

12 
 

des années 80, s’annoncent en France les prémisses d'un genre essentiellement américain, 

plein d'optimisme techno-scientifique, d'insistant encyclopédisme et de conceptions très 

américaines sur les relations internationales, le techno-thriller. Avec Mission Firefox (1980 

[1977]) de Craig Thomas, se met en place un patron d'exploitation devenu standard : 

Warner Bros confie la réalisation de l'adaptation à Clint Eastwood, et Atari tire du film un 

jeu vidéo sur disque laser, sans parler des fabricants de modèles réduits en kit… Malgré 

cette priorité, c'est à Tom Clancy qu’échoit le rôle de saint patron de ce genre, et à Octobre 

Rouge (1986 [1984]) celui d'œuvre codante non seulement à cause d'un succès relancé par 

l'adaptation de John McTiernan (1989) mais aussi de celui de tous les romans qui suivront 

et feront de lui l'un des plus importants best-sellers de la littérature américaine.  

Le genre a sans doute connu son apogée au début des années 90, suite à la Guerre 

du Golfe. Les contraintes du genre, sa forte composante technologique, ses longs passages 

encyclopédiques obligés, l'opacité du techno-jargon tendent à rendre froides ses histoires. 

Clancy n'a pas suscité beaucoup d'émulation en France. Peut-être parce que le genre est 

peut-être trop exclusivement mis au service d'une conception américaine non seulement de 

l'histoire en marche mais aussi de la place que doit y jouer l'Armée. Comme l’action se 

passe dans le cadre de conflits modernes réels ou anticipés et de leurs scénarios 

prévisionnels à court terme, l’intrigue des romans risque une rapide désuétude. Alors qu'il 

exige un gros travail de recherche préalable (augmentée du fait que la culture militaire 

française est sans doute plus portée à l'opacité que l'américaine), le techno-thriller s'avère 

une denrée périssable – les auteurs français ne trouvent visiblement pas que le jeu en vaille 

la chandelle. Et, en aval, ce manque d'intérêt des auteurs français et cette ténuité 

d'espérances de vente insuffisamment prometteuses ont interdit d'aller vers une 

sérialisation du sous-genre, nécessaire à sa pérennisation.  

Une autre famille de récit contrefactuel aurait pu entraîner la fiction de guerre vers 

un destin renouvelé, les uchronies militaires. Le genre nécessite un stock de connaissances 

sur l'Histoire partagé par auteur et lecteur de façon à poser la distance contrefactuelle du 

« et si... ? » générique; puis l'auteur choisit de modifier un événement historique passé et 

de conjecturer une Histoire parallèle. Le lecteur présuppose que le monde dans lequel 

évolue les personnages est ontologiquement le même que le sien, jusqu'à ce 

qu’apparaissent des différences plus ou moins subtiles qui pointent vers le moment passé 

où ont divergé Histoire réelle et Histoire alternative. Les guerres passées constituent des 

moments privilégiés de divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative; mais le récit 



BLETON, Paul – Guerre d’outre-fiction ? 
Carnets : revue électronique d’études françaises. IIe série, nº 5, 2015, p. 6-25 

 

13 
 

peut se contenter d'évoquer une issue à une guerre réelle différente de celle enregistrée par 

les manuels d'histoire. C'est progressivement que le lecteur du Maître du Haut-Château 

(1970), de Philip K. Dick, découvre que les forces de l’Axe ont triomphé – et qu'en fait, 

l’occupation japonaise de la partie occidentale des USA a instauré un univers plus humain 

que l’Amérique contemporaine du lecteur. Une telle formule – une guerre à la fois 

divergente et rabaissée au statut de cause pure et simple puisque l'univers fictionnel n'y est 

pas celui de la guerre mais celui issu de la guerre – se retrouve dans les trois volumes des 

Colmateurs (1981-1985) de Michel Jeury ou dans la Saga du contre-Monde de Jean-

Claude Albert-Weil (1996 et 2000). Par le jeu uchronique, les temporalités décalées et la 

forme du rapport administratif, la nouvelle « Rapport au Reichführer S.S. » de Gilles 

Perrault ou le quotidien bureaucratique de la province franque en 1946 du roman Une 

Matinée glaciale (1998) de Matthieu Baumier plongent le lecteur dans l'ordinaire raciste 

de la conception nazie des relations et des métissages avec les peuples asservis, ou dans la 

mécanique de l’élimination de toute résistance : inquiétante manière d'en rapprocher la 

réalité de son lectorat.  

L’Appel du 17 juin (1980) d'André Costa propose un temps du récit qui suit 

immédiatement la date de la divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative. Le 

maréchal Pétain, depuis Alger, appelle les Français à résister à l'envahisseur allemand puis 

convainc l'Italie de se joindre à lui et aux Anglais pour lutter contre Hitler. La narration 

peut aussi viser à conduire le lecteur à découvrir cette date de divergence; dans Les 

Oranges de Yalta (1992) de Nicolas Saudray, le monde sinistre contemporain du lecteur 

descend de la victoire combinée de l’Allemagne et du Japon contre l’URSS abandonnée par 

les États-Unis revenus à leur isolationnisme; dans L’Histoire détournée (1984) de Jean 

Mazarin qui se déroule en 1989, une tentative de coup d'État des SS burgondes conjointe 

aux efforts de la résistance alliée menace les bonnes relations entre le Reich et l'empire du 

Soleil levant – le lecteur découvre que, même si Hitler s'était bien suicidé, ses V6 

nucléaires avaient détruit Londres, Moscou et Washington en 1945; dans Parij (1997) 

d'Éric Faye, à Paris divisée en deux secteurs, un Français de l'Est lauréat du Nobel est 

autorisé à gagner l'Ouest – le lecteur découvre que le succès de l'offensive allemande des 

Ardennes en 1944 avait en fait permis l'avancée de l'Armée rouge jusqu'en France et que 

c'est là, plutôt qu'à Berlin que passe le Mur. 

Il arrive que la narration explore des paradoxes temporels. Dans « Le suicide » 

(1976), une nouvelle de Claude Cheinisse, la Première Guerre Mondiale déclenchée 
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seulement en 1930 s'avère si dévastatrice qu’il vaut mieux lui permettre de commencer 

comme dans la réalité historique. Dans Les Biplans de d’Annunzio (1999), les néonazis de 

l’agence de voyage « Belle époque », voulant éviter le malheureux épisode de la défaite 

hitlérienne, ont décidé de prolonger la Première guerre mondiale jusqu’en 1921; 

heureusement que veillent au grain deux transfuges, à cheval sur deux combats aériens, 

l’un mené par ces antiques biplans, l’autre par les appareils contemporains du temps de 

l’écriture, pendant la guerre civile de Yougoslavie. Dans Reich (1986) d'Alain Paris, un 

journaliste contemporain du lecteur retourne en 1946 à Londres, sous les bombardements 

allemands; voulant revenir à son point de départ, il aboutit en fait dans une Angleterre des 

années 80 issue de la défaite, désindustrialisée et pourvue d'un Reichprotektor. Il arrive 

enfin que la divergence entre les deux branches de l’Histoire soit bien plus ancienne. Dans 

la nouvelle « Voyage à Saint-Petersbourg » (1992) de Serge Delsemme, à la fin du XXe 

siècle, la République française tente de contenir la sédition des DOM de Grande-Bretagne, 

conquise suite à la Révolution de 1789; dans celles que Michel Pagel a réuni sous le titre de 

Orages en terre de France (1991), toujours à la fin du XXe siècle, le lecteur se retrouve en 

pleine Guerre de 1000 ans entre les royaumes de France et d’Angleterre.  

Cinéma et BD ont contribué eux aussi aux guerres futures et à l’uchronie militaire. 

Bunker Palace Hôtel (1989), d'Enki Bilal, co-écrit avec Pierre Christin, propose un 

scénario cyberpunk. Entre 1980 et 1985, la série « Armalite 16 » de Michel Crespin raconte 

en BD une histoire de guérilla post-atomique. C’est plutôt un traitement fantastique que la 

Première Guerre mondiale inspire à Didier Comès ou David B. Dans La Lecture des ruines 

(2001) du premier, la Guerre de 14 a un tout aussi insolite grain sous la loupe d’une 

intrigue de désinformation où il s’agit de lancer les espions allemands sur la piste d’un 

savant fou qui a inventé le canon à rêves et le barbelé végétal… Dans L’Ombre du corbeau 

(1983) du second, son fantastique considère la Première guerre mondiale comme Julien 

Gracq considérait sa Drôle de guerre. En revanche, la Seconde semble pousser la fiction de 

guerre à explorer anticipation et paradoxes temporels. En 1998, Bilal commence la série Le 

sommeil du monstre, guerre future où l’ennemi de Nike l’orphelin est l'Obscurantis Order 

intégrisme religieux opposé à la pensée. Dans leur série « Jaunes », Jan Bucquoy et Tito 

font enquêter dans les milieux néo-nazis et le passé de la Belgique leur héros confronté à 

des courts-circuits temporels paradoxaux. Dans « Das Reich » (1996-97) de Rodolphe et 

Claude Plumail, deux prisonniers s’échappent d’une forteresse japonaise et tentent de 

rejoindre le Grand Reich qui, par ses bombes atomiques, a gagné la guerre. Dans Sablier 
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(2000), c’est du paradoxe du défaut d’adaptabilité du soldat en guerre que traitent Philippe 

de Pierpont et Merkeke. Dans Sursis (1997), c’est du paradoxe de la place de l’observateur 

par rapport à la scène observée que s’occupe Jean-Pierre Gibrat.  

Toutefois, aussi intéressants soient les guerres futures ou le croisement avec le 

fantastique, aussi intrigante soit l'uchronie, ce ne sont pas de telles formules qui insufflent 

un élan nouveau à la fiction de guerre romanesque alors en pleine crise. Du point de vue de 

la réception, elles n'ont pas le même lectorat que les collections de guerre et ne peuvent 

leur servir de substitut. Bien caractérisée en tant que genre formel, elle ne s'est jamais 

autonomisée institutionnellement en collections spécialisées. 

 

Cinéma et BD, développements séparés ? 

 

C’est avec une plus grande diversité que cinéma et BD prospectent d’autres 

ressources que celles de la formule Balland. Au cinéma, en regard de la période précédente, 

la quantité de titres s’avère timide. Bien seul, mesuré à la production britannique alors 

tarie, le Gallipoli (1981) de l’Australien Peter Weir, qui traite d’un sujet jamais abordé, la 

malheureuse expédition des Dardanelles en 1915-16. Évidemment, la période est plutôt 

marquée par une poignée de gros canons hollywoodiens, gros budgets et importants succès 

au box-office : Full Metal Jacket (1987) de Stanley Kubrick, La ligne rouge (2000) de 

Terrence Malick d’après James Jones, Platoon (1986) et Né un 4 Juillet (1989, d’Oliver 

Stone d’après Ron Kovic, Rambo (1983) et Rambo 2 : la mission (1985) de Ted Kotcheff, 

enfin, La Liste de Schindler (1994) et Il faut sauver le soldat Ryan (1998) de Steven 

Spielberg.  

Alors que la machine hollywoodienne continue à proposer ses rêveries violentes et 

compensatoires, en France la comédie ne désarme pas. Papy fait de la résistance (1983), 

de Jean-Marie Poiré réalise plus de 4 millions d’entrées au box-office. Ne désarme pas non 

plus le réinvestissement affectif d’un passé refoulé et narrativement saisi de biais. Au 

revoir les enfants (1987), de Louis Malle et Indochine (1987), de Régis Wargnier font 

respectivement presque 3,5 et 3,2 millions d’entrées.  

Dans cette période sont revisitées la guerre civile espagnole (Fiesta, 1995, de Pierre 

Boutron) et la guerre d'Indochine (Diên Biên Phû, 1991, de Schoendorffer) ; Robert Enrico 

refait affleurer à la mémoire le moment où, après la guerre, les autorités soviétiques ont 

voulu faire extrader du Liechtenstein ces troupes baltes sous les ordres d'un russe 
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anticommuniste, le général Smyslowosky, troupes qui étaient passées au service du 3e 

Reich (Vent d’est, 1992). Toutefois, les films d'alors sont plutôt consacrés à la guerre des 

appelés du contingent en Algérie et à la Première guerre mondiale. Pour l’Algérie : Cher 

frangin (1988) de Gérard Mordillat; Le Fusil de bois (1993) de Pierre Delerive; Des Feux 

mal éteints (1993) de Serge Moati, adapté d'un roman de Philippe Labro (1967); Bertrand 

Tavernier y consacre un documentaire, La Guerre sans nom. Pour la Guerre de 14 : 

Tavernier propose La vie et rien d’autre (1989) et Capitaine Conan (1996) d’après Vercel. 

L’Instinct de l’ange (1992) de Richard Dembo, histoire d'un musicien tuberculeux devenu 

ange de la mort aux commandes de son avion de combat, Loin du front (1996), réunissant 

trois courts-métrages de Vladimir Léon et Harold Manning, Marthe ou la promesse du 

jour (1997) de Jean-Loup Hubert, La Chambre des officiers (2001) de François Dupeyron 

d’après Marc Dugain. L'esprit en est assez éloigné du nostalgisme des ouvrages de la 

formule Balland, peu enclins à l'antimilitarisme, peu enclins non plus à passer sous ellipse 

la mise en récit explicite du combat – alors que par exemple La vie et rien d’autre 

superpose à la quantification de l’ampleur des pertes humaines celle, qualitative et 

singulière de ce qu’une perte signifie pour les survivants.  

La Première guerre mondiale, thème peu fréquenté depuis la fin des années 30 

mais jamais complètement délaissé par le cinéma, redécouvert avec Tavernier, fait son 

entrée dans la BD, ce qui suffirait à distinguer cinéma et BD des livres qui se publient en 

même temps dans les collections de la formule dominante et qui reprennent très rarement 

ce thème, voire dans les collections paralittéraires de la période antérieure. En toute 

indépendance, la BD manifeste un notable regain d'intérêt pour cette guerre dès le début 

des années 80. Le Trou d’obus (1981) de Jacques Tardi fait époque. Il réussit à conjoindre 

sa volonté de savoir personnelle (pour l’homme d’une génération qui n’a pas connu la 

guerre, appréhender la guerre faite par son grand-père militaire) et sa volonté de sortir une 

impasse esthétique de la figuration (depuis la guerre de tranchées, la peinture s’était avérée 

allergique à la guerre à cause de l'indistinction des formes et des couleurs du modèle). En 

illustrant Louis-Ferdinand Céline2, puis Didier Daenincxk3 ou ses propres scénarios, 

Tardi crée une œuvre classique.  

Elle se distingue radicalement de projets documentaires historiques, sériels ou non, 

plus proches des fascicules pour la jeunesse qui avaient disparu au début des années 50 
                                                 
2 Comme Le voyage au bout de la nuit (1988). 
3 Comme Le der des ders (1997). 
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que de la formule Balland. Par ailleurs, sans pédagogie, Bouton, avec Marc Malès cette fois, 

trouve dans Le Cuirassier Venerie (1995) un ton subtilement nostalgique pour évoquer, à 

travers un vieil homme qui se souvient.  

C’est toujours du modèle américain que relèvent les 5 albums de la série « Les 

Tigres volants » de Richard D. Nolane et Félix Molinari. L’inspiration se fait plus post-

moderne avec Pin-up (1994 et 1995) de Philippe Berthet et Yann car c’est par Caniff et la 

culture graphique des années 40 qu’il passe. « Fox One » de Renaud Garetta et Olivier 

Vidal ou la série humoristique Lieutenant Mac Fly de Fred Duval et Jean Barbaud 

prennent le modèle américain avec un grain de sel. Ce n’est plus la fascination pour la 

puissance américaine qui s’y exprime, mais plutôt la compétition avec elle ou une affable 

dérision dans le grouillement de personnages farfelus. La Mort blanche (1998) d’Adlard et 

Morrison est une réussite ; les deux volumes décapants, âcres, poignants et sans émules de 

Maus (1987 et 1991) d’Art Spiegelman, sont très marquants. Les importations ne 

soutiennent plus le modèle comics qui avait précédemment inspiré la BD ; Nam (1988) de 

Doug Murray et Michael Goldenest publiée chez Delcourt dans un format aux antipodes 

des fascicules originaux de Marvel, l’album de luxe. 

Il y aurait plus de pertinence à parler d’un modèle italien pour tenir compte de 

l’impact et de l’influence d’Hugo Pratt. À partir de 1979, les lecteurs français allaient 

découvrir Ernie Pike, correspondant de guerre. Puis le major Koinsky, officier de cavalerie, 

juif, varsovien et engagé dans l'armée britannique, qui amène plus loin encore les valeurs 

de l’humanisme cosmopolite dont Pratt est le porteur. Plus de pertinence aussi parce que la 

porte s’était ouverte à une génération de créateurs italiens eux-mêmes souvent inspirés par 

la guerre. C’est la collection « Un homme – Une aventure ». C’est aussi, d’Attilio 

Micheluzzi, sur fond de Première guerre mondiale, une histoire d’héroïne, d’aviation et 

d’espionnage, Petra chérie (1985) ou, sur fond de guerre du désert, Bab El-Mandeb (1988). 

Vittorio Giardino traite de la Guerre d’Espagne dans No passaran (1999). Distincte de 

cette inspiration historique, Feux (1988) de Lorenzo Mattotti entraîne la guerre du côté du 

fantastique, histoire d'une tache sur une île, dans une guerre mal précisable. 

Si à cette époque la BD espagnole se fait plus présente en France, le genre n’y est 

toutefois que modestement représenté : Fernando Fernandez participe à « Un Homme, 

une aventure », Antonio Hernandez Palacios donne une trilogie sur la guerre civile 

espagnole et Felipe Cava et Raùl un Berlin 1931 (1998).  
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La remarquable percée de la BD argentine et la singularité de ses talents conjuguées 

à l’expérience historique du pays donnent Nicaragua (1988) de José Munoz et Carlos 

Sampayo et des BD d’Alberto Breccia, historiques comme le Che (2002) ou fantastiques 

comme la trilogie Perramus (1991).  

Les débuts chaotiques de l’Union soviétique tendent à recourir à la perspective des 

blancs, pas toujours pour simplement la réhabiliter. Dans « Nuits blanches » d’Olivier 

Neuray et Yann, les plis du fil chronologique et la singularité des groupes ou des situations 

redonnent sa complexité à la période. Dans « Les véritables aventures d’Alexis Stroganov » 

de Bravo et Regnaud, le comique grinçant du dessin accentue le désordre cruel de la 

période.  

Comment ne pas signaler l’invention, graphique et coloristique, et l’atmosphère 

désespérante d’Ombres et désirs (1996) de Marc-Renier et Éric Warnauts ? Ou l’aquarelle 

de Jean-Michel Beuriot et l’adolescente difficulté de croître dans cette ambiance 

irrespirable selon Philippe Richelle, dans Le Dernier printemps (1999) ? L’anglomanie 

nostalgique de Jean-Claude Floc’h et François Rivière se donne libre cours dans Blitz 

(1983) et Underground (1996). L’Occupation n’est pas incompatible avec le registre 

humoristique; les « Contes de Curé-la-Flûte » de Mittei et Laudec racontent la résistance 

bon-enfant organisée par ce malicieux curé dans son village.  

La BD traite aussi des guerres de décolonisation. Ce sont moins les baroudeurs qui 

font l’objet de tels albums mais plutôt une volonté de comprendre, nostalgique ou 

douloureuse. Histoire d’amour, saga familiale, capotage d’une success story sportive, 

enquête intime dans ce qui avait été la guerre du père… Parfaitement à contre-courant de 

la littérature de guerre, Les Oubliés d'Annam (1990) de Giroud et Lax ramène à la surface 

des souvenirs qui font mal et que l’histoire coloniale ne voulait pas connaître.  

Plus souple, plus libre peut-être que le cinéma ou la littérature, la BD aborde bien 

d’autres guerres encore. À côté du regard rétrospectif, la BD se fait aussi commentaire sur 

l’actualité, souvent sur les guerres divisant un pays. Liban (Beyrouth (1984) de Michel 

Duveaux), Irlande du nord (Belfast, L’Adieu aux larmes (1997) de Daniel Ceppi), 

Roumanie (La Fille aux ibis toujours de Giroud et Lax), Rwanda (Déogratias (2000) de 

Jean-Philippe Stassen), ex-Yougoslavie (L’autre-là (1996) de Jacques Faton et Coppin).  
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Configuration instable : de l’outre-fiction à l’outre-récit 

 

Pendant une vingtaine d’années, telles ont donc été la configuration et les tensions 

dynamiques du récit de guerre : un noyau documentaire, territorialisant, ancré à l’extrême-

droite, des électrons fictionnels très mobiles, venus d’ailleurs (le techno-thriller) ou jouant 

du contrefactuel (anticipation, uchronie), le tout semblant assez étranger à deux autres 

dimensions : celle de l’univers ambigu dominant le cinéma (entre documents et exotisation 

par des épisodes peu connus) et celle de l’univers émancipé de la BD.  

À l’exténuation du fort modèle américain de la période précédente n’a pas 

correspondu un alignement de la BD sur la littérature de guerre de l’époque. Ainsi, la 

douloureuse nostalgie du vaincu à la Dimitri y était minoritaire, isolée; et rien dans la 

littérature de guerre ne correspond à l’importance de Pratt. Même réaliste, la BD reste 

fictionnelle alors que la littérature de guerre délaisse la fiction; moins abondante, la BD se 

montre variée dans ses sources d’inspiration, plus que le cinéma, alors que la 

paralittérature de la période précédente ou la formule Balland qui prévaut depuis le début 

des années 80 tendent à réduire le champ du narrable militaire. 

Instable, l’équilibre de cette configuration document/vs/fiction se verra bientôt 

remis en cause. Malgré quelques ressemblances et quelques passerelles, BD et cinéma se 

sont rendus de plus en plus autonomes par rapport à la littérature de guerre de l'époque, à 

ses tendances de fond. Parallèlement, la guerre de papier commence à expérimenter de 

nouvelles formules de grande diffusion aussi bien éloignées de l'extrême-droite que du 

post-modernisme. Ainsi, dès 1987, les premières contributions éditoriales d'Yves Buffetaut 

aux éditions Heimdal déploient le thème de la guerre dans deux nouvelles directions : sa 

progressive désolidarisation d'avec le mot et d'avec le récit. Mais ceci est une autre histoire. 
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