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Résumeé : Si I'on suit la tension dynamique entre document et fiction du récit de guerre, trois
tendances dominent la période succédant a I'age d’or des collections paralittéraires spécialisées.
Premiérement, plusieurs collections dirigées par Jeannine Balland occupent le centre de I'espace
éditorial du récit de guerre. Elles proposent une formule caractérisée par le récit non-fictionnel et sa
trés explicite présentation conjuguant information et épopée, la préférence nationale comme
principe de sélection, la promotion d’ex-praticiens du combat en hommes de plume, rassemblés en
écurie, et baignant dans un climat idéologique d'extréme-droite, un volumineux format et ses
rééditions en poche. Deuxiémement, le technothriller anticipateur, importé des USA, monte en
puissance ainsi que des anticipations, décrochements fantastiques et uchronies militaires
francaises. Troisiemement, c’est dans une rétrospectivité ambivalente que le cinéma conjoint effet
documentaire et effet fictionnel — épisodes peu connus, guerres oubliées, guerres de décolonisation,
aprés-coup de 14-18. En BD, le modéle américain antérieur s’estompe et la formule Balland n’a pas
de corrélat. Face au virage documentaire, minoritaire, la fiction résiste et domine. Toutefois la
tradition est moins bousculée par le virage documentaire que par des déplacements innovants.
Ainsi, a coté d'une anglomanie nostalgisante, Le trou d’'obus de Tardi fait époque, un « tropisme
italien » et un « tropisme hispanique » s'imposent.

Mots-clés : Guerre, récit, fiction, documentaire, 1981-2001

Abstract: If we follow the dynamic tension between document and fiction in the war narrative,
three trends dominate the period following the Golden Age of French pop War fiction.
Firstly, several collections organized by publisher Jeannine Balland are central to war narrative
publishing. They propose a formula which is characterized by non-fictional narrative and its very
explicit presentation, articulating information and epic narrative, national preference as a selective
principle, ex-soldiers as writers, assembled as a team, sharing the same far-rightist
tropism, publishing very explicit stories where information and epic are interwoven, in voluminous
books, often reprinted in pocket book format. Secondly, against that non-fiction core are pitted US
technothrillers and French military anticipations and uchronies. Thirdly, the cinema combines in
retrospective ambivalence documentary and fictional effect — less well-known episodes, forgotten
wars, decolonization wars, and WW1 consequences. Neither Balland’s formula nor emulation of the
previous American model led war narrative into the field of comics. Fiction resists and dominates
despite minoritary documentary turn. Yet tradition is not as affected by de documentary turn than
by innovative displacements. So, besides a nostalgic anglomania, Le Trou d’'obus becomes the
symbol of an epoch, and an Italian tropism and a Hispanic tropism are dominant.
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La disparition des collections spécialisées de romans qui avaient trouvé un public
des la fin de la Guerre d’Algérie correspondait-elle & un effacement de la pertinence de la
fiction de guerre pour le lectorat populaire francais ? Jusque la, pour tel insatiable lecteur,
il s'était secréetement agi de comprendre la plus marquante expérience de son existence :
malgré-nous lorrain, il vivait comme une blessure mal refermée le statut paradoxal et
tragique qui avait été le sien pendant trois ans sous un uniforme qui n'était pas le sien mais
lui était devenu une seconde peau. Pour tel autre, I'atmosphéere de violence et de
déréliction dans laquelle les volumes de « Feu » plongeaient leurs personnages avait offert
un contrepoint au dévouement syndicaliste chrétien dont il avait rechapé son expérience
d'appelé dans le djebel algérien. Pour tel troisieme, plus jeune, cette lecture avait fait office
de protestation adolescente de baby-boomer contre I'homogénéité du discours historique
des adultes, notamment les rappels de ses propres parents a leur enfance sous

I'Occupation, démultipliée peut-étre par une fascination pour la figure diabolisée du soldat

allemand, qui nourrissait sa boulimie sélective de lecteur de Gerfautl,

Il s’agira de montrer que ce reflux de la fiction introduit une nouvelle configuration
du récit de guerre, fondée sur trois tendances dominantes et destinée a se perpétuer, de la
fin des grandes collections paralittéraires a la fin du service militaire obligatoire, 1981-
200L1.

La formule Balland

Le tarissement des collections« Baroud », « Feu » et « Gerfaut » signale sans doute
moins la désaffection a I'endroit du récit de guerre que la modification de la demande. Une
nouvelle formule recourt massivement a d'ex-praticiens du combat devenus hommes de
plume et constitués en écurie, baignant dans un climat idéologique d'extréme-droite,
climat a la fois propice a I'écriture et a la mise en marché, pour produire des ouvrages
d'une présentation trés explicite conjuguant les registres informatif et épique, d'un
relativement grand et volumineux format, ouvrages dont la carriére se prolonge par des
rééditions en poche. Dominique Venner pilote une premiere collection chez Balland,

« Le Corps d'élite »; elle fixe les grands traits de la formule et met en selle deux des

1 pour enrichir I'histoire du récit de guerre en France (de la défaite de 1871 a la fin du service militaire
obligatoire) dont cet article est un élément, des lecteurs de tous ages ont été rencontrés et m’ont confié leurs
expériences et souvenirs de lecture.
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principaux pourvoyeurs de cette veine, Erwan Bergot et Jean Mabire. Second départ avec
« Tétes brQlées », toujours chez Balland, toujours avec Bergot et Mabire. Enfin, « Troupes
de choc » dirigée par Jeannine Balland entame sa carriére aux Presses de la Cité; avec ses
75 titres entre 1976 et 1991, elle survit aux derniéres collections de fiction paralittéraires et
fait de son éditrice la personne-clé de cette période de la littérature de guerre.

Pour préciser un peu plus, quelques mots de son auteur le plus déterminant, Erwan
Bergot a la fois auteur prolifique mais aussi pivot de ces collections : parachutiste de 1949 a
1961, dont quatre mois comme prisonnier du Vietminh aprés Dién Bién Phu, décoré de la
Légion d'honneur, blessé en Algérie, journaliste a la revue militaire TAM (Terre-Air-Mer),
auteur reconnu (il avait recu trois prix entre 1983 et 1990, dont un pour I'ensemble de son
ceuvre), a ses talents d'animateur de création s'ajoutait sa qualité de mari de Jeannine
Balland.

La formule a un effet d'entrainement. Avec « C'étaient des hommes» et
« Témoignages pour I'Histoire », les Editions J. Grancher non seulement tirent la lecon des
tentatives encore mal abouties de Balland mais vont parfois y exhiber les mémes
signatures voire assumer la reléve apres la disparition de « Troupes de choc ». Un fidéle
comme Mabire sera beaucoup réédité chez Grancher, dans les années 90, ou,
parallelement, il donnera des inédits; et Venner concevra tous les volumes d'une autre
collection apparentée, « Le livre des armes ». Mabire, proche du Front national, dirige
I'éphémeére collection « Action pour Art et histoire d'Europe ». C'est sur sa propre lancée
que Jeannine Balland va tenter d'élargir plutét que de diversifier la production des Presses
de la Cité avec « Fréres d'Armes » et « Documents ». « Production Jeannine Balland » et
« Documents » se distinguent mal de «Troupes de choc »; plusieurs signatures se
répétent, distribuées entre ces collections. C'est sur le modéle « Troupes de choc » que les
Editions Charles Lavauzelle de Limoges, depuis longtemps spécialisées dans I'édition
militaire, tentent leur chance avec « Elite », rapidement abandonnée au profit d'une autre
collection, plus originale, « Les Grandes batailles de France »; I'émancipation n'étant
toutefois pas telle que I'on n'y retrouve pas des signatures communes avec I'écurie Balland.
Méme si « Les Combattants » d'A. Michel présente d'autres auteurs que ceux du sérail des
Presses de la Cité, il s'agit d'une variation sur la formule.

Des collections nées dans les années 80, c'est « Rouge et blanche » qui aura la plus
grande longévité, 1982-2000. Il y a encore la des signatures déja rencontrées ailleurs.

« Rouge et blanche » se distingue par un éclectisme idéologique auquel ne succombent
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guére les autres collections de I'époque, éclectisme qui est plus le fait de I'hétérogénéité de
couches historigues successives que d'une claire volonté éditoriale : a cété des habituelles
sympathies frontistes d'un Venner et de la fascination pour les chefs de guerre allemands,
on trouve en effet I'historien de la gauche allemande Gérard Sandoz ou le témoignage d'un
survivant de I'Holocauste, Filip Mller... Par ailleurs, elle compense la petite quantité de
titres publiés par la taille de certains d'entre eux, comme la quinzaine de tomes de La
grande histoire de la Seconde Guerre mondiale de Pierre Montagnon (1992-1996).
Toutefois « Rouge et blanche » mélangera rééditions et publications originales, voire
hébergera histoires d'espionnage et titres encore moins proches de la guerre.

L'effet de masse d'une telle formule homogéne dans ces collections spécialisées a
aussi un impact au-dela puisque des auteurs de cette veine, initialement sélectionnés ou
sollicités sans doute pour leurs affinités avec elle, avaient déja publié ailleurs ou
essaimeront dans des collections non spécialisées.

Tout en privilégiant largement I'historiographie, la formule n'exclut toutefois pas la
fiction. La majorité de ces collections ne comporte aucun roman, « Troupe de choc » n’en
propose que quatre, mais « Fréres d'armes » est consacrée en priorité a la fiction. Cette
collection exhibe souvent les mémes signatures que les collections historiographiques, et
les thémes abordés et leur esprit la rapproche plus d'elles que des collections
paralittéraires de la période précédente. Et un auteur aussi prolifiquement et diversement
engagé dans la remémoration historiographique des grandeurs et miséres des soldats du
rang de I'Armée francaise que Bergot n'en écrit pas moins sur les mémes themes une
douzaine de romans. Enfin, tout comme les romans paralittéraires de la période
précédente, la formule tend a privilégier la Seconde guerre mondiale, mais, en contraste
avec « Gerfaut », a montrer une prédilection pour les guerres de la décolonisation et se
contenter de saupoudrer des sujets impliquant d'autres armées nationales.

Malgré ces caractéristiques fortement campées, sans doute ne faut-il pas trop
simplifier le portrait de cette période. Tout d'abord, comme le FN qui n'est pas vraiment
homogéne idéologiquement parlant, les collections de cette période permettent la
coexistence d'inspirations (de droite) assez disparates, comme celles de Patrick de
Gmeline, aristocrate auteur d'une douzaine de titres et d'un Dictionnaire de la noblesse
russe (1978), et des hétérodoxes comme Saint-Loup, la Maziére, Mabire ou Dimitri. Loin
des collections paralittéraires précédentes, le modéle allemand a chez eux une tout autre

signification : ils écrivent sur les volontaires francais, belges ou espagnols qui s'étaient
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engagés du coté du Reich. Saint-Loup avait co-fondé les Auberges de la jeunesse en 1935 et
devait étre élevé au grade de lieutenant-colonel dans I'armée argentine de montagne lors
de son exil apres la défaite du Reich ; a I'époque du Centre de recherches pour la formation
d’un gouvernement européen en cas de victoire du Ille Reich, face au pangermanisme, il
pronait le fédéralisme d’une Europe des « petites patries ». La performance de Christian de
la Maziere dans le documentaire de Marcel Ophuls, Le chagrin et la pitié, est suivie trois
ans plus tard par ses mémoires d'ex-engagé francais de la division Charlemagne, Le réveur
casqué (1972). La breve carriéere de la maison dirigée par Mabire, « Art et histoire
d'Europe », donne un bon apercu des composantes de son idéologie : territorialisation
normande, admiration pour la fidélité au réve nazi et déterritorialisation folle — comme ses
biographies du baron Roman Feodorovitch von Ungern-Sternberg. C'est dans son
expérience militaire de chasseur alpin et de parachutiste (1947-1951), puis en Algérie
(1958-1959) que s’ancre sa prolifique carriere de « journaliste historique » et d’éditeur, pas
étrangére toutefois a la fiction ou a I'essai. Quant a Dimitri, scénariste et dessinateur, il a
non seulement plusieurs signatures en BD (Guy Mouminoux, Dimitri Lahache, Dimitri)
mais aussi en littérature celle de Guy Sajer. C'est sous ce nom qu’avait paru le trés
autobiographique Soldat oublié (1967). La fidélité de son ancrage politique inspire sa série
humoristique « Le Goulag », ses contributions a la presse d’extréme-droite mais surtout
ses BD réalistes, Kaleunt (1988), Kursk : tourmente d'acier (2000), Raspoutitsa : la boue,
le dégel (1989) et Kamikazes (1997).

Si I'ensemble des collections de la littérature de guerre n'est pas complétement
homogeéne et si les familles constituant I'extréme-droite sont diverses, parfois antagonistes,
cette phase de la littérature de guerre est clairement surdéterminée par I'émergence de ces
idéologies. C'est méme au moment ou le Front national se pose en alternative néo-fasciste
puis tente de conquérir une légitimité politique conservatrice que la formule Balland
connait son plus fort dynamisme — en 1984, le parti obtient 11,4% aux élections
européennes, progressant depuis assez régulierement.

La formule ne propose aucun récit prospectif, le regard y est seulement rétrospectif,
et ne remonte guere au-dela de la Seconde guerre mondiale. En creux, la nature du public
majoritaire de la littérature de guerre de I'époque s'exhibe donc plus clairement. Au
moment ou se font sentir les effets de la tendance de fond a la globalisation économique et
ceux de l'intégration supranationale au sein de I'Union européenne, ce lectorat, inquiet de

la redéfinition de la souveraineté nationale, trouve une consolation dans cette rétractation

10
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territorialisante sur le passé militaire glorieux de la France, ou sur la participation
minoritaire de certains a une épique guerre civile paneuropéenne, la lutte armée contre le
bolchevisme.

Aussi nodale soit cette formule Balland, elle n'occupe toutefois pas tout I’horizon du
récit de guerre. Plusieurs des titres des collections « L'aventure coloniale de la France »
chez Denoél et « Destins croisés » y sont consacrés. En matiere de traduction, méme si la
présence russe reste sensible (Vasili Semenovitch Grossman, Vassil Bikov) et celle des
autres diversifiée (traductions de I'anglais, comme Eric L. Harry, Patrick O'Brian ou, moins
classiquement, de I'écrivain soudanais Jamal Mahjoub; de I'allemand, Lion Feuchtwanger;
mais aussi du catalan, Mercé Rodoreda, du viethamien, Ninh Bao, ou du finnois Veijo
Meri), il n'y a plus vraiment lieu de parler de tendance, sinon celle, générale, d’'un golt
pour la découverte de cultures autres... Enfin, des romans comme Le clan du sorgho
(1990) de Mo Yan et Vie et destin (1980) de Vasili Grossman illustrent le réle d’éditeurs
non-parisiens dans cet élargissement de la palette, respectivement Acte Sud a Arles et
L’Age d’homme a Lausanne.

Continuent a se publier des fictions non sérielles, comme ces deux romans lauréats
du Grand Prix de littérature de I'’Académie frangaise : Fort Saganne (1980) de Louis
Gardel et Un dimanche inoubliable prés des casernes (1984) de Jacques-Francis Rolland.
L'auteur du premier est scénariste (son roman est adapté a I'écran par Alain Corneau
enl1983), éditeur, conseiller littéraire au Seuil, membre du Conseil Supérieur de la Langue
Francaise, du jury du Renaudot : pas vraiment un profil d'ancien soldat, donc. Celui du
second, ancien résistant communiste, correspondant de guerre dans I'armée américaine et
grand reporter a Ce soir et Action, avait été membre du PCF jusqu'en 1956 — universitaire
ayant dirigé de grands projets éditoriaux de synthése et de vulgarisation historique,
scénariste, qui en tant que romancier avait aussi sacrifié au theme de I'épopée coloniale :
pas précisément un profil de frontiste. Or, méme sans aucun lien avec la formule Balland,
les deux posent eux aussi mais en termes tres différents, la question du passé militaire de

la France.

La guerre thématisée au virtuel

Ce mouvement de balancier en faveur du documentaire au détriment de la fiction

devait s'affirmer dans un champ parcouru de forces le plus souvent divergentes. Au début
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des années 80, s’annoncent en France les prémisses d'un genre essentiellement américain,
plein d'optimisme techno-scientifique, d'insistant encyclopédisme et de conceptions trés
américaines sur les relations internationales, le techno-thriller. Avec Mission Firefox (1980
[1977]) de Craig Thomas, se met en place un patron d'exploitation devenu standard :
Warner Bros confie la réalisation de I'adaptation a Clint Eastwood, et Atari tire du film un
jeu vidéo sur disque laser, sans parler des fabricants de modéles réduits en kit... Malgré
cette priorité, c'est a Tom Clancy qu’échoit le role de saint patron de ce genre, et a Octobre
Rouge (1986 [1984]) celui d'ceuvre codante non seulement a cause d'un succes relancé par
I'adaptation de John McTiernan (1989) mais aussi de celui de tous les romans qui suivront
et feront de lui I'un des plus importants best-sellers de la littérature américaine.

Le genre a sans doute connu son apogée au début des années 90, suite a la Guerre
du Golfe. Les contraintes du genre, sa forte composante technologique, ses longs passages
encyclopédiques obligés, I'opacité du techno-jargon tendent a rendre froides ses histoires.
Clancy n'a pas suscité beaucoup d'émulation en France. Peut-étre parce que le genre est
peut-étre trop exclusivement mis au service d'une conception américaine non seulement de
I'histoire en marche mais aussi de la place que doit y jouer I'Armée. Comme I'action se
passe dans le cadre de conflits modernes réels ou anticipés et de leurs scénarios
prévisionnels a court terme, l'intrigue des romans risque une rapide désuétude. Alors qu'il
exige un gros travail de recherche préalable (augmentée du fait que la culture militaire
francaise est sans doute plus portée a lI'opacité que I'américaine), le techno-thriller s'avére
une denrée périssable — les auteurs francais ne trouvent visiblement pas que le jeu en vaille
la chandelle. Et, en aval, ce manque d'intérét des auteurs francais et cette ténuité
d'espérances de vente insuffisamment prometteuses ont interdit d'aller vers une
sérialisation du sous-genre, nécessaire a sa pérennisation.

Une autre famille de récit contrefactuel aurait pu entrainer la fiction de guerre vers
un destin renouvelé, les uchronies militaires. Le genre nécessite un stock de connaissances
sur I'Histoire partagé par auteur et lecteur de facon a poser la distance contrefactuelle du
« et si... ? » générique; puis l'auteur choisit de modifier un événement historique passé et
de conjecturer une Histoire paralléle. Le lecteur présuppose que le monde dans lequel
évolue les personnages est ontologiquement le méme que le sien, jusqu'a ce
gu’apparaissent des différences plus ou moins subtiles qui pointent vers le moment passé
ou ont divergé Histoire réelle et Histoire alternative. Les guerres passées constituent des

moments privilégiés de divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative; mais le récit
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peut se contenter d'évoquer une issue a une guerre réelle différente de celle enregistrée par
les manuels d'histoire. C'est progressivement que le lecteur du Maitre du Haut-Chateau
(1970), de Philip K. Dick, découvre que les forces de I'’Axe ont triomphé — et qu'en fait,
I'occupation japonaise de la partie occidentale des USA a instauré un univers plus humain
gue I’Amérique contemporaine du lecteur. Une telle formule — une guerre a la fois
divergente et rabaissée au statut de cause pure et simple puisque I'univers fictionnel n'y est
pas celui de la guerre mais celui issu de la guerre — se retrouve dans les trois volumes des
Colmateurs (1981-1985) de Michel Jeury ou dans la Saga du contre-Monde de Jean-
Claude Albert-Weil (1996 et 2000). Par le jeu uchronique, les temporalités décalées et la
forme du rapport administratif, la nouvelle « Rapport au Reichfiihrer S.S. » de Gilles
Perrault ou le quotidien bureaucratique de la province franque en 1946 du roman Une
Matinée glaciale (1998) de Matthieu Baumier plongent le lecteur dans I'ordinaire raciste
de la conception nazie des relations et des métissages avec les peuples asservis, ou dans la
mécanique de I'élimination de toute résistance : inquiétante maniére d'en rapprocher la
réalité de son lectorat.

L'Appel du 17 juin (1980) d'André Costa propose un temps du récit qui suit
immeédiatement la date de la divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative. Le
maréchal Pétain, depuis Alger, appelle les Francais a résister a I'envahisseur allemand puis
convainc I'ltalie de se joindre a lui et aux Anglais pour lutter contre Hitler. La narration
peut aussi viser a conduire le lecteur a découvrir cette date de divergence; dans Les
Oranges de Yalta (1992) de Nicolas Saudray, le monde sinistre contemporain du lecteur
descend de la victoire combinée de I’Allemagne et du Japon contre I'URSS abandonnée par
les Etats-Unis revenus a leur isolationnisme; dans L'Histoire détournée (1984) de Jean
Mazarin qui se déroule en 1989, une tentative de coup d'Etat des SS burgondes conjointe
aux efforts de la résistance alliée menace les bonnes relations entre le Reich et I'empire du
Soleil levant — le lecteur découvre que, méme si Hitler s'était bien suicidé, ses V6
nucléaires avaient détruit Londres, Moscou et Washington en 1945; dans Parij (1997)
d'Eric Faye, a Paris divisée en deux secteurs, un Francais de I'Est lauréat du Nobel est
autorisé a gagner I'Ouest — le lecteur découvre que le succés de I'offensive allemande des
Ardennes en 1944 avait en fait permis lI'avancée de I'Armée rouge jusqu'en France et que
c'est I3, plutdt gu'a Berlin que passe le Mur.

Il arrive que la narration explore des paradoxes temporels. Dans « Le suicide »

(1976), une nouvelle de Claude Cheinisse, la Premiere Guerre Mondiale déclenchée
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seulement en 1930 s'avére si dévastatrice qu'il vaut mieux lui permettre de commencer
comme dans la réalité historique. Dans Les Biplans de d’Annunzio (1999), les néonazis de
I'agence de voyage « Belle époque », voulant éviter le malheureux épisode de la défaite
hitlérienne, ont décidé de prolonger la Premiére guerre mondiale jusqu'en 1921;
heureusement que veillent au grain deux transfuges, a cheval sur deux combats aériens,
I'un mené par ces antiques biplans, l'autre par les appareils contemporains du temps de
I'écriture, pendant la guerre civile de Yougoslavie. Dans Reich (1986) d'Alain Paris, un
journaliste contemporain du lecteur retourne en 1946 a Londres, sous les bombardements
allemands; voulant revenir a son point de départ, il aboutit en fait dans une Angleterre des
années 80 issue de la défaite, désindustrialisée et pourvue d'un Reichprotektor. Il arrive
enfin que la divergence entre les deux branches de I'Histoire soit bien plus ancienne. Dans
la nouvelle « Voyage a Saint-Petersbourg » (1992) de Serge Delsemme, a la fin du XXe
siécle, la République francaise tente de contenir la sédition des bomMm de Grande-Bretagne,
conquise suite a la Révolution de 1789; dans celles que Michel Pagel a réuni sous le titre de
Orages en terre de France (1991), toujours a la fin du XXe siécle, le lecteur se retrouve en
pleine Guerre de 1000 ans entre les royaumes de France et d’Angleterre.

Cinéma et BD ont contribué eux aussi aux guerres futures et a I'uchronie militaire.
Bunker Palace Hoétel (1989), d'Enki Bilal, co-écrit avec Pierre Christin, propose un
scénario cyberpunk. Entre 1980 et 1985, la série « Armalite 16 » de Michel Crespin raconte
en BD une histoire de guérilla post-atomique. C'est plutét un traitement fantastique que la
Premiére Guerre mondiale inspire a Didier Comés ou David B. Dans La Lecture des ruines
(2001) du premier, la Guerre de 14 a un tout aussi insolite grain sous la loupe d’'une
intrigue de désinformation ou il s’agit de lancer les espions allemands sur la piste d’'un
savant fou qui a inventé le canon a réves et le barbelé végétal... Dans L’'Ombre du corbeau
(1983) du second, son fantastique considére la Premiére guerre mondiale comme Julien
Gracq considérait sa Drdle de guerre. En revanche, la Seconde semble pousser la fiction de
guerre a explorer anticipation et paradoxes temporels. En 1998, Bilal commence la série Le
sommeil du monstre, guerre future ot I'ennemi de Nike I'orphelin est I'Obscurantis Order
intégrisme religieux opposé a la pensée. Dans leur série « Jaunes », Jan Bucquoy et Tito
font enquéter dans les milieux néo-nazis et le passé de la Belgique leur héros confronté a
des courts-circuits temporels paradoxaux. Dans « Das Reich » (1996-97) de Rodolphe et
Claude Plumail, deux prisonniers s'échappent d’'une forteresse japonaise et tentent de

rejoindre le Grand Reich qui, par ses bombes atomiques, a gagné la guerre. Dans Sablier
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(2000), c’est du paradoxe du défaut d’adaptabilité du soldat en guerre que traitent Philippe
de Pierpont et Merkeke. Dans Sursis (1997), c’est du paradoxe de la place de I'observateur
par rapport a la scéne observée que s’occupe Jean-Pierre Gibrat.

Toutefois, aussi intéressants soient les guerres futures ou le croisement avec le
fantastique, aussi intrigante soit I'uchronie, ce ne sont pas de telles formules qui insufflent
un élan nouveau a la fiction de guerre romanesque alors en pleine crise. Du point de vue de
la réception, elles n‘ont pas le méme lectorat que les collections de guerre et ne peuvent
leur servir de substitut. Bien caractérisée en tant que genre formel, elle ne s'est jamais

autonomisée institutionnellement en collections spécialisées.

Cinéma et BD, développements séparés ?

C'est avec une plus grande diversité que cinéma et BD prospectent d’autres
ressources que celles de la formule Balland. Au cinéma, en regard de la période précédente,
la quantité de titres s’avére timide. Bien seul, mesuré a la production britannique alors
tarie, le Gallipoli (1981) de I'Australien Peter Weir, qui traite d’'un sujet jamais abordé, la
malheureuse expédition des Dardanelles en 1915-16. Evidemment, la période est plutot
marquée par une poignée de gros canons hollywoodiens, gros budgets et importants succés
au box-office : Full Metal Jacket (1987) de Stanley Kubrick, La ligne rouge (2000) de
Terrence Malick d'aprés James Jones, Platoon (1986) et Né un 4 Juillet (1989, d'Oliver
Stone d’aprés Ron Kovic, Rambo (1983) et Rambo 2 : la mission (1985) de Ted Kotcheff,
enfin, La Liste de Schindler (1994) et Il faut sauver le soldat Ryan (1998) de Steven
Spielberg.

Alors que la machine hollywoodienne continue a proposer ses réveries violentes et
compensatoires, en France la comédie ne désarme pas. Papy fait de la résistance (1983),
de Jean-Marie Poiré réalise plus de 4 millions d’entrées au box-office. Ne désarme pas non
plus le réinvestissement affectif d’'un passé refoulé et narrativement saisi de biais. Au
revoir les enfants (1987), de Louis Malle et Indochine (1987), de Régis Wargnier font
respectivement presque 3,5 et 3,2 millions d’entrées.

Dans cette période sont revisitées la guerre civile espagnole (Fiesta, 1995, de Pierre
Boutron) et la guerre d'Indochine (Dién Bién PhQ, 1991, de Schoendorffer) ; Robert Enrico
refait affleurer a la mémoire le moment ou, apres la guerre, les autorités soviétiques ont

voulu faire extrader du Liechtenstein ces troupes baltes sous les ordres d'un russe
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anticommuniste, le général Smyslowosky, troupes qui étaient passées au service du 3¢
Reich (Vent d'est, 1992). Toutefois, les films d'alors sont plutét consacrés a la guerre des
appelés du contingent en Algérie et a la Premiére guerre mondiale. Pour I'Algérie : Cher
frangin (1988) de Gérard Mordillat; Le Fusil de bois (1993) de Pierre Delerive; Des Feux
mal éteints (1993) de Serge Moati, adapté d'un roman de Philippe Labro (1967); Bertrand
Tavernier y consacre un documentaire, La Guerre sans nom. Pour la Guerre de 14:
Tavernier propose La vie et rien d'autre (1989) et Capitaine Conan (1996) d’aprés Vercel.
L'Instinct de I'ange (1992) de Richard Dembo, histoire d'un musicien tuberculeux devenu
ange de la mort aux commandes de son avion de combat, Loin du front (1996), réunissant
trois courts-métrages de Vladimir Léon et Harold Manning, Marthe ou la promesse du
jour (1997) de Jean-Loup Hubert, La Chambre des officiers (2001) de Frangois Dupeyron
d’aprés Marc Dugain. L'esprit en est assez éloigné du nostalgisme des ouvrages de la
formule Balland, peu enclins a I'antimilitarisme, peu enclins non plus a passer sous ellipse
la mise en récit explicite du combat — alors que par exemple La vie et rien d'autre
superpose a la quantification de I'ampleur des pertes humaines celle, qualitative et
singuliere de ce qu’une perte signifie pour les survivants.

La Premiére guerre mondiale, théme peu fréquenté depuis la fin des années 30
mais jamais complétement délaissé par le cinéma, redécouvert avec Tavernier, fait son
entrée dans la BD, ce qui suffirait a distinguer cinéma et BD des livres qui se publient en
méme temps dans les collections de la formule dominante et qui reprennent trés rarement
ce théme, voire dans les collections paralittéraires de la période antérieure. En toute
indépendance, la BD manifeste un notable regain d'intérét pour cette guerre des le début
des années 80. Le Trou d’'obus (1981) de Jacques Tardi fait époque. Il réussit a conjoindre
sa volonté de savoir personnelle (pour I'homme d’une génération qui n’a pas connu la
guerre, appréhender la guerre faite par son grand-pere militaire) et sa volonté de sortir une
impasse esthétique de la figuration (depuis la guerre de tranchées, la peinture s'était avérée

allergique a la guerre a cause de l'indistinction des formes et des couleurs du modele). En

illustrant Louis-Ferdinand CélineZ, puis Didier Daenincxk3 ou ses propres scénarios,
Tardi crée une ceuvre classique.
Elle se distingue radicalement de projets documentaires historiques, sériels ou non,

plus proches des fascicules pour la jeunesse qui avaient disparu au début des années 50

2 Comme Le voyage au bout de la nuit (1988).
3 Comme Le der des ders (1997).
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que de la formule Balland. Par ailleurs, sans pédagogie, Bouton, avec Marc Malés cette fois,
trouve dans Le Cuirassier Venerie (1995) un ton subtilement nostalgique pour évoquer, a
travers un vieil homme qui se souvient.

C'est toujours du modele américain que relévent les 5 alboums de la série « Les
Tigres volants » de Richard D. Nolane et Félix Molinari. L'inspiration se fait plus post-
moderne avec Pin-up (1994 et 1995) de Philippe Berthet et Yann car c’est par Caniff et la
culture graphique des années 40 qu’il passe. « Fox One » de Renaud Garetta et Olivier
Vidal ou la série humoristique Lieutenant Mac Fly de Fred Duval et Jean Barbaud
prennent le modéle américain avec un grain de sel. Ce n’est plus la fascination pour la
puissance américaine qui s’y exprime, mais plutdt la compétition avec elle ou une affable
dérision dans le grouillement de personnages farfelus. La Mort blanche (1998) d’Adlard et
Morrison est une réussite ; les deux volumes décapants, acres, poignants et sans émules de
Maus (1987 et 1991) d'Art Spiegelman, sont tres marquants. Les importations ne
soutiennent plus le modéle comics qui avait précédemment inspiré la BD ; Nam (1988) de
Doug Murray et Michael Goldenest publiée chez Delcourt dans un format aux antipodes
des fascicules originaux de Marvel, I'album de luxe.

Il y aurait plus de pertinence a parler d’'un modele italien pour tenir compte de
l'impact et de I'influence d’Hugo Pratt. A partir de 1979, les lecteurs francais allaient
découvrir Ernie Pike, correspondant de guerre. Puis le major Koinsky, officier de cavalerie,
juif, varsovien et engagé dans I'armée britannigue, qui améne plus loin encore les valeurs
de I'humanisme cosmopolite dont Pratt est le porteur. Plus de pertinence aussi parce que la
porte s’était ouverte a une génération de créateurs italiens eux-mémes souvent inspirés par
la guerre. Cest la collection «Un homme — Une aventure». C'est aussi, d’Attilio
Micheluzzi, sur fond de Premiére guerre mondiale, une histoire d’héroine, d’aviation et
d’espionnage, Petra chérie (1985) ou, sur fond de guerre du désert, Bab EI-Mandeb (1988).
Vittorio Giardino traite de la Guerre d’Espagne dans No passaran (1999). Distincte de
cette inspiration historique, Feux (1988) de Lorenzo Mattotti entraine la guerre du cété du
fantastique, histoire d'une tache sur une Tle, dans une guerre mal précisable.

Si a cette époque la BD espagnole se fait plus présente en France, le genre n'y est
toutefois que modestement représenté : Fernando Fernandez participe a « Un Homme,
une aventure », Antonio Hernandez Palacios donne une trilogie sur la guerre civile

espagnole et Felipe Cava et Raul un Berlin 1931 (1998).
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La remarquable percée de la BD argentine et la singularité de ses talents conjuguées
a l'expérience historique du pays donnent Nicaragua (1988) de José Munoz et Carlos
Sampayo et des BD d’Alberto Breccia, historiqgues comme le Che (2002) ou fantastiques
comme la trilogie Perramus (1991).

Les débuts chaotiques de I'Union soviétique tendent a recourir a la perspective des
blancs, pas toujours pour simplement la réhabiliter. Dans « Nuits blanches » d’Olivier
Neuray et Yann, les plis du fil chronologique et la singularité des groupes ou des situations
redonnent sa complexité a la période. Dans « Les véritables aventures d’Alexis Stroganov »
de Bravo et Regnaud, le comique grincant du dessin accentue le désordre cruel de la
période.

Comment ne pas signaler I'invention, graphique et coloristique, et I'atmosphére
désespérante d’Ombres et désirs (1996) de Marc-Renier et Eric Warnauts ? Ou I'aquarelle
de Jean-Michel Beuriot et I'adolescente difficulté de croitre dans cette ambiance
irrespirable selon Philippe Richelle, dans Le Dernier printemps (1999) ? L’anglomanie
nostalgique de Jean-Claude Floc’h et Francois Riviere se donne libre cours dans Blitz
(1983) et Underground (1996). L’'Occupation n’est pas incompatible avec le registre
humoristique; les « Contes de Curé-la-FlGte » de Mittei et Laudec racontent la résistance
bon-enfant organisée par ce malicieux curé dans son village.

La BD traite aussi des guerres de décolonisation. Ce sont moins les baroudeurs qui
font I'objet de tels albums mais plutdt une volonté de comprendre, nostalgique ou
douloureuse. Histoire d’amour, saga familiale, capotage d'une success story sportive,
enguéte intime dans ce qui avait été la guerre du pere... Parfaitement a contre-courant de
la littérature de guerre, Les Oubliés d'Annam (1990) de Giroud et Lax ramene a la surface
des souvenirs qui font mal et que I'histoire coloniale ne voulait pas connaitre.

Plus souple, plus libre peut-étre que le cinéma ou la littérature, la BD aborde bien
d’autres guerres encore. A coté du regard rétrospectif, la BD se fait aussi commentaire sur
I'actualité, souvent sur les guerres divisant un pays. Liban (Beyrouth (1984) de Michel
Duveaux), Irlande du nord (Belfast, L’Adieu aux larmes (1997) de Daniel Ceppi),
Roumanie (La Fille aux ibis toujours de Giroud et Lax), Rwanda (Déogratias (2000) de

Jean-Philippe Stassen), ex-Yougoslavie (L'autre-la (1996) de Jacques Faton et Coppin).
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Configuration instable : de I'outre-fiction a I'outre-récit

Pendant une vingtaine d’'années, telles ont donc été la configuration et les tensions
dynamiques du récit de guerre : un noyau documentaire, territorialisant, ancré a I'extréme-
droite, des électrons fictionnels trés mobiles, venus d’ailleurs (le techno-thriller) ou jouant
du contrefactuel (anticipation, uchronie), le tout semblant assez étranger a deux autres
dimensions : celle de I'univers ambigu dominant le cinéma (entre documents et exotisation
par des épisodes peu connus) et celle de I'univers émancipé de la BD.

A lexténuation du fort modéle américain de la période précédente n'a pas
correspondu un alignement de la BD sur la littérature de guerre de I'époque. Ainsi, la
douloureuse nostalgie du vaincu a la Dimitri y était minoritaire, isolée; et rien dans la
littérature de guerre ne correspond a I'importance de Pratt. Méme réaliste, la BD reste
fictionnelle alors que la littérature de guerre délaisse la fiction; moins abondante, la BD se
montre variée dans ses sources d’inspiration, plus que le cinéma, alors que la
paralittérature de la période précédente ou la formule Balland qui prévaut depuis le début
des années 80 tendent a réduire le champ du narrable militaire.

Instable, I'équilibre de cette configuration document/vs/fiction se verra bientdt
remis en cause. Malgré quelques ressemblances et quelques passerelles, BD et cinéma se
sont rendus de plus en plus autonomes par rapport a la littérature de guerre de I'époque, a
ses tendances de fond. Parallélement, la guerre de papier commence a expérimenter de
nouvelles formules de grande diffusion aussi bien éloignées de I'extréme-droite que du
post-modernisme. Ainsi, dés 1987, les premiéres contributions éditoriales d'Yves Buffetaut
aux éditions Heimdal déploient le théme de la guerre dans deux nouvelles directions : sa

progressive désolidarisation d'avec le mot et d'avec le récit. Mais ceci est une autre histoire.
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