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Alves Redol e Francisco Tavares Teles, na penedia da Serra de Marzagao sobre a Valeira.
Autoria desconhecida, Setembro de 1947. Col. Anténio Mota Redol.



O DOURO DE REDOL

GASPAR MARTINS PEREIRA

A correspondéncia de Alves Redol para Francisco Tavares Teles

Ha quase quarenta anos, Francisco Tavares Teles, destinatdrio das cartas que se publi-
cam neste volume, escrevia um valioso testemunho sobre Alves Redol no Douro, em que
concluia: «Se um dia se publicarem as cartas que possuo de Alves Redol, elas dirdo, melhor
do que eu, da sua histéria no Douro. E também contardo muito da prépria histéria do
escritor que, com tanto amor, sacrificio e coragem, foi cumprindo a missao a que se devo-
tou em favor do povo portugués. Um povo que sempre se ha-de mirar na sua obra, orgu-
lhoso de se ver retratado com admiracao e respeito por um auténtico Amigo»'.

Na verdade, a correspondéncia trocada entre Alves Redol e Francisco Tavares Teles, ao
longo de um quarto de século, ajuda a desvendar nido s6 muitos aspectos da relagdao que o
escritor ribatejano manteve com o Douro mas também alguns elementos essenciais para
compreendermos a produc¢do das suas obras sobre a regidao e, ndo menos importante,
diversos passos do seu atribulado percurso de vida. A narrativa epistolar, muitas vezes pro-
saica e sem quaisquer pretensdes literdrias, como acontece com a de outros escritores, pre-
cisamente porque dirigida a um amigo e nao a um publico, vale por isso mesmo, pelo que
pode acrescentar para a andlise biografica do escritor e da sua obra, numa perspectiva «de
humanidade, de vivacidade intelectual e de livre originalidade»?.

Este acervo epistolar, carinhosamente guardado por Francisco Tavares Teles e, depois
da sua morte, pelo seu filho Anténio, retine setenta cartas e cinco bilhetes-postais, cujas
datas se situam entre Marco de 1945 e Setembro de 1969. Nao podemos afirmar, com total
certeza, que o acervo esteja completo ou que nao se tenha perdido uma ou outra carta. Mas
o cuidado com que Francisco Tavares Teles guardou esse «tesouro» epistolar, testemunhado
por seu filho, autoriza a supor que se mantém integral. No seu conjunto, estas cartas reve-
lam uma forte e duradoura amizade entre Redol e Teles, que se tornou cada vez mais fra-
ternal®, com preocupacdes mutuas pelos problemas pessoais e familiares, e que perdurou
até a morte precoce de Redol, em Novembro de 1969.

Como seria de esperar, a relacao epistolar dos dois amigos é mais intensa no periodo
inicial, correspondente ao periodo da produ¢do dos romances durienses de Alves Redol —

I TELES, Francisco Tavares — Alves Redol no Douro. In MENDES, José Manuel (org.) — Charrua em campo de pedras. Lisboa:
Seara Nova, 1975, p. 57. Esse texto de Francisco Tavares Teles é datado de Novembro de 1973.

2 Veja-se, a este prop6sito, ROCHA, Andrée — A Epistolografia em Portugal. 2. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1985, p. 24-25 e 34-35.
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Porto Manso, que seria publicado em 1946, e os trés romances do «Ciclo Port Wine»,
Horizonte Cerrado, Os Homens e as Sombras e Vindima de Sangue, editados, respectiva-
mente, em 1949, 1951 e 1953. Desses nove anos, entre 1945 e 1953, contam-se 47 cartas,
contra 28 escritas nos dezasseis anos seguintes.

Esta breve introdu¢do nao pretende realizar a anélise dessa correspondéncia nem o
estudo exaustivo da relagdo que Redol manteve com o Douro, um dos territérios de refe-
réncia do escritor, nao s6 pelos romances que lhe dedicou mas sobretudo pelos lagos sen-
timentais que criou com a regiao, a que chegou a referir-se, numa das suas cartas, como
«essa minha terra do Douro»?. E, ja em 1947, considerava: «o Douro parece a minha
segunda pdtria e nela me vou reconhecendo quanto mais o seu contacto me toca»°. Para
esse estudo, que bem merece ser feito, serd necessdrio outro folego e uma documentagao
mais ampla, que abranja, além da andlise dos seus romances durienses (incluindo o con-
fronto das vérias versdes, por vezes profundamente alteradas pelos cortes impostos pela
censura), outros acervos epistolares de Redol com amigos durienses ou que ai viveram, o
espolio do escritor que guarda anotacdes e mesmo textos nao publicados®, alguns textos
dispersos por jornais e revistas, referéncias em obras de outros escritores, testemunhos de
amigos’ e um j4 considerdvel manancial de estudos, incluindo dissertagdes de mestrado e
de doutoramento apresentadas em Universidades portuguesas e estrangeiras®. Obvia-
mente, tentar aqui um tal estudo, mesmo limitado a relagao de Redol com o Douro, seria
descabido sendo impossivel. Mas nao queriamos deixar de langar esse desafio a jovens estu-

3 Veja-se, por exemplo, o tratamento fraternal que Redol dirige a0 amigo na carta de 23 de Setembro de 1949: «O velho
abraco para ti — aquele abrago de quem nao esquece o carinho e a confianga que vens pondo sempre na minha actividade,
mesmo quando eu me obstino em negd-la. / Um grande abraco de irmao, acredita». O sentimento era reciproco, como
escreveria Francisco Tavares Teles numa das suas cartas (de 17.09.1961) para Manuel Mendes, referindo-se a Redol: «o
amigo a quem estimo como um querido irmao». In Manuel Mendes — Correspondéncia Seleccionada. CDrom. Lisboa:
Fundagido Mario Soares, 2000.

4 Cf. carta de 20 de Julho de 1957.

> REDOL, Alves — Crénica do Douro. «Vértice», vol. IV, n.° 51, Outubro de 1947, p. 397.

6 Sabe-se, por exemplo, que Redol comegou a escrever uma peca de teatro dedicada a vida dos barqueiros do Douro. Cf. Cata-
logagdo. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu
do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 132.

7 A comegar pelos que estio publicados, em especial em: MENDES, José Manuel (org.) — Charrua em campo de pedras.
Lisboa: Seara Nova, 1975; MARINHO, Maria José; REDOL, Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testemunhos dos seus
Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001.

8 Veja-se a extensa bibliografia passiva publicada em SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa:
Cémara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 320-347. Mesmo assim, have-
ria que juntar outras referéncias, a comecar por alguns estudos de Literatura Comparada de Margarida Lieblich Losa (1943-
-1999), em especial a sua tese de doutoramento, From realist novel to working-class romance: an introduction to the study of
the brazilian, italian and portuguese new social realist novel, 1935-1955, in light of new critical theory on realism, fiction and rea-
der response, apresentada na Universidade de Nova Iorque, em 1988; ou, com enfoque no «Ciclo Port Wine», a tese de dou-
toramento em Literatura Portuguesa, La crise viticole du «Alto Douro» (1907-1915). Entre réalité sociale et discours idéologi-
que dans le cycle «Port-Wine» d’Alves Redol, apresentada por Lucien Demba Diouf a Universidade de Montpellier 3, em 2010.



INTRODUGCAO

diosos da Literatura e da Histdria, nesta breve apresentacao do precioso feixe de cartas que
o escritor dirigiu ao seu amigo do Pinhao.

Porto Manso e as primeiras cartas (1945-1946)

Alves Redol conheceu Francisco Tavares Teles em Setembro de 1943, quando esteve
pela primeira vez no Douro. Nessa altura, o escritor pretendia reunir informacoes relacio-
nadas com o trabalho na regiao duriense, para um livro que deveria integrar uma colec¢do
sobre O Trabalho em Portugal, a lancar pela Editorial Inquérito®. Foi José Arnaldo Mon-
teiro, editor da Régualo, quem guiou Redol nessa sua primeira estadia duriense, o levou ao
Pinhio e o apresentou a Francisco Tavares Teles'!.

Com 31 anos, Alves Redol era ja um escritor reconhecido e sé-lo-ia também no
Douro, sobretudo nos meios intelectuais de Oposi¢ao ao regime. Além de colaboragao dis-
persa na imprensa, em especial em O Diabo e Sol Nascente, tinha publicado diversas obras,
desde Gléria, Uma Aldeia do Ribatejo (1938), avancando, de forma pioneira, para uma esté-
tica neo-realista com o romance Gaibéus (1939), a que se seguiram Marés (1941), Avieiros
(1942) e Fanga (1943)!2, entre outros.

Ligado ao grupo de jovens intelectuais comunistas, com crescente intervencao desde
meados dos anos trinta na zona ribeirinha do Tejo a Norte de Lisboa, com um importante
nicleo em Vila Franca de Xira!3, onde vivera até finais de 1941, altura em que passou a resi-
dir em Lisboa, o seu projecto duriense tera sido, provavelmente, adiado pela militincia que
se intensificou desde 1943, com a participagdo nas actividades do Movimento de Unidade
Nacional Anti-Fascista (MUNAF)!# e na mobilizagio dos meios operérios daquela zona
ribeirinha. Sabe-se que, na sequéncia do importante movimento grevista de Maio de 1944,
Alves Redol foi preso pela policia politica, em 12 de Maio, dada a sua intimidade com Soeiro

9 Cf. noticia no jornal A Tarde, Porto, ano 1, n.° 45, 21.02.1945, p. 1 e 4, transcrita no final deste volume.

10 O jovem José Arnaldo Monteiro (2-1964) era um reguense oposicionista ao Estado Novo, com ligagoes ao Partido Comunista.
Apaixonado pelas letras e pelos livros, formou em 1935 uma sociedade (Figueiredo, Correia & Monteiro, Lda.) com o médico
Jodo de Araujo Correia, que viria a destacar-se como escritor, e com outro amigo, Domingos Macedo de Figueiredo, para criar
a Imprensa do Douro, na Régua (agradego as informagdes prestadas, através do amigo comum José Braga-Amaral, pelo Senhor
Manuel Joaquim, colaborador da Imprensa do Douro, durante cerca de quarenta anos). Desde 1943, tornou-se um dos gran-
des amigos durienses de Alves Redol, que foi seu padrinho de casamento com Maria Albertina Ferreira de Almeida. Agradeco a
informagdo de Maria da Luz Monteiro de Almeida Magalhaes, sobrinha de Maria Albertina Monteiro.

ILTELES, Francisco Tavares — Alves Redol no Douro. In MENDES, José Manuel (org.) — Charrua em campo de pedras. Lisboa:
Seara Nova, 1975, p. 49.

12 Sobre a importancia da obra de Redol no neo-realismo portugués, veja-se: FERREIRA, Ana Paula — Alves Redol e 0 Neo-
-Realismo Portugués. Lisboa: Caminho, 1992; VICOSO, Vitor — A Narrativa no Movimento Neo-Realista. As Vozes Sociais e 0s
Universos da Ficgio. Lisboa: Edigoes Colibri, 2011.

13 SILVA, Garcez da — Alves Redol e o Grupo Neo-realista de Vila Franca. Lisboa: Caminho, 1990.

14 PEREIRA, José Pacheco — Alvaro Cunhal. Uma biografia politica. Vol. 2. Lisboa: Temas & Debates, 1999, p. 349; GODINHO,
José Magalhaes — Alves Redol, Combatente pela Liberdade. In MARINHO, Maria José; REDOL, Ant6nio Mota (org.) — Alves
Redol, Testemunhos dos seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 103-104.



ALVES REDOL E O DOURO. CORRESPONDENCIA PARA FRANCISCO TAVARES TELES

Pereira Gomes!?

, seu compadre!®, um dos organizadores da greve, que passou, entretanto,
a clandestinidade. Redol passou quase trés na prisao, s6 sendo libertado em 5 de Agosto.

O apertar da vigilancia policial podera ter levado Redol a regressar ao seu projecto
duriense, no inicio de 1945, instalando-se em Porto Manso, uma aldeia de barqueiros, no
concelho de Baido, onde viviam familiares de Francisco Tavares Teles!?, entre os quais José
Barbosa de Oliveira, descendente de alguns dos mais famosos marinheiros da regiao. Um
deles, Anténio de Oliveira Dias, conhecido como «almirante do Rio Dourov, foi arrais e
compadre do bardo de Forrester. E seria precisamente na casa que fora deste arrais —a Casa
do Cabo —, e onde Forrester chegou a pernoitar entre as suas muitas andancas pelo rio, que
se instalaria Alves Redol nessa sua primeira estadia duriense.

O projecto literario de Redol captou, rapidamente, a curiosidade da imprensa. O van-
guardista vespertino portuense A Tarde descobriu-o e entrevistou-o, em finais de Feve-
reiro!®. Trés semanas depois, a Vida Mundial Ilustrada, sob o titulo «Alves Redol fez-se bar-
queiro para sentir melhor a vida dos durienses», reproduzia a noticia e destacava o método
etnogréfico do escritor: «Aqui ha tempos, os amigos de Redol perguntaram: — Onde estd o
autor de ‘Avieiros’? Misteriosamente, sem dizer onde ia, Redol tinha saido de Lisboa, fora
meter-se num ninho de barqueiros, desses que dia-a-dia percorrem as dguas turvas do
Douro. E foi um jornal do Porto — A Tarde — que revelou o mistério, numa entrevista com
o festejado escritor. Encontraram-no a ajudar a descarga de 16 pipas de vinho tratado,
transportadas num ‘rabelo’ Estava descalco, trazia a sua insepardvel boina basca e vestia
uma grossa camisola de 14... O jornalista, naturalmente, como os leitores, ficou admirado.
Mas Alves Rodel [sic] explicou e ninguém podera deixar de compreender: — ‘Fiel ao meu
método, vim instalar-me na regidao em que vivem, sofrem e lutam as minhas personagens’
Alves Rodel [sic] ndo inventa: vive a vida da gente que se move nos seus romances. E, para
isso, tem que sofrer as durezas da sua existéncia. Agora, que vai escrever um romance sobre
a vida trégica dos barqueiros do Douro — 14 anda ele na sua faina, rio abaixo, rio acima, do
Porto a Porto-Manso. Foi ao Cachdo da Baleira [sic], onde morreu o bardo de Forrester,

15 FALCAO, Miguel — Espelho de ver por dentro — O percurso teatral de Alves Redol. Dissertagdo de doutoramento em Estudos
de Teatro. Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2005, p. 115; REDOL, Anténio Mota — A histéria do cei-
feiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara
Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 265.

16 Era padrinho do filho de Alves Redol, Anténio Mota Redol.

17 Porto Manso era a terra da mae de Francisco Tavares Teles, Irene da Gléria de Oliveira Tavares. Informagdo de Anténio
Tavares Teles.

18 O humano romancista da Fanga, barqueiro entre barqueiros, foi instalar-se em Porto-Manso, aquém-Baido, onde prepara um
livro sobre a trdgica vida dos mareantes do Douro. «A Tarde», Porto, ano 1, n.° 45, 21.02.1945, p. 1 e 4. Cf. transcri¢do integral
da noticia no final deste volume. O jornal A Tarde, lancado pela empresa do Jornal de Noticias, acolheu a colaboragao de
importantes personalidades das artes e das letras da Oposigao, como Julio Pomar (que coordenou a pagina de Arte do ves-
pertino, entre Junho e Outubro), Fernando Lanhas, Pedro Oom, Marcelino Vespeira e outros. O jornal A Tarde publicou-se
apenas entre Janeiro e Outubro de 1945.

10
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guarda apontamentos, incarna aqueles tipos biblicos e aguarda o momento de escrever a
sua epopeia do trabalho humilde dos barqueiros...»'°.

Data desta altura o estreitar das relagdes de amizade entre Redol e Tavares Teles.
Francisco tinha entdo 28 anos e, no microcosmos do Pinhio, onde trabalhava num esta-
belecimento comercial de mercearia?®, destacava-se pelos seus interesses culturais, em
especial no campo da literatura. Comegara, de resto, a sua vida profissional na Imprensa
do Douro, na Régua. Em 1943, no décimo aniversario da criagao da freguesia do Pinhao,
abalanc¢ou-se a editar um jornal?!. Colaborava também no semanério Noticias do Douro®?,
da Régua, e cultivava contactos e amizades com escritores e gente ligada as artes e as letras.
Aos seus amigos do Pinhdo Tavares Teles aconselhava leituras. Admirador de Camilo e dos
cldssicos da literatura portuguesa, ndo deixava de se interessar pelos novos escritores
(sobretudo neo-realistas) que iam aparecendo. Lia-os e divulgava-os. Deixou uma biblio-
teca com trés ou quatro milhares de livros®?, certamente tinica no Pinhao e redondezas.

As duas primeiras cartas do espolio epistolar aqui publicado sdo, precisamente, de 2 e 8
de Margo de 1945, ambas remetidas de Porto Manso. Apesar do tratamento cerimonioso®4,
essas cartas revelam jd uma intensa relagao entre os dois amigos. Além do fornecimento de
géneros a crédito para a estadia de Redol em Porto Manso, Tavares Teles confiara-lhe livros
de escritores da regido, nomeadamente do seu primo Monteiro Ramalho (pelo menos,
Histérias da Montanha e D. Tarouco) e de Jodo de Aradjo Correia, bem como o nimero tinico
do jornal O Pinhdo, que atrs referimos, destacando um artigo sobre os barcos rabelos®>. Os
contactos fornecidos por Tavares Teles e as informacdes sobre o rio, a regido e a navegacio
nos rabelos terdo sido essenciais para Alves Redol. Na sua segunda carta, a 8 de Marco, antes
de partir para o Porto, Redol agradecia ao amigo «todas as gentilezas, atengoes e favores»,
escrevendo: «Fico a dever-lhe uma boa parte do éxito da minha recolha. Nao o esquecerei»Z°.

Por essa altura, Redol terminara ja a sua estadia no Douro e a pesquisa fundamental
para escrever o seu novo livro, Porto Manso. O romance dos barqueiros do Douro deve ter

sido escrito entre o Verdo de 1945 e os primeiros meses de 1946, num periodo agitado da

19 Vida Mundial Ilustrada, 15.03.1945.

20 Segundo seu filho, Anténio Tavares Teles, teria sido por esta altura que Francisco Tavares Teles criou o seu préprio arma-
zém de géneros e mercearia no Pinhdo, em sociedade com seu irmao José Tavares Teles, sob a firma «Tavares Teles & Irmao».
21 O Pinhao: jornal comemorativo do 10.° aniversdrio da fundagdo da freguesia do Pinhdo, cujo director e editor literario foi
Francisco Tavares Teles. Foi publicado apenas um nimero, em Julho de 1943, na Imprensa do Douro, da Régua.

22 O semandrio Noticias do Douro, ainda existente, foi lancado em 14 de Junho de 1934 pelos irmios Camilo Bernardes
Pereira e Mario Bernardes Pereira, assumindo este o cargo de director. Informacao disponivel on-line: <http://www.dodouro.
com/jornal/historia.asp>. Consulta realizada em 25.02.2013.

23 Informagao de seu filho Manuel Tavares Teles.

2486 a partir de Novembro de 1947, Alves Redol passaria a tratar o amigo por tu. Na carta enviada a Tavares Teles, datada de
26 de Novembro desse ano, justifica essa alteracdao de tratamento: «ja é bem tempo de acabarmos com ceriménias».

25 Cf. carta de 2 de Marco de 1945.

26 Cf. carta de 8 de Marco de 1945.

11
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vida de Redol, marcado pela intensifica¢ao das suas actividades politicas. Em Maio de
1945, na carta que escreveu a Tavares Teles, justificava o seu siléncio junto dos amigos do
Douro (além de Teles, refere-se a José Arnaldo Monteiro e a José Barbosa de Oliveira) e o
atraso da correspondéncia com a «vida absorvente de quem estuda, 1é e escreve», infor-
mando que ainda ndo tinha comecado «a escrever o romance dos barqueiros», mas estava
a «estudar-lhe os pormenores da efabulagao e da técnica a empregar». Tencionava ainda ir
ao Douro, nesse Verao, para se documentar mais, pedindo ao amigo para o informar sobre
quando se realizaria a apanha do milho, com as «descamisadas» e os «bailaricos», em Porto
Manso, a que pretendia assistir?’.

Nao sabemos se Redol chegou a cumprir o seu desejo. Com o fim da Segunda Guerra
Mundial e a vitdria dos Aliados sobre a Alemanha nazi e os regimes totalitarios da Europa,
sucederam-se, no inicio de Maio, grandes manifestacoes de jubilo e o recrudescer das acti-
vidades dos diversos sectores da Oposi¢do, que acalentavam a expectativa de que o isola-
mento internacional das ditaduras ibéricas contribuisse para a sua queda. Nesse ano, Redol
envolveu-se na criagao e nas actividades politicas do Movimento de Unidade Democratica.
Porém, se a Oposi¢ao chegou a preparar-se para disputar «elei¢coes livres», anunciadas por
Salazar para 18 de Novembro, em breve viria a perceber que se tratava de uma farsa eleito-
ral com que o ditador pretendia legitimar o seu poder. Nao tendo sido aceites as condi¢oes
apresentadas para concorrer, em condi¢oes de igualdade com o partido do regime, a essas
eleicdes, nomeadamente o seu adiamento por seis meses, a elabora¢ao de novos cadernos
de recenseamento, a garantia de liberdade de imprensa e de formagdo de novos partidos
politicos, 0 MUD acabaria por apelar a absten¢ao do acto eleitoral. Desde o inicio de
Novembro, Redol integrou, embora por pouco tempo, a Comissdao Central do MUD, com
Manuel Mendes, Bento de Jesus Caraca, Te6filo Carvalho dos Santos e outros?®. Porém, era
avesso ao exercicio de qualquer cargo politico. Por essa altura, tera confessado ao seu com-
panheiro Alexandre Babo: «Acredita que é o maior, o grande sacrificio que fago na vida.
Nio sou dirigente politico nem quero ser. Mas é uma obrigacao que pesa sobre todos nés
termos que ser tudo o que ndo queremos»%’.

Por outras razoes, certamente ligadas a apertada vigildncia da policia politica de que
Redol se sabia alvo, a sua correspondéncia para Tavares Teles quase nunca refere, a nao ser
em termos vagos, assuntos politicos. O que ndo quer dizer que, aqui e ali, ndo revelem uma
total aversdo ao regime salazarista. Por exemplo, numa das suas cartas, Redol desabafava:
«Decididamente os portugueses estdo sé interessados por trés paixodes: os trés FFF —
Fétima, Fado e Futebol. Ndo se emociona nem exulta com o prémio Nobel para o sibio
Egas Moniz, nem acarinha os seus artistas nem os seus escritores. Que mais serd preciso

27 Cf. carta de 22 de Maio de 1945.
28 PEREIRA, José Pacheco — Alvaro Cunhal. Uma Biografia Politica. Vol. 2. Lisboa: Temas & Debates, 1999, p. 587-589.
29 BABO, Alexandre — Recordagées de um Caminheiro. Lisboa: Escritor, 1993, p. 277.
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para se verificar que falhou desastrosamente aquilo a que se tem chamado "a politica de
espirito"»°. Mas sdo quase sempre referéncias veladas. De resto, os opositores ao regime,
face a vigilancia omnipresente de informadores e agentes da policia politica, tinham desen-
volvido uma capacidade de conten¢ao da opinido escrita. Certamente, outras seriam as
conversas privadas, no recanto da lareira no Pinhao, nas reunides em casa de José Arnaldo,
na Régua, ou nas andancas pela regido, onde, a recato dos esbirros do regime, poderiam
fluir ideias e informagdes de cunho politico. Mas as cartas de Redol para Tavares Teles
abordam, geralmente, os problemas pessoais e familiares, ddvidas e atribulagdes, noticias
dos amigos, o ponto da situagdo relativamente aos projectos literdrios, pedidos de infor-
magoes para pormenores dos romances, livros enviados como oferta ou para serem vendi-
dos. S6 raramente referem a «foice» da censura ou outros aspectos da politica repressiva do
regime e, como seria de esperar, silenciam totalmente actividades da Oposigao.

Em 1946, passada a fase de maior envolvimento no MUD, Alves Redol concluiu Porto
Manso, que publicaria em meados desse ano®!, retomando entao o Cancioneiro do Ribatejo,
que viria a publicar em 1950, e outros projectos. Na carta que escreveu ao amigo, em
Setembro, antes de partir para Franca e Itdlia, refere-se ainda ao trabalho esgotante da adap-
tagdo ao cinema de Porto Manso, que acabaria por ndo se concretizar. Nos meses seguintes,
Redol viveu em Paris, num modesto hotel do Quartier Latin, multiplicando-se em contac-
tos para recolher informagoes para um novo livro, A Franga — da Resisténcia a Renascenga.

Os romances do «Ciclo Port Wine» (1947-1953)

No Verao de 1947, Redol ja deveria ter bastante avangada a escrita do livro A Franga,
que viria a publicar em fasciculos. Em Agosto, anunciava a Tavares Teles a sua intencao de
passar uma temporada no Pinhdo, para comegar a preparar o seu novo romance sobre o
Douro: «E desta vez que me disponho a fazer o romance do seu Alto Douro. Tenho ai no
Pinhdo uma pensao ou taberna onde se arranje uma tarimba e umas sopas?»’2. No inicio
de Setembro, ja estava instalado na Pensao Douro, iniciando as suas pesquisas. Durante
cerca de uma semana, compilou elementos, deslocando-se a Régua, Lamego, Valenca,
S. Salvador do Mundo e outros locais. Por essa altura, Francisco Tavares Teles pediu-lhe uma
entrevista para a revista do Clube Transmontano de Angola, com a qual colaborava. De
regresso a Lisboa, Redol enviou-lhe as respostas manuscritas. Entre outros aspectos, essa
entrevista permite perceber os projectos literdrios que o escritor tencionava desenvolver no

30 Carta de 3 de Abril de 1950. A «politica do espirito» era a expressio utilizada por Anténio Ferro, responsavel pela propa-
ganda da ditadura salazarista, para designar a politica cultural desse regime. Veja-se, por exemplo, FERRO, Anténio — Dez
Anos de Politica do Espirito, 1933-1943. Lisboa: Secretariado da Propaganda Nacional, 1943.

31 Em 28 de Agosto de 1946, Francisco Tavares Teles escreveu a Redol, agradecendo o livro, depois de o ler e reler: «Aqui vai
o meu grande abrago de felicitagdes pelo Porto Manso. Vai retardado, porque a minha primeira leitura foi feita com tal sofre-
guiddo, fiquei com uma ideia tdo fragmentada do que havia lido, que voltei ao principio para reler com mais serenidade».
32 Cf. carta de 15 de Agosto de 1947.
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Douro, depois da publicagdo de Porto Manso: «Talvez dois romances, um grande documen-
tario — O Douro — vida de um rio — e possivelmente um Cancioneiro Popular». Infelizmente,
Alves Redol nunca realizou as duas dltimas obras referidas, se bem que tenha chegado a ela-
borar um guido, que fez distribuir entre os seus amigos durienses, para a recolha do Cancio-
neiro Popular do Douro®®. Quanto aos romances, Redol refere que ainda ndo os tinha come-
¢ado, que estava na fase de «recolha de material» e s6 depois poderia definir «a efabulacio
do romance ou dos romances». Mas tinha ja decidido situd-los no Alto Douro (designagao
que identificava com a sub-regido do Cima Corgo), mais precisamente «a volta do Pinhao,
num limite que vai de Ervedosa a Valenga». Pretendia abordar a vida dos durienses, ou
melhor, dos diversos grupos sociais, centrando-se nos problemas dos pequenos viticultores:
«Tentarei dar os [aspectos] mais vivos da regido. No centro, os pequenos proprietarios com
os seus problemas; por debaixo os saibradores, cavadores, gente das rogas, homens dos rabe-
los também, lagareiros, etc.; acima os grandes proprietarios, com caseiros e feitores, os
comerciantes, os comissérios, os "ingleses", os especuladores, a Casa do Douro, etc., etc. E
um mundo, como sabe. Por toda esta gente a viver s6 um ciclo de romances chegaria».

Nessa entrevista, revela-se ainda a posi¢ao do escritor relativamente aos problemas
sociais do Douro e a solu¢do que preconizava para os resolver: a criagao de um «organismo
colectivo que defenda os pequenos proprietdrios da agiotagem, concedendo-lhes créditos
e colocando directamente os seus produtos nos mercados consumidores». A ideia era lan-
¢ada como exortagao, da mesma forma que a deveria expor nos seus encontros na Régua e
no Pinhao: «Criem-se lagares em cooperativa ou mobilizem-se os que ji existem, conceda-
-se-lhes um longo crédito de base para que os seus vinhos sejam beneficiados, armazena-
dos e vendidos por conta prépria, ndo s6 para criar uma agricultura préspera, mas para
salvar dos cardenhos, da subalimentacio, e da morte precipitada, os saibradores e os cava-
dores, as vindimadeiras e os lagareiros do Douro, todos aqueles que fizeram, através [de]
geragdes, de uma regido fragosa e indspita uma das mais ricas provincias de Portugal». Era
a solucdo das adegas cooperativas, que viria a recolocar, pela voz do médico Pimenta, nos
romances do «Ciclo Port Wine» e que acabaria por se concretizar na regiao, a partir do ini-
cio dos anos cinquenta. Nessa entrevista, Redol apontava ainda a publica¢do do seu novo
livro sobre o Douro para finais de 1948, se tudo corresse bem34,

Nas diversas cartas enviadas a Tavares Teles, desde Setembro de 1947, Redol ia dando
noticias sobre o andamento do seu romance. Por vezes, pedia informagoes sobre este ou

33 Breve nota para o recolhedor do Cancioneiro Popular do Douro. Pelo interesse deste documento, considerdmos pertinente
publica-lo no final deste volume.

34 Entrevista anexa a carta de 14 de Setembro de 1947.

35 Alves Redol dedicaria o romance Horizonte Cerrado, primeiro volume do «Ciclo Port Wine», aos Durienses e, em particu-
lar, a José Arnaldo Monteiro e Francisco Tavares Teles. Muitas cartas de Alves Redol para Francisco Tavares Teles deixam per-
ceber a importéincia deste ultimo como informador privilegiado, com quem discutia os romances ou parte deles, antes de
fixar a versdo final.
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aquele aspecto ou sobre trabalhos da vinha e situagdes a que valesse a pena assistir’>. Sempre
que podia, regressava ao Douro. De inicio, apesar de dedicar varias horas de trabalho didrio
ao material recolhido e ao «mundo de personagens e de factos» para alinhavar a trama do
romance, o escritor sentia que a tarefa que tinha em maos era monumental. Em Novembro,
confidenciava a0 amigo nao ter comegado ainda a escrever o livro: «Ainda ndao comecei a
escrever o primeiro volume do Douro, o que ndo admira, porque se a regido para dar um
cacho de uvas precisa do saibramento e depois essas mil e uma canseiras que o trabalhador
aguenta, é natural que um romance do pais do vinho se assemelhe em tratos e fadigas. /
Estou a saibrar — calcule! / E uma trabalheira pasmosa, fatigante... Todos os dias lhe dou
quatro horas de atencéo e ainda pouco sei. S6 um propdsito me d4 alentos — o de fazer um
romance que seja entre os meus livros o que o Douro é entre os vinhos: um romance "gene-
roso". / Logo que haja alguma coisa para ser vista, diga-me, por favor. Conto ai aparecer
ainda este més, mas ndo sei exactamente quando. Os "cobres" andam curtos e as despesas
aumentam, apesar do nosso ministro das farturas nos encher com palavras»*.

Entretanto, Redol publicara na revista Vértice uma crénica sobre o Douro, queixando-
-se a Tavares Teles da «foice» da censura3’. Nessa crénica, Redol destaca as sensagoes perante
a paisagem humanizada. Entre o Ribatejo e o Douro, a comparagao faz ressaltar a marca do
trabalho inscrita na paisagem: «Jd os olhos ndo acham curtas as distdncias dos limites, por-
que cada monte é um santuério de trabalho humano»38. E realca o contraste entre a natureza
hostil, sentida na penedia do Ermo, em S. Salvador do Mundo, e a «realizagdo humana» que
transformou os montes em socalcos de vinha, como na panoramica que descreve do Alto das
Monteiras: «A paisagem desenrola-se como num filme em que o espectador se movesse, e até
ao alto, onde se acoitam javalis, sempre em perigos e vertigens, o pais do vinho ali se oferece,
tao exuberante de formas como franco de hospitalidade. E os olhos ficam tontos de tanta luz,
de tdo vasto horizonte e de tamanho poder de realizacao humana. Porque ali nada escapou a
mao deste bicho insatisfeito que veio das cavernas, ja tocou no céu, foi ao fundo dos mares e
ha-de chegar ao fundo de si mesmo para fazer uma vida que mereca ser vivida»*.

S6 em Janeiro de 1948, «vencida a incerteza perante as propor¢oes da obra», Redol
iniciaria a escrita do primeiro volume do Port Wine. Nessa altura, pensava escrever quatro
volumes, pedindo a opinido de Tavares Teles sobre os titulos que tencionava dar-lhes:
Esganados, Sangue dos homens ou Horizonte fechado, Estrela a Estrela e Raizes na terra*’.

Porém, logo a seguir, novas contrariedades na vida de Alves Redol obrigaram-no a
suspender o trabalho do Port Wine. As relacdes com a Editorial Inquérito, que publicava os

36 Carta de 6 de Novembro de 1947.

37 Carta de 26 de Novembro de 1947.

38 REDOL, Alves — Crénica do Douro. «Vértice», vol. IV, n.c 51, Outubro de 1947, p. 397.
39 Idem, p. 399.

40 Carta de 27 de Janeiro de 1948.
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seus livros desde 1944, degradaram-se até ao ponto de ruptura e Redol teve de assumir fun-
¢oes de editor, a frente da ARS — Editorial, para prosseguir a publica¢ao de novos fascicu-
los de A Franga. Mesmo assim, ndo deixaria de se deslocar ao Douro, pouco depois, para
assistir as cavas*!. E, em Julho, apesar do imenso trabalho na ARS, estava ja a rever o pri-
meiro volume do «Ciclo Port Wine», com o titulo Horizonte Fechado, esperando apenas
«uma aberta» no trabalho editorial «para subir ao Douro» e ler o texto aos amigos*?. No
inicio do més seguinte, a bracos com a edigao da peca de teatro A Forja, procedeu a uma
nova revisio do Horizonte Fechado®, antes de participar no importante Congresso
Internacional de Intelectuais para a Paz, que decorreu em Wroclaw, na Poldnia, entre 25 e
28 de Agosto44. Nao sabemos se Redol chegou a ir as vindimas do Douro, nesse ano, como
planeara, mas, em inicios de Outubro, entregou o primeiro volume do «Ciclo Port Wine»
a censura®. Em Dezembro, o livro, ja com o titulo Horizonte Cerrado, estava na tipografia,
ficando pronto em Janeiro ou Fevereiro do ano seguinte, em edi¢ao normal e também em
edicao «de luxo», esta com uma pequena tiragem de cem exemplares autografados, em
papel especial, com desenhos de Jtlio Pomar®.

Redol ainda tentou comegar, por essa altura, a escrita do segundo volume, intitulado
Terra Mdrtir na versao inicial. Porém, outros afazeres impediram-no de prosseguir. Em finais
de Abril de 1949, agradecia a Tavares Teles as informagdes sobre as movimentagoes populares
que agitaram o Douro em 1915 e desabafava: «Ainda ndo voltei a pegar na Terra Mdrtir, por-
que a vida nao me deixa lugar para as coisas que me dao real prazer. Vamos ver quando serd
possivel»*’. Nas cartas seguintes, de Maio, sucedem-se os agradecimentos de Redol por novas
informagdes sobre os acontecimentos de 1915. Tavares Teles conseguira, entretanto, uma
«colectinea de artigos e noticias do Alto Douro», que lhe fora cedida por um amigo e que viria
a ser muito util para a preparacao dos tltimos volumes do «Ciclo Port Wine». Na mesma
carta, Redol refere-se a outra documentagao que estaria a ser recolhida por José Arnaldo
Monteiro*®. No entanto, outros afazeres e problemas pessoais do escritor impediam-no de
avanear ao ritmo que desejava. Separara-se, entretanto, de sua mulher, com um consequente
maior afastamento de seu filho Anténio, entdo com cinco anos, que ficara a viver com a mae.
Teve de encontrar um quarto para recomegar a vida, agora com uma nova companheira,

41 Carta de 29 de Margo de 1948.

42 Carta de 7 de Julho de 1948.

43 Carta de 3 de Agosto de 1948.

44 Cf. REDOL, Anténio Mota — A histdria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves
Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011,
p. 274-275.

4> Carta de 11 de Outubro de 1948.

46 Cartas de 13 de Dezembro de 1948 e 26 de Fevereiro de 1949.

47 Carta de 28 de Abril de 1949.

48 Carta de 23 de Maio de 1949.
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Natalia Cruz, a «mulher da sua vida»*°. Além disso, passou a dedicar mais tempo a empresa
familiar de materiais de construgao, Redol & C.2, de que era sécio, com idas e vindas didrias
entre Lisboa e Vila Franca. Sentia-se cansado, numa das suas fases de desdnimo, sem forcas
para prosseguir o seu projecto literario. Chegou a confessar a Tavares Teles: «O segundo
volume do ciclo continua na mesma — e se nao tivesse escrito o primeiro deixaria o encargo
para outros. A empreitada ¢ dificil e sem estimulos torna-se penosa. E que isto de fazer litera-
tura a pensar em pagamentos de renda de quarto e de comida é tarefa superior a um cérebro
ja cansado e que nao pode achar repouso. / Mas desta crise que atravesso algo tem de resultar.
E depois se verd o qué»50. E, na carta seguinte, o tom era o mesmo. Redol referia ter centenas
de péginas escritas, que precisavam de ser refundidas na sua maior parte, mas as «preocupa-
¢Oes econdmicas» retiravam-lhe as energias para o fazer: «O 2.° volume do ciclo estd em "cri-
sdlida". Esbocado nas suas linhas gerais, com cerca de quatrocentas paginas escritas, tem neces-
sidade de ser refundido na sua maior parte. A tarefa é a mais pesada de quantas me tenho pro-
posto realizar — e as condigoes piores do que nunca. Contudo, ndo publicarei nada mais, sem
que o ciclo do Alto Douro seja, dentro das minhas débeis possibilidades, o melhor que eu
possa produzir. Nao para gléria minha que a ndao ambiciono, mas por gratidao e homenagem
a essa terra herdica. / A minha angustia é maior quando penso, ou melhor, quando julgo pos-
sivel fazé-lo a uma altura, embora modesta, e encontro os obsticulos das preocupacdes eco-
ndémicas a arrancarem-me as melhores horas e as mais vivas energias deste cérebro ja um
pouco fatigado»!. A humildade sincera que revelava, uma das caracteristicas que os amigos
lhe reconheciam, era, porém, contrariada por uma niao menor «teimosia obstinada»’2. Nio
desistiria, por isso, da sua tentativa de criar com o «Ciclo Port Wine» um monumento literd-
rio a epopeia dos durienses™. Acreditava que viriam melhores dias para prosseguir a escrita
do romance: «<Mas os limites da minha capacidade de trabalho hao-de alargar-se, por forca. E
ou o ciclo Port-Wine serd o melhor produto do meu labor, até ao momento da sua publica-
¢d0, ou se quebrara a pena modesta, mas honrada, de um escriba portugués do século XX»>4.

49 Natdlia Cruz, funciondria do Grémio dos Armazenistas e Exportadores de Azeite, seria a companheira de Redol durante
cerca de quinze anos, até 1963. Segundo Ant6énio Mota Redol, filho do escritor, o relacionamento jd durava ha alguns anos.
Natilia tera sido para Redol «a mulher da sua vida, talvez a Gracinda dos romances sobre o Douro». Cf. REDOL, Anténio
Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado.
Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 303.

>0 Carta de 19 de Agosto de 1949.

>l Carta de 23 de Setembro de 1949.

32 Cf., por exemplo, CABRAL, Alexandre — Lembrar de novo (e sempre!) Alves Redol. In MARINHO, Maria José; REDOL,
Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testemunhos dos seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 36.

3 Como escrevera na dedicatéria («Aos Durienses») do romance Horizonte Cerrado: «Sonhei erguer, com este ciclo de
romances, um monumento a vossa epopeia, soberana entre as demais que o homem empreendeu. Ao concebé-lo, porém,
esquecera-me de que vocés jd o haviam construido na terra conquistada a fraga das montanhas e que as minhas limita¢des
de escritor eram bem precario material para a realizagao de um sonho tdo grandioso. Que este ciclo fique pois, e somente,
como um voto de gratidao pelo orgulho que me deram de pertencermos a0 mesmo povo».

>4 Carta de 23 de Setembro de 1949.
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Menos de trés meses depois, em Dezembro de 1949, o escritor dava por concluido o
segundo volume do «Ciclo Port Wine», mas hesitava em publici-lo de imediato, dado que a
venda de livros estava «quase completamente represada»: «E provavel que me lance a tarefa do
terceiro volume, aguardando para a edi¢ao de Terra Mdrtir melhores dias ou melhor oportu-
nidade financeira da minha parte»>. Por essa altura, o livro tinha ja sido entregue para ava-
liagao na Direccao dos Servigos da Censura, que o sujeitaria a inimeros «cortes»*®. No inicio
de Fevereiro do ano seguinte, Redol aguardava, de novo, a opiniao da censura sobre o original
revisto®’, tencionando iniciar a edigao apenas em Setembro, «salvo qualquer milagre inespe-
rado»8. Mas, mais uma vez, os afazeres profissionais na sociedade comercial de materiais de
construgao, que o obrigavam a deslocagoes didrias entre Lisboa e Vila Franca de Xira, e as
vicissitudes da vida familiar dificultavam a sua actividade literdria. No Verao desse ano, quei-
xava-se a Tavares Teles, com um misto de amargura e ironia: «Vou agora diariamente a Vila
Franca tratar dos meus assuntos comerciais e deves calcular com que disposi¢ao o fago. Abalo
de Lisboa cerca das 9 horas (levanto-me as 7) e chego aqui cerca das 19 horas. Depois é comer
e repousar para nao ir mais abaixo de saide. / A literatura, coitada, é que exulta com este meu
afastamento, pois jé ndo podia mais com os meus atropelos a sua dignidade»>°.

Entretanto, empenhara-se na ajuda a familia do escritor Evaristo Monteiro Ramalho,
que falecera em 30 de Janeiro desse ano em Porto de Rei, onde vivera, praticamente na misé-
ria, os seus ultimos anos, deixando a vitva e a filha numa situagao critica. Em colaboragao
com Tavares Teles, primo da vidva de Monteiro Ramalho, Redol iria procurar vender algu-
mas das melhores obras da biblioteca do escritor de Barqueiros, oferecendo-se para encon-
trar compradores em Franca de primeiras edi¢des de obras de Zola, Balzac, Flaubert,
Michelet e Taine. Depois do insucesso dessa diligéncia, Redol organizou um leildo na Socie-
dade Nacional de Belas Artes, em Lisboa, mobilizando a colabora¢do de muitos amigos
escritores, artistas pldsticos e actores e actrizes do teatro, cinema e rddio, para uma venda
mais alargada, que incluiu também uma exposigao de obras do escritor duriense, bem como
do grupo a que ele e 0 irmdo tinham pertencido na juventude — o grupo do Ledo —, desta-
cando-se o quadro de Columbano, e sessoes de autdgrafos de diversos escritores, revertendo
uma percentagem para a familia de Monteiro Ramalho, que ascendeu a alguns contos de réis
e melhorou a precéria situagdo das primas de Tavares Teles®C.

%5 Carta de 31 de Dezembro de 1949.

%6 Cf. REDOL, Anténio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves
Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011,
p. 137 e 277.

7 Cf. on-line: <http://ephemerajpp.com/2011/12/04/censura-relatorio-no-4278-25-de-janeiro-de-1950-relativo-a-terra-
martir-de-alves-redol/>. Consulta realizada em 04.02.2013.

38 Cartas de 26 de Fevereiro e 15 de Marco de 1950.

59 Carta de 17 de Julho de 1950.

60 Cartas entre 19 de Agosto de 1949 e 17 de Julho de 1950. A exposicdo/leildo na Sociedade Nacional de Belas Artes decor-
reu a 30 de Margo de 1950, tendo contado com a colaboragao dos escritores Ferreira de Castro, Assis Esperanga, Loureiro
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Pouco depois, o reconhecimento publico da obra de Redol atingiu uma expressao até
certo ponto inesperada com a atribui¢ao do Prémio Ricardo Malheiros, da Academia das
Ciéncias de Lisboa, ao romance Horizonte Cerrado. Era a consagragdo nao apenas do escri-
tor mas também do movimento neo-realista, como referiu Mdrio Dionisio na revista Vértice:
«Com eles [escritores neo-realistas] é o povo portugués, sio os proprios problemas nacio-
nais que passam a ser o assunto fundamental do nosso romance. / E bastante justo, enfim,
que a primeira consagracao oficial do grande movimento literdrio em questao se tenha efec-
tuado na obra do autor de Gaibéus, de Avieiros, de Porto Manso, de Horizonte Cerrado»®l.

O segundo volume do «Ciclo Port Wine» s6 sairia no final de Abril de 1951, depois
de muitas altera¢des. Em Janeiro, Redol revelava a Tavares Teles que considerava o romance
pronto para publicagao, tendo, entretanto, substituido o titulo inicial por Os Homens e as
Sombras: «Entretanto ca prossigo, vencendo os inimigos exteriores e mais este que mora
dentro de mim, dizendo-te que "heroicamente" refiz por duas vezes Terra Mdrtir e s6 agora
o considero um romance digno do meu propésito: o de dar ao ciclo o meu melhor traba-
lho. Alterei quase tudo, para ndo dizer tudo, e modifiquei-lhe o titulo que serd agora Os
Homens e as Sombras, reservando o outro, o primitivo, para o 3.° volume. A publicagao
deve ainda demorar, porque nio me abunda o dinheiro e ndo procuro editor»®2.

Nessa mesma carta, prometia iniciar o ultimo volume, quando os seus afazeres comer-
ciais de Vila Franca o permitissem: «Logo que Vila Franca me permita, irei comegar o 3.°
volume do ciclo para depois, talvez, me entregar a um repouso muito longo. Cada dia que
passa menos apetece escrever e parece-me que vou fazer a vontade a esta gente; mas antes de
acabar o ciclo ndo arrumo a caneta. Ja agora meto-me em brios neste pafs sem brios»®>.

Continuaria a trabalhar no «Ciclo Port Wine», com o estudo e a recolha de materiais
sobre o periodo conturbado da histéria do Douro de 1914 e 1915, desde a leitura de jor-
nais da época, actas das sessdes da Camara dos Deputados e do Senado, memorias de poli-
ticos e diplomatas, etc. A este propdsito, vale a pena destacar a carta de 24 de Maio de 1951
para Tavares Teles: «Avalias, com certeza, o que tem sido o trabalho deste ciclo, que pro-
meti a vocés dois, e a mim proprio, constituir o melhor da minha obra. O encadeamento
dos aspectos mais diversos — os afectivos, os documentais, os econémico-politicos e sociais,
os psicoldgicos —; tudo isto uma enxurrada de problemas que nio posso largar ao deus-
-dard, tudo pesado, medido e ponderado em varios d4ngulos, enjeitando, muitas vezes, pagi-
nas e paginas que me trairam o conjunto, como neste Os Homens e as Sombras que foi

Botas, Armindo Rodrigues, Maria Lamas, Romeu Correia, Cardoso Pires, José Gomes Ferreira, Gaspar Simdes, Pago d'Arcos,
etc., e de actrizes como Laura Alves, Simone Monteiro, Le6nia Mendes, Madalena Sotto, Julieta Castelo, Josefina Silva, Lucia
Mariani e outras.

61 DIONISIO, Mério — Alves Redol, Prémio Ricardo Malheiros. «Vértice». Vol X, n.o 84. Coimbra, Agosto de 1950.

62 Carta de 1 de Janeiro de 1951.

63 1dem, ibidem.
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escrito trés vezes. O material vastissimo que tenho reunido e feito fichas daria, s6 por si,
varios volumes». Nessa mesma carta, revelava ter ja escrito cerca de um sexto do «primeiro
rascunho», hesitando ainda quanto ao titulo a dar-lhe, Terra Mdrtir ou Vindima de Sangue.
E pedia ao amigo para lhe arranjar um local para dormir e comer em Valdigem ou
Cambres, onde tencionava passar alguns dias «para colher os tltimos elementos» que lhe
faltavam para esse volume®. Nesse ano e no seguinte, Redol deslocou-se algumas vezes ao
Douro, continuando a dividir-se entre a actividade comercial do negécio familiar de mate-
riais de constru¢ao, Redol & C.?, em Vila Franca, a escrita e o cinema, elaborando o argu-
mento do filme Nazaré, bem como os didlogos de Vidas sem Rumo®, ambos realizados por
Manuel Guimaraes e que seriam severamente amputados pela censura. Em Agosto de 1952,
anunciava a0 amigo estar a terminar a primeira versao do romance, que gostaria de publi-
car até finais desse ano: «Vindima de Sangue vai agora a caminho do fim da primeira ver-
sao — designaremos deste modo o borrao do romance. Ja tem muitas e muitas paginas que
considero definitivas, embora outras tantas necessitem de rectificagdes, mudangas varias e
até cesto de papéis»“. Em meados de Novembro, ultimava a sua revisdo, comec¢ando o livro
a ser impresso: «Ando em revisao do 3.° volume do ciclo, contente algumas vezes, descon-
tentissimo noutras, embora a tipografia comece esta semana a imprimi-los. Mas até ao fim
ha ‘espinhos’ por arrancar, ficando ainda com a certeza de que tantos outros permanecem,
como a avisar o pobre escriba que a literatura ja se nao pode fazer por amadorismo. /
Acabo, porém, o ciclo com a impressao de que deixei nele o melhor que consegui até hoje
— e lembro-me quase todos os dias, eu que sou um falhado de meméria, naquilo que te pro-
meti ao inicid-lo. Tive vontade — sincero desejo mesmo — de subir até ao Douro e fazer uma
leitura contigo e o Zé Arnaldo»®”.

A publicagao iria demorar ainda alguns meses. Em Fevereiro de 1953, Redol desaba-
fava com Tavares Teles: «Queria escrever-te ja com Vindima de Sangue na rua, mas a tipo-
grafia trabalha em rodas de granito e nao sei quando o volume chegara ao fim. Espero que
chegue antes da primavera oficial»®.

Depois do «Ciclo Port Wine» (1953-1969)

Com a publicagao de Vindima de Sangue, Alves Redol fechou o «Ciclo Port Wine» e
também o seu trabalho literdrio sobre o Douro. Poucos anos depois, ainda chegou a pen-
sar em elaborar uma antologia sobre a regido. Porém, em finais de 1957, confidenciava a
Tavares Teles ter desistido desse projecto, jd que a Bertrand iniciara, entretanto, a coleccao

64 Carta de 24 de Maio de 1951.

65 Carta de 27 de Agosto de 1952.

66 1dem, ibidem.

67 Carta de 19 de Novembro de 1952.
68 Carta de 6 de Fevereiro de 1953.
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Antologia da Terra Portuguesa, de que sairiam nesse ano os volumes sobre as regides do
Minho® e de Tras-os-Montes e Alto Douro’%: «Desisti por enquanto daquele projecto de
que te falei para a regido do Douro, uma vez que a Bertrand comecou a publicar uns volu-
mes (saiu o Minho) que vao um pouco, talvez s6 em titulo, na esteira do que pensava fazer.
Foi uma coincidéncia dos demonios, pois a minha libertacao da industria baseava-se par-
ticularmente nessa iniciativa para que tinha editor e muita esperanca. Fiquei um tanto
transtornado com o facto. Os dinheiros estao curtos e as despesas andam largas. Acabo de
receber um convite para ir ao Japao e arrepelo-me com a certeza de que os meus cabedais
mal me chegam para ir a Madrid»”!.

Desde a publicagao de Vindima de Sangue, a correspondéncia de Redol para Tavares
Teles tornou-se mais espacada. De vez em quando, reatava-se para dar noticias de livros
que iam saindo e que o escritor enviava sempre ao seu amigo do Pinhio, quando néo lhos
podia oferecer em mao (Olhos de Agua, em 1954, A Vida Mdgica da Sementinha, em 1956,
A Barca dos Sete Lemes, em 1958, Uma Fenda na Muralha, em 1959, Barranco de Cegos, em
1961, O Muro Branco, em 1966, entre outros), dos problemas profissionais e familiares, da
situagao de amigos comuns, por vezes desabafos sobre a falta de tempo e de satde. Redol
sentia-se «apertado entre betdo e contabilidades», com os problemas de gestao da sua
empresa familiar de Vila Franca, que, em finais da década de cinquenta, enfrentava difi-
culdades crescentes, acabando por fechar. Para Redol foi um alivio, apesar dos problemas
que ficaram por resolver e que se iriam arrastar por bastantes anos, até a sua morte. Numa
fase de intensa producao literdria, a libertacao das idas e vindas para Vila Franca e da con-
tabilidade da empresa foram-lhe providenciais.

Em breve, no inicio dos anos sessenta, Redol viria a dedicar-se a publicidade, na
Agéncia xito, fundada no final da década anterior por Fernando de Almeida, que confiou
a Redol as fung¢des de director artistico. Ai trabalhavam ja velhos amigos, como Alberto
Ferreira, Augusto da Costa Dias e Alexandre Cabral, além de colaboradores ocasionais,
como Ary dos Santos, José Saramago, Alexandre O’Neil, Luis de Sttau Monteiro, Baptista
Bastos ou Cardoso Pires’?. Apesar das excelentes relagdes de camaradagem que mantinha
com os seus colegas de trabalho da xito e de se empenhar nas fun¢des que ai desempe-
nhava, o «trabalho esgotante da publicidade» parece ter sido para Redol uma experiéncia
pouco gratificante, cada vez mais fastidiosa, que mantinha por necessidade de sobrevivén-
cia. Chegou a desabafar com Tavares Teles: «Todos os dias ponho a cabega debaixo de um
comboio que me estilhaca o cérebro e me invalida para monologar com o papel branco,
mesmo que seja a dar noticias de mim a um bom e velho Amigo como tu. A publicidade é

% TRIGUEIROS, Luis Forjaz (Introdugio, selecgdo e notas) — O Minho. Lisboa: Bertrand, [1957].

70 CESAR, Amandio (Introdugio, selec¢do e notas) — Trds-os-Montes e Alto Douro. Lisboa: Bertrand, [1957].

71 Carta de 27 de Novembro de 1957.

72 VILELA, Joana Stichini — Lisboa, Anos 60: a vida em Lisboa nunca mais foi a mesma. Lisboa: Dom Quixote, 2012, p. 128.
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uma brutalidade. Para todos. Para quem a faz e para quem a recebe a todos os niveis da
comunica¢do. Violenta-nos onde quer que estejamos. E aqui estou eu, consciente do papel
que me cabe na mdquina de vender as coisas necessarias ou futeis, a triturar-me dia a dia
para conseguir sobreviver sem outras humilha¢cdes que colidam mais fundo ainda com a
minha personalidade. / A civilizagdo mercantil compra e vende tudo. Como escapar ao
cerco, se sO nos fica trabalho para vender? Vendé-lo o mais dignamente possivel, ou o mais
caro que eles se obriguem a pagar. Até ver... Digo até ver, uma vez que o Anténio ji aca-
bou o seu curso universitario e os meus Pais caminham para o fim. Claro que um verda-
deiro escritor nao deve escravizar-se a estes penduricalhos afectivos, se aceita viver para
todos e nao para certos que se lhe cruzam no sangue limitado da familia. Talvez eu nao seja
um desses escritores. Aceito. / A verdade é que estou metido na engrenagem, tendo a luci-
dez de o perceber e a honradez de o confessar. Antes isso, penso eu, do que fingir nao com-
preender o papel e querer justifici-lo com deambula¢oes de caracter abstracto, s6 para
enganar os bem-intencionados»”>.

Nesses anos cinquenta e sessenta, a vida profissional de Alves Redol, entre o betdo e a
publicidade, sem abandonar a actividade de escritor, com refiigios mais ou menos longos na
aldeia de Freixial, deixava-lhe pouco tempo para regressar ao Douro distante. Entre a publi-
cagao de Vindima de Sangue, em 1953, e o fim precoce da sua vida, em 1969, a relacdo
intensa que manteve com o Douro, se nao se diluiu, nao dispos também de condi¢des para
se renovar. Quando podia, Redol acedia a insisténcia de Tavares Teles ou outros amigos para
uma visita, mas os afazeres, as vicissitudes da vida profissional e familiar e novos projectos
literarios faziam espagar o seu regresso. Como escreveu em Julho de 1953: «A espera desde
Margo de poder subir ao Alto Douro, fiquei sem te dar noticias e de me ter por umas horas
mais perto de ti e dos teus. A realidade, porém, for¢a-me a perceber que além de muita outra
coisa que hoje me falta, perdi também a "pequena liberdade" de me deslocar até a Régua e
ao Pinhdo de vez em quando»’*. Nao deixaria, porém, de dar um salto ao Pinhao, de longe
a longe, para visitar Francisco Tavares Teles e a sua familia, ou o jovem médico Luis Roseira,
que casara com Marta Cristina de Aratijo, uma velha amiga de Redol, que trocara Lisboa
pelo Douro, no inicio dos anos cinquenta. Ou até a Régua, a casa de José Arnaldo Monteiro
e Albertina, ponto de encontro com esses e outros amigos. A correspondéncia para Tavares
Teles deixa perceber que, entre 1953 e 1969, Redol tera voltado ao Douro algumas vezes. Pelo
menos, em Novembro de 1955 e pelas vindimas de 19577°. Desde o inicio da década de ses-
senta, outras circunstancias da vida pessoal e familiar contribuiram para um maior afasta-
mento entre Redol e o seu circulo de amigos durienses mais intimos. Marta e Luis Roseira
separaram-se na Primavera de 1962, passando ambos a viver no Porto. Entre finais de 1963

73 Carta de 30 de Abril de 1968.
74 Carta de 31 de Julho de 1953.
75 Cartas de 18 de Novembro de 1955, de 3 de Setembro e de 27 de Novembro de 1957.
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e inicios de 1964, também Redol se separaria da «mulher da sua vida», Natalia. E, logo a
seguir, ainda relativamente jovem, falecia José Arnaldo Monteiro, o seu grande amigo da
Régua, deixando um irreparavel e «terrivel vazio».

Depois disso, Redol distanciou-se do Douro. As suas cartas para Tavares Teles refe-
rem-se apenas a uma «ida ao Norte», em 1966, e a uma estadia em casa de Marta Cristina
de Aratijo («saio hoje de casa e deito ao Porto para casa da Marta»), em Maio de 19697°.
Nessa altura, a médica que tratava Redol, Julieta Gandra, telefonou a Marta, para preparar
a estadia do escritor no Porto durante algumas semanas. Prescreveu uma dieta rigorosa,
compativel com as débeis condi¢des de saide de Redol, que sofria de um carcinoma no
figado. Marta cedeu-lhe o seu quarto, no apartamento em que vivia com os seus filhos Joao
Luis, Pedro e José Alexandre, e seguiu a risca as indicagdes médicas. Redol sentia-se melho-
rar. Dava longos passeios pela Foz, visitava amigos, nada parecia indicar a despedida. No
entanto, essa estadia no Porto foi encurtada pela noticia de um acidente que o pai de Redol
sofrera, caindo de uma escada’”.

Antes de Setembro, ndo sabemos precisar quando e em que circunstincias, Redol vol-
taria ainda ao Norte, a Porto Manso, onde iniciara a sua relagdio com o Douro. Era jd uma
despedida. A ultima carta a Tavares Teles, em Setembro de 1969, evocava essa visita, em

jeito de post scriptum: «Fui a Porto Manso e estive na Casa do Cabo. Bons tempos!»’8.

Critérios de transcricao

Na transcri¢do da correspondéncia de Alves Redol para Francisco Tavares Teles, res-
peitdmos a ortografia seguida pelo escritor, a excep¢ao de algumas raras palavras traidas
pelo correr da escrita no original ou seguindo regras ortograficas mais antigas (como «pre-
calcon, «presado», «cortezia», «inhdspita», «mixto», etc.). Uniformizdimos também a acen-
tuacao de diversas palavras, que ora apareciam acentuadas de diversas formas (como
«dcerca» e «acércar) ora apareciam acentuadas de acordo com a ortografia antiga, (como
«agiientar, «gOsto», «ésse», «fOr», «<azédon, etc.) ora desprovidas de acentuagdo (como «cor-
respondencia», «automovel», «silencio», etc.).

Respeitou-se a pontuacdo do original, excepto em raras situagdes em que a mesma
aparecia claramente desajustada (por exemplo, virgulas entre sujeito e predicado ou qua-
tro por trés pontos em reticéncias).

Uniformizdmos, independentemente da forma como apareciam no original, ora entre
aspas ora sublinhados, todos os titulos de livros e de 6rgaos da imprensa periddica, colo-
cando-os em italico. Igualmente colocdmos em itdlico as palavras estrangeiras. Substitui-

76 Cartas de 19 de Junho de 1966 e de 22 de Maio de 1969.
77 Informagdo de Marta Cristina de Aratjo.
78 Carta de 19 de Setembro de 1969.
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mos também todas as palavras sublinhadas por palavras em itdlico. E usdmos ainda o itd-
lico para distinguir a assinatura do escritor em toda a correspondéncia.

Alves Redol raramente utiliza abreviaturas. Nos casos em que tal acontece, procede-
mos ao seu desdobramento, para facilitar a leitura.

Mais complexo foi o estabelecimento da data e do lugar de emissao das cartas. A
excep¢ao de um caso, todas as unidades de correspondéncia transcritas nao foram datadas
por Alves Redol. A datagdo foi aposta, a posteriori, provavelmente por Francisco Tavares
Teles, aparecendo manuscrita no topo ou na base das cartas. No entanto, essa datagdo
refere-se, na maior parte dos casos, a data da recepgdo. Felizmente, a excep¢ao de trés casos,
todas as cartas foram guardadas com os respectivos envelopes, permitindo daté-las e loca-
lizar a sua emissao a partir do carimbo do correio emissor. Em alguns casos, como se assi-
nala nas respectivas notas, houve dificuldades de leitura do carimbo de emissao, por este
estar apagado ou manchado. A excep¢ao da tinica carta em que o local e a data fazem parte
do original, tal como ele saiu das maos de Redol, em todas as outras colocdmos esses dados
entre paréntesis rectos.
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zar-se. No entanto, ndo teria sido possivel sem o envolvimento afectivo e cimplice de um
conjunto de pessoas que guardam a memoria de Alves Redol e de Francisco Tavares Teles.
A comecar pelos seus filhos, Anténio Mota Redol e Anténio Tavares Teles e Manuel Tavares
Teles, que aceitaram nao s6 ceder as copias das cartas para publica¢ao como colaborar com
os seus testemunhos e com informagdes que ajudam a desvendar o significado de muitas
passagens, que o cardcter laconico da narrativa epistolar torna mais ou menos herméticas
para o leitor comum. Aqui e ali, foram preciosas as informagoes de Marta Cristina de
Aratjo, grande amiga de Alves Redol, e de Maria da Luz Magalhaes, sobrinha de José
Arnaldo Monteiro e sua mulher Albertina. Devemos também um agradecimento especial
ao Museu do Neo-Realismo, pela digitalizagao das cartas de Alves Redol, o que facilitou o
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AS CARTAS DE ALVES REDOL
PARA FRANCISCO TAVARES TELES:

OS ESCRITOS ONDE SE REVELAM ALGUNS ASPECTOS
DESCONHECIDOS DA VIDA LITERARIA DO ESCRITOR
E ALGUNS DOS PROBLEMAS INTERIORES DO HOMEM

ANTONIO MOTA REDOL

Nas suas cartas para Francisco Tavares Teles no periodo 1945-1969, Alves Redol
aborda, principalmente, assuntos referentes a preparacio e escrita dos seus romances
durienses. Mas muitos outros aspectos importantes da sua vida sao aflorados nestas cartas,
dos quais se podem destacar os referentes a sua obra literdria em geral, as suas ddvidas
sobre a sua propria escrita e sobre a continuagao da sua actividade de escritor, aspectos que
respeitam a sua vida profissional, primeiro na firma Redol & Cia, Lda, que fundou com o
pai e o cunhado, e, depois, na publicidade — vida profissional que dificultou ou mesmo
impediu, em certos periodos, a sua carreira de escritor —, a sua relagdo com o cinema, as
suas dificuldades financeiras, as relagoes com os editores, a sua experiéncia de editor, o seu
gosto em ler os seus textos aos amigos para os comentarem, alguns projectos editoriais, os
seus problemas de saide, em particular a sua propensio para a depressio, etc.

Mas, sintomaticamente, Redol nao fala nunca da sua intensa e variada relagdo com
o universo feminino. Nem se verifica a mais infima indicacio. E natural que nio se sinta
a vontade, neste assunto, com este amigo, apesar de intimo, pois sabe que muitos outros
amigos ndo aprovam a sua excessiva vida amorosa. Tavares Teles pode ser um deles. Alids,
essa intensidade era por ele reconhecida, até em textos publicados, embora muito rara-
mente e quase sempre de forma ambigua. E, embora, no preficio a 6.2 edigao de Gaibéus,
de 1965, escreva «Eu, que sempre trabalhei com a Primavera», Rogério de Freitas, amigo
intimo que o visitava quase diariamente, afirma no seu depoimento para o livro Alves
Redol — Testemunhos dos Seus Contempordneos: «... o Antoénio necessitava de estar apai-
xonado, ou pelo menos muito atraido por alguém para que todas as suas faculdades de
escritor e observador da realidade estivessem alerta e o trabalho — apesar de metddico —
resultasse e o entusiasmasse» e «Contudo, era-lhe necessdrio esse apelo, essa excitagao,
esse interesse mesmo platénico por uma mulher, para que o élan surgisse, mola que posta
em movimento s6 terminava quando a obra se encontrasse terminada».

Como também nao se refere ao seu relacionamento com a mulher, Maria, de quem
nunca se divorciou, e, depois, com Natélia. Fala delas de forma circunstancial.

Para a elaborag¢do do texto seguinte seleccionaram-se apenas trés daqueles aspectos,
que se procuraram enquadrar com informacao de outras proveniéncias, nomeadamente as
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cartas de José Arnaldo Monteiro para Tavares Teles, que foi possivel consultar. Muitos
aspectos ficam esclarecidos nestas dltimas cartas.

Um outro aspecto, muitissimo importante, respeita as grandes limitacdes que a vida
profissional introduzia na sua vida literéria, e a que se refere com insisténcia nestas cartas,
nao serd tratado no presente texto. Tavares Teles trata o assunto nos citados Testermunhos.

As cartas de Alves Redol para Francisco Tavares Teles ndo estdo datadas pelo seu
autor. Mas isso nao sucede apenas com as missivas para este amigo. O escritor nao tinha
por hébito datar as suas cartas, o que nao deixa de ser estranho em alguém que foi guarda-
-livros e chefe de escritério, acostumado, pois, a que todas as cartas comerciais tivessem a
data inscrita.

Também interessa saber que nao ha conhecimento de Redol ter enderegado um tao
grande nimero de missivas a outros amigos, certamente porque era pouco atreito a escrita
epistolar, mas também porque a maioria vivia perto de si. Por outro lado, sabe-se como a
policia politica interceptava grande parte da correspondéncia das pessoas que estavam sob
a sua vigilancia, o que levava estas a evitarem tal meio de comunicacéo.

Alves Redol no Douro

Alves Redol foi ao Douro pela primeira vez em 1943, segundo declara numa entre-
vista publicada em 29 de Mar¢o de 1945 em Vida Mundial Ilustrada. Foi para recolher ele-
mentos para «escrever um livro sobre o Trabalho» em Portugal, projecto que se gorou.

Visitou a mina de carvao de S. Pedro da Cova, fotografando muitas das actividades
exteriores ali desenvolvidas, que ndo as do seu interior. Provavelmente ndo teve permissao.
Mas documentou o trabalho infantil que ali se podia observar. Essas fotografias foram
reveladas no Porto, no Bazar Electro-Fotografico, na Rua Passos Manuel, 12, em Setembro
de 1943. Parte delas (8) foram publicadas no catdlogo da exposicao «Alves Redol — Hori-
zonte Revelado».

Na mesma ocasido, subiu e desceu o rio nos barcos rabelos que transportavam as
pipas de vinho. Nessas viagens fotografou as pesadas tarefas dos barqueiros, em especial as
«tragicas subidas feitas a sirga e a vara», os momentos de descanso. Confirmou os «perigos
dos pontos». Uma dessas fotografias mostra Redol com a equipa completa de um dos bar-
cos em que subiu o rio.

Redol ficou deslumbrado com o Douro, e, nessa ocasiao e mais tarde, subiu aos mira-
douros de Loureiro, de Gervide, do Relégio de Sol, perto de Lamego, do Alto das Monteiras,
de S. Salvador do Mundo, onde foi fotografado com Francisco Tavares Teles (uma entrevista
que concedeu a este em Setembro de 1947 foi publicada no Nimero Comemorativo do 35.°
Aniversério do Clube Transmontano de Angola em 1948, tendo sido ilustrada com esta
fotografia e com aqueloutra em que aparece sobre o Pinhao tirando apontamentos). Ficou
impressionado com o gigantesco trabalho dos durienses, com a vida sacrificada dos peque-
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nos agricultores, dos saibradores, dos cavadores, das vindimadeiras e dos lagareiros. O cho-
que de interesses com os grandes produtores e os especuladores.

Também de Setembro de 1943 sdo as fotografias do Baixo Douro e do Porto, uma das
quais mostra uma mulher transportando um pesado fardo de ramos na Cal¢ada da
Corticeira. Uma dessas imagens, um velho duriense consertando a viola, esteve longos anos
exposta na casa onde viveu entre finais de 1941 e finais de 1948 e onde ficaram a viver a
mulher e o filho quando se deu a separac¢io do casal naquele tltimo ano. Outras mostram
a miséria que, entdo, existia na regiao. E, ainda, a que se podia observar no Porto. Também
algumas destas fotografias foram publicadas no mesmo catélogo.

Numa entrevista a Igrejas Caeiro no programa Perfil dum Artista, no Radio Clube
Portugués, em 28 de Janeiro de 1958, Redol declara que o Douro foi a regiao do pais que
mais o empolgou, provavelmente porque a mesma possufa um perfil que se identificava
com a sua maneira de ser, por vezes apaixonada, embora fosse uma pessoa muito discreta
e muito pouco expansiva. Tratava-se de um arrebatamento interior, que ndo se manifestava
por gestos ou palavras pronunciadas mas por acgdes. Ou pela escrita.

E muito provével que tivesse tido descrigdes da regido feitas pelo seu amigo Soeiro
Pereira Gomes, que era natural de Gestago, concelho de Baido, e que terd conhecido em
1939, data a partir da qual tiveram contactos permanentes e muito préximos, dando-se os
dois casais, passando férias juntos e sendo Soeiro padrinho do filho de Redol.

José Arnaldo Monteiro, que vivia na Régua, terd sido um dos seus primeiros amigos
na regido duriense. Nao se sabe como se conheceram. Foi este amigo que o terd apresen-
tado a Francisco Tavares Teles.

Alves Redol voltou a estadiar no Douro em inicio de 1945.

Segundo carta de José Arnaldo Monteiro para Francisco Tavares Teles, de 10 de Feve-
reiro de 1945, Redol devia chegar ao Douro no dia 15, estando em Porto Manso a 16 ou 17.
Em carta de 7 de Fevereiro, José Arnaldo pede a Tavares Teles que escreva aos primos
Barbosas para que arranjem cama e comida para o escritor e refere as preciosas informa-
¢oes bibliogréficas que Teles prestou. Em carta de 28 de Fevereiro afirma que esteve com
Redol em Porto Manso no Sabado 24, lamentando que Teles ndo tenha podido estar e
recordando a tarde do dia 17 em que estiveram os trés juntos naquela localidade («Porto
Manso é um paraiso préximo») e regista, aludindo ao escritor: «Partiu hoje daqui, de
madrugada, com dois barcos que vao carregar vinho».

Numa entrevista ao jornal A Tarde, do Porto, publicada em 21 de Fevereiro, o escritor
confirma que a sua primeira visita ao Douro foi em Setembro de 1943. O jornal relata que
foi encontrar Redol na Ribeira, acabado de desembarcar dum barco rabelo. Nessa viagem,
em «Entre-os Rios, com a forca da corrente e o espesso nevoeiro — de cortar a faca — o barco
bateu num pegdo e correu risco de naufrdgio». E sobre o rio: «E 0 maior, o mais rico, o mais
variado e o mais dramdtico dos rios que, nascendo em Espanha, atravessam Portugal.
Tenho-o aqui nos olhos. Voltarei a percorré-lo, sempre de barco, sempre com os barquei-
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ros e como barqueiro, duas, trés, quatro vezes. Quero decord-lo». Aqui se manifestava
aquela maneira de ser apaixonada e espontidnea que Mdrio Dionisio detectava nos seus
romances e de que nao gostava.

Em carta para Tavares Teles, com data do correio em Porto Manso de 8 de Margo de
1945, Redol refere o seguinte: «Parto hoje para o Porto e sigo depois a Coimbra, onde me
esperam obrigacoes».

Sao datadas de Fevereiro de 1945 as fotografias que entao fez e que mostram cenas de
navegacao no rio, incluindo o barco a ser controlado com a tripulagao dentro de dgua, num
local que parece ser uma zona de rapidos. Numa delas toda a tripulacido posa para a foto-
grafia. As datas das fotografias estdao no carimbo da casa que as revelou, aposto nas costas.
Tal como sucedia com as cartas, Redol ndo costumava datar as fotografias.

Nesta estadia, Redol contactou estreitamente com os barqueiros de Porto Manso e
com os seus dramas e sacrificios para manter uma actividade que sofria a concorréncia do
caminho-de-ferro, que mais tarde, por sua vez, sofreria a concorréncia destrutiva do trans-
porte rodovidrio. Dai resultou o romance Porto Manso, a que mais tarde se referiria numa
entrevista a Gazeta Musical e de Todas as Artes (n.° 18, Janeiro de 1961) como «Porto Manso,
por exemplo, que vou tentar refundir, ¢ um romance caracteristico do que se nao deve fazer
em literatura». Na realidade, depois de duas edi¢des nunca mais o quis publicar. Muitos
estudiosos discordam, hoje, desta sua opinido.

Contava-se em familia que, no final de uma destas presengas no Douro, quando Redol
se apresentou numa pensao do Porto sujo e com a barba por fazer recusaram-lhe a entrada,
tendo sido necesséria a interven¢ao dum amigo influente na cidade para ser admitido.

Redol podia estar ali tanto tempo (desta vez terd sido mais de trés semanas) sem ser
em periodo de férias, porque se despedira em final de 1944 ou inicio de 1945 do seu
emprego na Empresa Municipalista, ex-Procuradoria Geral dos Municipios, onde se supde
que trabalhou desde 1933. Pensava que devido ao éxito das sucessivas edi¢oes dos seus
livros (Fanga esgotara-se em dois meses; todos os romances tinham varias edi¢cdes), podia
viver s da escrita, situagao que conseguiu manter durante alguns anos.

Por isso, em Gazeta Musical e de Todas as Artes de Janeiro de 1961 escrevia-se: «A.R.
é, provavelmente, de todos os modernos romancistas portugueses, o mais lido».

Redol tencionava voltar a regiao duriense e nas cartas para Tavares Teles hd referén-
cias dessa intengdo ora para Julho, ora para Agosto ou Setembro, mas nao hd qualquer con-
firmacao.

Nao ha pois noticia de Redol ter estado no Douro em 1946, atarefado que andava com
inameras actividades, destacando-se, para além da actividade de escrita, a estreia no Teatro
Estidio do Salitre em 24 de Abril da sua primeira peca de teatro tornada ptblica numa sala
de espectidculos — Maria Emilia —, a organiza¢ao da seccdo portuguesa do PEN Club
Internacional e a ida para Paris em Setembro, com o objectivo de fazer um trabalho sobre
a Resisténcia e a nova Franga. Em Julho, sai o romance Porto Manso (que foi impresso nas
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Oficinas da Imprensa Lib4nio da Silva, onde acabou de imprimir-se no dia 12 de Julho),
prepara os primeiros passos de um filme que se intitularia Porto Manso, de que o jornal
Mundo Literdrio chega a informar, em Janeiro de 1947, que se iniciaram os trabalhos. Mas
no seu espolio nao foi encontrado qualquer guiao ou sequer esbog¢o ou apontamento.
Também um outro filme com o titulo Seara Negra, cuja acgao se passa numa mina, com
base na experiéncia que teve em 1943 na Mina de S. Pedro da Cova, é anunciado. Neste caso
existe um guido dactilografado, mostrando que o projecto foi bastante longe.

No entanto, embora pare¢a que nao esteve no Douro em 1946, uma das fotografias
do seu espdlio, em que estd sobre o Rio Douro e o Pinhdo a tomar apontamentos, estd
datada pelo punho do escritor como sendo de 1946. Como jé aqui foi dito, Redol ndo tinha
o habito de datar as fotografias. As poucas que o estao (e também estdao legendadas) res-
peitam a diversos acontecimentos importantes e dispersos ao longo da sua vida e é prova-
vel que o tenha feito para uma exposi¢do que se realizou na Biblioteca Municipal de Vila
Franca de Xira em final de 1964, a propésito do 25.° Aniversdrio de Gaibéus, iniciativa com
varios eventos organizada pela Sec¢do Cultural da Unido Desportiva Vilafranquense. Esta
colectividade tinha uma biblioteca com o seu nome que fora inaugurada em 24 de Junho
de 1951 numa outra colectividade designada por Ginasio Vilafranquense, a qual se fundiu
alguns anos depois com outras, para dar origem a citada Unido Desportiva Vilafranquense.
A Biblioteca passou, entdo, para a nova entidade. Aquela inaugurac¢ao, em 1951, fez parte
de uma sessao de homenagem que naquela data que lhe foi feita a propédsito do Prémio
Ricardo Malheiros que, como se sabe, foi atribuido a Horizonte Cerrado. Ora a distancia
temporal dos acontecimentos (a datagao da fotografia sera, entao, de 1964) pode ter dado
origem a um lapso de memoria por parte de Redol, que se equivocou a datar a fotografia.
Como, alids, acontece com outra fotografia também tirada no Douro, em que se vé a tri-
pula¢ao dum rabelo.

Foi em meados de Agosto e inicio de Setembro de 1947 que esteve de novo no Douro.
Tinha tido, entdo, uns dias de férias em Agosto com a mulher (Maria) e o filho na Varzea
de Colares, onde também esteve Mdrio Dionisio, Maria Leticia e Eduarda. E daqui que
escreve a Tavares Teles com data do correio de 15 de Agosto, afirmando que «desejo partir
na préxima 3.2 feira» (dia 19). Em carta com data do correio de 29 de Agosto, escrita algu-
res na zona do Douro: «No comboio de Domingo ai estarei» (dia 31, no Pinhado). Em carta
para Tavares Teles escrita na Régua e com data de correio de 8 de Setembro, Redol despede-
-se, pois parte para Lisboa e escreve «até dia 23». Pela carta com data do correio de 14 de
Setembro de 1947, enviada de Lisboa, onde Redol ja voltou, percebe-se que a sua interven-
¢30 na entrevista ja referida dada a Tavares Teles foi escrita em Lisboa. Nessa entrevista
Teles menciona: «Por aqui e nos arredores se demorard o tempo necessario para obter os
elementos de que precisa para o seu novo trabalho literario». Os dois ter-se-do deslocado
a varios pontos do Douro, tendo um fotégrafo nao identificado captado uma imagem de
ambos no monte fronteiro a S. Salvador do Mundo, na Serra de Marzagao, nas proximida-
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des de Forneira, concelho de Carrazeda de Ansides, por cima do Cachdo da Valeira.
Todavia, nas costas dessa fotografia, que existe no espélio de Alves Redol, Francisco Tavares
Teles escreveu: «S. Salvador do Mundo, Setembro de 1947» e com essa identifica¢do a fez
publicar na revista do Clube Transmontano de Angola, atras referida.

No final do més de Setembro, o escritor volta efectivamente ao Douro, nao se sabe se
exactamente no dia 23, como dissera a Teles. Em carta de José Arnaldo para Tavares Teles
o primeiro pede para que Redol esteja na gare do Pinhdao no Domingo 28. Em nova carta
para Teles de 6 de Outubro José Arnaldo regista o seguinte: «O Redol seguiu para Lisboa
na 5.2 feira» (dia 2 de Outubro). O homem de satide débil andou numa lufa-lufa de Lisboa
para a Régua e para o Pinhao e vice-versa!

Foi numa destas estadias de Agosto/Setembro que foi tirada a fotografia, muito divul-
gada e ja referida (a tal que o escritor datou erradamente de 1946), de Redol tomando
apontamentos, vendo-se em baixo o Rio Douro e o Pinhdo. Henrique do Amaral, em texto
publicado no nimero de Vértice de Nov.-Dez. de 1970 de homenagem ao escritor, trans-
creve palavras de Tavares Teles em carta que, entdo, este lhe enderecou: «Sobre esta foto-
grafia eu posso testemunhar e provar que as notas apontadas neste bloco e nesse momento
se destinavam a uma crénica para Vértice». Esta cronica foi publicada na revista em
Outubro de 1947 e, depois, nos Cadernos Mensais de Estatistica e Informagdo do Instituto do
Vinho do Porto, n.° 95, de Novembro de 1947.

Por sua vez, José Arnaldo Monteiro esteve em Lisboa durante alguns dias em Novem-
bro, passeando o pequeno Anténio, filho de Redol, que levou consigo a visitar pessoas
conhecidas ou parentes e a quem fotografou na escadaria da estatua de Anténio José de
Almeida e no jardim em frente a Casa da Moeda. E interessante notar que a rua que desem-
boca na estdtua se designa, hoje, Rua Alves Redol. As fotografias estdo dedicadas («para o
album do Téino»), datadas de Novembro de 1947 e assinadas. Doutra série, mas na mesma
ocasido, existe uma fotografia de José Arnaldo, Redol e o filho, no Aeroporto de Lisboa.
Numa outra, certamente tirada por José Arnaldo, no mesmo local e na mesma data, vém-
-se Redol, o filho e um homem que nao se consegue identificar, o qual deve ter feito a pri-
meira fotografia.

Em Janeiro de 1948, Redol pretende voltar ao Douro para ler a Tavares Teles as pagi-
nas que escreveu de Horizonte Cerrado (entdo Horizonte Fechado), mas ndo ha confirma-
¢3o. Em Margo, escreve que pretende ir ao Douro pelas cavas, mas também nao hé confir-
macdo. As cartas para Tavares Teles nunca se referem ao passado, pelo que ndo é possivel
qualquer confirmagdo do que aconteceu!

De 1948 apenas existem duas cartas de Redol para Tavares Teles e nao existem cartas
de José Arnaldo para este tltimo. Nao houve, perderam-se ou foram destruidas?

As relagdes Redol/Teles sao, entao, marcadas pelo envio de livros do primeiro para o
segundo vender aos interessados. Também os fasciculos de Franga. Existem mesmo docu-
mentos comprovativos dos envios e dos custos respectivos. Redol era, agora, editor e dis-
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tribuidor dos seus livros e dos que a Editorial Inquérito publicara, pois tendo esta editora
uma elevada divida ao escritor, em direitos e em letras que Redol aceitou — sem se perce-
ber que o tenha feito, a ndo ser por ajuda ao editor —, é provavel que a tenha pago em livros.

Em Janeiro de 1949, Redol refere-se a nova visita, mais uma vez nao confirmada.
Agora que vai todos os dias a Vila Franca de Xira para trabalhar na firma Redol & Cia. Lda.,
que fundou com o pai e o cunhado em 1947, ndo tem tempo para desloca¢des. Na carta
com data do correio de 8 de Outubro de 1949 afirma que ird ao Douro, «mas s6 a Réguanr.

Em carta de 13 de Janeiro de 1949 de José Arnaldo para Tavares Teles o primeiro fala
duma Comissao Concelhia, devendo tratar-se duma estrutura da candidatura do General
Norton de Matos. A 27 escreve que «E no préximo Domingo a sessio de propaganda da
oposi¢ao aqui na Régua» (dia 30), estando previstas interven¢des do Eng. Artur Castilho,
do Ten.-Coronel Lello Portela, do Cap. Pina de Morais e duma senhora do Porto. Esteve
previsto que Alves Redol também falasse, mas acabou por nao ser incluido, por razdes que
José Arnaldo nio explica: «E uma histéria que eu lhe referirei no Domingo», assinala na
carta para Tavares Teles. O que se terd passado?

A partir de 1950 ndo ha promessas de ir ao Douro, mas na carta com data do correio
de 24 de Maio de 1951 diz que pretende ir a Valdigem ou Cambres «para colher os tltimos
elementos que (lhe) faltam para o terceiro volume». Numa carta de 12 de Junho de 1951 José
Arnaldo pede a Tavares Teles para arranjar alojamento para Redol ir aquelas localidades.

Em 1950, na sequéncia de apelo de Tavares Teles e como ser soliddrio que sempre foi,
Alves Redol tomou uma série de iniciativas de apoio a familia do escritor duriense Monteiro
Ramalho, referenciadas no texto de Gaspar Martins Pereira inserido neste mesmo volume.
Tinha uma longa experiéncia de organizacao de eventos culturais de varios tipos e tinha um
grande conhecimento dos meios literdrios e artisticos, quer no teatro, quer no cinema.
Noutras ocasides, chegou mesmo a projectar um grande espectdculo sobre o mar, com
teatro, musica, poesia, danga e um documentdrio cinematogréfico sobre o Tejo.

Redol nunca esqueceu a preciosa ajuda que Tavares Teles lhe deu na recolha de infor-
magao sobre o Douro e em contactos pessoais. Por isso, na carta com data de correio de 8
de Margo de 1945 regista o seguinte: «Fico a dever-lhe boa parte do éxito da minha recolha.
Nao o esquecerei». A ajuda dos Barbosas de Porto Manso e de José Arnaldo também foi
importante. Mais tarde, travou conhecimento com o médico Luis Roseira, entdo casado com
uma grande amiga sua, Marta Cristina de Aradjo. Roseira era de uma familia de viticulto-
res de Covas do Douro, que veio a adquirir a Quinta do Infantado, onde, desde ha cerca de
trinta e quatro anos, se produzem vinhos de grande qualidade de forma independente.

Redol consultou volumosa bibliografia sobre o Douro, alguma dela em arquivos
durienses, nos mais diversos dominios: Histéria, Economia, Sociologia, Tecnologia,
Biologia, Cultura, Etnografia. Também na sua biblioteca pessoal tinha alguma bibliografia.
Por exemplo, os Anais do Instituto do Vinho do Porto, o Esbogo de Uma Bibliografia, sepa-
rata dos Anais do Instituto do Vinho do Porto, os Cadernos Mensais de Estatistica e Informa-
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¢do do Instituto do Vinho do Porto, etc. Além disso, possuia numerosa bibliografia sobre a
problemadtica agricola nacional, que utilizou no trabalho sobre o Douro e nos trabalhos
sobre o Ribatejo, nomeadamente o volumoso Inquérito Econémico-Agricola, de 1936, o
Inquérito a Habitagao, de 1941. Estudou, também, a histéria de Inglaterra e da Alemanha e
a luta de interesses entre os dois paises, em especial quando esta tltima quis disputar a pri-
meira o controlo do vinho generoso duriense, jd entio com fama mundial.

Quando comegou a escrever os livros do Ciclo do Port-Wine Redol pensava produ-
zir quatro romances, mas acabou por fazer apenas trés. Nos primeiros meses de 1949 o
escritor teve um esgotamento, em resultado da grande acumula¢io de trabalho num corpo
que ficou muito enfraquecido com a malaria contraida em Angola, que lhe ia provocando
amorte. O ano de 1948 terad sido duma actividade muito intensa, publicando a pega de tea-
tro Forja, a0 mesmo tempo que investigava e escrevia o primeiro romance do Ciclo.
Comecou a sair em fasciculos A Fran¢a — Da Resisténcia a Renascenga, em edi¢ao sua, com
distribui¢ao de ARS — Editorial Limitada, que se supoe ter participa¢ao sua ou ser, mesmo,
de sua propriedade. Tem de tratar da edi¢do e toma conta da distribuic¢do, pois encontram-
-se varios recibos passados por si. Além disso, é Presidente da Assembleia-Geral do Ateneu
Artistico Vilafranquense, colectividade que continua a apoiar intensamente, embora resida
em Lisboa. E faz conferéncias. Vai a Wroclaw, na Pol6nia, em Agosto, para participar no
Congresso dos Intelectuais para a Paz, no qual estdo presentes os maiores escritores, artis-
tas e cientistas de todo o mundo. A luta com a Censura ¢ terrivel. Se é de 22 de Julho o
carimbo da Censura no original dactilografado de Forja, é de 16 de Outubro o de Hori-
zonte Cerrado.

Ao mesmo tempo que saiu, em Fevereiro ou Mar¢o de 1949, a 1.2 edigao deste
romance, com capa de Julio Pomar, em edicdo do autor — composto nas oficinas de Edi¢oes
Cosmos e impresso na Grifica Lisbonense —, publicou-se uma edigao em papel especial, de
exemplares numerados e assinados pelo autor, com a mesma capa e com seis desenhos de
Jalio Pomar. Existe, ainda, um nimero nao conhecido de exemplares da 1.2 edigao, com o
mesmo papel desta e com os seis desenhos de Pomar.

Romance este que conquista o Prémio Ricardo Malheiros da Classe de Letras da
Academia das Ciéncias, o prémio literdrio de maior prestigio na época, que lhe é atribuido
em 28 de Julho de 1950. Mas a ceriménia de entrega do prémio é em 25 de Janeiro de 1951.
Recebe-o das mdos de Egas Moniz, jd entdao premiado com o Nobel da Medicina.

Em consequéncia deste prémio, Redol foi homenageado num jantar que se realizou
no dia 16 de Margo de 1951 no Restaurante Chave de Ouro, em Lisboa. Na mesa que pre-
sidiu ao jantar estiveram Anténio Sérgio, Ferreira de Castro, Mdrio Dionisio, Adelaide
Félix, e na assisténcia muitos escritores (Carlos de Oliveira, Alexandre Cabral, Romeu
Correia, José Cardoso Pires, etc.), pessoas da Oposi¢ao, como Mario Soares, Vasco da Gama
Fernandes, Francisco Ramos da Costa, Eng. Ant6nio Abreu, etc., e também uma delegac¢ao
do MUD Juvenil, que destacou para falar o entdo jovem Alexandre Castanheira, activista
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de bibliotecas e colectividades de Almada. Recorde-se que anteriormente se referiu uma
outra homenagem, pelo mesmo motivo, realizada em Vila Franca de Xira em Junho.

A escrita de Terra Mdrtir, romance que é o segundo do Ciclo e que acabara por sair
com o titulo de Os Homens e as Sombras, é um tormento para Redol, como o declara nes-
tas cartas para Francisco Tavares Teles. Chega a anunciar que vai deixar a escrita. O
romance tem quatro versdes. A sua insatisfagio com o que escreve é grande. Além disso, a
Censura corta paginas inteiras. A tltima versao tem o carimbo da Censura de 3 de Janeiro
de 1950 («Aprovado com Cortes», escreve o censor), mas s6 vem a publico em Maio de
1951, em edicio do autor composta e impressa na Empresa Técnica de Tipografia, em Vila
Franca de Xira, onde entdo trabalha na firma que fundou em 1947 com o pai e o cunhado.
No entanto, a edi¢ao foi vendida na sua totalidade a Publicagdes Europa-América, que fez
a sua distribuicéo e, por isso, é frequente aparecerem referéncias que atribuem a edi¢do a
esta entidade.

Por esta altura ja estard a escrever o ultimo livro do Ciclo, Vindima de Sangue, que s6
vird a publico nos primeiros meses de 1953 (Mar¢o ou Abril), em edi¢ao do autor e com-
posto e impresso, de novo, na Empresa Técnica de Tipografia. Este romance ji deve ter sido
escrito no Freixial, localidade do concelho de Loures onde alugou uma pequena casa para
poder escrever sossegadamente, o que em Lisboa ndo conseguia, com as constantes visitas
dos amigos. Também deve ser com este romance que comega a utilizar a pratica de prepa-
rar um plano do livro, assinalando os capitulos, os personagens e as entradas destes com
diferentes cores. Assim conseguia aperceber-se da importincia real de cada personagem no
romance e a sua evolugao. Continuou a utilizar sempre esta técnica até ao fim da sua vida.
Também existem fichas com a descrigdo fisica e psicoldgica dos personagens dos trés
romances. Alids, como é de prever, existe também um volumoso conjunto de apontamen-
tos sobre o Douro, resultado das pesquisas, das conversas e das visitas que fez. E as vdrias
tentativas de escrita do entrecho, dos didlogos. Algumas vezes, uma a duas paginas, apenas.

Depois do trabalho de prepara¢iao do Ciclo do Port-Wine Redol terd continuado a
visitar o Douro e os seus amigos (mas muito mais raramente), assunto sobre que se pro-
nuncia nas cartas para Tavares Teles. Segundo informac¢ao dum Agente da PIDE de 21 de
Julho de 1961, existente nos Arquivos daquela policia em consulta na Torre do Tombo, a
volta daquela data Alves Redol esteve em casa de José Arnaldo Monteiro na Régua, com
Francisco Tavares Teles, Manuel Louren¢o Morais de Carvalho e Luis Roseira, conhecido
médico duriense, oposicionista, ja referido.

Redol era continuamente vigiado pela PIDE. No Relatério Semanal de 3 a 9 de
Fevereiro de 1963, de Raul Rosa Porto Duarte, subdirector da PIDE no Porto, refere-se a
estadia do escritor no Clube dos Fenianos Portuenses, para um coldéquio sobre a sua obra,
em que foi apresentado por Oscar Lopes.

O Relatério Semanal de 19 a 25 de Junho de 1966 apresenta trés pontos: I) Visita
Presidencial; II) Na cidade do Porto; III) Na restante area desta Delegagao. O ponto II)
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apresenta dois subpontos: a) Ambiente politico-social; b) Escritor Alves Redol. Neste sub-
ponto noticia-se o coléquio realizado na Cooperativa Arvore, no Porto, em 17 de Junho, a
sessdo de autdgrafos na Livraria Divulgacdo, no dia 18, também naquela cidade, e o
Colbquio no Sport Club Vianense, em Viana do Castelo, no mesmo dia 18. Para o efeito,
foi destacado um «funciondrio capaz, para assistir a todos os actos», nas palavras dum res-
ponsavel portuense daquela policia. Estes documentos mostram a importincia que a poli-
cia politica atribuia a Alves Redol, dedicando-lhe mesmo um capitulo a parte no seu
Relatério Semanal.

Para além de outros projectos dedicados ao Douro — como uma antologia (segundo
informa Gaspar Martins Pereira no texto incluido neste volume e que em carta para
Tavares Teles com data do correio de 27 de Novembro de 1957 Alves Redol designa por
«projecto de que te falei para a regido do Douro») e um Cancioneiro Popular do Douro, os
quais abandonou, o primeiro porque, entretanto, surgiu uma obra semelhante anunciada
por uma conhecida editora e o segundo, de que ainda recolheu algum material, certamente
porque ndo conseguiu prosseguir devido aos afazeres profissionais — iniciou duas pecas de
teatro localizadas no Douro. Uma delas intitulava-se Douro e o 1.° acto, de que chegou a
escrever dezasseis paginas na sua escrita miudinha passava-se «em casa de um arrais do
Douro». Da outra, elaborou o plano dos trés actos, mas nada escreveu.

O projecto do Cancioneiro Popular do Douro ainda teve inicio, com o envio a varios
amigos durienses — tal como fez para o Cancioneiro do Ribatejo — de uma Breve Nota para
0 Recolhedor do Cancioneiro Popular do Douro, que Francisco Tavares Teles publicou no seu
depoimento sobre o amigo em Alves Redol — Testemunhos dos Seus Contempordneos.

Existe, alids, no espdlio do escritor uma folha intitulada Roteiro do Douro, que refere
documentagio e informacao a recolher como «Mapas de vérias viagens partindo de diver-
sos pontos do pais», «Publicidade de hotéis, pensdes e casas de pasto; vinicultores; casas de
especialidades em dogarias», «Gastronomia e vinhos», «Mapas da parte monumental,
«Termas, d4guas medicinais», «Folclore», etc., mas com a nota «Considerar s a regido
vinhateira». Tratar-se-4 de outro projecto que o escritor comegou a preparar, em substi-
tui¢ao da antologia? Ou a prépria antologia incluiria estas questoes?

Redol duvida das suas capacidades de escrita e quer abandonar
a actividade de escritor

Como foi dito no inicio deste texto, as cartas de Alves Redol para Francisco Tavares
Teles contém muito mais informagao do que aquela que respeita ao Douro. Redol abre-se
muito com ele e confessa-lhe situagdes e sentimentos que ndo expressa a outros amigos,
embora muitos assuntos da sua vida particular fiquem por abordar.

Por exemplo, Redol confidencia-lhe, por virias vezes, o tormento que estd a ser para
ele continuar o oficio da escrita. As coisas nao lhe saem como pretende, receia que nao seja
capaz de escrever os romances durienses a altura da grandeza dos trabalhos e dos sacrifi-
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cios desenvolvidos pelo povo da regiao. Chega até a afirmar: «O livro estd na mesma — isto
¢ sem uma linha escrita. E parece-me agora que o receio comegar, porque nunca serd aquilo
que desejava oferecer ao Douro. Vencerei esta divida?...» (Carta com data do correio de 26
de Novembro de 1947). Nessa mesma carta menciona: «Olho para trds de mim e julgo que
tudo o que tenho produzido é falho de interesse. E pergunto por isso mesmo se valerd a
pena continuar»; e em 29 de Janeiro de 1948: «Varrida a incerteza perante as proporgdes
da obra, ja iniciei o primeiro volume. Tive-lhe medo, sabes?...».

Este «<medo» nao era novo. No preficio a 5.2 edigao de Avieiros, de 1968 — aquela que
sofreu uma remodelac¢ao profunda em relagao as anteriores — confessa: «Ganhei medo ao
papel branco. Medo auténtico. Com tantos fantasmas & minha beira, atormentei-me.
Longos meses. As primeiras paginas de Fanga, o romance que se lhe seguiu, queimaram-
-me os nervos». Pensa, mesmo, em deixar de ser escritor.

Nas cartas para Teles refere-se a vdrias contrariedades da sua vida («... talvez até ca6-
tica. Estd um pouco como o meu espirito» — carta de Novembro de 1947), as quais podem
determinar as suas duvidas em continuar a escrever, entre as quais relagdes complicadas
com o editor em consequéncia de tiragens falseadas dos seus livros, falta de pagamento de
direitos, etc. Ainda o resultado de ter aceite letras de valor muito elevado (300 contos; hoje,
mais de uma centena de milhares de euros) que aquele lhe pediu para aceitar (nio se per-
cebendo porque o fez, a nao ser por desejo de ajuda), o que lhe trouxe problemas graves,
porque o editor ndo pagou e Redol teve de arranjar dinheiro emprestado para cobrir a exi-
géncia bancaria. Em carta de 29 de Margo de 1948 regista que «... no meio desta enorme
barafunda em que me coloquei por ter feito um favor dos que ninguém deveria esquecer.
De tudo isto s6 me ficard para mais tarde um vasto material de memoria que documentard
as relagoes entre editores e escritores». E ainda: «Os abutres tentaram cair sobre mim, igno-
rando que eu sou dos que ndo voltam a cara as tempestades da vida. Contos largos para
uma grande conversa...». Em consequéncia: «O Port-Wine estd agora a margem. Nao sei
quando lhe pegarei tdo cedo».

Escritor recebido com grande entusiasmo quando saiu Gaibéus, o éxito prosseguiu
com Marés, Avieiros, em especial este romance. Fanga foi um grande éxito editorial, esgo-
tando-se a primeira edi¢io em dois meses. Seguiram-se novas edi¢des de todos os titulos.
Foi esse sucesso que ditou a sua op¢ao por viver s6 da escrita. Se a grande maioria da cri-
tica recebia positivamente os seus livros, com entusiasmo nalguns casos, um critico em
particular, Jodo Gaspar Simdes, era muito agressivo e desagraddvel com ele, como o era
com todos os neo-realistas. [sso magoava-o. Mas também um amigo, Mdario Dionisio, colo-
cava algumas reticéncias, especialmente na Ficha 5 em Abril de 1942, sobre Avieiros. Ora
estas reticéncias provocavam-lhe dividas quanto ao que estava a fazer. Por isso, Os Homens
e as Sombras (Terra Mdrtir durante muito tempo) teve vdrias versoes. «O segundo volume
do ciclo continua na mesma — e se nao tivesse escrito o primeiro deixaria o encargo para
outros. A empreitada ¢é dificil e sem estimulos torna-se penosa» (Carta com data do cor-
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reio de 19 de Agosto de 1949). Pouco depois escreve: «O 2.° volume do ciclo estd em ‘cri-
salida’ Esbog¢ado nas suas linhas gerais, com cerca de quatrocentas pdginas escritas, tem
necessidade de ser refundido na sua maior parte» (Carta com data do correio de 23 de
Setembro de 1949).

«O velho abraco para ti — aquele abrago de quem nao esquece o carinho e a confianca
que vens pondo sempre na minha actividade, mesmo quando eu me obstino em nega-la»,
afirma na carta com data do correio de 23 de Setembro de 1949, mostrando mais uma vez,
davidas quanto as suas capacidades.

Em inicio de 1950, Terra Mdrtir foi entregue na Censura. Esta cortou paginas inteiras,
nomeadamente quando Redol descreve um grande comicio realizado no Douro no tempo
da Monarquia, em protesto pela politica governamental ou numa pégina em que refere a
oposi¢ao entre os interesses portugueses e ingleses na comercializacio do vinho. A tltima
versao ainda teve cortes. Mas: «Entretanto cd prossigo, vencendo os inimigos exteriores e
mais este que mora dentro de mim, dizendo-te que ‘heroicamente’ refiz por duas vezes
Terra Mdrtir e s6 agora o considero um romance digno do meu propésito: o de dar ao ciclo
o meu melhor trabalho. Alterei quase tudo, para ndo dizer tudo, e modifiquei-lhe o titulo
que serd agora Os Homens e as Sombras» (Carta de 1 de Janeiro de 1951). Os Homens e as
Sombras foi escrito trés vezes (Carta de 24 de Maio de 1951).

Repare-se que as davidas sobre a sua capacidade para levar por diante a grande obra
duriense e sobre continuar a carreira de escritor alternam com momentos de grande deter-
minag¢do. Ao mesmo tempo que pensa deixar de escrever continua a compilar elementos
acerca do Douro e aluga uma casa no Freixial, concelho de Loures, para se poder retirar
(isolar) para escrever, pois os amigos mais chegados, com visitas didrias, ndo lhe deixam
tempo para trabalhar nos romances. Certamente, estes diferentes momentos tém a ver com
as tendéncias, ora depressivas, ora eufdricas, que analisaremos a seguir.

Em Agosto de 1952 escreve: «Vindima de Sangue vai agora a caminho do fim da pri-
meira versao — designaremos deste modo o borrdo do romance. J4 tem muitas e muitas
paginas que considero definitivas, embora outras tantas necessitem de rectificagdes,
mudangas vdrias e até cesto de papéis».

Por esta altura, hd um grande desalento na Oposi¢ao, pois muita gente esperava que
o regime politico construido por Salazar e pelos que o apoiavam caisse com o fim da
guerra. Mas assim ndo sucedeu. Por outro lado, a Guerra Fria tomava foros de se transfor-
mar em nova guerra mundial, agora muito mais terrivel, pois os adversdrios tinham a
bomba atémica. Estas desesperancas e contrariedades tiveram repercussoes importantes
dentro do préprio Movimento Neo-Realista. Desencadeara-se a designada por «Polémica
interna do Neo-Realismo», com a existéncia de grupos que se antagonizavam cada vez
mais. Alguns pensavam que os romances de Redol tinham graves desvios ideolégicos. E
desta época (Agosto de 1953) uma carta de Antdénio José Saraiva para o autor dos roman-
ces do Ciclo do Port-Wine em que, embora elogiando a evolu¢ao formal do escritor, poe
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reservas ideolégicas a Vindima de Sangue. Por exemplo: «Nao haveria vantagem em tratar
certos personagens de fora para dentro, seguindo um processo mais de reportagem que de
romance psicolégico». Como mais tarde uma outra, datada de 12 de Julho de 1955, sobre
Olhos de Agua em que afirma: «Ideologicamente este seu livro é aparentemente inttil; nada
adianta na critica do processo histérico que o neo-realismo se impds como tarefa».

Com tudo isto ndo é de estranhar que Alves Redol queira deixar de escrever. Em carta
de 1 de Janeiro de 1951 para Tavares Teles assinala: «Estou cansado de viver» e «E vamos 14
uma confidéncia: no momento em que resolvi publica-lo (Cancioneiro do Ribatejo), pen-
sava que tdao cedo nao viria a escrever e que, portanto, esse volume seria a minha despe-
dida. E ndo o serd?...». E mais adiante: «Cada dia que passa menos apetece escrever e
parece-me que vou fazer a vontade a esta gente; mas antes de acabar o ciclo ndo arrumo a
caneta». E com data do correio de 15 Marco de 1954: «Perguntas-me por projectos literd-
rios, dando-me conta de certa noticia que desconhecia. De concreto nada tenho para te
dizer...» e «<O que publiquei na Vértice ¢ um pedago inacabado que aqui me vieram arran-
car para os amigos ndo me julgarem morto».

Redol deixara, mesmo, de escrever. Era uma obsessdo, quase constante, desde, pelo
menos, 1942/1943.

Tendo publicado Olhos de Agua em Dezembro de 1954, livro que ja tinha alinhavado
hé tempo e que incorporou textos dados a estampa em varias publica¢des, e publicado o
livro infantil A Vida Mdgica da Sementinha em 1956, cuja primeira versao ou, pelo menos,
algumas paginas devem datar de 1948, nada mais publica até 1958. Nem sequer reedigdes.
Confirmando este seu estado de espirito, em Novembro de 1955, numa entrevista para a
revista Eva, da respostas vagas sobre novos projectos quando, no passado, dava sempre
conta do que estava a escrever e das datas aproximadas de futuras edigdes.

Importa referir que nestes anos 50 muitos escritores neo-realistas como Mério Dioni-
sio, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel, Armindo Rodrigues, José
Gomes Ferreira, Afonso Ribeiro, Ilse Losa, Sidénio Muralha, José Cardoso Pires, Mdrio
Braga, Orlando da Costa também nada publicam durante longos anos. Haveria razoes
comuns a todos estes escritores para deixarem de publicar?

No entanto, em Maio de 1956, Alves Redol recebe uma carta, em italiano, duma lei-
tora bulgara duma traducao de Fanga a quem impressionou a figura de Manuel Caixinha,
sobre o qual afirma: «... na aspereza da vida ndo perde a tenacidade de espirito e a pureza
de sentimentos». E mais adiante: «Acabei a universidade formando-me em filologia ita-
liana, mas nao me dava com a profissao de professora. Isto provocou-me uma doenga ner-
vosa... resignava-me a ser um elemento ndo activo». «<Em 1954, li o romance Fanga. Isso
deixou-me uma profundissima impressao e induziu em mim confian¢a mas minhas proé-
prias forcas. Comecei a estudar bordado btilgaro, aprendendo com facilidade. Hoje estou a
trabalhar e a ganhar... Devo-lhe muito, senhor Redol».

Como pode um escritor ficar insensivel a palavras como estas?
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Redol sabia que os seus livros tinham mudado a maneira de muita gente ver o mundo,
tinham levado muitos a ter uma actividade civica e mesmo politica. Como relata Mario
Dionisio, houve pessoas que quiseram aprender a ler para poderem ler os livros redolianos.
Uma delas dirigiu-se-lhe. A professora Maria Leticia, mulher de Dionisio, ndo ensinou a ler
no livro Fanga uma dessas pessoas?

Esta carta de longe mudou a sua decisdo de abandonar a literatura. E voltou a escre-
ver. Disse-o vdrias vezes em publico e em privado. Retomou a escrita e na revista Eva saiu,
em final de 1957, o conto Algumas Maneiras de um Homem Sem Familia Passar a Noite de
Natal. Em 1958, publicou um dos seus melhores livros, considerado na época o inicio de
uma sua nova fase literaria: A Barca dos Sete Lemes.

Neste periodo em que pensa deixar a escrita, afirma numa carta para Tavares Teles com
data do correio de 6 de Fevereiro de 1953: «Daqui por uns anos, poucos se lembrardo de
mim; e esses serdo os amigos». Anos mais tarde, quando jé estd internado no Hospital de
Santa Maria — onde vird a falecer — escreve para José Cardoso Pires, que estd em Londres: «Eu
serei um dos que morre na incomunicabilidade do seu tempo». Ao que Cardoso Pires res-
ponde, em carta de 26 de Novembro de 1969: «Que ndo queiras, por causa dos teus brios
silenciosos, por no desabafo tantos e tantos anos, até aqui sem um desvio de consciéncia poli-
tica e individual e sem uma pausa de narcisismo oportunista... Mas o Redol de tantas obras
langadas por desejo de testemunhar e tomar o partido dos oprimidos? E o tipo que nunca
negou a mao ao camarada? E o escritor que abre um capitulo ao Realismo portugués? E...».

Era, de novo, Redol a negar-se, a pensar que o que escrevera de nada servira, que ndo
valera a pena!

As tendéncias depressivas de Redol

Nestas cartas para Francisco Tavares Teles revela-se uma tendéncia de Redol para a
ocorréncia de fases depressivas.

Redol era um jovem saudével antes de ir para Angola com dezasseis anos, pois jogava
futebol enquanto aluno do Colégio Arriaga no «Grupo Pétria» e num grupo do Rio Seco
e foi fundador, com amigos, do Clube Unido Futebol Académica, em Vila Franca de Xira,
o qual parece ter dado origem a filial do Benfica nesta localidade, o Sport Lisboa e Vila
Franca, de que foi dirigente mais tarde. Em Luanda, praticou a mesma modalidade nas
segundas categorias do Sporting Club de Luanda e no Club Atlético de Luanda. Também
foi um dos fundadores da equipa de basquetebol daquele primeiro clube luandense, de que
foi o capitao de equipa, participando no primeiro jogo publico desta modalidade em
Angola no dia 18 de Maio de 1930, em que o adversdrio do Sporting de Luanda foi a
Associa¢do Académica do Liceu Salvador Correia, de Luanda, segundo a propaganda deste
jogo divulgada pelo clube organizador.

No final de 1930 contraiu a maldria, tendo estado em perigo de vida. Embora sobre-
vivesse, ficou muito debilitado e regressou a metrépole em Maio de 1931, acusando essa
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fraqueza até ao fim da vida. Apds regressar s6 se empregou algum tempo depois, mas tendo
de abandonar o trabalho a breve prazo. Para recuperar for¢as, ia disfrutar os ares puros dos
arredores rurais de Vila Franca, estando frequentemente numa casa da Quinta de Baixo
onde a futura mulher, Maria dos Santos Mota, e a familia passavam férias e fins-de-
-semana. Ai estiveram, também, sua mae e irma, bem como primas de Maria e primos de
Redol de Tomar que viviam em casa de Anténio Redol da Cruz, pai do escritor. Dessas esta-
dias existem algumas fotografias, datadas de 1931 por Maria.

Voltando a trabalhar, teve varias recaidas, que lhe limitaram a ac¢ao, apesar da imensa
actividade cultural que desenvolveu na sua terra. Em vdrias ocasides, sessdes culturais
anunciadas tiveram que ser adiadas ou canceladas. Redol nunca mais pode praticar des-
porto, mas foi dos corpos gerentes do Sport Lisboa e Vila Franca, tendo sido, durante
algum tempo, conselheiro técnico da equipa de futebol, em cuja qualidade fez algumas des-
locagdes com a equipa a varias localidades, onde ela jogava para o campeonato regional.

Em Novembro de 1935, Redol foi operado durante trés horas a uma tlcera no duo-
deno no Hospital de S. José, pelo Dr. Armando Luzes, mas nao foi utilizada a anestesia
geral, com madscara de éter ou cloroférmio. Perante uma op¢ao que lhe permitia evitar os
efeitos da anestesia geral, Redol preferiu a anestesia loco-regional, pouco antes aprendida
pelo cirurgido em Viena de Austria. O cirurgido, no final, designou-o por «<homem de
cimento». Na realidade, nao o era! Toda a vida se sujeitou a um regime alimentar rigoroso,
sem excessos na quantidade ou nao ingerindo alimentos de dificil digestao. Enquanto
viveu com Maria fez dieta permanentemente. Raramente ingeria bebidas alcodlicas. De
facto, a maldria afectou-lhe o figado e foi com um cancro origindrio neste 6rgao, mas que
depois se espalhou (segundo a opinido do médico que o assistiu nos ultimos tempos de
vida) que faleceu.

Alves Redol, apés a estadia em Angola, tinha, portanto, uma satide débil.

A tuberculose era uma doenga que assolava a familia Alves. Redol viu morrer varios
tios tuberculosos. Depois de casar, por cima do andar para onde foi viver, um vizinho
tuberculizou. O médico ordenou-lhe que mudasse imediatamente de residéncia. Em Julho
de 1938, esteve cerca de duas semanas de férias com Maria em Alpedrinha, apanhando ares
que eram considerados purificadores.

Além de tudo isto, num depoimento para o volume Alves Redol — Testemunhos dos
Seus Contempordneos, o médico psiquiatra Dr. Joaquim Seabra-Dinis, um dos mais conhe-
cidos a época e que marcou a psiquiatria portuguesa em meados do século XX, escreve:
«Ora Alves Redol, na esfera temperamental, sofreu ao longo da vida, com maior profundez
depois de casado, oscilagoes de fundo biol6gico mais ou menos marcadas a que nao eram
estranhas outrossim influéncias externas, em especial meteoroldgicas, ligadas aos jogos
estacionais dos equindcios e dos solsticios ou dos outonos e das primaveras». Refere,
mesmo, 0 que 0 romancista escreveu no preficio a 6.2 edicao de Gaibéus sobre escrever na
Primavera; e alude as duas borboletas, a vermelha e a negra, a faceta expansiva e a faceta
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depressiva, que caracterizavam a personalidade de Redol e a que este se refere no prefécio
a Teatro I, de 1966.

Redol consultou Seabra-Dinis inimeras vezes como doente — tendo sido sujeito a
vérios tratamentos — e como escritor. Nesta qualidade, queria conhecer melhor os perfis
psicoldgicos que atribuia aos personagens que imaginava. O medo foi um dos assuntos
mais discutidos entre os dois, tendo Redol lido varios livros sobre o assunto que o psi-
quiatra lhe recomendou.

Nas cartas para Tavares Teles alude-se varias vezes a situagdes depressivas. Assim, em
carta com data do correio de 22 de Maio de 1945 Alves Redol, a propésito da sua ma rela¢ao
com a escrita de cartas para os amigos, escreve: «Depois vem um cansago que tolhe e nos
deixa numa espécie de embriaguez que quase insensibiliza». E na missiva de 20 de Outubro
de 1947: «Estou esgotado e em breve terei de repousar». E na de 26 de Novembro do mesmo
ano: «... talvez até cadtica. Estd um pouco como anda o meu espirito» e «Nao vao bem os
sintomas de certas perturbacdes que me passam pela cabeca». E, depois, na de 13 de
Dezembro de 1948: «... os nervos estdo ja incapazes de dar mais do muito que lhes exijo».

As davidas frequentes sobre a sua escrita e a obsessdo em deixar de escrever tém, cer-
tamente, relagdao directa com esta tendéncia depressiva que, como se verifica, tem uma
manifestagdo muito frequente. Vale a pena referir as muitas queixas nestas cartas, para o
leitor se aperceber da importancia do assunto.

Em carta com data do correio de 26 de Fevereiro de 1949 menciona: «Desculpa a
minha falta de noticias, mas um esgotamento tem-me impedido de o fazer, embora cd ande
na minha ingrata lida de autor e editor». Por volta de Outubro de 1948 Redol separara-se
da mulher e do filho, o que constitufa para ele um outro factor de perturbagao. Nao era a
primeira vez. Mas desta, foi em definitivo.

Em 19 de Agosto de 1949, assinala: «Hoje estou mais calmo ou, para melhor dizer,
neutralizado por uma apatia que me leva a aceitar com conformagao tudo aquilo que nou-
tros momentos me desespera». E em 26 de Fevereiro de 1950: «... nao obstante andar bas-
tante doente dos meus nervos e nem ter vontade de me mexer para mim». Em 3 de Abril
refere-se a um «esgotamento» e a 17 de Julho «... sé hoje, um pouco melhor de satde e de
disposi¢ao, arranjo coragem para te responder». E, ainda, em 1 de Janeiro de 1951: «Estou
cansado de viver». Em 24 de Maio: «... o peso terrivel duma saide por vezes precaria». E
em 1 de Agosto: «Estou a tratar-me de um esgotamento, e s6 agora, mais de um més decor-
rido, é que comego a ter conta em mim, apesar de nunca ter abandonado o trabalho em
Vila Francan.

Depois de um periodo de mais escassa correspondéncia (com apenas quatro cartas de
1953 a 1957, se ndo se extraviaram algumas), em 14 de Marco de 1957 afirma: «A vida teceu
a minha volta uma teia apertada que cada dia julgo mais densa». E em 20 de Julho: «... des-
tes anos terriveis que acabo de passar». Por esta altura voltara a escrita e anuncia a conclu-
sdo de «um romance longo», que serd, certamente, A Barca dos Sete Lemes.
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Na carta com data do correio de 14 de Outubro de 1963 escreve: «... tenho vivido nos
ultimos meses sob o dominio de um grave problema que me atormenta os dias e as noites,
fazendo de mim um homem dividido e perturbado. Sao talvez os cinquenta anos; sdo, cer-
tamente, as acumulagoes de muitos desejos recalcados que, de repente, me pedem conta e
me exigem liberdade. Que fazer?!... Decorreram sete meses e ainda me interrogo...».

Naio se consegue identificar com precisdo a que se refere Redol, mas é claro que a sua
tendéncia depressiva tem aqui uma intervenc¢ao muito importante. Sabe-se que lhe surgi-
ram graves problemas neste periodo, nao sé de natureza politica, pois esperaria ser preso a
cada momento (o que acabou por suceder no dia 30 desse més de Outubro), como de
natureza financeira, com a faléncia da firma Redol & Cia, Lda, de que era sicio, recorde-se.
Supde-se que as suas relagdes com a companheira de entao, Natalia, ndo seriam as melho-
res. Alids, vieram a separar-se em inicios de 1964, por iniciativa de Natdlia, que nao acei-
tou uma relagao amorosa que Redol mantinha, apesar de ter suportado muitas outras ao
longo da sua vida em comum. Essa separagdo afectou-o profundamente, pois Natalia terd
sido a «mulher da sua vida». Tudo parece indicar que a personagem de Gracinda dos
romances durienses, mulher livre e determinada — «Neste ciclo, Redol apresenta-nos uma
das mulheres mais fortemente desenhadas da sua obra: Gracinda, mulher teltrica, na qual
o desejo se revela como uma forga condutora, desde a oferta explicitamente ao amor de
Francisco, viivo de sua irma, ao final tragico na luta que enceta mais por ele do que por
consciéncia pessoal», escreve Helena Neves em artigo publicado no nimero 2/3 da revista
Nova Sintese —, seja inspirada nesta mulher. Também tudo indica que a ela se dirige esta
dedicatdria publicada em O Muro Branco, de 1966 (recorde-se que a maioria das roman-
ces de Alves Redol, desde Gaibéus, sio dedicados, sobretudo a amigos ou familiares):
«Agora, que nos labirintos da vida se confundiram a tua voz e a ternura insubmissa com
que alumiaste o nosso encontro, agora, sim, agora posso dedicar-te um romance».

Em carta com data do correio de 31 de Maio de 1965, Redol continua a queixar-se e
regista: «A minha satide cd vai aos tombos, mais por razdes psicoldgicas do que por
outras». E em 12 de Abril de 1966: «A minha vida, porém, flutua um tanto ao sabor de cor-
rentes contraditorias, a que me entrego, nao va fatigar-me em demasia na luta de as domi-
nar mais ao gosto dos meus pendores, acabando exausto e incapaz de me aproximar da
minha meta».

Nas cartas de José Arnaldo Monteiro para Tavares Teles também se aborda, embora
esporadicamente, esta faceta de Redol. Assim, na carta de 12 de Setembro de 1949, o pri-
meiro escreve: «Agradeco que me tenha mandado noticias de Redol, e s6 é pena que nao
sejam Optimas. O abatimento e o desainimo devem ser porém coisa de ocasido. Tudo ha-de
passar, creio-o». E em 2 de Julho de 1951: «Veja se move o Redol, se consegue trazé-lo cd
acima para nos dar um pouco de 4nimo, ou ganhd-lo tambémp».

A tendéncia depressiva de Alves Redol era, até agora, um dos aspectos mais ignorados
da sua vida, apenas aflorado no depoimento do psiquiatra Joaquim Seabra-Dinis no
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volume citado e subentendida em textos autobiograficos, mas sem que lhe compreendés-
semos toda a importancia. Certamente que a constante duvida sobre a sua capacidade lite-
rdria, revelada nas cartas e que tentdmos escalpelizar, tem a ver com esta tendéncia.

Nestas cartas para Francisco Tavares Teles essa faceta revela-se com toda a nitidez, sur-
preendendo como um homem com tal perfil psicolégico foi capaz de realizar uma obra
literdria tdo extensa, em tdo poucos anos e de tao grande exigéncia de investigacao em dife-
rentes dominios. E como foi capaz de transmitir a tantos leitores uma mensagem de espe-
ranga em dias melhores e da necessidade de lutar por esses dias.

A. MOTA REDOL, MAIO DE 2013
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NO TEMPO EM QUE OS AMIGOS
AINDA TROCAVAM CARTAS

ANTONIO TAVARES-TELES

Herdei do meu pai toda a correspondéncia (naquele tempo ainda se escreviam car-
tas!) que manteve com muitos dos seus amigos mais chegados, entre eles alguns grandes
escritores da época, infelizmente quase todos votados ao esquecimento. Com efeito o que
seria hoje, por exemplo, de Manuel Mendes, nao fora Mério Soares e a sua Fundag¢ao (a
qual de resto doei as cartas dele para o meu pai)? E o que seria de Alves Redol, ndo fora o
trabalho do Museu do Neo-Realismo, aliado ao empenho (quase a tempo inteiro) que a
divulgagao da sua vida e obra vem consagrando o seu filho Anténio? Ambos — Manuel
Mendes e Alves Redol — dos melhores amigos do meu «velho» que, mesmo meio dester-
rado no Douro, soube contudo manter um circulo de amizades notédvel, que nio sé o aju-
daram a viver com os seus livros como a partilhar, nos dificilimos tempos de Salazar e da
Pide, os ideais (naquele tempo também ainda havia ideais!) e lutas que os animavam. Em
primeiro lugar, o carissimo Redol.

De toda essa correspondéncia, a que manteve com este dltimo — dezenas e dezenas de
cartas — foi contudo aquela que mais estimou e mais curiosidade, interesse e até cobica
(intelectual, diga-se) despertou junto de alguns estudiosos, quer do atrds citado neo-rea-
lismo, quer da obra do autor de, para além dos contos, das pecas de teatro e dos ensaios e
recolhas etnogréficos que produziu, dezasseis romances (desde Gaibéus ao Barranco de
Cegos, desde a Fanga a Barca dos Sete Lemes). Mas em vao: o «velho» nunca cedeu e apenas
mais tarde, ja em 1975, me deixou publicar alguns excertos dessas cartas, alids por ele selec-
cionados, num pequeno trabalho centrado sobre o Douro, regidao a qual de resto Redol
dedicou quatro dos dezasseis romances: Porto Manso e os trés tomos do Ciclo Port-Wine.
Mas s6 apds a sua morte, em 1992 — Redol morrera em 1969 —, pude entdo aceder a todas
elas, tendo alids também eu resistido a diversas solicitagdes no sentido de serem estudadas,
anotadas, prefaciadas e publicadas.

Até que surgiu este projecto da responsabilidade do Gaspar Martins Pereira que,
tendo por ele indiscutivel competéncia, seriedade, admira¢do por Redol, amor ao Douro e
até o necessario conhecimento pessoal, e principalmente de outiva, do meu pai, de acordo
com o Antdénio decidimos avangar. Por meu lado, sobretudo como um reviver da grande
amizade que os uniu e das figuras que, cada um a sua maneira, para mim representaram.
Mas igualmente como uma homenagem a ambos: um, meu pai, e o outro quase — pelo
menos, um meu irmao mais velho.

Recordando-os com profunda saudade.
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Alves Redol e Francisco Tavares Teles no Douro.
Autoria desconhecida [1947]. Col. Anténio Mota Redol.



CORRESPONDENCIA DE ALVES REDOL PARA FRANCISCO TAVARES TELES

[Porto Manso, 2 de Marco de 1945]

Caro Amigo

Dispuseram-se os acontecimentos para que falhasse a minha tentativa de ir ao Pinhdo
dar-lhe um abrago. Como o rabelo em que iniciei a viagem da Régua nao se mostrava
muito capaz de atingir o Pinhao, resolvi servir-me do comboio de Covelinhas para riba e,
finalmente, tudo se gorou. Acabei por voltar a Porto Manso um tanto irritado com o desa-
gradavel percalgo Ficard para outro dia.

Quero antes agradecer-lhe todas as suas gentilezas, pedindo-lhe para, no caso de aqui
vir sébado ou domingo, me trazer a conta dos géneros que fez o favor de arranjar’®. Na
hipétese contraria, pego-lhe que ma indique pelo correio, pois ja é vergonhoso ndo a ter
rogado ha mais tempo.

Gostei de ler o seu jornal®?, havendo s6 a lamentar que ndo possam continuar a sua
publicagio. O artigo sobre o rabelo é curioso e o autor mostrava grandes possibilidades®!.

Ja li os livros do Monteiro Ramalho®? — os da sua autoria e os de Jodao Correia®?. Quero,
de facto, agradecer-lhos e gostaria de o visitar, embora preferisse fazé-lo, podendo anunciar-
-lhe que me interessaria pela sua reedicdo. E dificil, porém, consegui-lo. O ptblico estd vol-
tado para outra literatura e s certos autores conseguem escapar a mao implacével do tempo.

Singularmente bem escritos, acusam, contudo, essa preocupacao do dificil que os
escritores de hoje renegam e o publico aplaude. O livro esta a amplificar a sua expansao,
conquistando camadas que nunca tinham tacteado as capas dum romance.

Isso mesmo, talvez, pela universaliza¢ao que se procura conseguir.

Os livros de Ramalho restringem essa possibilidade, voltando-se em demasia também
para a natureza, enquanto os homens ficam simples pretextos para a sua invocagao. As

79 Prancisco Tavares da Silva Teles (1917-1992) tinha um armazém de géneros e mercearia no Pinhio, de sociedade com seu
irmao José Tavares Teles, sob a firma «Tavares Teles & Irmao». Informagdo de Anténio Tavares Teles.

80 O Pinhdo: jornal comemorativo do 10.° aniversdrio da fundagio da freguesia do Pinhdo. Ntimero tnico: Julho de 1943.
Director e editor literario: Francisco Tavares Teles.

81 Cf. MONTANO, Loureal — Barcos Rabelos. «O Pinhao», Julho de 1943, p. 13. Provavelmente, Loureal Montano seria um
pseudénimo de Evaristo Monteiro Ramalho.

82 Evaristo Monteiro Ramalho (1862-1949), jornalista, critico de arte e escritor, natural de Barqueiros, concelho de Mesao
Frio, era casado com uma prima de Francisco Tavares Teles. Na sua juventude, fez parte, tal como o irméo (o pintor Anténio
Ramalho), do célebre Grupo do Ledo, em Lisboa. Publicou, entre outros livros, Histérias da Montanha (1886), D. Tarouco
(1893) e Folhas d’Arte (1897). No final da vida, retirou-se para a sua terra-natal, onde morreu pobre, deixando a vitva e uma
filha em condig¢des dificeis. Cf. OLIVEIRA, B. Vieira de — Breve Monografia do Concelho de Mesdo Frio. Mesao Frio: Camara
Municipal de Mesao Frio, 2002, p. 176.

83 Jodo de Aratjo Correia (1899-1985), médico e escritor da Régua. Publicou, entre outros livros, Sem Método (1938), Contos
Bdrbaros (1939), Contos Durienses (1941) e Terra Ingrata (1946). BIGOTTE-CHORAO, Jodo — Para conhecer um cldssico. In
BRAGA-AMARAL, José (org.) — O mestre de nés todos. Antologia de Jodo de Aratijo Correia. Porto: Campo das Letras, 1999,
p- 9-12; BIGOTTE-CHORAO, Jodo — O mundo de Jodo de Araiijo Correia. In CORREIA, Jodo de Aratjo — Contos e Novelas.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007, p. 7-19.
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Histérias da Montanha sao superiores ao D. Tarouco. O Barco Perdido®* é a mais notavel
afirmacao do belo talento de Monteiro Ramalho. Af 0 drama humano esmaga o ambiente.

Falaremos mais em detalhe.

Agradou-me saber a atengdo merecida pelo seu pedido sobre a Volta ao Mundo®.
Um grande abrago, do muito amigo

Redol

[Porto Manso, 8 de Mar¢o de 1945]

Meu caro Amigo
Satdde.

Nao ¢ desta que vou visitd-lo ao Pinhao. Parto hoje para o Porto e sigo depois a

Coimbra, onde me chamam obrigagdes.

Inimigo — sei 14 porqué! — da correspondéncia, ndo quero abalar sem lhe agradecer

todas as gentilezas, aten¢des e favores. Fico a dever-lhe uma boa parte do éxito da minha
recolha. Nao o esquecerei.

Intimo-o a procurar-me em Lisboa, quando 14 for. Ndo o desculpo se o nio fizer.
Recomende-me a sua esposa® e beije o seu filho®” — grata missao anh?!

Um grande abrago, do

amigo muito grato

Alves Redol

Alves Redol — Av. Berna n.° 56 r/chido
Lisboa

84 O Barco Perdido é um dos contos incluidos no livro de Monteiro Ramalho, Histérias da Montanha (Porto: Lugan &
Genelioux, 1886, p. 129-144).

85 Trata-se do livro de Ferreira de Castro, A Volta ao Mundo, publicado pela Empresa Nacional de Publicidade em 1942.

86 Maria Celeste Pereira Guedes Teles (1914-2004).

87 Anténio Tavares Teles (1942-...).
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[Lisboa, 22 de Maio de 1945]88

Meu querido Amigo

Nao hé desculpas que justifiquem o meu siléncio. S6 uma duavida se deve ressalvar —
a de que nao tenha ficado sensibilizado com a sua carta, espelho bem vivo da sua estima.

Gostaria alguma vez de ter tempo para me interrogar acerca desta apatia que me
invade quando penso escrever cartas. Quando as comego essa apatia dissipa-se, pelo gosto
de conviver com amigos que me sdo queridos e que tém todo o direito de pensar de mim
o pior possivel. Para tanta amabilidade — sua, dos Barbosas®® e do José Arnaldo®® — eu s6
tenho correspondido com agravos que me nao estao na alma nem no temperamento’!. E
um pouco por esta vida absorvente de quem estuda, 1¢ e escreve. Depois vem um cansago
que tolhe e nos deixa numa espécie de embriaguez que quase insensibiliza.

Fago-o meu embaixador perante o Barbosas — desculpe a incompreensivel nomeagao.

PFolgo muito com a chegada de seu tio”?, com a certeza de que se resolverdo alguns dos
problemas que o meu amigo tinha para lhe apresentar. Nao sei se em Junho vou arribar ao
Douro. Julgo mais natural fazé-lo em Setembro. Contudo, gostaria de assistir a apanha do
milho em Porto Manso, as descamisadas e aos bailaricos. Em que més o fazem por ai? Julho
ou Agosto?

Ainda nio comecei a escrever o romance dos barqueiros. Estou a estudar-lhe os porme-
nores da efabulagdo e da técnica a empregar. Quero fazer o meu melhor livro. Por esse motivo
ja ndo terei tempo de concorrer ao 1.° prémio «Douro»®3. Guarda-lo-ei para o segundo.

O artigo do defensor da Casa do Douro e dos grandes proprietarios é pitoresco. Nem o
conselho de me ir documentar ao Alto Douro merece agradecimentos, pois, como 0 amigo
sabe, tenciono fazé-lo quando chegar o momento préprio. Nao tenho pressa de chegar.
Sabendo que chego, isso me basta. Embora a certeza nao me colha em pasmaceira ou mandria.

88 No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Av. Berna, 56 r/c / Lisboa».

89 Redol refere-se, certamente, a José Barbosa de Oliveira e seus familiares, de Porto Manso, parentes de Tavares Teles. Ligado
a uma familia de antigos arrais (em que se distinguiu o célebre Ant6nio de Oliveira Dias, conhecido no seu tempo como o
«almirante do Rio Douro», arrais e compadre do bardo de Forrester), José Barbosa de Oliveira forneceu nio sé apoio a esta-
dia do escritor em Porto Manso mas também informagdes preciosas sobre a navega¢ao dos rabelos no Douro

90 José Arnaldo Monteiro (?-1964), da Régua.

91 José Arnaldo Monteiro, Francisco Tavares Teles e José Barbosa de Oliveira foram os grandes amigos e informadores de
Redol nestas suas primeiras incursdes pelo Douro, o que justifica que o escritor lhes tenha dedicado o romance Porto Manso.
920 «tio» Anténio Rodrigues Tavares, tio de Francisco Tavares Teles, era um grande armazenista (importador e distribuidor)
de produtos de mercearia no Rio de Janeiro e personalidade muito influente na colénia portuguesa, tendo ocupado diversos
cargos em diversas institui¢des, como o de presidente do Clube de Regatas Vasco da Gama (1948-1950), presidente do Rotary
Clube do Rio de Janeiro (1961-1962) e presidente do Real Gabinete Portugués de Leitura (1972-1986). Informagao disponi-
vel on-line: <http://www.semprevasco.com/conteudo/ conteudo.php?id=1375>. Consulta realizada em 16.03.2013.

93 Redol refere-se, provavelmente, ao Prémio Literario Alto Douro. O prémio s6 seria langado pelo Instituto do Vinho do
Porto em 1948, mas decerto ja se anunciava nas terttlias da Régua.
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Todos os seus como passam? O famoso mitido continua forte e desembaragado como
desejo? O meu mexido como a idade manda e a ascendéncia ajuda.

Espero vé-lo em Lisboa. Dentro em breve? Nao esque¢a comunicar-me.

Abragos a todos os amigos. Recomendagdes a Monteiro Ramalho, Barbosas e sua
familia.

Um grande abra¢o do amigo desleixado, mas sempre amigo

Alves Redol

oo

[Lisboa, 22 de Setembro de 1946]

Querido Amigo

A escravatura a que nos obriga este trabalho de escriba impede-me sempre que cum-
pra os mais elementares principios da cortesia para com os amigos. E para o fim ficam
sempre os mais dedicados.

Acabar o Cancioneiro do Ribatejo, preparar um volume misto de que fui incumbido e
trabalhar afanosamente na adaptagdo ao cinema do Porto Manso®* foram tarefas que me
obrigaram a um esforgo insano, antes da minha partida para Franca e Itdlia. Ligo 3.2 feira,
24. A partir de 27 estou a sua disposi¢ao em Paris, no Hotel des Etrangers, 2 — Rue Racine
— Paris (VI).

A sua carta veio colocar-me um problema que de ha algum tempo se avantajava nas
minhas preocupagdes. Um dia falaremos no assunto.

Cumprimentos aos seus.

Um grande abrago do

amigo muito grato

Alves Redol

94 Em resposta a esta carta, Francisco Tavares Teles escrevia a Redol, em carta de 29 de Setembro, enviada para Paris: «Como
calcula, eu jé sabia da provavel adaptacdo ao cinema do PORTO MANSO. Tinha lido nos jornais umas noticias mais ou
menos vagas sobre o0 assunto, isto depois do nosso amigo José Arnaldo me ter falado da sua estadia na Régua com uns téc-
nicos que vieram saber das possibilidades de realizacao do filme. Hoje tenho a certeza dessa realizagao e é com enorme pra-
zer que o constato. Depois dum livro escrito com tanta sinceridade, um filme que tem, consequentemente, de ser honesto, é
ouro sobre azul. Perdoe-me o inocente lugar-comumy». Porém, se se confirmam as diligéncias para a adaptacdo do romance
Porto Manso ao cinema, a verdade é que o filme nunca chegou a realizar-se.
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[Paris, 8 de Novembro de 1946]%°

Prezado Amigo

Agradecimentos pela sua carta e artigo jornal [sic]®. Ignoro até este momento quais
as reacgdes da imprensa portuguesa acerca do livro, assim como nada sei sobre um cele-
brado prémio Douro que seria atribuido este ano ao melhor livro sobre a regiao®’.

Respondo-lhe dum quarto do hotel, situado no Quartier Latin, bairro de estudantes
e de reacciondrios, batendo o queixo de frio, a espera do aquecimento que s6 chegard 14
para o dia 15, se a proprietaria do hotel resolver fazé-lo. Tenho trabalhado imenso para o

98 ¢ ainda estou bem longe de atingir o fim dos trabalhos preli-

livro que aqui vim escrever
minares. Nesta cidade de confusao tudo tem de ser moroso, mesmo para quem luta contra
todas as tentagoes que se oferecem aos turistas.

As minhas impressoes s6 lhas darei quando voltar a Portugal — talvez dentro de um
més — pois nem sequer tenho escrito algumas crénicas que dai me pediram. O plano do
meu livro é vasto, o dinheiro ndo abunda e o tempo conta em francos. Mas falaremos
muito quando nos encontrarmos. Conversaremos sobre todos os seus conhecidos e tam-
bém sobre outros que nasceram mais recentemente.

Ha muito tempo que nada sei do José Arnaldo. Espero que esteja bem.

Cumprimentos a todos os amigos e seus familiares.

Um grande abrago do muito e sempre amigo

Redol

95 Carta dactilografada.

96 Redol referia-se ao artigo de Francisco Tavares Teles, Porto Manso, publicado no semandrio Noticias do Douro, da Régua,
em 29 de Setembro de 1946. Na carta datada desse mesmo dia, em que lhe enviou o artigo, Tavares Teles escreveu: «No
Noticias do Douro, da Régua, de que sou solicito correspondente no Pinhao, e ao qual, por facilidade de expressao, chamo o
pasquim e outros mais irreverentes ainda chamam o pasteldo, publiquei no nimero de hoje a noticia sobre o PORTO
MANSO que lhe envio. Para ele pego a sua amdvel benevoléncia. A minha ideia ao publicar isso foi sacudir a gente duriense
da sua modorra anti-literdria, mostrando-lhe um livro e um autor. Um livro, evidentemente, que falasse na sua terra. Dai, o
jeito da noticia, as transcri¢des parciais e talvez abundantes. Desculpe-me essa sacholada na sua horta, mas ndo foi por
mal...». (sublinhados e maitsculas no original).

97 Em resposta a esta carta, em 13 de Novembro de 1946, Francisco Tavares Teles enviou a Redol trés recortes de jornal com
criticas muito favoraveis a Porto Manso. Na sua carta, Tavares Teles esclarece o amigo sobre o Prémio Alto Douro: «Do pré-
mio Alto Douro nada se sabe. Ainda nao deve ter sido atribuido. Se entretanto eu souber alguma coisa, imediatamente lho
comunico».

98 Tratava-se do livro A Franca — da Resisténcia a Renascenca, que Redol viria a publicar em fasciculos, a partir do inicio de
1948.
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[Viarzea de Colares, 15 de Agosto de 1947]%°

Meu caro Amigo

Boa satide para si e todos os seus.

E desta vez que me disponho a fazer o romance do seu Alto Douro.

Tenho ai no Pinhdao uma pensao ou taberna onde se arranje uma tarimba e umas
sopas? Agradeco a sua resposta para aqui, na volta do correio, pois desejo partir na pré-
xima 3.2 feira.

Cumprimentos a todos os seus.

Um grande abrago, do

amigo muito grato

Alves Redol

[29 de Agosto de 1947]100

Meu caro Teles

Sadde!

Obrigado pelas suas indica¢des, tanto mais preciosas quanto demoradas se apresen-
tam as possibilidades de ir para Valenga!®l.

No comboio de domingo ai estarei. Vou agora até ao Moledo para dar uns retoques
na peca de teatro'?? e também na flebite.

Se algum correio aparecer, serd melhor reté-lo por uns dias.

Cumprimentos aos seus e a0s amigos.

Um abrago, do

amigo grato

Alves Redol

9 Bilhete-postal. No remetente: «Alves Redol / Casa do Ferrador / Vérzea de Colares». Data do carimbo de recepgdo no
Correio do Pinhao: 16 de Agosto de 1947; a data do carimbo de emissdo do Correio de Colares é parcialmente ilegivel.

100 Sem envelope. Data acrescentada posteriormente no topo da carta.

101 Provavelmente, Redol teria procurado uma casa para se instalar em Valenga do Douro, terra da familia de Albertina,
mulher de José Arnaldo Monteiro. No espélio de Alves Redol, existem varias fotografias tiradas em Valenca do Douro, em
Setembro de 1947, onde, além do escritor, aparecem Francisco Tavares Teles, José Arnaldo Monteiro e mulher. Essas e outras
fotografias de Redol no Douro poderao ter sido tiradas por Arnaldo Monteiro, irmao de José Arnaldo, que foi Chefe da
Secretaria da Casa do Douro e era um reconhecido fotégrafo amador da Régua. Informagao de Maria da Luz Monteiro de
Almeida Magalhaes.

102 Redol trabalhava na tragédia Forja, publicada em 1948.
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[Peso da Régua, 8 de Setembro de 1947]10

Meu caro

Parto hoje para o Porto, onde me demorarei um a dois dias por causa da pega. Depois
seguirei para Lisboa.

Alguma coisa que haja para mim, envie-ma para o meu endereco da Berna.

Um grande abrago de agradecimento e até 23.

104 ¢ Marinho!9°,

Recomende-me aos seus e a todos os amigos — em especial seu irmao
Recebi entrevista!%. Mando-lha de Lisboa

Disponha, do

amigo grato

Redol

[Lisboa, 13 de Setembro de 1947]197

Meu caro Amigo

Desculpe o papel em que lhe escrevo, mas a pressa é tal que ndo hesitei.

Essa gente da Pensdao Douro ¢ tinica neste mundo — muita correspondéncia para ai foi
e nada lhe entregaram. Peco-lhe o favor de lha exigir, pois minha mulher remeteu para ai
toda a correspondéncia que aqui tinha para mim.

Envie para Alves Redol — Av. Berna 56 r/c Lisboa.

Cumprimentos aos seus e a0s amigos.

Um abrago, do

Redol

103 Bilhete-postal. No remetente: «Alves Redol / Av. Berna, 56 r/c / Lisboa». Mas tem o carimbo de emissao do Correio de
Peso da Régua; a data do carimbo de emissdo é parcialmente ilegivel; a data do carimbo de recepgdo do Correio do Pinhao
¢ 9 de Setembro de 1947.

104 1056 Tavares Teles.

105 José Marinho (1904-1975), natural do Porto mas vivendo em Lisboa desde 1940, foi um dos grandes filésofos portugue-
ses do século XX. Opositor ao regime, foi afastado do ensino publico em 1937. Costumava passar algumas temporadas em
casa de uma prima em Caide. Do outro lado da estrada, o pai de Francisco Tavares Teles, Anibal Soares da Silva Teles, tinha
uma quintinha, onde reunia, por vezes, a familia, de que resultaram rela¢oes de amizade entre os Tavares Teles e os Marinhos.
Informagdo de Antonio Tavares Teles. Sobre a vida e a obra de José Marinho: RIVERA, Jorge Croce (org.) — José Marinho,
1904-1975: «todo o pensar liberta»: exposicdo comemorativa do centendrio do nascimento. Lisboa: Biblioteca Nacional, 2004.
106 Refere-se, certamente, a entrevista enviada por Francisco Tavares Teles, para ser publicada na revista do Clube Transmon-
tano de Angola. Redol enviaria as suas respostas a essa entrevista na carta de 14 de Setembro (ver adiante).

107 No verso do envelope: «Alves Redol / Av. Berna, 56 r/c / Lisboa».
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[14 de Setembro de 1947]108

Meu caro

Mal alinhavada af vai a entrevista dentro do prazo estabelecido. Nao sei se corres-
ponde ao que pretendia, mas ¢ o que agora saiu. Pode publicar a vontade as fotografias que
quiser, pois no Vértice ndo sai nenhuma das que af se fizeram.

Jé fez o favor de arrancar a minha correspondéncia das maos da D. Peregrina? Mande-
-ma para Lisboa, e com a maior urgéncia — desculpe! —, pois ha entre ela algumas cartas
preciosas.

Até breve.

Recados aos seus e aos amigos.

Um grande abrago, do

amigo muito grato

Redol

[Lisboa, 14 de Outubro de 1947]

Caro Amigo

Boa satide para si e para todos os seus.

Depois de longas pesquisas la consegui arranjar uma Fanga numa livraria da provin-
cia. Julgo que jd a deve ter recebido.

Se vir o Marinho diga-lhe que estou a tratar de saber em pormenor o que ele pretende
— depois lhe transmitirei directamente o que apurar.

Junto uma ma tradugio da tragédia dos escravos do Amazonas'®.

Novidades? Ando a volta do material duriense. Ainda tudo atravessa uma fase de nebu-
losa que nao me permite dizer o que daf saira. A disposicao também nao é das melhores.

Cumprimentos aos seus e aos amigos. Beijos ao Anténio.

Um grande abraco do

Amigo sempre igual!!0,
Alves Redol

108 Sem envelope. Data acrescentada posteriormente no topo da carta.
109 publica-se esse texto, certamente com tradugdo de Alves Redol, no final deste volume.
110 No original, «s. =».
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[Lisboa, 20 de Outubro de 1947]!11

Meu caro Amigo

Boa satde por ai.

Cé ando a volta de um mundo de personagens e de factos para alinhavar os meus
romances do Port Wine. Estou quase esgotado e em breve terei de repousar.

Teré possibilidade de me prestar os seguintes esclarecimentos?

Quando chegou o caminho-de-ferro ao Pinhao?

Qual o meio de transporte mais usual, das estacdes de caminho-de-ferro para as
quintas, antes das camionetas e automoveis? Nome desses carros?

Como se explicava por ai, as criangas do povo, o nascimento doutros infantes?
Vinham de Franga, traziam-nos alguma ave ou que outra fantasia lhe ofereciam?

Sabe alguns pormenores, por algum velho dai, das consequéncias das cheias de 1909
no Pinhao?

Perdoe o questiondrio. Sio pormenores de que preciso confirmacio directa, embora
os ande a cata por vdrias fontes.

O ultimo ntimero do Vértice nao trouxe a crénica do Douro. Espero que venha no
préoximo.

O seu rapaz? Matemadtico ainda?

Cumprimentos aos seus e a0s amigos.

Um grande abraco, do

amigo muito grato

Alves Redol

[Lisboa, 6 de Novembro de 1947]

Meu caro

Retardado sempre, mas nunca azedo, como o vinho de mas tripas.

Foram-me preciosas as suas indicac¢des.

Ainda nao comecei a escrever o primeiro volume do Douro, o que nao admira, por-
que se a regido para dar um cacho de uvas precisa do saibramento e depois essas mil e uma
canseiras que o trabalhador aguenta, é natural que um romance do pais do vinho se asse-
melhe em tratos e fadigas.

Estou a saibrar — calcule!

11 No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Av. Berna, 56 t/c / Lisboa.
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E uma trabalheira pasmosa, fatigante... Todos os dias lhe dou quatro horas de aten-
¢30 e ainda pouco sei. S6 um propdsito me da alentos — o de fazer um romance que seja
entre os meus livros o que o Douro ¢é entre os vinhos: um romance «generoso».

Logo que haja alguma coisa para ser vista, diga-me, por favor. Conto af aparecer ainda
este més, mas nao sei exactamente quando. Os «cobres» andam curtos e as despesas
aumentam, apesar do nosso ministro das farturas nos encher com palavras.

Os seus como passam? O seu Tonito que continue dedicado as matemdticas, porque
bem precisamos no futuro de gente muito positiva.

Cumprimentos a sua esposa, mano Zeca e mais familia.

Um grade abraco,

do amigo grato

Redol

[Lisboa, 26 de Novembro de 1947]

Meu caro Teles

Muito grato pelas tuas indicagoes — ja é bem tempo de acabarmos com cerimoénias —
e pelos recortes que julgo possuir num dos livros do Joao Correia.

Li agora a crénica do Douro publicada no Vértice!!? e digo-te sinceramente que me
desiludiu. Tenho a impressao que a censura meteu foice por ali, mas assim mesmo consi-
dero-a dispersiva, talvez até cadtica. Estd um pouco como anda o meu espirito.

Nio vao bem os sintomas de certas perturbacdes que me passam pela cabeca. A
minha vida é uma triste realidade, contra a qual nao tenho forgas para reagir ordenada-
mente. Precisava duma grande calma que ndo possuo — a calma dum estratega que tudo
pensa e resolve a frio.

O livro estd na mesma — isto é sem uma linha escrita. E parece-me agora que o receio
comegar, porque nunca serd aquilo que desejava oferecer ao Douro. Vencerei esta duvida?...

Olho para trds de mim e julgo que tudo o que tenho produzido é falho de interesse.
E pergunto por isso mesmo se valera a pena continuar.

Desculpa o arrazoado. Cumprimenta de minha parte os teus e os amigos. Beijos ao
teu filho.

Um grande abrago, do muito amigo

Alves Redol

O José Arnaldo estd aqui comigo. Escrevo-te enquanto aguardo que acorde — deve
estar magado da viagem.

112 REDOL, Alves — Crénica do Douro. «Vértice», vol. IV, n.e 51, Outubro de 1947, p. 397-400.
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[Lisboa, 27 de Janeiro de 1948]

Meu caro Teles

Escrevo-te no intervalo do meu trabalho no Port Wine. Vencida a incerteza perante as
proporgoes da obra, jd iniciei o primeiro volume. Tive-lhe medo, sabes?... Nao calculas o
que isso representa!

Foi uma batalha dura que conto vencer, lembrando-me que as obras-primas ndo
abundam e eu sou dos que ndo podem atingir essa meta. Queria oferecer a0 Douro um
monumento e dou-lhe alguns volumes — fique tudo pela boa vontade.

Quando der volta completa a primeira forma, irei ai para te ler e iniciar depois o tra-
balho definitivo.

Conto neste momento dar os seguintes titulos aos quatros volumes — serd melhor
dizer aos hipotéticos quatro volumes.

1.o — Esganados

2.0 — Sangue dos homens ou Horizonte fechado

3.0 — Estrela a Estrela

4.° — Raizes na terra

Dizem-te alguma coisa s6 por si?

Gostaria que me informasses das épocas em que plantam o bacelo e depois fazem o
enxerto, a fim de confrontar pelos meus apontamentos.

Novidades por ai? Teu irmao e familia? Os teus? Ja com a prole aumentada?

A Franga (o fasciculo bem entendido)!!? saiu ha dias. Julgo ja teres recebido.

Em breve darei mais noticias.

Cumprimentos a todos. Beijos ao «matematico»!!4.

Um grande abraco, do teu amigo muito grato

Alves Redol

oo
[Lisboa, 29 de Marc¢o de 1948]
Meu caro
Mais atarefado do que nunca, falto, por for¢a, aos amigos. Mas tu és dos que perdoam

e agora bem preciso de perddo, no meio desta enorme barafunda em que me coloquei por
ter feito um favor dos que ninguém deveria esquecer.

113 A Franga — da Resisténcia & Renascenca, que Redol comegara a publicar em fasciculos, na Editorial Inquérito.
114 Anténio, filho de Francisco Tavares Teles, entio com cinco anos.
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De tudo isto s6 me ficard para mais tarde um vasto material de meméria que docu-
mentard as relagdes entre editores e escritores, neste malfadado pais por obra dos homens.

Estou agora editor da Franga e, possivelmente, dos outros meus livros!1®, Os abutres
tentaram cair sobre mim, ignorando que eu sou dos que ndo voltam a cara as tempestades
da vida. Contos largos para uma grande conversa...

O Port Wine estd agora a margem. Nio sei quando lhe pegarei tao cedo, embora conte
leva-lo comigo quando ai for pelas cavas. Peco-te que me avises de data certa, pois agora
nao posso perder um minuto.

Muitas felicitagdes por mais um rapaz!'®. Cumprimento tua mulher pelo facto, pois
o dia de amanha precisa de durienses com fibra como os teus rapazes.

Um grande abrago, do amigo grato

Alves Redol

[Lisboa, 7 de Julho de 1948]117

Meu caro Teles

Se antes faltava o tempo, agora é um desastre.

Original para a Franga, tipografia, papéis, gravuras, pessoal, cobrangas, etc., etc., etc...
desorganizam-me tudo. J4 ndo tenho projectos com possibilidades de serem cumpridos.

Apesar do descalabro, vou fazendo milagres, de boa vontade e tempo, para o Port
Wine. Estou a revé-lo e s6 espero uma aberta da edi¢dao de A Franga para subir ao Douro e
ler-vos o Horizonte Fechado.

Quanto a editor nada resolvi. A Ibérica tem boa vontade, mas nao dispde de grandes
possibilidades financeiras, para se langar a um trabalho largo de minha obra, como ela pre-
cisa e eu também. A Minerva, de Lisboa, também me falou, mas apresenta os mesmos
inconvenientes.

Jé te enviei o 4.° fasciculo e o 1.° que pedes.

115 Alves Redol refere-se a problemas com Eduardo Salgueiro, dono da Editorial Inquérito, que publicou vérios livros seus
desde 1944, entre os quais duas edi¢cdes de Porto Manso (1946). As relacdes com o editor devem ter-se rompido no inicio de
1948, o que obrigaria Redol a tomar em maos a edi¢do dos restantes fasciculos de A Franga, bem como a distribui¢do dos
outros seus livros. Fé-lo, durante cerca de ano e meio, através da ARS Editorial, mas ndo conseguimos apurar se Redol era o
unico proprietdrio desta efémera editora ou se envolveria outros sécios. Cf. REDOL, Anténio Mota — A histéria do ceifeiro
rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal
de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 273-274 e 283.

116 Refere-se a0 nascimento de Manuel, segundo filho de Francisco Tavares Teles e de Maria Celeste Teles.

117 Envelope de ARS — Editorial / Rua dos Douradores, 100 — 4.° D — Telefone 33457 — LISBOA. Em baixo: «A Franga — da
Resisténcia a Renascenga — por Alves Redol».
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Espero que todos os teus estejam famosos de saude. Por minha casa o mesmo
ambiente de «céu aberto».

Um abraco afectuoso, do teu dedicado

Alves Redol

o )

[Lisboa, 3 de Agosto de 1948]!18

Meu caro Teles

Boa satide para todos.

Muito grato pela tua carta. Amanha, possivelmente, seguirao os fasciculos e os livros
que pediste. A Fanga estd esgotada. Penso tentar reeditd-la na préxima época.

Saudades a Vista Alegre!!”.

Veremos se poderei aparecer pelas vindimas.

A Forja ja entrou no prelo.

Desculpa as linhas curtas, mas o trabalho é cada vez mais e o tempo falta.

Estou a passar o Horizonte Fechado para nova revisao.

Cumprimentos aos amigos e a tua mulher. Beijos aos mitidos. Um abraco ao José.

Um grande abraco, do

amigo grato

Alves Redol

[Lisboa, 11 de Outubro de 1948]

Meu caro Teles

Um abraco.

O Horizonte Fechado ja foi entregue na censura. Espero resolu¢ao para comegar o tra-
balho de editor. A Forja fica pronta no fim do més.

Outro assunto: o famoso Rolls-Royce.

Estou disposto a entrar na sociedade do automével e pronto a oferecer os 35 contos
ao homem. Querem vocés fazer a sociedade?!2?

118 Envelope de ARS — Editorial / Rua dos Douradores, 100 — 4. D — Telefone 33457 — LISBOA. Em baixo: «A Franga — da
Resisténcia a Renascenga — por Alves Redol».

119 Quinta da Vista Alegre, em Lamego, onde se situa, actualmente, o Hotel de Lamego. A quinta foi comprada, em 1948, pelo
«tio Ant6nio» (tio de Francisco Tavares Teles), Antoénio Rodrigues Tavares, o influente negociante do Rio de Janeiro. Alves
Redol terd visitado a quinta, nessa ocasiao, com Francisco Tavares Teles. Informagao de Anténio Tavares Teles.

120 O «famoso Rolls-Royce» era mesmo um impecével Rolls-Royce, que integrava o riquissimo recheio da Quinta da Vista
Alegre, quando esta foi comprada pelo «brasileiro» Anténio Rodrigues Tavares. O negécio fora efectuado no Rio, e nem o
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Tem calma.

Cumprimentos aos amigos e a tua mulher.
Um grande abraco, do

teu velho

Anténio

Junto as 3 crénicas.

<o/
[Lisboa (?), 13 de Dezembro de 1948]!21

Meu caro Teles

Desculpa este siléncio malcriado, mas os afazeres multiplicam-se e os nervos estdo ja
incapazes de dar mais do muito que lhes exijo.

Para o automével precisava de tempo, disponibilidades para ai chegar com mecénico

122 _ ¢ tudo isso me falta neste momento.

capaz e algum dinheiro

Vou enviar-te os livros. Incluo 5 Fangas — nao sei se te interessa algum exemplar da
edigao ilustrada.

O Horizonte Cerrado vai sair nos primeiros dias de Janeiro. Ja estd na tipografia e vai
em bom andamento. Quando te calhar diz quantos desejas para ai. Vou fazer edi¢ao em
papel especial, autografado por mim, de 100 exemplares!?® para vender a 70$00 cada. Se
alguém quiser manda dizer para te guardar.

Os rapazes e a tua mulher? Eu estou sozinho vai para dois meses. O conflito sempre
latente agravou-se e tive de decidir assim. Agora precisava de poder recomegar... E é tdo
dificil recomegar!!?*

Estou a preparar-me para te visitar em Janeiro.

Cumprimentos aos teus e a0s amigos.

Um grande abraco, do

Redol

comprador nem os vendedores, herdeiros do anterior proprietdrio, sabiam da existéncia do automével. Apesar de ser «um
homem rico e até sofisticado», Anténio Rodrigues Tavares «achava descabido andar de Rolls-Royce no pobre Portugal de
entdo», preferindo conduzir o seu Oldsmobile, que trazia do Brasil, no vapor (s6 mais tarde passaria a fazer a viagem de
avido, alugando carro em Portugal). Por isso, desfez-se do Rolls-Royce, oferecendo-o ao procurador portugués do anterior
proprietario, quando ele lhe disse: «<o Senhor Comendador havia-mo prometido...». Seria esse «procurador» o <homem» que
queria vender o automével por 35 contos. Alves Redol mostrou-se interessado em participar na compra do carro, mas o
negdcio nao chegou a efectivar-se. Informagoes de Anténio Tavares Teles e Manuel Tavares Teles.

121 0 envelope ndo tem carimbo com data e local de emissao, mas presume-se, pelo contetido da carta, que tenha sido reme-
tida de Lisboa; o carimbo de recep¢ao dos Correios do Pinhdo tem a data de 14.12.1948.

122 Cf. nota 120.

123 Esta «edigio de luxo» foi ilustrada com desenhos de Jalio Pomar.

124 Redol refere-se a separagdo de sua mulher, Maria dos Santos Mota (também conhecida como Virginia Mota), que ficou
a viver com o filho, Anténio Alves Redol, entdo com 5 anos. Segundo seu filho, «<Redol sempre foi um apaixonado pelas
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[Lisboa, 26 de Fevereiro de 1949]!2>

Meu caro Francisco

Desculpe a minha falta de noticias, mas um esgotamento tem-me impedido de o
fazer, embora cd ande na minha ingrata lida de autor e editor.

Descontei no recibo de agora os 30$00 que indicaste e vou enviar-te na proxima
semana o Horizonte. No correio de hoje remeti 1 exemplar para ti da edigao de luxo.

Ando com saudades do Alto Douro e de vocés, mas ndo sei ainda quando poderei tirar
uns dias para me meter a caminho.

Tentei iniciar o 2° volume do ciclo; detive-me, porém, por todos os motivos que te
aponto. Logo que leias o Horizonte, diz com toda a franqueza o que te parece. Sinto uma
enorme angustia por quanto faco; preciso por isso mesmo de ouvir opinides sinceras e
amigas — por tal motivo mais exigentes ainda.

Cumprimentos aos teus e aos amigos. A Natalia!?® recomenda-se.

Um grande abrago, do

Redol

[Lisboa, 28 de Abril de 1949]1%7

Meu caro Teles

Muito e muito obrigado pelas tuas noticias com pormenores de 1915!28,

Ainda ndo voltei a pegar na Terra Mdrtir'??, porque a vida nao me deixa lugar para as
coisas que me dao real prazer. Vamos ver quando serd possivel.

mulheres. E tinha uma maneira de ser e de falar que seduzia as mulheres. Desde cedo teve problemas com isso. Depois de
casado em 1936, manteve essa tendéncia. Maria ndo gostava e reagia. Como homem conhecido que era, algumas mulheres
tentavam seduzi-lo. Claro que néo resistia. Por final de 1948 deixou a casa do casal. Ja o fizera antes, provavelmente antes do
meu nascimento. Suponho que o meu aparecimento terd sido uma tentativa de se moderar. Lembro-me dos conflitos con-
jugais por causa das mulheres».

125 Envelope e papel de carta timbrados, de ARS — Editorial / Rua dos Douradores, 100 — 4.° D — Telefone 33457 — LISBOA.
126 Apés a separagdo, Redol passou a viver com Natélia Cruz, funciondria do Grémio dos Armazenistas e Exportadores de
Azeite, que seria a sua companheira durante cerca de quinze anos, até 1963. Segundo Anténio Mota Redol, filho do escritor,
o relacionamento ja durava ha alguns anos. Natalia tera sido para Redol «a mulher da sua vida, talvez a Gracinda dos roman-
ces sobre o Douro». Cf. REDOL, Ant6nio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS,
David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/
/Assirio & Alvim, 2011, p. 303. Anténio Tavares Teles, que a conheceu bem, pois chegou a viver em casa de Redol, descreve-
-a como uma mulher «picante, morena, salerosa, muito lisboeta». Além disso, era «desempoeirada, aguerrida, atirada para a
frente». Informagdo de Anténio Tavares Teles.

127 Envelope e papel de carta timbrados, de ARS — Editorial / Rua dos Douradores, 100 — 4.° D — Telefone 33457 — LISBOA.
128 Redol refere-se a noticias sobre os motins que ocorreram no Douro em 1915, que vird a abordar no terceiro volume do
«Ciclo Port Wine», Vindima de Sangue.

129 Titulo inicial do segundo volume do «Ciclo Port Wine», que seria publicado com o titulo Os Homens e as Sombras.
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O teu tio'* e os seus chegaram bem? Pensei em ir visitd-lo, mas nao arranjei dispo-
sicdo. Se af for ao Douro, aproveitarei a viagem.

Junto a guia do volume que mandei para Guimaraes.

Se entretanto souberes algum pormenor de 1915 manda, por favor.

Estou com toda a aten¢ao posta na ideia de recomegar.

Viste o Didrio de Lisboa3!? J4 me falaram nos Cadernos do Institutol3?

, mas nada sei,
porque ndo recebi os dltimos nimeros publicados.

E por hoje cumprimentos aos teus e beijos para os rapazes.

Um grande abraco, do

teu amigo

Alves Redol

[Lisboa, 14 de Maio de 1949]!33
Meu caro Francisco

A melhor satde para todos. Muito e muito obrigado pelas informacoes de 1915.
Conforme pedes af vai a conta consignagao:

10 Forja liquido 128$00
Nota n.° 12 (2 Gaibéus, 2 Marés, 2 Avieiros,

2 Porto Manso e 5 Fanga) liquido 224300

Nota 26 A (34 Horizonte) 740$00

1.092$00

Quando mandares alguma coisa do que jd tenhas vendido, pego-te para remeteres a

Vila Franca de Xira'?4, em meu nome.

130 Trata-se do «tio Anténio» (Anténio Rodrigues Tavares), que teria acabado de chegar do Rio de Janeiro, onde, por esta
altura, vivia um ano e meio em dois, passando os restantes seis meses em Portugal, justamente na sua Quinta da Vista Alegre,
em Lamego. Informagdo de Anténio Tavares Teles.

131 Redol refere-se, certamente, ao artigo de critica literdria da autoria de Artur Portela, intitulado Ciclo Port Wine. Horizonte
Cerrado, de Alves Redol, publicado no Didrio de Lisboa, ano 29, n.© 9.479, de 20.04.1949.

132 Cadernos mensais de estatistica e informagdo do Instituto do Vinho do Porto. O interesse de Redol prendia-se com a atri-
bui¢do do Prémio Literario Alto Douro.

133 Envelope e papel de carta timbrados, de ARS — Editorial / Rua dos Douradores, 100 — 4.° D — Telefone 33457 — LISBOA.
134 Por esta altura, Redol repartiria a sua actividade entre Lisboa e Vila Franca. Em Lisboa, mantinha a gestio dos negécios da
ARS Editorial, mas por pouco tempo. Pelo inverso, a actividade comercial e industrial em Vila Franca de Xira tomar-lhe-ia
cada vez mais tempo. A sociedade familiar Redol & C», criada em Novembro de 1947, em que o escritor se associara ao pai,
Anténio Redol da Cruz, e ao cunhado, Luis Eugénio Ferreira, para comercializar materiais de construgao civil, desenvolveu-se
muito a partir desta altura, exigindo-lhe maior trabalho na respectiva contabilidade, que estava a seu cargo. Em breve, a loja
de materiais de construgao civil juntar-se-ia uma fabrica de mosaicos, manilhas de cimento e outros materiais de construgao.
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Ainda nao consegui recomegar o trabalho na Terra Mdrtir. A vida é cada vez menos o
que no6s desejamos que ela seja.

Desculpa a brevidade e talvez a secura. Mas estou a mexer em numeros e nada feito
nestas condigdes.

Cumprimentos a todos. Beijos aos teus rapazes.

Um grande abrago

do amigo grato

Alves Redol

[Lisboa, 23 de Maio de 1949]13>

Meu caro Francisco

Muito e muito obrigado pela tua carta e s6 lamento que nesta altura nao possa ai dar
um salto para trabalhar nessa preciosa colectanea de artigos e noticias do Alto Douro. As
viagens como sabes estdo dispendiosas e ndo posso agora empreender essa visita que tao
grata me seria. Estou, contudo, a arrumar as minhas coisas e a juntar uns dinheiros disper-
sos — obrigado pelo teu vale — para depois tirar 2 ou 3 semanas e ir de abalada ao Pinhao.

Seré possivel nessa altura conseguir a documentac¢do que af tens? Confio no teu tacto
diplomético e no amor pelo Douro desse amabilissimo colaborador.

Espero atirar-me a Terra Mdrtir na préxima semana. Se falares ao Z¢é Arnaldo lembra-

136 para se conseguir o relatério por ele prometido.

-lhe para apertar com o Joao Carlos Guedes
Os Cadernos'>” nada disseram sobre o Horizonte; logo que o fagam te transmitirei.
Escrevo-te apressadissimo e por isso sou breve.

Cumprimentos aos teus e aos amigos. Beijos aos rapazes.
Um grande abrago, do

amigo grato

Alves Redol

Cf. REDOL, Anténio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves
Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011,
p- 273 e 278.

1350 carimbo com data e local de emissao é ilegivel, mas presume-se, pelo contetido da carta, que tenha sido remetida de
Lisboa; o carimbo de recep¢ao dos Correios do Pinhdo tem a data de 24.05.1949.

136 Trata-se de Jodo Carlos Guedes, de Cambres, que participou no motim de Lamego de 1915 e que deveria possuir um exem-
plar do Relatério dos acontecimentos ocorridos na cidade de Lamego, no dia 20 de Julho de 1915, apresentado pelo sindicante,...
Dr. Anténio Sérgio Carneiro, Juiz de Direito da comarca do Mogadouro e publicado no semandrio lamecense «A Tribuna».
Lamego: J. R. Santos, 1916. Segundo esse relatdrio, bastante parcial, Joao Carlos Guedes teria sido mesmo um dos lideres do
motim de Lamego. Em finais dos anos quarenta, Jodo Carlos Guedes era funciondrio da Casa do Douro, na Régua, segundo
nos informou Carlos Fernando Briz de Magalhaes, que se recorda de ele lhe ter mostrado a cicatriz de uma bala que o atin-
gira numa perna durante o motim de Lamego.

137 Cadernos mensais de estatistica e informagdo do Instituto do Vinho do Porto.
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[Lisboa, 19 de Agosto de 1949]138

Meu caro Francisco

Recebi as tuas cartas e relagdo de livros do Monteiro Ramalho, entre os quais ha volu-
mes que, segundo julgo, devem obter bons precos em Franca. Agradeco-te que me digas o
estado de todos os de Balzac e Zola, a fim de escrever imediatamente para Paris.

Quanto a outra relacao de que falas, manda-a passar ai, mesmo com possiveis erros
que eu a emendarei para o mesmo efeito.

Jd ndo estranhas a minha falta de noticias e nem vale a pena repetir o que vastas vezes
tens escutado. Esta é a terceira carta que te escrevo e as anteriores tive de as rasgar antes de
as meter no correio. Hoje que estou mais calmo ou, para melhor dizer, neutralizado por
uma apatia que me leva a aceitar com conformagado tudo aquilo que noutros momentos
me desespera, alinho estas palavras sem cor nem préstimo e espero que as receberds sem
alteracdes.

O segundo volume do ciclo continua na mesma — e se nao tivesse escrito o primeiro
deixaria o encargo para outros. A empreitada é dificil e sem estimulos torna-se penosa. E
que isto de fazer literatura a pensar em pagamentos de renda de quarto e de comida é tarefa
superior a um cérebro ja cansado e que nao pode achar repouso.

Mas desta crise que atravesso algo tem de resultar. E depois se vera o qué.

Manda a lista e as informagdes que peco e recomenda-me a tua mulher e aos amigos.
Beijos para os dois famosos mancebos.

Um grande abrago, do

amigo grato

Redol

[Lisboa, 23 de Setembro de 1949]

Meu caro Teles

Boa satide para todos.

Venho a aguardar a tal relagao de livros que o teu amigo me devia entregar, o que até
hoje nédo sucedeu.

Penso ir a Fran¢a na 1.2 quinzena de Outubro e poderia levar 4 ou 5 volumes para
experiéncia. Talvez 2 «Balzacs», L’Argent, de Zola, 1 Flaubert e 1 Michelet ou Taine (prefe-
réncia as 1.% edi¢oes). De 14 te diria o que oferecem e depois se resolveria melhor a sorte

138 Carta dactilografada.
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dos outros volumes de que levarei a relagdo. Julgo ser a melhor forma de conseguir bons
precos para os livros desse infeliz Ramalho, espelho de quantos se abalangam nesta terra
ingrata a tentativa de a tornar eterna.

Recebi convite do José Arnaldo para ir ao Douro, mas nao é possivel fazé-lo por agora,
uma vez que tenciono, como te digo, ir de abalada a Paris para arrancar algum dinheiro aos
meus editores franceses. Sempre o mesmo problema!

O 2.0 volume do ciclo estd em «crisdlida». Esbo¢ado nas suas linhas gerais, com cerca
de quatrocentas paginas escritas, tem necessidade de ser refundido na sua maior parte. A
tarefa é a mais pesada de quantas me tenho proposto realizar — e as condi¢oes piores do
que nunca. Contudo, nao publicarei nada mais, sem que o ciclo do Alto Douro seja, den-
tro das minhas débeis possibilidades, o melhor que eu possa produzir. Nao para gléria
minha que a ndo ambiciono, mas por gratiddo e homenagem a essa terra herdica.

A minha angustia é maior quando penso, ou melhor, quando julgo possivel fazé-lo
a uma altura, embora modesta, e encontro os obstdculos das preocupag¢des econémicas
a arrancarem-me as melhores horas e as mais vivas energias deste cérebro j4 um pouco
fatigado.

Mas os limites da minha capacidade de trabalho hao-de alargar-se, por forga. E ou o
ciclo Port-Wine serd o melhor produto do meu labor, até a0 momento da sua publicacio,
ou se quebrara a pena modesta, mas honrada, de um escriba portugués do século XX.

O Boletim do Instituto nada disse por enquanto. E acho bem o seu siléncio, porque a
hora nao é de compromissos e o prémio Alto Douro estd a espera doutro «Sousa Costa»,
mundano e acomodaticio, para glorificagao!°.

Cumprimentos aos teus — sem esquecer teus tios.

Beijos aos rapazes e recados especiais de afecto e gratidao para tua mulher.

O velho abrago para ti — aquele abraco de quem nao esquece o carinho e a confianga
que vens pondo sempre na minha actividade, mesmo quando eu me obstino em nega-la.

Um grande abrago de irmao, acredita.

Alves Redol

Escreve: Alves Redol
Vila Franca de Xira

139 Redol referia-se aos Cadernos mensais de estatistica e informagdo do Instituto do Vinho do Porto. Quanto ao Prémio Literario
Alto Douro, no valor de 15.000$00, criado pelo Instituto do Vinho do Porto em 1948 e atribuido, logo nesse ano, ao escritor
Sousa Costa (1879-1961), pelo romance As Filhas do Pecado, ndo voltaria a ser atribuido. PEIXOTO, Fernando — Do corpora-
tivismo ao modelo interprofissional: o Instituto do Vinho do Porto e o sector do vinho do Porto (1933-1995). Porto: CITCEM/
/Afrontamento, 2011, p. 362.
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[Lisboa, 8 de Outubro de 1949]

Meu caro Teles

Devo ir a Régua na proxima semana; mas s6 a Régua. Tempo contado e impossibili-
dade de te ir abracar. De 14, porém, te avisarei e se houver um automével que me leve,
rapido, ao Pinhao nao deixo de aparecer.

Desculpa nio te ter remetido ainda os livros que pediste. Afazeres, muito trabalho no
Port-Wine e alguma preguica para outras coisas.

Recebi carta e livros da filha do Monteiro Ramalho. Veremos o que posso conseguir.
Quando voltar espero fazer uma tentativa para as auxiliar na sua dolorosa crise. Preocupa-
-me o facto, acredita.

Se nos encontrarmos agora, falaremos mais do assunto, para me orientares no que
devo fazer sem que sofram qualquer melindre.

Estou a por vdria correspondéncia em dia e o tempo € curto.

Cumprimentos aos teus e aos amigos, em especial para tua mulher. Beijos aos rapazes.

Um grande abrago, do

Redol

[Lisboa, 31 de Dezembro de 1949]

Meu caro Teles

S6 hoje disponho de calma e de tempo para te dar noticias; espero que cheguem ai
encontrando todos com a melhor sadde.

Voltei de Franga com os 5 volumes da biblioteca do Monteiro Ramalho, em virtude
dos pregos oferecidos serem muito baixos. Cheguei a conclusao de que o conjunto de livros
franceses poderia obter uma soma melhor do que a venda isolada.

E o que hd feito quanto ao restante?

Se ainda tiverem todo o Balzac, gostaria que me dissessem por quanto o vendem, pois
talvez eu proéprio ficasse com a colecgdao. Agradeco me digas para onde devo enviar os 5
volumes em meu poder.

O leildo feito aqui em Lisboa, por escritores e artistas, é uma hip6tese que ofereco —
estard a familia interessada? Tratarei do que for necessirio com o maior empenho e dar-te-
-ei pormenores do que penso depois do vosso assentimento. E claro que nada posso garan-
tir quanto aos resultados. Nesta paz morta tudo pode falhar.

Acabei 0 2.° volume do ciclo. Mantenho ddvidas quanto a sua imediata edi¢ao, uma
vez que a venda de livros estd quase completamente represada. E provavel que me lance a
tarefa do terceiro volume, aguardando para a edigao de Terra Mdrtir melhores dias ou
melhor oportunidade financeira da minha parte.

E tudo.
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Beijos aos rapazes e cuamprimentos a tua mulher e demais amigos.
Um grande abrago, do

teu dedicado

Anténio

[Lisboa, 2 de Fevereiro de 1950]

Meu caro Francisco

Boa satde para todos.

Aqui estou a dar-te conta do meu projecto para se auxiliar a familia do Monteiro
Ramalho e para o qual ja iniciei os primeiros passos.

No Salao principal da Sociedade Nacional de Belas Artes far-se-a em dia a determinar
uma venda de livros de autores contemporaneos que assinardo as suas obras, acrescidas de
um minimo de 5%00 pelo autdgrafo, além do desconto médximo que se obterd dos respec-
tivos editores.

Cada escritor terd o seu stand de vendas, do qual serdo caixeiras uma ou duas actrizes
do nosso teatro, cinema e rddio, para chamar ainda ndo s6 os seus admiradores como o
publico em geral. Deste produto metade revertera a favor da familia de Monteiro Ramalho
e a outra parte para as escolas mantidas pela Voz do Operario.

Num outro stand leiloar-se-do os livros da biblioteca do escritor duriense e cuja
receita se destinard totalmente para os seus. Admite-se ainda a possibilidade de um stand
onde os artistas pldsticos venderdo desenhos seus com distribuicao de receita da primeira
forma indicada.

Que te parece?

Vai ser uma trabalheira para fazer andar toda esta gente e ainda suportd-la nos seus
cabotinismos, susceptibilidades e exigéncias. A tentativa, porém, pode resultar e devemos
sempre correr os riscos, mesmo para hipdteses.

Quando a biblioteca for necesséria, escrever-te-ei para combinarmos a melhor maneira
de a transportar. Por agora necessito ja de cada um dos volumes do Monteiro Ramalho e
ainda jornais ou revistas em que haja colaboragio sua. Se existir por ai algum retrato pintado
pelo irmao!*’, também é conveniente a sua remessa.

Espero as tuas noticias ja com a opiniao da filha do teu parente.

Terra Mdrtir estd na censura; espero ir busci-lo amanha e nao achar aborrecimentos
de monta'#!. A edi¢do deve ficar para Setembro, salvo qualquer milagre inesperado.

140 O pintor naturalista Anténio Monteiro Ramalho Janior (1859-1916).
141 Tratava-se, provavelmente, de uma segunda apreciagio do romance pela Censura, j4 que uma primeira versio tinha sido
entregue, em Dezembro, a Direc¢do dos Servigos da Censura, que o sujeitaria a diversos «cortes», o que foi comunicado a
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Vou remeter, em separado, outro volume da Fanga.

Cumprimentos aos amigos. Beijos aos teus rapazes e recados a tua mulher.
Um grande abrago, do

amigo grato

Alves Redol

Recebi ha dias um exemplar da tradugao checa de Porto Manso. Esta uma edi¢ao sim-
patical4,

Escreve para:

Avenida Duque de Loulé n.c 111 — 1.°

Lisboa
<o/ o)

[Lisboa, 26 de Fevereiro de 1950]

Meu caro Francisco

C4 vou dando os passos necessdrios para a venda dos livros do Monteiro Ramalho,
mas tudo é moroso. Por cada insignificAncia, uma montanha de burocracias. E s6 posso
contar comigo. Gente que dé o nome ainda se arranja, embora nem todos o facam. Mas
quem se mexa, é quase um milagre.

Aguardo resolugao da Sociedade Nacional de Belas Artes acerca da sala, para o que
também nao faltam obstdculos: datas livres, reunides com a direc¢io, etc., etc. Contudo,
vou persistindo, ndo obstante andar bastante doente dos meus nervos e nem ter vontade
de me mexer para mim.

Gostaria que viesses a Lisboa pela furgoneta, apesar de ndo me ser possivel aproveitar
a tua oferta.

Desejo que tua mulher e os rapazes passem bem. Recomenda-me aos amigos e mais
familia.

Um grande abraco, do

Redol

Recebi inéditos do Monteiro Ramalho. E possivel que no volume de Marco do Ver e
Crer saia um conto seu — Lenda'*3. Assim o tratei e passei 2 méquina.

Redol em Janeiro. Cf. REDOL, Ant6nio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David
(org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio
& Alvim, 2011, p. 137 e 277; veja-se, também, on-line: <http://ephemerajpp.com/2011/12/04/censura-relatorio-no-4278-25-
-de-janeiro-de-1950-relativo-a-terra-martir-de-alves-redol/>. Consulta realizada em 04.02.2013.

142 REDOL, Alves — Pfiistav Manso. Praha: deskoslovensk™ Spisovatel, 1949. Tradugdo de Milada Fliederové (que tinha tradu-
zido A Selva e Terra Fria, de Ferreira de Castro).
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[Lisboa, 15 de Marco de 1950]

Meu caro Francisco

Tardei na resposta a tua carta, porque queria mandar-ta ja com algumas indicagdes
concretas acerca do que penso fazer em favor da familia do Monteiro Ramalho.

Consegui hoje, mas até a resposta a tive de ir buscar, a adesdo da Sociedade Nacional
das Belas Artes que cede os seus saldes para o dia 30 deste més. E apertadissimo, mas se nao
a agarro pelos cabelos, nada feito até ao fim do ano. Escrevi hoje a tua parente, pedindo-
-lhe para remeter os volumes da biblioteca; é possivel que necessite de alguma ajuda para
os portes do caminho-de-ferro. Pde-te em contacto com ela.

Maos a obra, portanto, embora das pessoas (cinco comigo) que fazem parte da comis-
sdo, tenha recebido uma adesio incondicional, mas com o sublinhado de que nao me
podem auxiliar por falta de tempo. Vou escrever amanha a cerca de 50 artistas de teatro, do
cinema e da rddio, para nos darem a sua adesdao como caixeiras dos autores contempora-
neos que irdo no dia 30 autografar os seus livros. A receita destes nao vai para as escolas da
Voz do Operdrio, mas para o fundo de solidariedade da S. N. B. A., pois doutro modo teria
que pagar as salas.

Conto j4 com a adesio dos seguintes escritores: Ferreira de Castro'*4, Assis

Esperanca!®®, Loureiro Botas!4®, Armindo Rodrigues'4’, Maria Lamas!48, Romeu

143 Ver e Crer (Lisboa, 1945-1950), revista mensal de divulgacao cultural, dirigida por José Ribeiro dos Santos e Mario Neves.
144 Ferreira de Castro (1898-1974) era um dos mais prestigiados escritores do seu tempo, autor de importantes obras, como
Emigrantes (1928), A Selva (1930), Terra Fria (1934), A Volta ao Mundo (1944), A La e a Neve (1947). Chegou a ser director
do jornal O Diabo, em 1935, e participou em diversas actividades da Oposi¢ao, nomeadamente no Movimento de Unidade
Democritica. Cf. SALEMA, Alvaro (org.) — Ferreira de Castro. A sua vida. A sua personalidade. A sua obra. Mem Martins:
Publica¢des Europa-América, 1974. Ferreira de Castro foi um dos amigos (com Joao de Barros e Assis Esperanca) a quem
Redol dedicou, em 1951, Os Homens e as Sombras.

145 Anténio Assis Esperanca (1892-1975), escritor e jornalista, publicou diversos livros, como Vertigem (1919), Gente de Bem
(1929), O Diluvio (1932), Servidio (1946), Pao Incerto (1960). Participou em diversas actividades da Oposi¢do democritica.
Foi um dos fundadores do Pen Club Portugués, a cuja direcgao pertenceu, desde 1947, tal como Alves Redol. Foi também um
dos fundadores da Sociedade Portuguesa de Escritores, tendo integrado a sua primeira direcgao. Cf. MARREIROS, Gléria
Maria — Quem foi quem? 200 algarvios do século XX. Lisboa: Colibri, 2000, p. 185-186.

146 José Loureiro Botas (1902-1963), escritor e jornalista, ligado aos circulos da Oposigdo democritica, publicou Litoral a
Oeste (1940), Frente ao Mar (1944), Maré Alta (1952), Barco sem Ancora (1963), entre outros livros. Cf. SARAIVA, Anténio
José; LOPES, Oscar — Histéria da Literatura Portuguesa. 11.2 ed. Porto: Porto Editora, 1979, p. 1075.

147 Armindo José Rodrigues (1904-1993), médico, poeta e tradutor, ligado a0 movimento neo-realista, publicou, entre outros
livros, Voz Arremessada ao Caminho (1943), A Esperanga Desesperada (1948), Beleza Prometida (1950). Foi um dos fundado-
res do Pen Club Portugués. Foi militante do Partido Comunista Portugués. Cf. ROCHA, Ilidio (coord.) — Diciondrio Crono-
légico de Autores Portugueses. Vol. 4. Mem Martins: Publicagdes Europa-América/Instituto Portugués do Livro e das Biblio-
tecas, 1997, p. 201-202.

148 Maria Lamas (1893-1983), escritora e jornalista, participou em muitas actividades da Oposi¢ao democrética ao Estado
Novo, tendo pertencido ao Movimento de Unidade Democrética. Militante feminista, foi presidente do Conselho Nacional
das Mulheres Portuguesas e directora da revista Mulheres. Foi presa diversas vezes por motivos politicos, exilando-se em Paris
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Correial?®, Cardoso Pires!? e José Gomes Ferreira!!. Vou falar a mais uns vinte. Espero
levar a maioria e na 5.2 feira inicio as minhas passadas para conseguir a publicidade nos
jornais.

O leilao deve ser feito por artistas (homens) do teatro e da rddio. Disponho ja da ade-
sdo dalguns artistas pldsticos que oferecem desenhos para serem vendidos e estou a prepa-
rar uma pequena exposi¢ao do grupo a que os Ramalhos pertenceram e entre as suas obras
o grande quadro de Columbano, O grupo do Ledo'>?. Este quadro nao é conhecido de
muita gente e pode ser um chamariz.

E tudo por agora.

Quando vens a Lisboa pela furgoneta? Nessa altura entrego-te as coisas que vieram do
Monteiro Ramalho para aqui e de pouco me serviram.

nos anos sessenta. Publicou uma obra vasta e polifacetada, que inclui diversos romances, livros infantis, poesia, ensaio e tra-
ducdo (nomeadamente Memdrias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, que conheceu em Paris). Destaquem-se os seus livros
As Mulheres do meu Pais (3 vol. 1948-1950) e A Mulher no Mundo (1952). Cf. FIADEIRO, Maria Ant6nia — Maria Lamas.
Biografia. Lisboa: Quetzal Editores, 2003.

149 Romeu Correia (1917-1996), escritor e jornalista ligado a0 movimento neo-realista, destacou-se como dramaturgo,
tendo escrito, entre muitas outras obras, Sdbado sem Sol (contos, 1947), Trapo Azul (romance, 1948), Gandaia (romance,
1952), Casaco de Fogo (teatro, 1953), Desporto-Rei (romance, 1955), O Céu da minha Rua (teatro, 1955), Sol na Floresta (tea-
tro, 1957), O Vagabundo das Maos de Oiro (teatro, 1960). Militante anti-fascista, participou activamente na dinamiza¢io de
colectividades populares de Almada. CASTANHEIRA, Alexandre — Romeu Correia, um neo-realista esquecido. «Nova
Sintese: textos e contextos do neo-realismo», n.° 4. 2009, p. 127-136; Cf. ROCHA, Ilidio (coord.) — Diciondrio Cronolégico
de Autores Portugueses. Vol. 4. Mem Martins: Publicagoes Europa-América/Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas,
1997, p. 632-633.

150 José Cardoso Pires (1925-1998), escritor ligado aos meios de Oposicao ao Estado Novo, autor de uma vasta obra literaria,
de que se destacam, durante os anos quarenta a sessenta, Os Caminheiros e Outros Contos (contos, 1949), Cartilha do Marialva
(ensaio, 1960), O Render dos Herdis (teatro, 1960), O Héspede de Job (romance, 1963), O Delfim (romance, 1968). Cf. JUDICE,
Nuno — Pires, José Cardoso. In BARRETO, Ant6énio; MONICA, Maria Filomena (coord.) — Diciondrio de Histéria de Portugal.
Vol. 9. Porto: Livraria Figueirinhas, 2000, p. 87-88.

151 José Gomes Ferreira (1900-1985), poeta e ficcionista, colaborou em diversas revistas, como a Presenca e a Seara Nova,
tendo publicado diversos livros de poesia, como Longe (1921), Poesia I (1948), Poesia II (1950), Eléctrico (1956), Poesia III
(1961, Grande Prémio da Poesia da Sociedade Portuguesa de Escritores) e Poesia IV (1962). Publicou também, entre outras
obras de fic¢do, O Mundo dos Outros — histdrias e vagabundagens (1950), O Mundo Desabitado (1960), Os Segredos de Lisboa
(1962), Aventuras Maravilhosas de Joao Sem Medo (1963). Participou nos movimentos de Oposi¢do ao regime salazarista. Foi
o autor da letra do hino do MUD Juvenil — Jornada —, musicado por Fernando Lopes Graga. Cf. TORRES, Alexandre Pinheiro
— Vida e Obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975.

1520 Grupo do Leiio, a que pertenceram Evaristo Monteiro Ramalho e seu irmao Anténio Ramalho, pintor, era uma terttlia
de artistas e intelectuais que se reunia na Cervejaria Ledo de Ouro, em Lisboa, nos anos oitenta do século XIX. Essa terttlia
boémia, que integrava pintores como Silva Porto, José Malhoa, Columbano, Rafael Bordalo Pinheiro, Anténio Ramalho,
Ribeiro Cristino e outros, além de escritores e jornalistas (Ramalho Ortigdo, Bulhdo Pato, Evaristo Monteiro Ramalho,
Alberto de Oliveira, Abel Botelho, Mariano Pina, entre outros), foi retratada no quadro de Columbano Bordalo Pinheiro,
Grupo do Ledo, em 1885. Cf. FRANCA, José-Augusto — A Arte em Portugal no século XIX. 2.2 ed. Vol. 2. Lisboa: Livraria
Bertrand, p. 23-27.
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Nio sei se sabes que fiz publicar no Ver e Crer um conto dele!>’. Logo que mo
paguem, enviarei o dinheiro para a familia.

Um grande agraco, do

Redol

[Lisboa, 20 de Marco de 1950]15*
Meu caro Francisco
Aqui te espero, neste quarto improvisado em habita¢do, a hora que indicas na tua
carta, para te abragar e conversarmos.
Recebi hoje um postal da tua prima.
Cumprimentos aos teus, beijos aos rapagoes.
Um grande abrago, do
Redol

oo

[Vila Franca de Xira, 3 de Abril de 1950]!>°
Meu caro Francisco
Acabou a tarefa e s6 0 meu esgotamento me impediu de te escrever mais cedo. Até ao
fim foi tudo como pudeste adivinhar durante a tua estadia — sozinho. E se tanto consegui,
s6 ndo pude de facto agarrar no publico e levd-lo ao saldo das Belas Artes. A tarde foi ver-
dadeiramente desoladora — quase ninguém. S6 durante a noite houve um pouco de maior
frequéncia. Decididamente os portugueses estao sé interessados por trés paixdes: os trés
FFF — Fatima, Fado e Futebol.
Nio se emociona nem exulta com o prémio Nobel para o sébio Egas Moniz!'*%, nem
acarinha os seus artistas nem os seus escritores. Que mais serd preciso para se verificar que

56

falhou desastrosamente aquilo a que se tem chamado «a politica de espirito».

153 O conto Lenda, de Monteiro Ramalho, publicado nas Histérias da Montanha (Porto: Lugan & Genelioux, 1996, p. 125-
-128), foi reeditado na revista Ver e Crer (n.c 56, Margo de 1950, p. 17-19), precedido de uma nota, certamente escrita por
Alves Redol, sobre o «escritor esquecido»: «O nome de Monteiro Ramalho quase caiu no esquecimento. Irmao do pintor
Anténio Ramalho — um dos do “Grupo do Ledo”, de que ele préprio foi um dos fundadores e cronista — completaria este ano
os seus 90. Mas morreu esquecido, perdido na provincia e na miséria, rodeado de livros, de recordagdes e de necessidades.
Deixou trés obras — Histérias da Montanha, D. Tarouco e Folhas de Arte— além de apontamentos, crénicas e alguns contos iné-
ditos. A péagina que dele aqui se da tem um colorido pictérico que fica bem a par dos quadros que nos legaram os seus com-
panheiros do famoso grupo de artistas» (Ver e Crer, n.° 56, p. 17).

154 Bilhete-postal. No remetente: «Do: Alves Redol / V. E. Xira». Mas o carimbo de emissao é do Correio de Lisboa.

155 No verso do envelope: «De: Alves Redol / Vila Franca de Xira».

156 Egas Moniz (1874-1955) tinha sido galardoado com o Prémio Nobel da Medicina no ano anterior.
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Para avaliares posso dizer-te que Ferreira de Castro vendeu oito volumes, Assis Espe-
ranga onze, Gaspar Simdes!” um, Pago d'Arcos!>® trés, etc., etc. Eu vendi vinte e quatro,
talvez por simpatia pela minha iniciativa.

Vieram algumas artistas: Irene, Laura Alves, Maria Cristina, Nina e Simone Monteiro,
Leénia Mendes (estas de tarde) e a noite Madalena Sotto, Julieta Castelo, Josefina Silva, Lucia
Mariani, Maria de Lourdes e Isabel de Carvalho. Os locutores da tarde e da noite nao faltaram.

Os resultados praticos, digamos, nao foram de todo para desgostos: uma totalidade
de receita um pouco além de 8.500$00. Entregaram-se 500$00 a mée do arquitecto de que
te falei, pelo Fundo de Solidariedade da S. N. B. A., despenderam-se cerca de 500$00 em
toda a organizagdo, incluindo mais de 200$00 em contribui¢oes para o Estado — também
nisto o fisco aparece — e para a familia do Monteiro Ramalho ficou a quantia de 7.516$00
de que remeti 7.300$00, ontem mesmo, em vales de correio. Dos restantes 216$00 és tu
devedor: livros para ti, José Arnaldo e Balsa!>® que vou enviar pelo correio.

Esquecia um pormenor; esque¢o-me de muitos, certamente: a receita total do dia 30
nao chega a 8.000$00. Mas como no dia seguinte havia 14 um espectaculo teatral, aprovei-
tei os intervalos e como tinham sobejado volumes fui eu préprio vendé-los, no que fiz
cerca de 700$00. Ficaram ainda talvez 200 livros para a venda dos quais interessei Ilse
Losa!®? para um leildo no Porto. Aguardo a sua resposta para lhos enviar.

Como emprestaste 300$00 as tuas parentes, peco-te o favor de fazeres contas com elas
no que respeita aos 216$00.

O livro que o Dr. Correia'®! pretendia foi vendido, sem que eu reparasse, por menos
do que ele oferecia — 75$00, mas nao podia estar em todos os lados.

157 Jodo Gaspar Simées (1903-1987), romancista, dramaturgo, tradutor, historiador da literatura e critico literario, escreveu,
entre outras obras, E¢a de Queirds, o Homem e o Artista (1945), Vida e Obra de Fernando Pessoa — Histéria duma Geragao (2
vol.,, 1950), O Vestido de Noiva (teatro, 1952), Marcha Nupcial (teatro, 1964), Histéria da Poesia Portuguesa — Das Origens aos
Nossos Dias (3 vol., 1955-1959), Histéria do Movimento da «Presenga» (1958), Histéria do Romance Portugués (3 vol., 1969-
-1978). Cf. ROCHA, Ilidio (coord.) — Diciondrio Cronolégico de Autores Portugueses. Vol. 4. Mem Martins: Publicagoes
Europa-América/Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas, 1997, p. 177-179.

158 Joaquim Paco d'Arcos (1908-1979), romancista, poeta e dramaturgo, publicou, entre outros livros, Crénica da Vida
Lisboeta (6 romances, 1938-1956), Neve sobre o Mar (novelas, 1942), Poemas Imperfeitos (poesia, 1952), O Ausente (teatro,
1944), Carnaval e Outros Contos (conto, 1958), O Brago da Justiga (teatro, 1964), Memdrias duma Nota de Banco (romance,
1962). Cf. ROCHA, Ilidio (coord.) — Diciondrio Cronolégico de Autores Portugueses. Vol. 4. Mem Martins: Publica¢des Europa-
-América/Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas, 1997, p. 364-366.

159 Trata-se de Albano Balsa, do Pinhdo, amigo de Francisco Tavares Teles. No jornal O Pinhdo, de Julho de 1943, Albano Balsa
escreveu o artigo Alto Douro (p. 3).

160 Jlse Lieblich (1913-2006), de origem judaica, natural da Alemanha, fixou-se, em 1934, no Porto, onde casou com o arqui-
tecto Arménio Losa, naturalizando-se portuguesa e adoptando o nome do marido. Por esta altura, Ilse Losa iniciava a sua car-
reira literdria, com a publicacdo dos romances O mundo em que vivi (1949) e Historias quase esquecidas (1950), tendo tam-
bém publicado o livro infantil Faisca conta a sua histéria (1949). Cf. TEIXEIRA, Ramiro — Losa, Ilse. In COELHO, Jacinto do
Prado (dir.) — Diciondrio de literatura portuguesa, brasileira, galega, africana, estilistica literdria. Actualizagdo. Vol. 2. Porto:
Figueirinhas, 2002, p. 486-487.

161 O médico e escritor Joao de Aradjo Correia, da Régua.
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Estou satisfeito apesar de tudo. Consola-me ter conseguido mais 5.500$00 do que o
méximo que haviam oferecido pela biblioteca; a venda no Porto, se se fizer, pode dar mais
500$00.

Volto para a cama a refazer o «caddver». Desculpa nao ser mais longo.

Cumprimentos a todos e em especial a tua mulher.

Beijos aos rapazes.

Um grande abraco, do

amigo de sempre

Redol

oo

[Vila Franca de Xira, 17 de Julho de 1950]

Meu caro Francisco

A tua carta chegou-me ha cerca de dez dias e s6 hoje, um pouco melhor de satde e de
disposi¢ao, arranjei coragem para te responder. Tu jd estds habituado a estas minhas repe-
tidas provas de ma-criagdo e nao estranhas, portanto, nem as levas a mal, estou certo disso.

Recebi os quadros e peco-te que me envies o endereco do snr. Carlos de Sousa'®? para
lhe agradecer a lembranca. Antes, porém, que eu o faca, apresenta-lhe os meus recados de
gratidao.

Dentro de dias te mandarei 3 Porto Manso e 5 Horizonte, além de 2 Avieiros. A demora
deve-se ao facto de ter de arrebanhar alguns volumes do romance da tua terra maravilhosa.

Vamos agora aos livros do leildo: os de Balzac comprei-os por 66$00 ou 68$00; quanto
aos do Assis é o preco de venda ao publico com mais 5$00 por cada autdgrafo, tal era a
«taxa» cobrada pelos autores em proveito da familia do Ramalho. Tua prima escreveu-me
ultimamente e ainda nao lhe respondi. Vou agora diariamente a Vila Franca tratar dos
meus assuntos comerciais e deves calcular com que disposicao o faco. Abalo de Lisboa
cerca das 9 horas (levanto-me as 7) e chego aqui cerca das 19 horas. Depois é comer e
repousar para nao ir mais abaixo de saude.

A literatura, coitada, é que exulta com este meu afastamento, pois ja ndo podia mais
com os meus atropelos a sua dignidade.

Gostaria de te desejar muita frescura, mas jd sei que para quem reside no Pinhdo um
tal voto aumenta ainda o suplicio.

162 Carlos de Sousa trabalhava, na altura, como agente técnico, nos escritorios-oficinas da CP do Pinhdo. Sobrinho do grande
aguarelista Alberto de Souza, produziu algumas c6pias de retratos e caricaturas, entre as quais os retratos que enviou a Alves
Redol. Informagao de Ant6nio Tavares Teles.
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Quando visitares os rapazes da-lhes beijos meus. Cumprimenta tua mulher e os teus.
Como passa agora a mulher do José?

A Natélia recomenda-se.

Um grande abrago, do

sempre amigo

Alves Redol

Junto uma circular para veres se hd por ai quem se interesse. O projecto é bom.

oo

[Lisboa, 5 de Setembro de 1950]

Meu caro Francisco

J& nao hé desculpas que me lavem deste pecado de ndo responder prontamente aos
amigos.

Espero que o calor do Alto Douro te nio afronte e a familia va pelo melhor.

Junto a guia dos livros enviados.

Parto hoje para umas férias ao estrangeiro, um misto de repouso e de trabalho para a
minha vida em Vila Franca. Levo para 14 saudades tuas, ja que tu as ndo podes dar pes-
soalmente.

Depois te escreverei.

Agora nao me sobeja um minuto para o que ainda me falta. Vou no automével de um
amigo para ficar mais barato e uma nuvem negra de afazeres tolda-me os olhos.

Cumprimentos a tua mulher e beijos para os rapazes.

Um grande abrago, do

Redol

o )

[Vila Franca de Xira, 1 de Janeiro de 1951]

Meu caro Francisco

Penso em vocés constantemente — e lembro-me aqui das tuas primas de Porto Rei
[sic] que devem estar desiludidas comigo — e nao arranjo nem tempo nem disposi¢ao para
uns breves instantes de conversa, embora por carta.

Vila Franca absorve-me, a vida vai dura para os escritores e para os homens como eu,
€ 0s anos comegam a pesar. A pesar terrivelmente...
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Recebi encantado o retrato do Manuel, um famoso rapaz para quem espero o resul-
tado dos nossos sacrificios de hoje. E o dia de amanha bem precisa de mogos como ele, ale-
gres, bem temperados e inteligentes. Se nao fora ver os teus e o meu, e todos os outros rapa-
zolas e raparigas que parecem dizer-me constantemente que esperam alguma coisa de
mim, eu, por mim, ja nada mais faria. Estou cansado de viver...

Entretanto cd prossigo, vencendo os inimigos exteriores e mais este que mora dentro
de mim, dizendo-te que «heroicamente» refiz por duas vezes Terra Mdrtir e sé agora o con-
sidero um romance digno do meu propésito: o de dar ao ciclo o meu melhor trabalho.
Alterei quase tudo, para ndo dizer tudo, e modifiquei-lhe o titulo que serd agora Os Homens
e as Sombras, reservando o outro, o primitivo, para o 3.° volume. A publica¢do deve ainda
demorar, porque nao me abunda o dinheiro e nao procuro editor.

Tenho no prelo o Cancioneiro do Ribatejo'®®. E um amor antigo que ndo podia aban-
donar. E vamos 14 uma confidéncia: no momento em que resolvi publicd-lo, pensava que
tdo cedo ndo viria a escrever e que, portanto, esse volume seria a minha despedida. E ndo
o sera?...

Logo que Vila Franca me permita, irei comecar o 3° volume do ciclo para depois, tal-
vez, me entregar a um repouso muito longo. Cada dia que passa menos apetece escrever e
parece-me que vou fazer a vontade a esta gente; mas antes de acabar o ciclo ndo arrumo a
caneta. Ja agora meto-me em brios neste pais sem brios.

Uma visita ao Douro ¢ que é mais dificil. A minha actual vida em Vila Franca nao me
permite afastamentos e tdo cedo ndo os prevejo. Contudo ca a tenho nos meus projectos e
isso ja é alguma coisa.

O meu rapaz vai menos mal.

Beijos a0 Manuel e ao Antdnio e cumprimentos para tua mulher, familia e amigos.
Saudades da Natalia.

Um abrago amigo, do

Redol

[Lisboa, 1 de Fevereiro de 1951]164

Meu caro

Escrevi-te ha algumas semanas e estranho a tua falta de noticias. Espero que nio seja
a doenca a causadora do teu siléncio.

Ou estds aborrecido com a minha demora nas respostas? Jd sabes que nao é por
menos amizade, mas por instintiva aversao pelas cartas.

163 O Cancioneiro do Ribatejo: a Vida do Povo Cantada pelo Povo, organizado e prefaciado por Alves Redol, foi publicado em Vila
Franca de Xira, pelo Centro Bibliografico, com a data de 1950, mas, como revela esta carta, s6 deve ter saido no inicio de 1951.
164 Bilhete-postal. No remetente: «Anténio Redol / Vila Franca de Xira».
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Os teus como passam? Espero que bem.

O meu rapaz la vai com regular satide e alguma disposi¢ao para o estudo.
Cumprimentos a todos. Beijos para os rapazes.

Um grande abraco, do

amigo certo

Redol

[Lisboa, 7 de Abril de 195116>

Meu caro Francisco

L4 estou eu novamente em falta, mas ja ndo vale a pena insistir nas desculpas.

De tudo isto para ti haverd uma compensacdo, consequéncia da tua amizade: é que o
segundo volume do Ciclo vai sair ainda este més. O trabalho de edicao e os afazeres de Vila
Franca, aliados a leitura de jornais de 1915 e didrios das Camaras dessa época — material
para o terceiro volume — tomaram-me o tempo e as preocupagoes.

Por este correio segue o Cancioneiro para ti e mais os 12 volumes que requisitaste
(passe o termo).

Espero que os rapazes vao melhores e que tudo comece a correr a medida dos teus
desejos e necessidades. O meu também nao anda famoso, o que de resto nele nao é para
estranhar.

E possivel que v4 ao Porto daqui a algum tempo, para servir de testemunha num casa-
mento de um amigo que casa por procuragao, e, nessa altura, subirei até ao Douro s6 para
vos abracar.

Até 14 muitos cumprimentos, saudades e abracos,

Do amigo de sempre

Anténio

[Lisboa, 24 de Maio de 1951]16¢

Meu caro Francisco:

Respondo em conjunto as tuas cartas, um pouco mais liberto dos afazeres sem conta
que me tolhem os movimentos para exercer um dos prazeres maiores que trago sempre no
coracio e que, talvez por isso mesmo, vou adiando para além do razodvel: o de escrever aos

165 Carta dactilografada.
166 Carta dactilografada.
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amigos como tu e contar-lhes dos meus projectos, dizer-lhes das alegrias e pesares desta
vida ingrata de escritor em terras de Portugal.

Este adiamento, por vezes longo, cria-me desgostos, como o de sentir uma certa frieza
da parte do José Arnaldo, de quem hd muito ndo recebo uma linha. Mas s6 quem possa ava-
liar a minha vida — as exigéncias de ganhar o dia-a-dia, para mim e para a casa do meu filho;
os 60 quilometros quase didrios das minhas idas a Vila Franca; os mil problemas do
pequeno comércio e industria portugueses, com os casos de consciéncia que se ligam as exi-
géncias de quem ¢ obrigado a meter por este caminho para se nao vender; o peso terrivel
duma sadde por vezes precdria etc., etc... E depois de tudo isto a literatura que sdo as
minhas maiores cartas para todos os amigos, e onde eu lhes digo tudo aquilo que nao posso
dizer-lhes individualmente. Avalias, com certeza, o que tem sido o trabalho deste ciclo, que
prometi a vocés dois, e a mim préprio, constituir o melhor da minha obra. O encadeamento
dos aspectos mais diversos — os afectivos, os documentais, os econémico-politicos e sociais,
os psicoldgicos —; tudo isto uma enxurrada de problemas que nao posso largar ao deus-dar4,
tudo pesado, medido e ponderado em vérios 4ngulos, enjeitando, muitas vezes, pdginas e
péaginas que me trairam o conjunto, como neste Os Homens e as Sombras que foi escrito trés
vezes. O material vastissimo que tenho reunido e feito fichas daria, s6 por si, varios volumes.
Ha poucas semanas ainda li todos os jornais politicos de 1914 e 1915, os didrios das sessoes
da Camara dos Deputados e do Senado desses mesmos anos, e também recolhi os elemen-
tos para o enquadramento do problema do Douro nos grandes acontecimentos mundiais
dessa época: desde as memérias do ministro inglés Grey'®” as do embaixador russo em
68 aos problemas balcanicos, a Triplice Alianga, a politica francesa e alema, as mano-
bras dos trusts internacionais. Nada neste mundo sucede por acaso — e entao em problemas
desta natureza — e é preciso vasculhar, apontar e fazer a interpretacdo de tdo complexo
manancial, de modo a que possa surgir aos leitores algum tanto do que é a verdade. A mega-
lomania inglesa de ser senhora dos mares, um caminho-de-ferro distante do Cairo ao Cabo,
a ocupacao francesa de Marrocos, justificam aspectos da crise duriense. E onde estd escrito
e fundamentado este aspecto particular do grande todo que sao os manejos imperialistas?!...

E preciso catar no meio duma floresta quase virgem os elementos para tudo isso. Tém
169

Paris!

de se ler paginas de Teixeira Gomes*®” — nosso ministro em Londres —, extractos de comi-

cios no Ribatejo, saber quem sao certos homens que afirmam certas coisas, e por que é que

167 Edward Grey (1862-1933), Ministro dos Negdcios Estrangeiros da Gra-Bretanha entre 1905 e 1916, escreveu, entre outras
obras, as suas memorias politicas ( Twenty-Five Years, 1892-1916. 2 vol. Londres: Stokes, 1925).

168 Alexander Petrovitch Iswolsky (1856-1919), Ministro dos Negécios Estrangeiros da Russia entre 1906 e 1910 e embaixa-
dor russo em Paris entre 1910 e 1917. As suas memorias, The memoirs of Alexander Iswolsky, formerly Russian minister of
foreign affairs and ambassador to France, foram traduzidas por Charles Louis Seeger e publicadas em Londres, em 1920.

169 Manuel Teixeira Gomes (1860-1941) foi embaixador de Portugal em Londres entre 1911 e 1918 e Presidente da Reptblica
entre 1923 e 1925. Em 1950, Urbano Tavares Rodrigues (1923-2013), amigo de Redol, tinha publicado Manuel Teixeira Gomes
(Introdugdo ao estudo da sua obra), na editora Portugilia. E provavel que Redol tenha lido entdo esse estudo.
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as afirmam, compreender, ou procurar compreender, os liames que vdo de uns para os
outros, até aos que estdao ocultos e se ndo mostram nunca.

E a preparagao para chegar a este sentido de compreender que nao ha problemas iso-
lados?! Quantos anos sdo precisos?! Quantas décadas para quem nao teve cultura paga por
outrem, e que s6 aos doze anos leu pela primeira vez um livro emprestado, porque na casa

Reparo agora que estou a falar demasiado no que tenho conseguido, eu que tantas
vezes descreio em mim! Mas esta carta que meti a maquina para te dar noticias minhas
levou-me ao passado e as canseiras sem conta que nunca enjeitei para chegar até onde
estou aos 39 anos, embora devesse fazer mais e realizar melhor.

Depois vem-me logo a pergunta: realizar melhor como, se desde os 16 anos nunca
comi um naco de pao que nao fosse ganho por mim?...

A tua amizade desculpa, bem o sei, o0 que outros poderiam julgar um enfartamento
de vaidade. E niao é disto que se trata, mas antes o reconhecimento de como o trabalho
constante, a vontade de ser util e o espezinhar a todas as horas de quase todas as solicita-
¢oes, podem fazer de um pobre individuo um escritor, mesmo precério, como eu sou.

A opinido que me mandaste deu-me alentos para continuar. Trabalho agora o terceiro
volume — Terra Mdrtir ou Vindima de Sangue? — do qual ja devo ter escrito cerca de 1/6
daquilo a que se pode chamar o primeiro rascunho. O caminho esta cheio de dificuldades
mas conto vencé-las. Veremos se com éxito.

Até hoje s6 li uma critica do Jornal de Noticias acerca do segundo volume e nada
mais!’?, Nao admira, porque do Cancioneiro que representa 14 anos de muita canseira, s6
sairam trés ou quatro apontamentos sem relevo. Aproveito para te dizer que deste livro te
vou eu préprio enviar mais 6 exemplares que me pedes. Quanto A Franga, atendendo a que
se destina a uma oferta em que tens empenho, vou remeter-te o inico exemplar que pos-
suo com encadernagao especial, idéntica as que fiz para oferecer em Franca — ¢ toda em
carneira e ndo pagards mais por isso.

De Os Homens e as Sombras nao fiz eu a remessa, por se tratar de edi¢ao que vendi a
Europa-América na totalidade. Do que me dizes quanto a segunda edi¢do nao deves estra-
nhar. A primeira foi de 1.500 exemplares que ji se venderam, e agora estd 4 distribuic¢do a
segunda que é de 2.500.

Perguntas-me quando irei ao Douro. Abalaria agora mesmo, se me fosse possivel.
Necessito até de passar uns dias perto de Valdigem ou Cambres para colher os dltimos ele-
mentos que me faltam para o terceiro volume. Estou a tomar balango para fazer a viagem.
Nao havera por af um dono de automdvel que venha a Lisboa e nao se importe de trans-
portar um homem de ma-nota?!... Seria um empurrao para me decidir.

170 Trata-se da nota Os Homens e as Sombras, romance de Alves Redol, assinada por A. M. e publicada na secgio «Livros» do
Jornal de Noticias, em 17 de Maio de 1951 (ano 63, n.c 342, p. 3).
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Entretanto, continuo com o propésito firme de a empreender de qualquer maneira.
Podes saber como me arranjarei para dormir e comer em qualquer das aldeias de que te falo?

Responde quando puderes e cumprimenta tua mulher e os amigos. Os teus rapazes
que me desculpem também o pensar neles muitas vezes e nunca concretizar o que desejo;
mas eles mais tarde me desculparao. Beija-os por mim.

A Natalia recomenda-se.

Um abrago afectuoso do

Anténio

Escreve para Vila Franca de Xira. Vou mudar de «cortigo» em Lisboa e ainda nao sei
para onde a ventania me atira.

o )

[Vila Franca de Xira, 16 de Junho de 1951]17!

Meu caro Teles

Muito obrigado pelas tuas cartas.

Procurarei o teu tio na 3. feira préxima e espero resolver as minhas coisas para estar
uns dias no Alto Douro.

Serei o portador dos 6 Cancioneiros. Quanto a Franga, ja me tinham vendido o tal
volume e, portanto, terds de aguardar mais uns dias. Vou mandar fazer a encadernagao.

Falaremos depois pessoalmente de tudo quanto nos aprouver.

Beijos para os teus rapazes. Cumprimentos a tua mulher, irmao e mais familia.

Um grande abrago, do

amigo grato

Redol

oo

[Vila Franca de Xira, 1 de Agosto de 1951]

Prezado Amigo

Grato pela tua carta.

Continuo sem saber quando poderei voltar ao Douro — e ji 14 vao tantos meses!

Estou a tratar-me dum esgotamento, e s6 agora, mais de um més decorrido, é que
comego a ter conta em mim, apesar de nunca ter abandonado o trabalho de Vila Franca.
Mas isto nao se compadece com esgotamentos.

As noticias sao poucas — como a saude e a disposi¢ao.

171 No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Vila Franca de Xira».
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Quando vires o Zé!7? diz-lhe que vou escrever; com uma mudanga de quarto perdi a
carta dele e tenho de desistir de a encontrar.

Boa satde de todos os teus.

Um grande abrago, do

amigo certo

Anténio

o/}
[Vila Franca de Xira, 10 de Marco de 1952]'73

Meu caro Francisco

Quero escrever-te mais longamente, mas tenho de deixar esse desejo para mais uns dias.

Alarmou-me, porém, a tua carta no que respeita ao Zé Arnaldo. De nada sei, pois hd
muito que me nao escreve. Que se passou que tdo duramente podia atingir o nosso que-
rido Amigo?

Fico ansioso para lhe escrever depois.

Um grande abrago, do

Redol

<o 0}
[Vila Franca de Xira, 27 de Agosto de 1952]174

Meu caro Francisco

J& é velha esta histéria de ser preguicoso em dar noticias. A verdade é que os Amigos
tém motivo para me considerarem, pelo menos, malcriado.

Folguei com as boas novas que me deste, acerca dos teus e em especial de tua mulher,
pessoa que merece uma profunda simpatia por tudo quanto se adivinha nela — trabalha-
dora, carinhosa para ti e para os filhos, lhana no trato para com os teus amigos ou simples
conhecidos.

Por ela, e também por ti, e ainda por todos nds, fiquei radiante.

A minha vida é agora, e ainda, a mesma destes longos meses que nao me deixam uma
folga para subir até ao Douro e abracar os amigos. Espero, porém, dar um esticdo a tudo
isto e abalar um dia até ai.

172 José Arnaldo Monteiro.

173 Envelope timbrado, de «Redol & C.2, L.da / 66, Rua Dr. Miguel Bombarda, 70 / Vila Franca de Xira / Materiais de cons-
trugio / Azulejos e Lougas Sanitdrias / Instalagdes e Materiais para Agua e Luz / Fébrica de: Manilhas de cimento — Mosaicos
— Colunas para Iluminacdo — Postes de cimento para linhas aéreas — Artigos sanitdrios e domésticos de marmorite — Placas e
lambris de marmore e marmorite / RECIL — Produtos de cimento / Vila Franca de Xira».

174 Papel de carta timbrado, de «Anténio Alves Redol / Vila Franca de Xira».
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Vindima de Sangue vai agora a caminho do fim da primeira versao — designaremos deste
modo o borrao do romance. Jd tem muitas e muitas paginas que considero definitivas,
embora outras tantas necessitem de rectificagdes, mudancas varias e até cesto de papéis.
Gostaria de o publicar no fim deste ano, embora ja ndo me posso queixar muito da perda de
qualidades de trabalho, pois fiz o argumento, sequéncia e didlogos de Nazaré e mais recente-
mente a sequéncia e didlogos de Vidas sem Rumo que comecou ontem a noite a ser filmada'”>.

Da primeira hd uma certa diferenca entre o que escrevi e o que o publico vai ver. Nos
papéis secundarios desapareceram certas cenas que levaram corte por ma interpretagao ou
deficiéncias de realizacio. A obra fica, em meu entender, mais dramatica do que a desejava,
uma vez que esses apontamentos de poesia interior de dois personagens e de graciosidade
de trés outros lhe fazem perder um certo equilibrio que procurei dar-lhe. Apesar de tudo
nao é, de modo algum, uma concessiao nem ao baixo gosto nem ao comercialismo. Hé, por
vezes, em Nazaré momentos francamente bons.

Veremos na exibi¢ao.

Uma fita s6 estd pronta quando entra em convivio com as plateias, cuja alma colectiva
lhes da mais vigor ou as desqualifica. Isto parece um absurdo mas é um facto insofismavel.

E é tudo — que é pouco.

Exultei com os teus rapazes. Nao apertes muito com o Antdnio; as vezes cansamo-los
depressa e depois quando mais é preciso eles ndao podem... Da-lhes muitos beijos.

Vou escrever ao Z¢é Arnaldo.

Cumprimentos a tua Mulher e aos Amigos.

Um grande abrago, do

amigo certo

Redol

oo

[Vila Franca de Xira, 19 de Novembro de 1952]

Meu caro Francisco

Espero que vés suportando com o maior estoicismo o frio implacével que adivinho
daqui, junto da janela e ao sol como um gato — nao direi irmao daqueles que usam laga-
rote de seda e guizo, mas um dos outros que, depois de ganhar o almo¢o, dormitam, por
momentos, a mornice da soalheira.

175 Os filmes Nazaré e Vidas sem Rumo foram realizados por Manuel Guimaraes. O primeiro foi estreado ainda em Dezembro
de 1952, mas suspenso pouco depois (conferir carta de 6 de Fevereiro de 1953) pela Censura, que lhe impos extensos cortes
antes da reposi¢ao. Quanto a Vidas sem Rumo, cujas filmagens comegaram em Agosto de 1952, s6 viria a estrear em Setembro
de 1956, ap6s profundas alteragdes impostas pela Censura. Cf. AREAL, Leonor — Cinema Portugués. Um Pais Imaginado. Vol.
1: Antes de 1974. Lisboa: Edigdes 70, 2011, p. 290 e 300-309.
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Ando em revisdao do 3.° volume do ciclo, contente algumas vezes, descontentissimo
noutras, embora a tipografia comece esta semana a imprimi-los. Mas até ao fim hé «espi-
nhos» por arrancar, ficando ainda com a certeza de que tantos outros permanecem, como
a avisar o pobre escriba que a literatura ja se nao pode fazer por amadorismo.

Acabo, porém, o ciclo com a impressdo de que deixei nele o melhor que consegui até
hoje — e lembro-me quase todos os dias, eu que sou um falhado de memdria, naquilo que
te prometi ao inicid-lo. Tive vontade — sincero desejo mesmo — de subir até ao Douro e
fazer uma leitura contigo e o Z¢é Arnaldo. Sinto, contudo, que, no siléncio deste nosso
Amigo para com as minhas cartas, hd qualquer facto que nio sei explicar, mas que me tirou
o estimulo de vos visitar. Escrevi-lhe por duas vezes, exprimi-lhe o meu gosto de saber
noticias suas, e até agora nada.

Doenga? Afazeres?

Tudo é possivel!

No que respeita a Nazaré s6 em Dezembro serd estreada. Ficou, por fim, pior um
pouco do que te dizia nas minhas tltimas impressoes, embora nio tanto como certa carta
minha — amarga e dorida — te fez adivinhar. E uma fita monétona, sobretudo; com culpas
de todos os que nela intervieram — e minhas, claro! que nao quis barafustar e fazer ques-
tdes, obrigando-os a cuamprirem melhor aquilo que 14 pus. Houve, porém, um dramdtico
debate na minha consciéncia, em que um certo tipo ponderado, que todos temos con-
nosco, acabou por impor as suas razoes. E a fita ai vai para o publico que se queixara de
mim, sentindo que o enganei, ou que ajudei a engana-lo.

E é tudo por hoje.

Da Europa-Ameérica nada disseram ainda acerca dos livros que lhes devolvestes e me per-
tencem. Eu vou aguardando que se confessem, até que passe o tempo suficiente para os julgar.

Cumprimentos a tua mulher e beijos para os rapazes. Com um abrago ao Anténio
que jd comegard a preferir os beijos das cachopas — e ainda bem!

Um grande abra¢o do sempre Amigo

Redol

[<o/®))]
[Vila Franca de Xira, 6 de Fevereiro de 1953]

Meu caro Teles

Ando sempre em divida para contigo e nao hd maneira de p6r em dia esta nossa cor-
respondéncia. Mas tu ja sabes que ndo o fago por menos amizade e o facto reconforta-me.

Queria escrever-te ja com Vindima de Sangue na rua, mas a tipografia trabalha em
rodas de granito e nao sei quando o volume chegard ao fim. Espero que chegue antes da
primavera oficial. E depois me dirds das tuas impressoes acerca do conjunto do ciclo.
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Agora trabalho nas provas e nos afazeres profissionais, propriamente ditos, embora
no cartao de identidade esteja averbada a minha qualidade de «escritor».

Em principio, estou a admitir uma viagem a Braganca, 14 para Abril, pois insistem
comigo para conhecer a regido. Ja tenho cicerone que me parece, s6 por si, um 6ptimo
material para observagao.

A Nazaré deve ter voltado aos cinemas esta semana — uns cortes da censura — e por-
qué? — e ai fico misturado com uma obra que nao me agrada, mas que nao posso enjeitar.

Um dia falaremos em pormenor.

Quanto a conferéncia o tempo ndo me chega para a preparar, além de que tenho a cer-
teza de que nada de novo posso dizer, ou, melhor, sei dizer. Se aceitasse o encargo por cor-
tesia, comegava 0 meu martirio, com a plena convicgao de que, no fim, ficariam eles tao
desencantados como eu. Nao tenho o prazer da palavra, como sabes. Prefiro ouvir e a pre-
senca de muita gente confrange-me.

Ainda ha pouco me convidaram para inaugurar uma biblioteca e acabei por faltar.
Sabes que os anos além de envelhecerem também abrem os olhos. E a verdade é que nio
sou, efectivamente, um expoente literdrio, para me permitir preleccdes do alto duma mesa
que fica sobre um estrado. E os cabotinismos se ficam mal aos génios sao ridiculos nos sim-
ples escritores da minha igualha.

Continuo a escrever porque me faz falta e ndo por supor que estou a criar uma glé-
ria literdria. Daqui por uns anos, poucos se lembrarao de mim; e esses serdo os amigos.

Espero, é claro, que nao suponhas tudo isto como um mau prontuncio de evasao ou
de renincia; mas a expressio duma muito clara certeza do que valho.

Noticias dos teus? Folgo com o que me dizes do Anténio.

Cumprimentos a tua Mulher e aos amigos.

Um grande abrago, do

sempre grato

Redol

[Lisboa, 31 de Julho de 1953]

Meu caro Francisco

A espera desde Marco de poder subir ao Alto Douro, fiquei sem te dar noticias e de
me ter por umas horas mais perto de ti e dos teus. A realidade, porém, for¢ca-me a perce-
ber que além de muita outra coisa que hoje me falta, perdi também a «pequena liberdade»
de me deslocar até a Régua e ao Pinhdo de vez em quando.

Reconhecé-lo magoa-me e outros pesares se lhe juntam sempre. Entre eles o da lem-
branga muito viva do teu irmao agora falecido!”%, cujos olhos ansiosos e a0 mesmo tempo

176 Trata-se de Anibal, o irmao mais novo de Francisco Tavares Teles, falecido no Brasil. Informagio de Antdnio Tavares Teles.
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sonhadores e profundos ndo esquecem a quem os encontrou alguma vez. A vida empur-
rou-o para o Brasil, querendo for¢d-lo a um destino que nao era o seu. Todos os dias este
sistema trai milhares de homens em todo o mundo — e nio é esse o 6dio menor que tenho
para lhe oferecer. [...]

E por isso a tua noticia me doeu, apesar do pouco convivio que tive com ele. Hé ros-
tos que vejo todos os dias e a que a todas as horas esqueco; o do teu irmao estd aqui @ minha
beira com a sua mao magra sobre o meu ombro, a olhar comigo para o jornal que tenho
sobre a secretdria e que me recorda esse crime ignobil que matou o casal Rosenberg.!””

Triste momento o que vivemos, em que hd homens que precisam de matar inocentes
para se julgarem dignos da missao confiada pelos «trusts». Triste momento e consoladora
coragem a de dois semelhantes nossos que defrontaram a morte com orgulho, sem se
dobrarem a sérdida mesquinhez dos que esperavam uma palavra sua por um fio ligado as
suas celas. Nunca se desceu tanto para se tentar perceber a alma humana; e bem poucos
seriam capazes de com o seu desprezo e o seu siléncio cobrirem de tamanho ridiculo um
general-fantoche de que tantos esperam a salvacdo dos seus interesses.

Voltei a largar esta carta e s6 agora lhe pego, cerca de um més depois, para a meter no
correio, embora me quisesse alongar. Ha sempre tanto para dizer!

Mas af vai assim mesmo com muitos beijos para os rapazes e recados amigos para tua
Mulher.

Um grande abrago, do

Redol

[Lisboa, Janeiro de 1954]178

Querido Amigo,

Apertado entre betdo e contabilidades, cada vez mais longe, de facto, e sempre mais
perto, por angustia, da literatura, jd nem tempo me fica para cumprir deveres, mesmo que
sejam os mais gratos. Arranco-me da cama as sete da manha para me encafuar numa
camioneta até Vila Franca donde volto a noite sem coragem para um gesto. Fica-me ainda

177 Provavelmente, o Didrio de Lisboa de 20 de Junho de 1953, que ocupa cerca de metade da tltima pdgina com a noticia da
execu¢do dos Rosenberg. Julius e Ethel Rosenberg, judeus comunistas americanos, foram condenados a pena de morte por
crime de espionagem (acusados de fornecer informagoes sobre segredos atémicos americanos aos soviéticos, durante a II
Guerra Mundial) e executados em 19 de Junho de 1953, na prisdo de Sing Sing, em Nova Iorque. Cf. MOURRE, Michel —
Diciondrio de Histéria Universal. Vol. 3. Lisboa: Circulo de Leitores, 1998, p. 1191.

178 Carta dactilografada. Sem envelope. Data inscrita & mao, a posteriori. Pelo contetdo, pode depreender-se que a carta teria
sido remetida de Lisboa.
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o espirito para repreender o manga-de-alpaca que nao escreve aos amigos e os obriga,
naturalmente, a duvidar da sua estima de sempre.

Hoje, arrancado a Lisboa e as preocupagdes que estdo ligadas a casa onde vivo, aqui
estou a dar noticias aos que mais prezo e tém razoes para me desprezar.

A satde nao ¢ famosa mas também nao ¢é precaria. Anda nesta mediania tao portu-
guesa em tudo o mais, como no comércio que tu conheces e na industria que eu abomino.
A literatura vai na mesma e até o futebol que ganhou as honras de arte, de ciéncia e de
unica preocupag¢do portuguesa nao anda também por melhores caminhos. Isto ja me
parece uma barca velha sem possibilidades de navegar que flutua sem se saber como.

E a crise auténtica ainda nao chegou, embora se aproxime.

Mercé de uma birra em que ando empenhado, tenho escrito uns tantos contos e cré-
nicas, mais para ndo me sentir morto do que por lhes reconhecer algum mérito. Ignoro-
-lhe o préstimo que talvez nao seja diferente das canetas que os prisioneiros fazem na
cadeia para vender. E aqui estao os limites da minha vida.

Abalar até ao Douro para conversarmos dois ou trés dias ja é gosto que nem sequer
posso acariciar. Sinto-o quase tao longe como Paris ou Londres.

E é tudo por hoje. Pouco mais do que lamdria, dirds tu.

Peco-te que dés um grande agraco ao teu rapaz mais velho pela gentileza do desenho.
E que persista, pois estou certo que para Ele a vida serd diferente da nossa. Vale sempre a
pena meter por caminhos dificeis.

O outro que se contente com um beijo dum amigo velho que ainda ndo desesperou
de ir ao Douro como quem vai a Paris ou a Londres.

Recados para a Mae.

E para ti, querido Amigo, as saudades de sempre,

Redol

<o/}
[Lisboa, 15 de Marco de 1954]17°

Meu caro Francisco

Estanhards duas cartas no mesmo sobrescrito quando uma demora o tempo que tu
sabes. Mas tudo se explica, se te disser que a dactilografada a cinzento estd escrita vai para
trés meses; depois atirei-a para junto doutros papéis por acha-la demasiado queixosa. E as
semanas passaram, entretanto, dando sempre razao, e cada vez mais, as minhas lamurias.

Mando-ta agora sem alteragdes.

179 Carta dactilografada.
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Antes que me esquega, peco-te que digas as tuas primas de Barqueiros!®® que o
Domingos Monteiro!8! parece decidido a reeditar um dos livros do Monteiro Ramalho,
segundo me informou o Pedro da Silveira'®2. Elas que lhe escrevam a propor essa nova edi-
¢ao, sem que de mim falem. Como sabes, ele tem uma editorial e admira muito o teu parente.

Perguntas-me por projectos literarios, dando-me conta de certa noticia que desconhecia.
De concreto nada tenho para te dizer; continuo a pensar que gostaria de ser escritor, arranjo
umas horas de més a més, a espera que o tempo se encarregue de decidir do seu destino.

O que publiquei na Vértice!8? é um pedaco inacabado que aqui me vieram arrancar
para os amigos nao me julgarem morto. Além dessa guardo cerca de uma dizia mais, fei-
tas ao sabor da maquina. E é tudo.

Em romances nao pensarei tao cedo, pois a industria ndo se dd com a literatura desse
género.

De h4 muito que ndo recebo noticias do Zé!%4
a quem devo escrever dentro de dias. Peco-lhe [sic] que o abraces logo que o encontres.

Espero que a tua satide e a dos teus continue bem. Recados para todos e muitos bei-
jos para os rapazes.

Um abrago amigo, do

Redol

,ando ser por uma carta da Albertina!®>

[Lisboa, 24 de Setembro de 1954]

Meu caro Francisco

A histdria repete-se e nao vale a pena gastar os mesmos argumentos, para desculpa-
res o longo siléncio deste Amigo que nasceu com a fobia das epistolas — o que talvez nio
seja rigorosamente exacto, pois bem me lembro de muitas e longas cartas que escrevi nou-
tros tempos. Mas para compreenderes esta espécie de inibi¢ao, sempre te direi que um edi-

180 A vigva do escritor Eva—risto Monteiro Ramalho e sua filha Maria José.

181 Domingos Monteiro (1903-1980), advogado e escritor natural de Barqueiros, autor, entre muitas outras obras, de O Mal
e 0 Bem (1945), O Caminho para Ld (1947) e O Primeiro Crime de Simdo Bolandas (1965), era responsével pela Sociedade de
Expansdo Cultural, que fundou em 1948. Cf. BIGOTTE-CHORAO, Jodo — Viajar com... Domingos Monteiro. Vila Real:
Direcgao Regional de Cultura do Norte, 2008.

182 Pedro da Silveira (1922-2003), poeta agoriano, residente em Lisboa desde o inicio dos anos cinquenta, autor, entre outras
obras, de A Ilha e 0 Mundo (1953) e Sinais de Oeste (1962). Ver OLIVEIRA, Alamo — Pedro da Silveira (1922-2003) — um breve
perfil. «Boletim do Niicleo Cultural da Horta», n.° 13,2004, p. 75-80. Em 2006, o Boletim do Niicleo Cultural da Horta dedicou
a Pedro da Silveira um ntimero especial (n.c 15).

183 REDOL, Alves — Uma vila sem génio nem beleza. «Vértice, vol. 13, n.o 123, Nov.-Dez. 1953, p. 652-654.

184 1556 Arnaldo Monteiro.

185 Marja Albertina Ferreira de Almeida Monteiro, mulher de José Arnaldo Monteiro.
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tor checoslovaco espera correspondéncia minha desde Fevereiro, outro tanto sucedendo a
um escritor da mesma nacionalidade que deseja escrever um ensaio sobre a minha obra!8.

As horas para pensar e escrever sdo escassas, e embora espere todos os dias mudar o
sistema, respondendo de pronto aos Amigos, o vicio do adiamento anda-me no sangue e o
mal permanece.

Depois vem ainda o agravo de ndo querer deixar que o escritor morra e eis-me a
defender as horas curtas com unhas e dentes. E altura, pois, de te anunciar que acabei agora
mais um livro — o que eu chamo um feixe de cartas para os Amigos.

Entrard no prelo dentro de alguns dias e espero fazé-lo sair em Novembro, més em
que hé 15 anos me estreei como romancista. O facto ndo merece relevo, mas nao me fica
mal assinald-lo com mais um volume, embora modesto como os demais.

Trata-se de um punhado de histérias diversas, passadas numa vila da Borda d’Agua,
com o aspecto particular de as ter cerzido com uns capitulos em jeito de crénicas, o que
lhe dé o ar de um pequeno romance, sem personagens dominantes.

O Lima de Freitas'®” vai ilustra-lo e intitulei-o Olhos d’Agua — nome que nao herdou
de qualquer das histérias do volume e no qual incluo um conto ja teu conhecido e um
outro bastante modificado e que também julgo ja teres lido.

Ainda ndo hd muitos dias acarinhei a ideia de ir até ao Douro, meté-lo na mala e juntar-
-me contigo e o Zé!88 para o ouvirem. Mas o trabalho profissional rapa-me todos os sonhos.
Irés l1é-lo dentro de 2 meses, se te quiseres dar a canseira.

)

Folguei muito em saber dos progressos dos teus rapazes, a quem pe¢o mil perddes por
nao lhes escrever, agradecendo-lhes o retrato e as razdes que te ddo para sentires orgulho
nas suas qualidades. Fala-lhes de mim sempre que te lembres deste velho Amigo ingrato,
mas sempre sinceramente Amigo.

O mais velho com os seus rasgos de escritor e desenhador parece nortear-se por boa
senda, cada vez mais dificil de seguir pela rapaziada. Mas os homens ainda nao acabaram
e a vida estd por eles. Os nossos rapazolas o saberao dizer algum dia...

)

O teu pequeno poema vale pela emocdo contida que penetra mais fundo do que a gri-
tada. E se lhe nao falta o ritmo, a justeza das palavras empregadas, e se sentimos que tudo
ficou dito, que mais é preciso para que seja um poema?

186 Provavelmente, Zdentik Hampejs, especialista em literaturas romanicas, que traduziu Fanga para checo (em 1951), bem
como outras obras de vérios autores portugueses, entre as quais Os Lusiadas, de Camaes. Informagao de Anténio Mota Redol.
187 Lima de Freitas (1927-1998), pintor, ilustrador e ensafsta (destaquem-se as obras Pintura incémoda, de 1965, e Almada e o
Niimero, de 1977), esteve ligado, inicialmente, a0 movimento neo-realista, mas a sua obra polifacetada percorreu outras correntes
estéticas, como o surrealismo, o realismo fantéstico, etc. Ver FREITAS, Lima de — 50 anos de pintura. Lisboa: Hugin Editores, 1998.
188 1osé Arnaldo Monteiro.
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Se ficamos junto do poeta, como eu fiquei mais perto de ti ao 1é-lo, tudo estd bem.

\o)

Estou a olhar para o rel6gio e a escrever-te. Vou para junto de um grupo de poetas e
escritores que sonha editar-se, procurando contacto com os seus leitores. Apesar de escravo
das horas — cheguei do trabalho as 20 horas e amanha preciso de me levantar as 7 para vol-
tar a lida — ndo posso faltar.

O meu livro serd talvez o primeiro que os prosadores dardo ao publico.

Depois te darei pormenores...

E por agora, além das saudades da Natdlia, os beijos para os rapazes e um cumpri-
mento muito amigo para tua Mulher, duas perguntas:

Nada sei de ambos nem das companheiras. O dltimo partiu para a praia, prometeu
mandar o endereco e tal qual como o homénimo de Lisboa nem uma letra.

E agora para ti, um grande, um enorme abraco, do

sempre dedicado

Redol

O teu tio nunca vem a Lisboa de carro? Se lhe nao desagradasse a minha companhia
num retorno a Lamego'®, serei capaz de uma fuga — de me deixar levar num rapto.

<070}
[Vila Franca de Xira, 18 de Novembro de 1955]%0

Meu caro Francisco

E envolvido por papelada com precos, facturas e letras que te dou noticias rapidas,
mais para te garantir a boa amizade de sempre do que para te dizer alguma novidade grata.

«Tenho de escrever ao Teles...» pensava todos os dias. E hoje, amanha... Talvez a
espera de milagre de alguma Santa mais jovem das que conhecemos, e que toda virilidade
me arrancasse daqui; ou de um bambirrio qualquer; que um ou outro me permitissem
dizer-te alegremente: — Dentro de dias af estarei no Douro para te abracar e aos rapazes, ja
liberto desta esttipida prisio onde me deixei meter e que ndo me oferece disposicdo nem
tempo para voltar ao papel branco.

189 Refere-se ao «tio Anténio» (Anténio Rodrigues Tavares, tio de Francisco Tavares Teles), negociante do Rio de Janeiro, que,
como referimos, passava algumas temporadas na sua Quinta da Vista Alegre, em Lamego. Informacdo de Anténio Tavares Teles.
190 Papel de carta timbrado, de «Anténio Alves Redol / Vila Franca de Xira».
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Esse, a0 menos, ganha com isso. Outros que o sujem melhor do que eu.

Mas a hipdtese desejada nao chegou; ainda se a vislumbrasse!...

E assim continuo, trabalhando em Vila Franca e dormindo em Lisboa, ao contrario
de anos passados, como se uma fada embirrenta se desse ao entretém de me deixar esta
pena de ver todos os dias os mesmos caminhos, as mesmas arvores e 0 mesmo céu, a mim
que adoro o desconhecido e a variedade.

Os Pais ja velhos a precisarem da minha presen¢a e um Filho afastado de mim a
necessitar de dinheiro para se fazer um homem. E estas fraquezas humanas a determina-
rem a minha vida.

E claro que serd justa uma interrogagdo: — mereceriam os livros hipotéticos que ainda
pudesse fazer o sacrificio daqueles?

Custa-me responder, porque a resposta estd na vida que levo.

Nao h4, portanto, nem livros nem hipéteses. Algumas ideias moribundas, alimenta-
das por artificio...

Um grande abrago ao Anténio pelos seus primeiros passos nas Letras, deste velho
camarada ainda ndo desiludido de que os escritores sao precisos. E outro ao Manuel.

Recados a tua Mulher de mim e da Natdlia, que me fala muitas vezes da tua amizade.

E para ti, meu caro Chico, um abraco e a promessa de que tudo farei para voltar a ser, o

Alves Redol

/o]
[Vila Franca de Xira, 14 de Margo de 1957]'°1

Meu caro Francisco

Custava-me escrever-te com a amargura a devorar as palavras que te dissesse. E
andava com a esperancga de te dar boas noticias, sabendo bem que a tua amizade exultaria
com elas. Mas os meses passaram, concebi projectos, alcancei promessas e volto a sentir que
por agora tudo estd na mesma, nesta vida sem interesse que sou for¢ado a aceitar, talvez
porque a merego.

Dia a dia, dolorosamente, vejo sumir-se o escritor. E o facto transtorna-me, ndo
porque me julgue talhado para deixar uma grande obra, mas por desejar que os amigos que
em mim acreditaram ndo se arrependessem tanto da sua crenca. Gostava de justificar
alguns dos atributos que julgaram ver em mim. E nada mais.

A vida teceu a minha volta uma teia apertada que cada dia julgo mais densa — e digo
assim para nao supores que o desespero me atingiu de todo e nada mais posso fazer. Meti

191 Carta dactilografada. No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Vila Franca de Xira».
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por um caminho dificil e ndo me deixam voltar atrds. A selva onde entrei, fecha-se sobre
0s N0ss0s passos e parar é impossivel. Tive a insensata pretensio de 14 meter o homem,
deixando o escritor de fora, julgando possivel que o primeiro, ao sair de 14, libertasse o
segundo para sempre. E agora vejo os dois atolados no pantano.

Para ndo me sentir inteiramente frustrado, teimo ha uns meses em escrever um novo
romance, que tentaria ajudar-me a suportar este peso. Um livro modesto que me reani-
masse. E nem isso surge. De rastos, cheio de ansias de voo, mas sem asas, o pobre arrasta-
-se ante a voragem do tempo. E ha trés anos que escrevi Olhos de Agua. Entretanto, s6 a
Sementinha'®*> de que enviei dois exemplares para os teus filhos.

E pouco. E tanto como nada.

Percebes agora a razao do meu siléncio?

E todos os dias, acredita, falo contigo sobre estas coisas. Tu és dos amigos com quem
mantenho um contacto permanente, daqueles que eu gostava de satisfazer, criando algo de
mais vivo e de mais profundo.

Tu e os teus?

Escreve quando puderes e sempre.

Um grande abrago afectuoso, do

Redol

<o 0}
[Pévoa de Santa Iria, 20 de Julho de 1957]!93

Meu caro Chico,

Depois de escrever a carta para o teu rapaz!'%4, resolvi juntar esta outra para ti, pois
sempre te quero dizer que regressei a literatura, disposto a enfrentar as horas mas que ela
oferece a quem nao goza dos grandes favores do publico. Nao sei se para sempre, mas por
algum tempo, a0 menos, o que serd uma desintoxica¢ao destes anos terriveis que acabo
de passar.

Deitei-me ao trabalho com tamanho ardor, que nem cartas tenho escrito. E algumas
bem necessarias eram.

As duas que hoje escrevo sdo as primeiras, agora que pus fim na ultima pagina de um

195

romance longo, cuja revisao vou comegar-”°. Estas agora no Pinhao? Escreve a dizé-lo, pois

192 A Vida Mdgica da Sementinha — Uma Breve Histdria do Trigo, livro infantil publicado em 1956.

193 Carta dactilografada. No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Rua Pedro Ivo n.° 11 — 3.2 D.to / Lisboa».

194 Sobre esta carta de Redol a Anténio Tavares Teles, que frequentava entio o Liceu de Vila Real e ensaiava os primeiros pas-
so0s nas letras, veja-se o testemunho de TELES, Ant6nio Tavares — Hoje ndo vou jantar a casa do Anténio. In MARINHO, Maria
José; REDOL, Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testemunhos dos seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 278-282.
195 Trata-se do romance A Barca dos Sete Lemes, que seria publicado no inicio de 1958.
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é possivel que ai deite — finalmente, caramba! — para passar uns dias nessa minha terra do
Douro.

Teremos muito que falar, certamente.

Um grande abraco, do velho amigo dedicado

Redol

oo

[Bucelas, 6 de Agosto de 1957]1%

Meu bom Francisco,

Apresso-te a dar noticias, nao sé para agradecer a gentileza amiga de todos os TELES,
mas para te informar de que aceito a sugestao para s6 deitar af em Setembro. Aproveitarei
as vindimas, se a data coincidir com as minhas possibilidades.

Abraga o Anténio e o Manuel'®’
versa longa entre nds. Desde j4, porém, quero sublinhar que o meu pedido de uma critica

e diz ao primeiro que a sua carta merece uma con-

mais larga da sua parte, nao se destinava a ouvir realcar as possiveis virtudes do meu livri-
nho, mas a pedir reparos, pois é com eles que o trabalho do escritor pode melhorar.

S6 mais um pormenor: tratei o Anténio menos intimamente, porque ele ja é um
homem e s6 deverei tratd-lo por tu se ele usar do mesmo tratamento para comigo. Nao te
parece?

Sera assunto para resolvermos na minha ida.

Pede-lhe desculpa de nao lhe escrever agora. Mas esta dirige-se a todos vés, embora
enderecada ao patriarca — santo patriarca!

Abracos para todos e até breve.

Para ti, mais um, do

velho amigo

Alves Redol

[Lisboa, 3 de Setembro de 1957]

Meu caro Francisco

Muito a pressa venho dizer-te da minha impossibilidade de partir contigo para o
Douro. Ainda nio acabei o romance e devo entregi-lo este més ao editor. Necessito de
dinheiro e s6 posso recebé-lo contra a entrega do original.

196 Carta dactilografada.
197 Anténio Tavares Teles e Manuel Tavares Teles, filhos de Francisco Tavares Teles, que teriam entao 15 e 9 anos.
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Se nao houver contrariedades, irei para ai na segunda quinzena de Setembro.
Cumprimentos aos teus.

Um grande abraco, do

Redol

[Lisboa, 27 de Novembro de 1957]1%8

Meu caro Francisco,

Tardio sempre nas noticias, encharcado de pasmaceira, abulico, as vezes, aqui estou a
falar-te agora dessa impressao que colhi ha dois meses em contacto contigo e os teus.

Estao a encher-se-me os olhos de ldgrimas.

Agora jé passou. Vou ser breve, nao sei porqué; mas acho que as coisas importantes
devem dizer-se em poucas palavras. Senti no vosso convivio a impressao de maior encanto
que até hoje uma familia me deu. Poucos poderao dizer como tu, que criaste, sabendo cha-
mar os outros a essa obra, um ambiente de amor, de carinho, de camaradagem; do clima
que todos os homens deveriam ter a sua volta para poderem sentir-se orgulhosos da nossa
condicdo. Mereces todos os favores da vida, porque soubeste construi-la. Desde a tua
namorada — a tua mulher é um fenémeno! — aos teus dois rapazes, tao desiguais e tao de
vocés os dois, a tua ternura vigilante por todos eles e ao encantamento deles por ti, tudo,
mas tudo, me mostrou como devera ser uma familia, nao sé de hoje, porque vocés, os qua-
tro, constituem a familia dos homens de amanha.

Es um auténtico percursor. Podes erguer bem a tua cabeca para quem quer que seja.

Devia escrever ao Anténio!”?

, mas acho que neste momento s6 te quero pedir para
que lhe mostres esta carta, desataviada, sem recorte, mas que levei tempo a escrever, por-
que durante estes longos dias me pensei exaltado com o prazer que vocés todos me deram.
Afinal, tudo estd exactamente no mesmo sitio — cada um de vocés muito perto de mim,
como aqueles a quem irei recorrer algumas vezes, quando sentir que ndo vale a pena viver.

Nao devemos hoje falar de mim.

Muitos abracos para vocés todos, mais um beijo para o Manuel?%,

do velho Amigo dedicado

Redol

198 Carta dactilografada. No topo da carta, foi acrescentada, a posteriori, a data de 3 de Margo de 1958, que coincide com a do
carimbo do envelope que lhe estd apenso. No entanto, pela andlise do conteido da carta, facilmente se percebe que a mesma
data de finais de 1957, dois meses depois de Redol ter estado em casa dos Tavares Teles, no Pinhao, na época das vindimas. O
envelope desta carta deve ter sido trocado com o da carta seguinte, o que terd levado a troca das respectivas datas.

199 Anténio Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles.

200 Manuel Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles.
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[Lisboa, 3 de Margo de 1958]2%!

Meu caro Chico,

Muita satide para todos e a mesma compreensao para estes meus quase inexplicdveis
siléncios, que pretendo justificar a mim préprio e ficam sem defesa quando comego a ali-
nhar razdes.

A saida do romance?%?

com entrevistas pela radio e nos jornais, assinatura de exem-
plares, uma palestra com debate num clube de cinema e conversa, muita conversa, gasta-
ram-me os dias, levaram-me a adiamentos e pdem-me perante ti e 0s teus nesta ingrata ati-
tude de perceber que nada disso impedia de te escrever. Talvez, porém, me compreendam,
se souberem que hd quase dois meses que ndo vejo a minha mae, aqui tao perto e tao dese-
josa da minha visita. A verdade é que estou cheio de saudades dela e nunca mais consigo,
nem me resolvo, a cortar com todos estes fios que me tolhem e a meter-me num comboio
ou camioneta para avangar até Vila Franca.

Estive em Janeiro (9 dias) e em Fevereiro, quase todo o més, na Nazaré, para onde
volto dentro de dois dias (escreve para a Pensdo Central) a recolher material, ainda ndo sei
bem para qué. Os blocos enchem-se, ja ali me movo como em terra minha, mas estou longe
de chegar a qualquer resultado. E porqué a Nazaré? Ficou-me uma ferida com essa fita
falhada??3, e mal falada, e, sentindo que em Lisboa os dias se gastavam sem proveito nem
gloria, resolvi em meia hora embrenhar-me naquele mundo, na ansia de tirar uma desforra
do combate perdido com o Cinema. E esta é uma grande razdo. Quando me cheira a livro
sou como os irmaos Arrenegas da Barca quando lhes cheirava a saias: vou atras dele e s6
sossego quando o sinto conquistado.

Notei este facto estranho da nossa literatura: ndo temos realmente um romance da
nossa gente do litoral com excepgao da Batalha sem fim do Aquilino?*4, mas que é mais um
romance dum sonho de libertagdo pela via dum tesouro de frades do que uma efabulagio
realista e significativa dos nossos pescadores do alto-mar, a quem o Branquinho escreveu um
Mar Santo*©>, chamando-lhe romance, mas ninguém acreditou que o era. No meio de belos
apontamentos, a ac¢ao perde-se na bizarria de didlogos demasiado carregados de regiona-
lismo, curiosos, sem divida, mas deslocados daquela forma de expressao literdria. Daqui o
meu interesse em voltar, além da tal ferida duma fita que foi uma fita bem portuguesa, ape-

201 Carta dactilografada. No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Pensao Central / Nazaré». No topo da carta, foi acrescen-
tada, a posteriori, a data de 27 de Novembro de 1957, que coincide com a do carimbo do envelope que lhe estd apenso. No
entanto, pela andlise do contetido da carta, facilmente se percebe que a mesma data de Margo de 1958, apds a edigdo do seu
novo romance. Redol refere-se a sua estadia, em Janeiro e Fevereiro, na Nazaré. O envelope desta carta deve ter sido trocado
com o da carta anterior, o que terd levado a troca das respectivas datas.

202 A Barca dos Sete Lemes.

203 Nazaré (1952), do realizador Manuel Guimaraes (1915-1975), com argumento de Alves Redol.

204 A Batalha sem fim, romance de Aquilino Ribeiro (1885-1963), publicado em 1932.
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sar de certos momentos bem conseguidos pelo realizador, ou, para melhor dizer, de certos
momentos que nem o realizador conseguiu anular, de tal maneira tudo aquilo é cinema.

A Nazaré parece ter sido até hoje s6 propicia ao Teatro: Td-Mar, de Cortez?°®, Mar, de
Torga?’, e A Promessa, de Bernardo Santareno?%®, que ¢, sem duivida, a mais bela de todas.
Estou ansioso por vé-la no palco, s6 esperando que o Teatro Experimental do Porto a traga
a Lisboa. Nao gosto do final e quero saber se a razdo me pertence com essa opinido. O tea-
tro lido presta-se a equivocos, como sabes.

Pois vamos ver o que trago da Nazaré além de uns belos dias vividos com uma gente
cheia de contrastes®®’.

Desisti por enquanto daquele projecto de que te falei para a regido do Douro, uma vez
que a Bertrand comegou a publicar uns volumes (saiu o0 Minho) que vao um pouco, talvez
s6 em titulo, na esteira do que pensava fazer. Foi uma coincidéncia dos deménios, pois a
minha libertagdo da industria baseava-se particularmente nessa iniciativa para que tinha
editor e muita esperanga?!?. Fiquei um tanto transtornado com o facto. Os dinheiros estao
curtos e as despesas andam largas. Acabo de receber um convite para ir ao Japao e arrepelo-
-me com a certeza de que os meus cabedais mal me chegam para ir a Madrid.

Mas passemos adiante.

A critica da tua parente do Brasil?!! acerca da Sementinha é muito agradavel para o
autor. E um belo estimulo que nao deixarei de guardar, embora me parega dificil poder vol-
tar a uma edi¢ao semelhante, pois aquilo custa os olhos da cara e as vendas tém sido até
agora um tanto fracas. Nao ganhei ainda para a décima parte do que 14 gastei.

205 Mar Santo, novela de Branquinho da Fonseca (1905-1974), publicada em 1952.

206 T4-Mar, pega teatral de Alfredo Cortez (1880-1946), publicada em 1936.

207 Mar, pega de teatro de Miguel Torga (1907-1995), publicada em 1941.

208 A Promessa, pega de teatro de Bernardo Santareno (1920-1980), publicada em 1957 e levada a cena, nesse mesmo ano, pelo
Teatro Experimental do Porto. Cf. LISTOPAD, Jorge — Artes do Espectdculo: Teatro. In Portugal 45-95 nas Artes, nas Letras e nas
Ideias. Lisboa: Centro Nacional de Cultura, 1998, p. 181.

209 Alves Redol publicaria, em 1959, Uma Fenda na Muralha, retratando o quotidiano dos pescadores da Nazaré.

210 Redol refere-se a colecgdo Antologia da Terra Portuguesa, langada pela Bertrand, de que tinham saido, em 1957, os volu-
mes sobre o Minho e Trds-os-Montes e Alto Douro, organizados por Luis Forjaz Trigueiros (1915-2000) e Améandio César
(1921-1987), respectivamente.

211 Tratava-se, segundo informagdes de Manuel Tavares Teles e Anténio Tavares Teles, da sua prima Carmen Licia Resende
de Oliveira (n. 1941), filha de Nice Resende e de Arnaldo Monteiro de Oliveira, primo direito de Francisco Tavares Teles e
socio da firma importadora de Anténio Rodrigues Tavares, A. Tavares & C.2, no Rio de Janeiro. Redol ndo se enganaria rela-
tivamente aos dotes literarios da jovem, que viria a ganhar reconhecimento na recente literatura brasileira (Cf. COUTINHO,
Afranio; SOUSA, J. Galante de — Enciclopédia de Literatura Brasileira. Vol. 2. S. Paulo: Global Editora/Fundagdo Biblioteca
Nacional/Academia Brasileira de Letras, 2001, p. 1181), com livros como Flores raras e banalissimas: a histéria de Lota de
Macedo Soares e Elizabeth Bishop (1995), Trilhos e quintais (1998) e Diga Toda a Verdade — Em Modo Obliquo (2012). O seu
livro Flores raras e banalissimas inspirou o filme Flores Raras, do realizador brasileiro Bruno Barreto, apresentado em festivais
de cinema e sessdes especiais em diversos paises, no primeiro semestre de 2013 (em Portugal, foi exibido em sesso especial,
inserida na mostra «Premiére Brasil», no Grande Auditério do Centro Cultural de Belém, em 7 de Junho de 2013, com a pre-
senca da Ministra da Cultura do Brasil, Informagao disponivel on-line: <http://www.ccb.pt/sites/ccb/pt-PT/Programacao/
Cinema/Pages/floresrarasjunho2013.aspx>. Consulta realizada em 07.06.13).
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A moga tem na verdade que se lhe diga! Sabe servir-se das palavras, dando-lhe um
belo sabor. Sente-se que ha nela um toque literario, bem capaz de a levar longe se ela qui-
ser trabalhar, ndo ir pelo mais fécil, e se aprender logo de inicio que a vida do escritor é
drdua, de fracas compensa¢des materiais até agora, entre nos.

Manda-lhe os meus cumprimentos e o meu estimulo, se de alguma coisa lhe servir.
As suas opinides foram-me muito uteis, acredita. Ela soube na verdade indicar o que a his-
toria tem de melhor.

J& que estamos na parte de literatura juvenil, quero informar-te de que acabei de
escrever uma adaptagdo para o disco dum conto popular As Aventuras do Manuel Feijdo,
de que em tempos publiquei uns capitulos na Vértice?!?. Lembras-te? Tenho a histéria
completa para volume e agora trabalhei-a para aquele outro fim. Consegui interessar a casa
Valentim de Carvalho para uma primeira experiéncia entre nds. Nao ganho um centavo, é
bem de ver. O actor Jacinto Ramos?!? vai interpretd-la e contamos que seja apresentada no
Natal deste ano. Ficard uma realiza¢ao de certo modo pobre, mas é uma tentativa.

Quanto a Barca nao podem ser melhores as opinides recolhidas até agora. Todas sdo
concordes em considerar este livro como o meu romance mais conseguido. O Salema?!4
ficou surpreendido e arrebatado; o Lopes Graga?!> exultou, ele que é tao comedido, e cha-

mou-lhe obra-prima da nossa literatura; o José Gomes Ferreira, o Rodrigues Miguéis216
217

,0

Carlos de Oliveira“'/ referiram-se-lhe com sincera homenagem. Muitos leitores me tém

212 Um excerto das aventuras de Manuel Feijao (adaptado de um conto popular). «Vértice», 99-101, Nov. 1951-Jan. 1952, p. 576-581.
213 O actor Jacinto Ramos (1917-2004) tinha ji participado no filme Vidas sem Rumo (1956), realizado por Manuel
Guimaraes, com didlogos de Alves Redol. Cf. AREAL, Leonor — Cinema Portugués. Um Pais Imaginado. Vol. 1: Antes de 1974.
Lisboa: Edig¢oes 70, 2011, p. 305-309.

214 Alvaro Salema (1914-1991), professor, ensaista e critico literdrio, participou activamente nas actividades da Oposigdo
Democratica ao regime salazarista. Pertencia ao circulo de amigos de Redol, tendo publicado, entre muitas outras obras, Alves
Redol: a obra e 0 homem (1980). Ver LEMOS, Mério Matos e — Candidatos da Oposigdo a Assembleia Nacional do Estado Novo
(1945-1973). Um Diciondrio. Lisboa: Assembleia da Republica/ Texto Editores, 2009, p. 250.

215 Fernando Lopes Graga (1906-1994), maestro, compositor e musicélogo, grande amigo de Alves Redol. Nos anos quarenta,
participou nos passeios de barco no Tejo, organizados por Redol e Soeiro Pereira Gomes, reunindo intelectuais comunistas
que, dessa forma, iludiam a vigilancia da policia politica. Colaborou no Romanceiro Geral do Povo Portugués, organizado, pre-
faciado e anotado por Redol, com ilustragdes de Maria Keil, publicado em 1964. Sobre Lopes Graga, veja-se: CARVALHO,
Mario Vieira de — O essencial sobre Fernando Lopes-Graga. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.

216 José Rodrigues Miguéis (1901-1980) pertenceu ao grupo da Seara Nova. Publicou, entre outras obras, de Léah e outras his-
torias (1958), A escola do paraiso (1960), Gente da terceira classe (1962). Desde meados dos anos trinta, exilou-se nos EUA, de
onde regressava, esporadicamente, a Portugal, mantendo uma relagao assidua com os intelectuais portugueses. Cf. MARI-
NHO, Maria de Fatima — José Rodrigues Miguéis. In LOPES, Oscar; MARINHO, Maria de Fatima (dir.) — Histdria da Literatura
Portuguesa. Vol. 7. Lisboa: Alfa, 2002, p. 129-134.

217 Carlos de Oliveira (1921-1981), poeta e romancista ligado a0 movimento neo-realista, publicou, neste periodo, entre
outras obras, Casa na Duna (romance, 1943), Mae Pobre (poesia, 1945), Pequenos Burgueses (romance, 1948), Uma Abelha na
Chuva (romance, 1953). Cf. SARAIVA, Anténio José; LOPES, Oscar — Histdria da Literatura Portuguesa. 11.2 ed. Porto: Porto
Editora, 1979, p. 1087. Foi um dos amigos (com Manuel da Fonseca e Afonso Ribeiro) a quem Redol dedicou, em 1953,
Vindima de Sangue.
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procurado e escrito. O entusiasmo fervilha e sinto-me compensado de tanto sacrificio.
Compensado e obrigado a trabalhar ainda mais, apurando, afinando e exigindo da ferra-
menta o que ela me puder conseguir em maos tdo toscas.

A Dona Marta?!® ja te falou? Se ela fosse capaz de dizer bem o que sentiu (bem no
sentido de ser sincera), gostaria de conhecer a sua opinido. E uma sensibilidade, cujas reac-
¢Oes perante o livro me seriam uteis saber.

A critica é que nada disse ainda. Esperemos.

De ti agradeco-te, se te for possivel, que me indiques qual a parte do livro que menos
te interessou. Preciso de me orientar em certos aspectos e tu és um leitor atento que muito
me pode ajudar. Vocés todos tém na literatura uma grande fung¢do. Exijam, ndo sejam
pobres no pedir. E nés ou rebentamos ou estamos a altura do que é preciso. Nao te parece?

Do Z¢ Arnaldo nada sei. Escrevi-lhe depois de ai ter estado e voltei a fazé-lo quando
me informaste da morte do Pai. Ignoro o que se passa e estou alarmado com o seu silén-
cio. Voltarei hoje ainda, se me for possivel, a escrever-lhe.

Junto uma carta para o teu Anténio e mete uma cunha para que ele nao leve a mal a
minha falta de noticias. Mas ja agora dou-te uma palida ideia do meu dia de hoje: de
manhd, mal acabe esta carta, contrato de uma edi¢ao popular de Fanga para as Trés
Abelhas?!®; almoco com um cineasta que pretende a minha colabora¢io num filme de
curta-metragem; a noite presidéncia de uma sessio organizada pela Sociedade dos
Escritores, na qual terei de fazer a apresentagao do conferente, o critico de cinema Carlos
Eurico da Costa??,

Por isso tenho de fugir de Lisboa sempre que me é possivel.

O meu rapaz, diz isto ao Antdnio, estd entusiasmado com a ideia de irem ambos para
uma colénia de férias no estrangeiro. Dentro de pouco tempo tentarei saber quais os cen-
tros abertos este ano, de maneira a escolhermos 0 mais conveniente para eles. Achas bem?

Cumprimentos ao teu Irmao, mais familia e Amigos. O Manuel que se prepare para
me pintar um retrato do natural quando eu ai for. Ele que faga ver ao Anténio quem tem
unhas para as artes plésticas.

Os meus recados a tua Mulher e as saudagoes da Natélia para todos.

218 Marta Cristina de Aradjo (1926-...), casada com o médico Luis Roseira, de Covas do Douro. Poetisa, autora de Averba-
mento: poemas [1951], participou, activamente, nas actividades de Oposi¢ao ao regime salazarista. Em 1969, apresentou, no
II Congresso Republicano de Aveiro, a intervengdo Perspectivas Democrdticas da Literatura Portuguesa, em colaboracio com
Oscar Lopes e Egito Gongalves.

219 Trata-se da 4.2 edi¢do do romance Fanga, publicada em 1958 na Colecgao «Os Livros das Trés Abelhas» das Publicagdes
Europa-América.

220 Carlos Eurico da Costa (1928-1998), artista plastico, poeta, critico de cinema, jornalista e publicitario, ligado ao surrea-
lismo, publicou, entre outras obras, Sete Poemas da Solenidade e um Requiem (1952), Aventuras da Razdo (1965) e A Fulmi-
nada Imagem (1968). MARINHO, Maria de Fitima — O Surrealismo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1987; RODRIGUES, Ernesto — Costa, Carlos Eurico da. In COELHO, Jacinto do Prado (dir.) — Diciondrio de literatura portu-
guesa, brasileira, galega, africana, estilistica literdria. Actualizagdo. Vol. 1. Porto: Figueirinhas, 2002, p. 255.
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E para ti um grande abraco, um abraco de quem nao vos esquece, mesmo que fique
silencioso como um penedo do Douro.

E mais outro, do velho Amigo de sempre,

Alves Redol

<o/}
[Lisboa, 9 de Margo de 1960]2*!

Meu caro Francisco,

Muito e muito obrigado pelas tuas cartas que se esquecem do meu absurdo siléncio e
me vao dando noticias de vocés todos, tanto as boas como as piores, o que é a vida?, afinal
precisamos de chorar para sentirmos plenamente a alegria da tua tltima, tdo humana e tao
espontanea, que me comovi também.

Os teus rapazes nao podem ser s6 o que tu gostarias que eles fossem. Mas sao, com
certeza, dois extraordindrios homens em potencial, em que eu acredito plenamente [...].
Nio creio — e desculpa a descrenca — que tudo passe a girar como tu gostarias. Mas lenta-
mente, os circulos irdo decrescendo e vocés acabardo por se encararem gloriosamente,
quando o Anténio atingir a maturidade plena da sua bela inteligéncia, em que todos acre-
ditamos.

Porfia no sofrimento; nao ha outro remédio para os pais. E também na austeridade,
para que ele perceba até onde pode e deve ir. A rédea solta nesta sociedade em que vivemos
oferece perigos para eles e também para nés. Sensiveis como as flores, nao ¢ justo que nao
percebamos que eles tenham de reflectir todo o caos deste mundo em que os pusemos. O
que deveria ser, e s6, uma caminhada luminosa é muitas vezes uma luta drdua entre nds,
que os adoramos, e eles que nos amam também, mas ndo entendem as nossas limita¢des,
e compromissos, e ansiedades. Entre eles e nds ha vérios séculos de distdncia. Nés ilumi-
ndmo-nos muitas vezes com a candeia do azeite, arrepidmo-nos com os primeiros auto-
moveis a cinquenta a hora, faldvamos da lua em poesia. O mundo deles sabes bem qual é.
Queriamos que estes séculos passados em pouco mais de trinta anos nao deixassem um
abismo tao fundo entre os espiritos. E justo. Mas somos nés, principalmente, que teremos
de preencher o abismo. E mais uma divida que a espécie humana ficard a dever a estes
sacrificados estafetas, tao agrilhoados.

Mas tudo vale o futuro, como sabes. E eles é que sao o futuro, embora nds 14 esteja-
mos também, tanto nas suas qualidades como nos seus defeitos.

A um pai de hoje s6 se pode desejar uma coisa: coragem!

Obrigado pelas boas palavras da tua carta.

221 Carta dactilografada.
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Espero que serei capaz mais uma vez de vencer a solicitagao de parar. Pobre trolha, ja
nao sou capaz de levantar paredes numa Brasilia da literatura. Mas penso também que
ainda posso remendar o meu casebre e que hd gente com o gosto de lhe saborear o abrigo.
Pois trabalhemos para esses, apesar de ser moda mostrar que o mundo nada espera dos que
pretendem servir o homem.

A primavera vai chegar e traz sempre muita coisa nova. Também confio que ela me
empurre mais uma vez.

Quando vens a Lisboa?

Aparece para conversarmos em mitdos.

Voltando ao Anténio, quero afirmar-te que nada nos ficou a dever. A familia
Marinho???, por sua vez, também nio se queixa. Foi em tudo de uma extrema correcgao.

S6 ainda nao nos deu noticias.

Cumprimentos a tua mulher e aos amigos dai.

Abracos para o Téino e para o Manél.

e um dos grandes, para ti, do

velho Amigo de sempre

Redol

[Lisboa, Outubro de 1960]%%3

Caro Amigo,

Aqui estou depois de quinze dias de arejo.

A vossa saude?

Parabéns pela dispensa do Anténio, de quem os drs. Marinho e Ferreira??* guardam
a melhor das impressdes. Nao sé pela sua inteligéncia como pela cultura demonstrada em
conversas. Consideram-no um rapaz excepcional. E, como sabes, estdo muito em contacto
com gente de boas qualidades.

Um grande abraco por esta confirmagao das suas auténticas virtudes.

Diz o que queres. Um dia destes devo escrever-te com mais pausa. Cumprimentos aos teus.

Do teu amigo grato

Redol

222 Familia de José Marinho.

223 Bilhete-postal. O carimbo dos correios de emissao é ilegivel. A data «Outubro 1960» foi anotada posteriormente. No reme-
tente: «Alves Redol / Rua Pedro Ivo n.° 11 — 3.° D.to / Lisboa».

224 Anténio Tavares Teles iniciara, em 1959, o seu curso de Direito, na Universidade de Lisboa, tendo chegado a viver em casa
de Alves Redol, convivendo nessa altura com diversos amigos do escritor, entre os quais Alberto Ferreira e seu sogro, o fil6-
sofo José Marinho, também amigos de seu pai, Francisco Tavares Teles. Pouco depois, passaria para o curso Letras na Univer-
sidade de Coimbra.
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[Lisboa, 7 de Abril de 1962]%%°

Meu caro Francisco,

Sadde e calma.

Como na préxima semana vens a Lisboa, aqui conversaremos a larga de muita coisa
que temos para desabafar — e agora, infelizmente para ti, mais tu do que eu.

A consulta do Dr. Seabra Dinis??® est4 ja marcada para as 15 horas, do préximo dia
13 (sexta-feira). Espero, portanto, que aparecas pelo menos na 6.2 feira de manha.

Escrevo agora mesmo para o Z¢ Arnaldo, enviando-lhe uma carta para a minha afi-
lhada que estd em Londres.

Recebi também correspondéncia do Roseira sobre um projecto dele sobre o

227, cuja resposta vai demorar, pois agora estou empregado e o tempo ¢ quase nulo

Douro
para tratar das muitas coisas que me aparecem.

Cumprimentos aos amigos todos e a tua mulher e cunhada, tanto meus como da
Natalia. Abracos para os rapazes

e um bem grande para ti, do

Antonio

[Lisboa, 5 de Maio de 1962]

Meu caro Francisco,
As tuas melhoras.

Falei finalmente com o Seabra2?28

e parece-me conveniente conversarmos.

Mas parto hoje para Espanha e como estds impossibilitado de vir até aqui, ficard para
depois do meu regresso, 14 para o dia 15 deste més.

A Natdlia envia-te aqui junto o relatério médico. O preco deste foi 1.000$00 e o do

Seabra, 3 consultas, 550$00.

225 No verso do envelope: «Do: A. Redol / Rua Pedro Ivo n.o 11 — 3.2 D.to / Lisboa».

226 Médico e amigo de Alves Redol. Através de Redol, Francisco Tavares Teles procurou o Dr. Seabra-Diniz para o ajudar a
convencer o seu filho Ant6nio Tavares Teles a desistir de uma tomar uma decisdo de que ele, como pai, discordava e que estava
a gerar um conflito entre ambos.

227 Apés ter participado, com Mario de Azevedo Gomes, Henrique de Barros e outros, na elaboragdo da parte relacionada
com a reforma da agricultura portuguesa para o Programa de Democratizagio da Repiiblica (1960-1961), Luis Roseira (1924-
-...), médico no Pinhao, langou a ideia de um programa de desenvolvimento integrado para a regido do Douro, parcialmente
divulgado em artigos de opinido nos jornais Noticias do Douro e O Comércio do Porto. Deve ter sido esse projecto que enviou
a Alves Redol. Cf. ROSEIRA, Luis — Uma Vida pelo Douro. Porto: Asa, 1992, p. 26-33 e 134-135. Pouco depois, apds a separa-
¢a0 de Marta Cristina de Aradjo, Luis Roseira iria viver para o Porto, onde trabalhou no Hospital de Santo Anténio. Em 1973,
seria um dos fundadores do Partido Socialista.

228 Cf. nota 141.
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Entreguei ao Anténio 100$00 por uma vez e mais 250$00 por outra. Tenho em meu
poder, portanto, 650$00, faltando pagar-se a pensdo do Freixial??°. Depois te direi.

Desculpa o atabalhoado e a insuficiéncia das noticias.

Cumprimentos a tua Mulher, 2 Marta e ao Roseira?>°,

Um grande abrago, do

teu amigo

Anténio

[Lisboa, 17 de Julho de 1962]

Meu caro Chico,

As tuas melhoras e boa satide para os teus.

Quase alegremente, tanto quanto o ambiente nos permite, vou eu envelhecendo e a
Natélia vigiando-me com nove anos de menos. Agradecido pelas tuas palavras quanto ao
prémio, mas, como sabes, nunca esperei outra decisdo. Falta-me, antes de mais, o0 mégico
DR. deste pais de doutores; ji percebera esse facto hd 2 anos e sé a insisténcia do meu edi-
tor, e o seu pedido de amizade particular, me resolveu a permitir-lhe que enviasse os 6
exemplares da praxe.

Mas agora acabou-se, apesar do juri sofrer alteragdes no ano préximo. De resto nada
teria para mandar. [...]

Escreve sempre. Cumprimenta a tua mulher e cunhada, de mim e da Natélia. Abracos
para os rapazes e teu irmao.

Um abrago fraternal, do

teu amigo de sempre

Anténio

[Lisboa, 10 de Junho de 1963]

Meu caro Chico

Boa satde para todos.

No dia seguinte de manha falei com o advogado que imediatamente escreveu a carta
que lhe pedi. Seguiu por avido. E natural que na préxima semana ja tenhas noticias mais
pormenorizadas do Anténio.

229 Durante algum tempo, Anténio Tavares Teles tinha ficado na pensao do Freixial, uma aldeia saloia, onde Alves Redol cos-
tumava recolher-se para escrever longe do bulicio da cidade.

230 Marta Cristina de Aratjo e Luis Roseira, de Covas do Douro. O casal separar-se-ia por essa altura, tendo Marta Cristina
passado a viver no Porto com os seus filhos (Jodo Luis, Pedro e José Alexandre). Alves Redol manteve, até ao fim da sua vida,
uma grande amizade com Marta Cristina de Aradjo, visitando-a nas suas vindas ao Porto.
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Confio tanto como tu num simples caso de irreveréncia que os tempos perturbados
nao permitem tomar imediatamente na sua verdadeira medida.

Tem calma.

Cumprimentos aos amigos dai e a tua mulher.

Um grande abrago, do

teu velho

Anténio

Junto as 3 crénicas.

[Lisboa, 5 de Setembro de 1963]

Meu caro Francisco,

Boa satde para todos vés e melhores noticias do Anténio?3!.

Demorei a resposta, em virtude de estar sozinho na direccao da Agéncia
por de tempo. Informei-me com o advogado a quem pedi a carta para Lourengo Marques
e de 14 nao lhe responderam, o que s6 se explica por deficiéncias do correio.

Julgo que deverias tu préprio dirigires-te ao director do jornal onde ele trabalhou, a
fim de saberes o que se passa com ele??3.

Quanto ao caso da mulher, parece que fica assim arrumado um problema tao grave
para voces.

232 ¢ nao dis-

231 Anténio Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles.

232 Agéncia de publicidade xito, fundada no final dos anos cinquenta por Fernando de Almeida, que confiou a Redol as fun-
¢des de director artistico. Ai trabalhavam, entre outros, Alberto Ferreira (que se tornou também sdcio da xito, em Janeiro de
1962, e que terd sido o responsavel pela contratacdo de Alves Redol), Augusto da Costa Dias e Alexandre Cabral. Colaboraram,
também, com a Agéncia xito outros escritores e jornalistas, como Ary dos Santos, José Saramago, Alexandre O’Neil, Luis de
Sttau Monteiro, Baptista Bastos e Cardoso Pires. Cf. VILELA, Joana Stichini — Lisboa, Anos 60: a vida em Lisboa nunca mais
foi a mesma. Lisboa: Dom Quixote, 2012, p. 128. No final desse ano de 1963, Redol, tal como dezenas de intelectuais comu-
nistas de Lisboa, foi preso pela PIDE, por delagdo de Rolando Verdial, que havia sido responsavel pela direc¢ao do Sector
Intelectual do Partido Comunista. Entre os amigos mais proximos de Redol, foram presos Alexandre Cabral, Alberto Ferreira
e José Cardoso Pires. Cf. PIMENTEL, Irene Flunser — A Histdria da PIDE. Lisboa: Circulo de Leitores/Temas & Debates, 2007,
p. 173-176. Redol esteve preso entre 30 de Outubro e 13 de Novembro, tendo ficado bastante abalado. Cf. REDOL, Ant6nio
Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado.
Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 302.

233 Em 1963, Ant6nio Tavares Teles estava em Lourengo Marques, para onde tinha ido no ano anterior. Trabalhava entao para
o jornal Tribuna, tendo sido preso pela PIDE, por suspeitas de actividades subversivas. Alves Redol entrou em contacto com
o advogado Anténio Almeida Santos, para garantir a defesa e a libertagdo de Ant6nio Tavares Teles, que viria a ser solto cerca
de um més e meio mais tarde. Informagdo de Antonio Tavares Teles.
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Desculpa a brevidade destas linhas.
Cumprimentos a todos.

Um grande abraco, do

teu velho amigo

Anténio

[Lisboa, 14 de Outubro de 1963]

Meu caro Chico,

Desculpa a minha demora em te responder, mas tenho vivido nos dltimos meses sob
o dominio de um grave problema que me atormenta os dias e as noites, fazendo de mim
um homem dividido e perturbado. So talvez os cinquenta anos; sdo, certamente, as acu-
mulagoes de muitos desejos recalcados que, de repente, me pedem contas e me exigem
liberdade.

Decorreram sete meses e ainda me interrogo...>3*

Daqui, uma incapacidade de cumprir deveres para com amigos e familiares.

Junto as cartas que me confiaste e julgo que o teu cartdo significa uma grande lucidez
da tua parte, perante um drama tdo complexo. Adivinho, e sinto até, toda a tortura da tua
situagdo, bem mais terrivel do que a minha; nao me inibo de admitir que o meu problema
me faca sorrir daqui por mais algum tempo.

O teu é mais fundo, sem duvida.

Preocupam-me muito também as noticias acerca do Zé*3>.
Cumprimentos a tua Mulher e aos teus.

Um grade abraco, do
teu dedicado
Anténio

234 Redol refere-se, provavelmente, aos problemas resultantes do seu envolvimento amoroso com Maria Orquidea Matos
Graga, secretaria da Agéncia xito, enquanto continuava a viver com Natélia Cruz, sua companheira desde 1949. Natélia nao
suportou mais esta infidelidade e acabaram por separar-se, algum tempo depois, o que deixou Redol bastante afectado. Cf.
VIEIRA, Anténio Guerra —Testemunho. In MARINHO, Maria José; REDOL, Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testernunhos
dos seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 425; cf., também, REDOL, Anténio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde.
Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila
Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 303.

233 José Arnaldo Monteiro, da Régua, um dos grandes amigos de Redol no Douro, que, nesta altura, estava ji bastante doente,
acabando por falecer no ano seguinte.
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[Lisboa, 16 de Julho de 1964]%3¢

Meu caro Francisco,

Cada vez mais absorvido com este horrivel trabalho em que me meti, ndo consegui
comunicar-te que acabei por ndo enviar a0 Ant6nio?*” o dinheiro pedido por ele.

Por essa razdo aqui vai o vale de correio ontem recebido. Desculpa.

Vou entrar de férias, mas nao arranjo disposi¢ao para deitar tdo longe. Recebi ontem
um exemplar da tradu¢o americana de A Barca®?®: tem categoria grafica. Veremos o que
lhe acontece.

Obrigado pelas tuas noticias. Daqui nada a assinalar.

Cumprimentos aos amigos, saudades para os teus.

Um grande abrago, do

amigo dedicado

Anténio

[Lisboa, 31 de Maio de 1965]%3°

Caro Francisco,

Sadde!

Conforme teu pedido, aqui vai a declara¢do do Doutor Seabra Dinis.

Serve inteiramente, ao que julgo, para o fim em vista.

A minha sadde ca vai aos tombos, mais por razdes psicoldgicas do que por outras.
O trabalho de escritor quase nulo. Veremos no que acaba.

Cumprimentos aos teus.

Um grande abrago, do

teu velho Amigo dedicado

Anténio

236 No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Alameda Afonso Henriques n.° 3 — 4.2 D.to / Lisboa».

237 Anténio Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles, tinha ido «a salto» para Paris, passando depois para Bruxelas, onde
estudou Ciéncias Politicas na Universidade Livre de Bruxelas, a0 mesmo tempo que trabalhava num bar na célebre Petite Rue
des Bouchers. Informagdo de Anténio Tavares Teles

238 O romance A Barca dos Sete Lemes foi publicado em edigio americana no inicio de 1964, com o titulo The Man with Seven
Names, pelo editor Alfred A. Knopf, de Nova lorque (tradugao de Linton Lomas Barrett).

239 No verso do envelope: «Do: Alves Redol / Alameda Afonso Henriques n.° 3 — 4.2 D.to / Lisboa».
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[Lisboa, 12 de Abril de 1966]%40

Querido Amigo,

A tua lembranca de bodas de prata merecia carta pronta, ndo para cumprir uma
regra, mas para me aconchegar um pouco ao calor da vossa amizade. A minha vida, porém,
flutua um tanto ao sabor de correntes contraditérias, a que me entrego, nao va fatigar-me
em demasia na luta de as dominar mais ao gosto dos meus pendores, acabando exausto e
incapaz de me aproximar da minha meta.

Acabei novo romance O Muro Branco, cuja saida se prepara para o fim deste més,
revejo agora a Forja, representada, finalmente, em Mogambique, que reeditarei ainda este
ano com preficio. Vou inicid-lo nestes dias de Pdscoa, mantendo assim o que projecto
quanto aos meus livros mais antigos. Cada um destes prélogos serd capitulo de um volume
que nomearei Romance Incompleto, e através do qual contarei bastante da vida de cada livro
e também da minha, talvez porque esta fica reflectida no meu trabalho de escritor mais
profundamente do que numa autobiografia conduzida pelos fios do tempo.

Como vés, continuo a alimentar-me de projectos, embora a exaustdo me visite com
frequéncia pelo trabalho esgotante da publicidade. Mas hé o curso do Ant6nio?*!, os deve-

242 ¢ a embrulhada de Vila Franca que ainda prossegue e me vem

res para com os meus Pais
aleijando por longos anos. Recentemente recebi boas noticias quanto aos terrenos; espero
vendé-los para pagar aos Bancos e arrumar a triste aventura da minha batalha contra um
dos ramos da SOFINA. Mas ainda tenho para péras...>*3 [...]

Precisamos de nos ver, meu caro Chico. Faz-nos falta conversar sem pressas. Quando
serd possivel?!... Temos de planificar esse reencontro, mesmo com o terrivel vazio da ausén-
cia do Zé Arnaldo?*?. A vida sem ele fica diminuida, na verdade.

Pensemos na tua neta. Beija-a por mim e déd recados aos amigos que por ai deixei.

1245

Cumprimentos a tua Mulher e cunhada. Abraca 0 Manuel“*, enquanto o nao puder fazer ao

Vivo.

240 Carta dactilografada.

241 Anténio Mota Redol, filho de Alves Redol, frequentava entdo o curso de Engenharia Quimica, no Instituto Superior Técnico.
242 Ant6nio Redol da Cruz (1887-1986) e Inocéncia da Purificagio Alves (2-1969).

243 Redol refere-se, certamente, aos problemas relacionados com a liquidagio e venda dos activos da sociedade familiar Redol & C.2,
em que se envolvera, entre finais dos anos quarenta inicios da década de sessenta. Desde 1958, a empresa Redol & C.2, que, entre-
tanto, tinha expandido muito a sua produgdo, montando uma nova fabrica de materiais de construcio e postes de betdo em Alverca,
comegou a enfrentar a concorréncia agressiva da poderosa Cavan, com capitais belgas (com ligagdes a Sofina — Société Financiere
de Transports et d'Entreprises Industrielles). Em 1958, Redol ainda tentou salvar a empresa familiar com a entrada de novos socios
(familia de Vasco Gongalves), mas a situacdo degradou-se, de forma irrecuperével, conduzindo a faléncia pouco depois. Cf. REDOL,
Anténio Mota — A histéria do ceifeiro rebelde. Uma biografia de Alves Redol. In SANTOS, David (org.) — Alves Redol, Horizonte
Revelado. Lisboa: Camara Municipal de Vila Franca de Xira/Museu do Neo-Realismo/Assirio & Alvim, 2011, p. 293 e 295.

244 José Arnaldo Monteiro falecera em 1964.

245 Manuel Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles.
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Um grande abraco para ti, do
velho e fiel companheiro
Anténio

[Lisboa, 19 de Julho de 1966]24¢

Caro Francisco,

A tua carta andou a deambular pela Alameda, pois enderecaste-a ao n.° 4 quando a
Agéncia®*’ continua no 3. S6 na 3.2 feira, dia 12, me chegou as maos. [...]

Nada mais te sei adiantar.

Na minha ida ao Norte tudo correu bem.

Lamentei ndao poderes aparecer, porque sempre se arranjariam duas ou trés horas
para conversarmos. No regresso nao consegui um bocado para te escrever, pois o trabalho
assoberba-me e a noite regresso fatigado, sem gana para ler, sequer. Ainda nao dediquei
também um pedago a Albertina, que sei perturbada pelo facto de nao ir para a casa dela.
Foi sempre pessoa complicada, como nao ignoras, e agora, naturalmente, o seu estado
agravou-se com o desaparecimento do Z¢ Arnaldo.

Sobre 0 meu tltimo romance®8, espero que possas relé-lo para conversarmos depois. A
mim agrada-me sobremaneira. Acho-o diferente dos outros, embora o Ribatejo ja tao abu-
sado por mim, 14 reapareca. E o seu interesse testemunhal, como chamas, e bem, estd defi-
nido por novos caminhos. A desmontagem do nosso meio e do nosso tempo — o0 meu prin-
cipal objectivo literdrio — tem neste romance uma das opera¢des mais conseguidas, segundo
penso. Nesta cidade de psicopatas, Zé Miguel é um tipo que sempre me interessou®4’. O que
ndo quer dizer que eu ndo tenha falhado em tornd-lo realidade para os leitores.

Veremos o préximo livro.

Como sabes nao vivo do passado. Por enquanto... Deito-o fora todos os dias pela janela
do escritério, embora nao possa, infelizmente, sacudir a mao que a impede de dar alguns dos
aspectos mais cruéis e actuais do nosso quotidiano tdo dramdtico e mesquinho. Que fazer?!...

Até breve.

Beijos a tua neta. Cumprimentos aos teus.

Um grande abrago, do

teu velho Amigo

Anténio

246 No verso do envelope: «Da: Alameda Afonso Henriques n.o 3 — 4.2 D.to / Lisboa».

247 Agéncia xito.

248 O Muro Branco, publicado em 1966.

249 7¢ Miguel ou Miguel Rico, personagem central do romance O Muro Branco, retrata o personagem ganancioso, que, par-
tindo de uma situagdo social inferior, ndo olha a meios para enriquecer.
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[Lisboa, 16 de Setembro de 1967]%°°

Caro Francisco,

Agora que ja deves ter regressado, dou-te noticias mais concretas do que tanto te
impressionou.

O Alberto Ferreira?! foi vitima da sua competéncia e das suas invulgares qualidades de
trabalho e de inteligéncia. E, caindo num pego de incompeténcia e sornice, tornou-se inco-
modo. Daqui o seu despedimento. Saiu, porém, com a garantia de ordenado inteiro até ao fim
do ano, havendo agora quem trabalhe para que mais larga justica lhe seja prestada: hipétese
de remunerag¢ao por mais tempo. Nao hd, portanto, um drama desesperado, mas um natural
desespero por se ver violentamente afastado de um lugar que lhe cabia por mérito absoluto,
depois de o terem andado a tentar durante largos meses para que saisse do xito, onde as coi-
sas ndo corriam bem, mas onde seriam incapazes de lhe fazerem esta vilania quase absurda.

O nosso amigo, porém, estd a trabalhar em dois livros com o maior empenho. Logo
que os termine, nao tera dificuldades em encontrar uma fung¢ao de acordo com as suas pos-
sibilidades, embora talvez nao seja o que o seu mérito merece: o Alberto estaria bem numa
Universidade onde o deixassem ensinar o muito que sabe?>2. De qualquer modo é homem
digno e valido; a altura, portanto, de resolver um problema desta ordem.

Precisa antes de tudo de se acalmar, pois ainda hd uma semana teve outro desastre em
que a Maria José?>® sofreu alguns ferimentos no rosto. J4 regressou a casa depois de sujeita

250 Carta dactilografada.

251 Alberto Ferreira (1920-2000) tinha trabalhado com Alves Redol na Agéncia xito. Segundo Alexandre Cabral que também af
trabalhou, Redol teria sido levado para a publicidade por Alberto Ferreira. Cf. CABRAL, Alexandre — Lembrar de novo (e sem-
pre!) Alves Redol. In MARINHO, Maria José; REDOL, Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testemunhos dos seus Contempordneos.
Lisboa: Caminho, 2001, p. 37. Alberto Ferreira tinha saido da xito para ir trabalhar para a Latina, uma das maiores empresas de
publicidade da época, ligada ao grupo Borges & Irmdo. Informagdo de Anténio Mota Redol. Cf., sobre a empresa Latina,
ESTRELA, Rui — A Publicidade no Estado Novo. Vol. 2 (1960-1973). Lisboa: Simplesmente Comunicando, 2005, p. 111. Persona-
lidade polifacetada, Alberto Ferreira comegou por ser técnico agricola, licenciando-se, mais tarde, em Histérico-Filosoficas. Foi
romancista, filésofo e ensaista, tendo publicado, entre outras obras, Didrio de Edipo (1965), Bom Senso e Bom Gosto: a questio
coimbra (4 vol., 1966-70, em colaboragao com Maria José Marinho) e Perspectiva do Romantismo Portugués (1971). Foi também
colaborador das revistas Vértice e Seara Nova. Participou em diversas iniciativas da Oposi¢ao ao regime salazarista, como o
Programa para a Democratizagdo da Republica (1960-1961). Em 1963, foi preso pela policia politica, juntamente com outros
escritores afectos ao Partido Comunista, nomeadamente Alves Redol, Alexandre Cabral e Urbano Tavares Rodrigues. S6 depois
do 25 de Abril de 1974, Alberto Ferreira viria a ser integrado na carreira docente, primeiro no ensino secunddrio, e, a partir de
1977, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde leccionou Cultura Portuguesa. MARINHO, Maria José; VAS-
CONCELOS, Manuela (org.) — Alberto Ferreira, 1920-2000: escrita e intervengdo. Lisboa: Biblioteca Nacional, 2010.

252 86 depois do 25 de Abril de 1974, Alberto Ferreira viria a ser integrado na carreira docente, primeiro no ensino secunda-
rio, e, a partir de 1977, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde leccionou Cultura Portuguesa.

253 Maria José Marinho (1928-...), filha do filésofo José Marinho e mulher de Alberto Ferreira, com quem colaborou em
alguns dos seus livros, tem uma vasta obra de investigadora, documentalista e tradutora. Trabalhou na Biblioteca Nacional.
Entre as suas muitas obras, refira-se o roteiro (em colaboragdo com Manuela Vasconcelos) da mostra bibliogréfica Alberto
Ferreira, 1920-2000: Escrita e Intervengdo, publicado pela Biblioteca Nacional, em 2010. Colaborou, também, com Anténio
Mota Redol na organizag¢ao da obra colectiva Alves Redol, Testemunhos dos seus Contempordneos, publicada em 2001.
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a operagao de cirurgia plastica. Brevemente estarei com eles e te darei noticias mais recen-
tes. O teu cuidado impressionou-o. Obrigado em seu nome.

A tua viagem? Espero que tenha corrido bem e estejas mais sossegado quanto aos pro-
blemas do Antdnio.

Cumprimentos a tua Mulher e Manel?>%.

Um grande abraco, do

teu velho Amigo grato

Anténio

255

Pelo correio de hoje devolvo-te O Duelo*>. O Santareno?® tem razio: nao hé pro-

blema com o Barranco*”.

/0]
[Lisboa, 30 de Abril de 1968]28

Querido Amigo,

Todos os dias ponho a cabe¢a debaixo de um comboio que me estilhaga o cérebro e
me invalida para monologar com o papel branco, mesmo que seja a dar noticias de mim a
um bom e velho Amigo como tu. A publicidade é uma brutalidade. Para todos. Para quem
a faz e para quem a recebe a todos os niveis da comunicagao. Violenta-nos onde quer que
estejamos. E aqui estou eu, consciente do papel que me cabe na maquina de vender as coi-
sas necessdrias ou futeis, a triturar-me dia a dia para conseguir sobreviver sem outras
humilhag¢des que colidam mais fundo ainda com a minha personalidade.

A civiliza¢do mercantil compra e vende tudo. Como escapar ao cerco, se s6 nos fica tra-
balho para vender? Vendé-lo o mais dignamente possivel, ou o mais caro que eles se obri-
guem a pagar. Até ver... Digo até ver, uma vez que o Anténio ja acabou o seu curso univer-
sitario>>® e os meus Pais caminham para o fim. Claro que um verdadeiro escritor nao deve
escravizar-se a estes penduricalhos afectivos, se aceita viver para todos e ndo para certos que
se lhe cruzam no sangue limitado da familia. Talvez eu nao seja um desses escritores. Aceito.

A verdade é que estou metido na engrenagem, tendo a lucidez de o perceber e a honra-
dez de o confessar. Antes isso, penso eu, do que fingir ndo compreender o papel e querer jus-
tificd-lo com deambulag¢des de cardcter abstracto, s para enganar os bem-intencionados.

Desculpa o desabafo. Mas aqui tens a causa actual do meu siléncio.

254 Manuel Tavares Teles.

255 Trata-se, certamente, do livro O Duelo, peca de teatro de Bernardo Santareno, publicado em 1961.
256 Bernardo Santareno.

257 Barranco de Cegos, romance de Alves Redol, publicado em 1961.

258 Carta dactilografada.

259 Anténio Mota Redol tinha concluido o curso de Engenharia Quimica no Instituto Superior Técnico.
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As noticias que me dds deixaram-me satisfeito. O caso com o teu irmao arrastava-se
e parecia sem remédio. S6 havia que tomar um caminho capaz de oferecer a ambos uma
paz relativa, mesmo com prejuizos materiais para o mais débil economicamente, regra
igndbil da tal civiliza¢ao, ainda que se trate de irmaos, coisa de pouca monta, ao que consta,
quando o dinheiro aparece entre eles. Julgo bem o que passaste até ao desenlace e também
0 que te custard a separa¢do de um trabalho de tantos anos. Somos animais de habitos, ndo
ha davida, e mesmo os ruins nos deixam um grande vazio durante largo tempo. E outro
mal dos que nascem pobres e ganham o vicio da ocupag¢io. Penso que sonhards muitas noi-
tes com o sitio, as pessoas, os aborrecimentos... A arreata nio se solta com facilidade. De
qualquer modo pudeste encontrar o estabelecimento de modas onde a tua actividade serd
muito util e certamente compensadora. Agricultura? Ndo sei, Chico. Acho que te deves
meter em coisa que conhegas bem ou numa de rendimento sem risco, embora de aparén-
cia menos compensadora.

Quanto aos rapazes ainda bem. Eles merecem grandes e belas coisas, principalmente
por Vocés que tudo jogaram para que o melhor acontecesse em seu proveito. O Anténio®®°
se calhar ird longe; ganhou uma experiéncia dura que tanto o poderia destruir como rea-
lizar. A maioridade em certas pessoas chega muito tarde, mas torna-se altamente dinamica
quando tal acontece em homens inteligentes como ele. O seu maior inimigo ¢ a facilidade.
Ele terd de aprender que s6 perdura e vale a pena, portanto, o que exige fogo e esforco, e
mais sacrificios, e mais.

Uma queima de fogo-de-artificio enche os olhos, deslumbra, mas nao passa de artificio.

Tudo o mais que respeita aos rapazes, a vida tomard muito do que eles souberem que-
rer. A vida também é ddcil quando encontra homens pela frente. O meu rapaz comegou agora
a experimentar o que lhe disse algumas vezes: tudo se passard bem, enquanto for eu a pagar
e tu a estudares; como sabemos cumprir o que nos incumbe, a expedi¢ao chegard ao fim.
Depois comegards a entender o que eu aprendi desgarrado, aos 16 anos, entre ciladas e lobos.

E depressa o soube. Porque convidado pelo lente a ficar no 1.S.T. como assistente de
Quimica Organica, cujas cadeiras fizera com média de 19, viu-se vetado pelo Director sob
um pretexto irrisério. Nao deseja especializar-se desde jd, uma vez que atrasaria o pro-
blema militar e pretende resolvé-lo. Acha que deve ficar. E um assunto que lhe respeita.
Convidaram-no agora para a Junta de Energia Nuclear e parece comegcar por ai a sua car-
reira. O Director ja o chamou; falta a assinatura do Ministro.

O Alberto?®! montou uma agéncia e 14 vai singrando. Nao lhe faltam todas as capaci-
dades para atingir um ponto alto nessa actividade. E eu continuo como te disse no comego

260 Anténio Tavares Teles, filho de Francisco Tavares Teles, escrevera ao pai a comunicar-lhe que tencionava deixar Bruxelas
para ir para o Brasil, pois queria dedicar-se ao jornalismo. Informagio de Anténio Tavares Teles.

261 Alberto Ferreira fundara a Agéncia Espiral, onde passou a trabalhar também Alexandre Cabral e outros ex-colaboradores
da xito. Por ocasido do langamento do «Grande Prémio de Publicidade», pelo Didrio de Lisboa, o jornal realizou um conjunto
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desta carta. Com vontade de alijar a carga. Tenhamos calma. Quanto ao Didrio de Lisboa o
boato é feio. Nunca o jornal atingiu a qualidade que hoje apresenta ao vivo. Essa hipotese
das acgdes fora resolvida antes do Norberto e o Mério Neves sairem; resolvida em bem,
entenda-se, pois o filho do Joaquim Manso?%?
supor, ndo sou contra a Capital. Trabalham nela velhos amigos e a sua orienta¢ao nio
mostra grandes brechas. Agora o boato é imperdoével! Talvez por me repugnar o método,
colaborei na dltima 5.2 feira na pagina literaria do D.L.?%> Comigo estiveram o Mério
Sacramento?%4, o Augusto Abelaira®®>, o Urbano?®%, o Gaspar Simdes?®”, o Cardoso Pires?%®
e outros®®®. Para jornal de direita nao estd mal...

Recados meus para as Senhoras e saudades para o Téino e o Manel?”°.

Um abrago bem rijo, do

Redol

ndo as vendeu ao Ultramarino. Como deves

Cumprimentos da Orquidea®’!.

de entrevistas a responséveis de agéncias do sector. No caso da Agéncia Espiral, as entrevistas foram substituidas por uma
mesa-redonda, em que participaram Alberto Ferreira, Alexandre Cabral, Neves Pedro e Fernando Gongalves. Cf. Grande
Prémio de Publicidade. A oportunidade de trazer um problema a praga piiblica — mesa redonda na Agéncia Espiral. «Didrio de
Lisboa», ano 47, n.c 16.228, 22.02.1968, p. 1-2.

262 Norberto Lopes (1900-1989) e Mario Neves (1912-1999) foram, respectivamente, director e director-adjunto do jornal
Didrio de Lisboa até 10 de Novembro de 1967, passando, depois, esse didrio a ser dirigido por Ant6nio Ruella Ramos. A saida
de Norberto Lopes e Mario Neves da direc¢do do jornal terd sido provocada pela alteragao do capital accionista da Renascenca
Grifica, empresa proprietaria do jornal, com a venda das acgdes (um terco do capital) pertencentes ao filho de Joaquim
Manso (fundador do Didrio de Lisboa, em 1921), o engenheiro agronomo Pedro Manso Lefévre, ao Banco Nacional Ultra-
marino. Pouco depois, Norberto Lopes, Mario Neves e outros jornalistas fundaram uma sociedade grafica que relancou o ves-
pertino A Capital, que comegou a publicar-se em 21 de Fevereiro de 1968. Cf. LEMos, Mério Matos e — Jornais Didrios Portu-
gueses do Século XX: um Diciondrio. Coimbra: Ariadne Editora/CEIS20, 2006, p. 160-161 e 256-258.

263 Alves Redol publicou, em colaboragdo com a pintora Leonor Praca (1936-1971), o artigo Velhas palavras por novos cami-
nhos. Cf. Didrio de Lisboa — Suplemento Literdrio, ano 48, n.c 16.290, 25.04.1968. Leonor Praga (1936-1971) foi a ilustradora
de dois contos de Redol — A Flor vai ver o Mar e A Flor vai pescar num Bote —, publicados nesse ano.

264 M4rio Sacramento (1920-1969) colaborou com o artigo E ndo haverd luar.

265 Augusto Abelaira (1926-2003) colaborou publicou af o artigo Os olhos de Maria Eduarda.

266 Urbano Tavares Rodrigues publicou nesse ntimero Rimbaud e as «[lluminations».

267 Jodo Gaspar Simdes publicou Trancoso na moderna ficdo.

268 José Cardoso Pires ndo colaborou nesse niimero. Aparece apenas uma referéncia a colecgdo «A marca do tempov, dirigida
pelo escritor e publicada pela Morais Editores. Redol referia-se, certamente, a colaboragao de Cardoso Pires, na edigao ante-
rior do Suplemento Literdrio do Didrio de Lisboa (de 18.04.1968), com o artigo A Margem de um Romance Pop.

269 Nesse ntimero, colaboraram também Eduardo Prado Coelho (O Estruturalismo: em conclusdo...) e José Augusto-Franca
(Viana e o seu catdlogo: folhetim artistico).

270 Anténio Tavares Teles e Manuel Tavares Teles, filhos de Francisco Tavares Teles.

271 Maria Orquidea Matos Graga foi a companheira de Alves Redol nos seus dltimos anos de vida. Cf. FERREIRA, Manuel —
Um perigo ptiblico das letras puiblicas. In MARINHO, Maria José; REDOL, Anténio Mota (org.) — Alves Redol, Testemunhos dos
seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 91.
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[Lisboa, 8 de Janeiro de 1969]%72

Caro Francisco,

Muito trabalho e alguma doenga (nao ando bem) aliados a preocupagdes com o meu
Anténio, no que respeita a satide, ao emprego e a militanca®’3, puseram-me distante desta
resposta, embora mais perto de vocés pelos problemas que teimam em desassossega-los
quando tanta paz jd merecem.

Mas os cadilhos ndo nos deixam, para que com eles paguemos a grande ventura de
darmos homens para o mundo. Sem arrependimento.

Os problemas do Manel?”* inserem-se na sua vida interior, bem intensa, porque mais
silenciosa e profunda. Ai o tens, talvez diferente do que sempre desejaste. E nds que sonhd-
mos e lutimos na esperanga de que o caminho para eles seria menos duro do que o nosso
vemo-los aturdidos e inquietos ante 0 mundo que os cerca. Para muitos ainda somos os
culpados. Que remédio, querido Amigo!

Ainda bem que nos culpam. Eles vao perceber, daqui por poucos anos, quao inocen-
tes estamos neste feixe de encruzilhadas em que todos nos encontramos perplexos e inter-
rogados.

Nao podemos furtar-nos a este quinhao, nés que tivemos o nosso e no-lo obrigaram
a comer até as fezes. Mas ainda nos cumpre, como seus camaradas odiados e amados,
ajuda-los a tragar o que lhes cabe agora também. Nao nos fica outra alternativa — nem
outra quereriamos, por certo, se pudéssemos escolher.

As noticias do teu Anténio?”> parecem promissoras. Nele nunca se saberd, mesmo em
velho, qual a personagem que vai encarnar. O teatro devora-o.

Quanto ao Manel tu ja resolveste. Deves ampard-lo, sem drama visivel, porque a sua
sensibilidade nao aceitaria fazer-te infeliz. Vai-lhe adiantando uma parte do que adiante lhe
irias deixar. Isso participard na sua cura. E ainda um menino melindroso e bom. Nao o
assustes. E nao te zangues com a vida, porque ela te deu boas coisas que tu fizeste com a
tua companheira.

J4 te babas com uma neta, depois mais outra e outro virdo para te dizer que ndo tens
conta a apresentar. E o que nos cabe. Nunca gostdmos de ripanco...

272 No verso do envelope: «De: A. Redol / Alameda Afonso Henriques n.o 3 — 4.2 D.to / Lisboa».

273 Anténio Mota Redol tinha uma satide fragil e teria tido problemas no emprego, por pressio da PIDE. Além disso, no Verao
anterior tinha iniciado o servigo militar em Mafra. Informag¢do de Anténio Mota Redol.

274 Manuel Tavares Teles, que vivia entdo no Porto, onde comegou por cursar Pintura, anunciara ao pai que iria casar-se,
pedindo-lhe, também, para mudar para o curso de Engenharia. Carta de Francisco Tavares Teles para Alves Redol, 1 de
Dezembro de 1968.

275 Anténio Tavares Teles chegara ao Rio de Janeiro no inicio de Dezembro de 1968. Alguns dias depois, conseguiu um con-
trato para trabalhar na revista Manchete. Ficaria no Brasil até 1970, altura em que o crescente endurecimento da ditadura bra-
sileira e o risco de ser preso o fizeram regressar a Bruxelas S6 regressaria a Portugal, ap6s 12 anos fora do pais, para partici-
par no 1.° de Maio de 1974. Informagdo de Ant6nio Tavares Teles.
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Aparece por Lisboa com mais tempo. Penso que nos saberia bem conversar com
pausa. De afogadilho nem o amor é bonito. Quanto mais o muito que teremos para con-
versar do mundo, de nds e dos nossos.

Desculpa este tom. Mas os amigos nao abundam.

Entretanto conta-me como as coisas evoluem: o Anténio no Brasil, o Manel no
Porto, enquanto homens espreitam a Lua, regressando a 40.000 quilémetros a hora,
enquanto neste barranco de cegos andam muitos de burro, sem contar com os que sao de
orelha curta.

Cumprimentos para todos os teus. Saudades para os mais intimos,

com um grande abra¢o amigo, do

Redol

Hoje estou sozinho no meu canto e gozo com a soliddo. A solidao é vicio perigoso em
grandes doses. Mas é momento supremo na vida devoradora em que hoje cavalgo. Sinto-
me bem comigo. Hoje.

[<o/®))]
[Lisboa, 22 de Maio de 1969]

Meu caro Chico,

Recebo a tua carta num dia em que as andlises me noticiam: melhoras sensiveis na
anemia e situagdo quase estaciondria em figado muito doente.

Nao consegui aguentar mais tempo de pé. No dia em que o nosso querido Manuel
Mendes?’® morreu, li a noticia na Casa de Satde onde estive durante 12 dias. E aqui ando
com soro, transfusao de sangue, injec¢des em barda, as quatro por dia, pilulas coloridas,
dietas de rigor, numa tentativa de me por a viver com modos de gente. Cheguei a dltima,
como diz o povo.

Logo que tenha mais ganas, voltarei a escrever-te. Saio hoje de casa e deito ao Porto
para casa da Marta?”’.

276 Manuel Mendes (1906-1969) falecera a 7 de Maio. Foi um dos grandes amigos de Alves Redol e também de Francisco
Tavares Teles. Escritor, critico de arte e artista pldstico, escreveu, entre outras obras, Bairro (1945), Pedro (1954), Roteiro
Sentimental — Douro (1964). Participou activamente nos movimentos da Oposi¢ao a ditadura salazarista, tendo sido, em 1945,
um dos promotores do Movimento de Unidade Democratica e membro da sua Comissao Central. Cf. Manuel Mendes —
Correspondéncia Seleccionada. CDrom. Lisboa: Fundagao Mério Soares, 2000.

277 Redol ficou algum tempo no Porto, em casa de Marta Cristina de Aratjo, que recorda: «Passedmos a pé pela Foz do Douro
a tardinha, semanas a fio tomdmos juntos o pequeno-almogo a mesma mesa. Vi-o uma tltima vez numa cama do Hospital
de Santa Maria, em plena campanha eleitoral (“o massacre dos inocentes, Marta”)». Cf. ARAUJO, Marta Cristina de — Teste-
munho. In MARINHO, Maria José; REDOL, Ant6nio Mota (org.) — Alves Redol, Testernunhos dos seus Contempordneos. Lisboa:
Caminho, 2001, p. 22.
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Talvez possamos falar um bocado.
Cumprimentos aos teus.

Um grande abraco, do

teu velho amigo

Anténio

[Lisboa, 19 de Setembro de 1969]%78

Meu caro Francisco,

Depois de te sossegar quanto a minha pouca satide, ndo acrescentei mais uma linha
de resposta a tua carta. Faco-o hoje, embora ainda me encontre longe do meu estado nor-
mal. O figado mantém-se preguicoso, a dieta é apertada e estou como um canelo velho.

Mas cé ando.

Mudei de lugar no trabalho: estou com o Alberto Ferreira®’®. As coisas caminham.

Como vés, dou-te um punhado de novidades em poucas linhas.

Na minha ida ao Porto ndo tive possibilidade de contactar contigo, como prometi,
mas o meu estado muito débil, o circulo das visitas, o diabo! impediram-me de te dizer
bom dia de viva voz. Preocupa-me principalmente o investimento das tuas disponibilida-
des, tanto mais que é problema complexo. Adquirir um ou dois andares aqui na linha, por
exemplo, seria um caminho. O pior é que o dono deve estar perto das coisas, porque hoje
tudo acarreta pequenos ou grandes aborrecimentos. Desde o local, a qualidade da cons-
trugdo, os inquilinos, a gestdo dos andares com os restantes proprietarios do imével, etc.,
$30 pormenores a encarar e canseiras a ter.

Claro que ha organiza¢des que prometem mundos e fundos. E tudo fécil em demasia.
Mas s6 vindo aqui, poderias avaliar as muitas hip6teses deste campo tdo variado.

Ao contrério do que dizes, julgo que em Lisboa, e certamente no Porto, hd zonas de
rendas livres. E as cidades grandes, ou os aglomerados a sua volta, nunca passam de moda.
Em qualquer parte, porém, o inquilino, o bicho que paga, é que mais importa.

Por quanto tempo ele pagard a sua renda, nao se sabe bem. Os ordenados evoluem,
mas a vida estd uma loba. O comer passou a comer-nos; os divertimentos atraem, jd nao se
passa sem eles. Pagam-se a porta e a renda liquida-se ao més.

E evidente que ndo se pode deixar o dinheiro na mao, a diminuir aos solugos, pois em
cada dia que passa se compram menos coisas com ele. Nao hd como meter o dinheiro

278 No verso do envelope: «Do: Redol / Av. Almirante Reis n.° 82 — 6.° / Lisboa». E esta a tiltima carta de Redol para Francisco
Tavares Teles. O escritor, j4 muito doente daria entrada, pouco depois, no Hospital de Santa Maria (onde Tavares Teles e mui-
tos outros amigos o foram visitar), vindo a falecer em 29 de Novembro de 1969.

279 Na Agéncia Espiral, criada por Alberto Ferreira.
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numa actividade que se conhe¢a bem, onde o nosso trabalho o faga crescer. No teu caso
tens a loja que ja se basta. E os anos comegam a pesar, nao é Chico?

Também vou acarretar com essas interrogacoes quando resolver o malfadado caso de
Vila Franca. Ainda néo sei que volta devo dar ao dinheiro que dali vird. Acabo por meté-lo
num prédio e depois aguentarei as consequéncias que ja prevejo.

Arranja af uns dias e vem até Lisboa para conversarmos.

A vida dos rapazes? Deves aceitd-la como eles a fazem, pois s6 terds amargos na alma
se a pensares como tu gostarias. Eles agora sao outros. O pai deles é o tempo que agora se
vive. O nosso papel ja acabou.

Abraga-os por mim.

Os meus recados e boas lembrangas a tua Mulher e cunhada. Recomendagdes da
Orquidea e um grande abrago do teu

velho amigo dedicado

Anténio

Fui a Porto Manso e estive na Casa do Cabo?®°. Bons tempos!

280 Foi na Casa do Cabo que Alves Redol se alojou, no inicio de 1945, quando veio ao Douro recolher elementos para o seu
romance Porto Manso.
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Alves Redol na Quinta das Carvalhas, em frente ao Pinhdo.
Autoria desconhecida [1947]. Col. Ant6nio Mota Redol.



O HUMANO ROMANCISTA DA FANGA,
BARQUEIRO ENTRE BARQUEIROS,
FOI INSTALAR-SE EM PORTO-MANSO,

AQUEM-BAIAO, ONDE PREPARA UM LIVRO SOBRE
A TRAGICA VIDA DOS MAREANTES DO DOURO*!

Chegou ao Porto e desembarcou na Ribeira. Veio num rabelo carregado com 16 pipas
de vinho fino e, durante dois dias e duas noites, pés descal¢os, camisola de 1a grossa a tapar-
-lhe o peito forte, a insepardvel gorra azul a cobrir-lhe a cabeleira espessa, fez vida de bar-
queiro. Em Entre-os-Rios, com a for¢a da corrente e o espesso nevoeiro — de cortar a faca
— o0 barco bateu num pegao e correu risco de naufragio. Nem assim se intimidou. Voltarad
para Porto-Manso pelo Douro acima e 14 ficard até colher todos os elementos de que pre-
cisa para o seu préximo romance.

— Alves Redol, impressoes do Douro?

O autor glorioso da Fanga, o humanissimo e piedoso escritor dos Gaibéus e dos
Avieiros, abre os olhos claros, luminosos, num éxtase:

— E 0 maior, 0 mais rico, 0 mais variado e o mais dramético dos rios que, nascendo em
Espanha, atravessa Portugal. Tenho-o aqui nos olhos. Voltarei a percorré-lo, sempre de barco,
sempre com os barqueiros e como barqueiro, duas, trés, quatro vezes. Quero decora-lo.

Detém-se, um instante, no horror das frases feitas, do odioso lugar comum, simples,
natural e humano como é:

— O Douro! Estive no Cachao da Valeira, onde morreu o Forrester, qualquer coisa de
grandiosamente tragica. Catedral de pedra empinada, abrupta, onde o barqueiro sua san-
gue. Desci até ao ponto onde o Douro se ameniza, se amimalha, revendo-se nas arvores
frondosas, nos frutos e nas flores. E cheguei ao Porto onde, a vista da cidade, parece mor-
rer, estrangular-se.

— Que o levou ao Douro?

— A ideia de um livro.

— Um romance?

— Um romance 2 minha maneira.

— Ha interesse psicoldgico nessa gente do rio?

— Eu ndo penso como Bourgetzsz. Para mim, todos os homens, dos mais humildes aos
mais categorizados, dos rusticos aos aristocratas, tém a sua angustia, o seu caso, o seu drama.

281 Noticia no jornal A Tarde, Porto, ano 1, n.c 45,21.02.1945, p. 1 e 4.

282 Redol refere-se, certamente, ao escritor francés Paul Bourget (1852-1935), que alcangou grande popularidade na época,
com diversos livros traduzidos e editados em Portugal, como Mentiras (1898), O luxo dos outros (1910), A Agua Profunda
(1911), O Fantasma (1926), O Dangarino Mundano (1927), Um divércio (1927) e outros.
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— Donde lhe veio essa ideia?

— Da minha primeira visita ao Douro, em Setembro de 43. Pensava eu, entao, talvez
infantilmente, que, depois do que vira sobre as dolorosas condi¢des do trabalho em
Portugal, em certas e mal conhecidas actividades, nada veria de pior.

O Porto, que vi pela mao de um médico ilustre, desiludiu-me. O Douro, com a tragé-
dia dos seus barqueiros, fez-me estoirar o peito.

— Era ja a ideia do romance que o movia?

—Nao. Nesse tempo projectava escrever um livro sobre o Trabalho. Firmara ja o con-
trato com uma grande editorial de Lisboa. O homem pde e Deus dispde. Imperativos a
que ndo pude subtrair-me obstaram, por agora, a conclusao do livro. S6 mais tarde o darei
a lume.

— E o romance?

— Do que vira do Douro ficara-me a ideia de o escrever. Tinha tudo — ambiente, per-
sonagens, causa, ac¢ao. Fiel ao meu método, vim instalar-me na regidao em que vivem,
sofrem e lutam as minhas personagens. Demorarei algumas semanas em Porto-Manso,
aquém-Baido, ninho de barqueiros. Um bom amigo arranjou-me um quarto na prépria
casa onde viveram o bardo de Forrester e a esposa’®®, Estdo 14 ainda dois retratos a lapis,
maravilhosos. O bardo de Forrester! Outro grande capitulo da epopeia do Douro.

—J& comegou a escrever?

Calmo:

— Nao tenho pressa. Quero vé-los, observé-los, senti-los. Apanha-los com vida. Creia,
os motivos do Douro sao tao fortes e tdo humanos como os do Ribatejo onde nasci.

Uma alusdo breve a uma obra de proporg¢des grandiosas, de que em tempos nos falara.

— Os Reis Negrost Quando o 1.° volume?

— O 1.2 volume — A Familia — estd pronto. Estdao gizados e estudados os trés ultimos.
E a histéria espantosa de uma familia de trabalhadores das docas do Tejo. Vivi em Alfama,
longos meses, na recolha dos materiais. Supunha — acrescenta com a sua candida e aflitiva
modéstia — que fiz um livro digno do herctleo e ignorado esfor¢o dessa pobre gente.

— Porque nao sai a lume o primeiro volume ja pronto?

No seu calmo e luminoso sorriso, onde nao hd sequer a sombra de uma reticéncia:

— Isso ndo é comigo?®4.

J. R

283 Trata-se da casa de Anténio de Oliveira Dias, arrais e compadre do barao de Forrester, que o considerava «mestre o mais
hébil no Douro». BENNETT, Norman R. — Joseph J. Forrester’s viagem para o Douro (1854). «Douro — Estudos & Documen-
tos», n.° 20, 2005, p. 236. Conhecido no seu tempo como «o almirante do Rio Douro», como refere Manuel Mendes (Roteiro
Sentimental — Douro, 1964, p. 40), este Anténio de Oliveira Dias era antepassado dos Barbosa de Oliveira, que acolheram Alves
Redol na sua estadia em Porto Manso.

284 O romance Os Reinegros s seria publicado em 1972, j& depois da morte de Alves Redol.
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PORTO MANSO*®

Porto Manso é o titulo do dltimo livro de Alves Redol. Paro o leitor um pouco inte-
ressado por coisas literdrias, ndo pode ser-lhe estranho o nome do autor. Firmados por ele
estao publicadas uma dezena de obras que o seu real valor obrigou a repetidas edigoes.

Um grande critico disse que Alves Redol era «um dos nossos maiores romancistas, a
que ndo podem comparar-se sendo os grandes escritores de fama mundial».

«Porto Manso» tem para nés, durienses, particular interesse. E um livro que fala do
Douro. Tratando embora, fundamentalmente, da vida dos barqueiros dos rabelos — da vida
humilde, sacrificada e perigosa dos arrais e marinheiros do rio Douro, tdo nossos conheci-
dos, ele vem a Régua, sobe ao Pinhao e fixa magistralmente a terra duriense. Evoca o Douro
ainda sem vinhas, «pdtria de xistos e granitos, onde o homem é um ser estranho rejeitado
pela natureza». E confirma: «Pais barbaro e violento, rebelde ao afago das ferramentas».

Depois é a luta titdnica, descomunal, do homem para dominar aquele «mar convul-
sivo de fraguedo e xisto» onde «muitos tombaram esgotados».

E os homens teimavam no seu sonho de esperanca, «e para tanto nao se marcava o
preco de suor e vidas. Cada passo que se dava na serrania custava o preco duma geragaon.

E os homens acabaram por vencer: «<Houve terra para pao, para arvores e para videiras».

Mas a natureza nao se deu por vencida. Mandou para a luta um novo elemento. E
todas as videiras se mirraram.

«O duriense fez um gesto de stplica para o céu, e o céu nao lhe valeu. Chorou, em
rebanhos, a sua desdita, e as lagrimas ndao comoveram a natureza. Imprecou de raiva e o
inimigo nao se atemorizou. Deixou tombar os bracos e a filoxera nao afrouxou na destrui-
¢30 — matou tudo».

Mas o duriense, afeito a lutar, recomegou a batalha e ndo se deixou vencer.

E o escritor fala-nos de seguida no Douro de hoje — obra imensa que os homens
puderam realizar «porque no seu querer estava o segredo de todas as conquistas», «quando
se ndo marcavam pregos para as lutas em marchav.

Diz-nos dos carinhos e desvelos que o homem, que lutou com xistos e granitos, tem
para as videiras. «<Andam por 14 com a videira ao colo. Criaram a terra para ela nascer e
conservaram-na nos socalcos, como quem fazia um ber¢o». O duriense «suspira com a
videira, deita-se, levando-a no pensamento, e levanta-se para a ir admirar, achegando-lhe
afagos nos olhos e esperangas no coragao».

«Porto Manso» fala das rogas que nos ciclos vindimidrios «descem das montanhas a
procura de pao, trazendo cantigas em lugar de maldi¢ao». Do ambiente caracteristico e pri-

285 Artigo de Francisco Tavares Teles publicado no jornal Noticias do Douro, 29.09.1946, p. 1 e 4. Agradego ao amigo Manuel
Igreja a cedéncia de uma copia digitalizada deste artigo.
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mitivo das lagaradas. E fala-nos do vinho — o fruto glorioso da luta, que durante séculos o
homem travou com a natureza rebelde. «Vinho feito do maravilhoso e do trdgico que a
prépria vida oferece. Destilado em angustias colectivas, estao vertidos nele o sangue dos
surribadores e homens da cava, o suor e as esperangas dum povo inteiro». «Rubi, topdzio
e amarelo numa cépula de infinitos tons, para embriagar os olhos; aromas e sabores das
serranias e do rio, das flores bravas e do ventre da terra, numa mistura de perfumes e pala-
dares para enfeitar as bocas».

«Porto Manso» é um admirdvel romance que dedica ao Douro algumas das suas
melhores paginas. Trata profundamente da vida dos rabelos e da luta ingléria que os bar-
queiros do Douro travam com o comboio, que veio ditar a sua natural decadéncia. Por
tudo isto é um livro que os durienses devem conhecer, ou nao sejam, afinal, os rabelos o
mais vulgarizado distintivo da regiao do Douro.

TT
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ENTREVISTA A ALVES REDOL
POR FRANCISCO TAVARES TELES*®

1. Diga alguma coisa da sua estadia em Angola, sobre Luanda, e, podendo ser, do
Clube Transmontano de Angola®®’.

2. Quando regressou a metrépole?

3. Teve actividade literaria em Angola?

4. Tem qualquer trabalho literdrio com ambiente colonial?

5. Que impressao tem da regiao duriense?

6. Conhece ja os problemas, sempre latentes, que através de séculos tém preocupado
a sua lavoura?

7. E acha que os lavradores do Douro poderao um dia resolver esses problemas — des-
cansar enfim?

8. Gostou do Alto Douro?

9. Que me diz do Pinhao, deste privilegiado centro do Alto Douro?

10. J& tem esbogado o entrecho do seu romance sobre a regidao do Douro?

11. Tratard algum problema em especial?

12. Onde o localiza?

13.J4 tem titulo?

14. Quando pensa que serd publicado este seu novo livro?

15. Saird brevemente o 1.° tomo do seu livro sobre a Franca?

16. E ilustrado?

17. Que nos vai dizer da Franca?

o)

1. Partindo para ali aos 16 anos no intuito de ganhar a vida, devo dizer que a ganhei
efectivamente. Nao sob o ponto de vista econémico, porque parti e voltei passageiro de 3.2
classe, mas porque foi em Angola que comecaram a revelar-se-me certos aspectos do
mundo quase para mim ignorados. Sem amparos, lutando sozinho, encontrei a minha
independéncia mental. Em 3 anos que ali estive, parti crianga e voltei homem. Considero,

286 Entrevista anexa a carta de Redol para Tavares Teles de 14 de Setembro de 1947. As 17 questdes da entrevista aparecem
numa pégina dactilografada, provavelmente a mesma que foi enviada por Francisco Tavares Teles a Alves Redol e a que este
faz referéncia na carta de 8 de Setembro. Seguem-se-lhe quatro paginas com as respostas manuscritas que Redol remeteu ao
amigo. A entrevista seria publicada, no ano seguinte, no jornal Trasmontano, comemorativo do 35.° aniversirio do Clube
Transmontano de Angola, sob o titulo O Douro encontrou o seu romancista, uma entrevista com o romancista Alves Redol, por
Francisco Tavares Teles, com a indica¢do do local e da data (Pinhéo, Setembro de 1947). Cf. Contribuicdes para uma bio-biblio-
grafia de Alves Redol. «Vértice», n.c 322-323. Coimbra, Nov.-Dez. 1970, p. 963.

287 Riscado «podendo ser, do Clube Transmontano de Angola».
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portanto, a permanéncia em Luanda como o passo mais importante da minha vida. Certas
coordenadas sociais surgiram-me mais transparentes e la percebi, pela primeira vez, qual a
minha posi¢ao no mundo. Depois a variedade de tipos humanos, revelada nos contactos
das viagens e do dia-a-dia, ofereceu-me um largo campo de experiéncia que foi decisiva
para o meu destino. Ainda 14 gostava de voltar, embora a satide me tivesse abandonado.
Sinto saudades daquela cidade onde me encontrei e a que me ligam muitas recordacdes,
algumas bem dolorosas que nao tento esquecer, porque foram a forja onde me temperei.

2. Ha 16 anos.

3. Escrevi dali algumas crénicas para um semandrio da minha regido. Fui colabora-
dor anénimo de um jornal angolano Ultima Hora e um conto de assunto africano,
Kangondo, deu inicio a minha colaboragao no semandario O Diabo, de tao notavel influén-
cia na vida cultural do nosso pafs.

4. Além das crénicas e do conto a que aludo publiquei no Noticias Ilustrado um outro
conto de idéntico ambiente. Em Gaibéus e Porto Manso ha figuras que provém da minha
estadia em Angola.

5. A de um apaixonado. Desde que o conheci, ja la vao quatro anos, senti-me atraido
para aqui, ndo sé pela sua paisagem variegada, como pela riqueza dos seus tipos humanos.
Conhecé-la do rio, em viagens feitas nos rabelos, vivendo com os seus «marinheiros» nos
perigos dos portos ou nas trégicas subidas feitas a sirga e a vara, é experimentar uma das mais
vivas emogoes que conto na minha vida emotiva. Subir depois a muitos desses miradouros
que toda a regido oferece, é um somar de maravilhas, tanto do Loureiro como de Gervide, do
Rel6gio do Sol, perto de Lamego, onde tive a impressao de que me encontrava novamente na
Ilha da Madeira, do Alto das Monteiras, no Pinhao, como de S. Salvador do Mundo, penhasco
agressivo que domina o Cachao da Valeira e onde a transi¢ao para a terra transmontana se
acentua jia de uma forma evidente. Melhor que tudo respondera a minha obra. Fui do
Ribatejo e de Lisboa para o Douro, ndo por um simples acaso. Porto Manso é o romance dos
homens do seu rio. Quantos mais farei ainda sobre os durienses? Talvez dois romances, um
grande documentario — O Douro — vida de um rio— e possivelmente um Cancioneiro Popular.

6. Como jé lhe disse, a riqueza de tipos durienses foi o principal atractivo que o Douro
me langou. Ora eles ndo existem com interesse quando niao ha problemas. Os do Douro
sdo dos mais complexos da vida nacional: o desbravamento dos montes quase inacessiveis
que hoje orgulham a nossa condi¢do de homens, as vidas que por ali se gastaram, o vinho
depois com as suas crises constantes, a luta entre produtores e especuladores, a filoxera que
foi um dos mais dramadticos passos do pais, as flutuagdes de riqueza, misérias confrange-
doras e riquezas principescas — um mundo de problemas que nao posso, sequer, enunciar
nos limites de uma entrevista, porque daria volumes, se os pudesse escrever.

7. Sem duvida. O homem que jé é capaz de vencer desertos, sabera dominar também
estes problemas. Um organismo colectivo que defenda os pequenos proprietérios da agio-
tagem, concedendo-lhes créditos e colocando directamente os seus produtos nos mercados
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consumidores, serd a grande obra de defesa do viticultor e do trabalhador durienses. E
anti-nacional o que até hoje vem sucedendo — que um dos maiores valores de exporta¢ao
do pais s6 deixe angustia e fome aqueles que sdo os seus mais devotados realizadores. A
solucao deste problema exige tudo; nao podem haver obstdculos que nao sejam destruidos
para se obter essa justica elementar.

Criem-se lagares em cooperativa ou mobilizem-se os que ja existem, conceda-se-lhes
um longo crédito de base para que os seus vinhos sejam beneficiados, armazenados e ven-
didos por conta prépria, ndo s6 para criar uma agricultura préspera, mas para salvar dos
cardenhos, da subalimentagido, e da morte precipitada, os saibradores e os cavadores, as
vindimadeiras e os lagareiros do Douro, todos aqueles que fizeram, através geracdes, de
uma regiao fragosa e indspita uma das mais ricas provincias de Portugal.

8. Encantou-me por tudo quanto ja lhe disse e pelo mais que irei escrever.

9. E um pedaco de vila moderna entre um rio e socalcos, a espera de um plano de
urbanizagao que a deixe abrir os bracos. Se ambos tivéssemos tempo, muito gostaria de lhe
falar no Alto das Monteiras que sé por si justificaria um corrupio de turistas, se os portu-
gueses ja tivessem descoberto o Douro. O Pinhao pode orgulhar-se de ter esse mirante aqui
tao perto, como essa quinta-modelo que é a da Roeda. Onde estdao os organizadores do
nosso turismo?

10. Ainda ndo. A recolha de material é complexa e s6 depois dela feita determinarei a
efabulagao do romance ou dos romances.

11. Tentarei dar os mais vivos da regido. No centro, os pequenos proprietarios com os
seus problemas; por debaixo os saibradores, cavadores, gente das rogas, homens dos rabe-
los também, lagareiros, etc.; acima os grandes proprietdrios, com caseiros e feitores, os
comerciantes, 0s comissarios, os «ingleses», os especuladores, a Casa do Douro, etc., etc. E
um mundo, como sabe. Por toda esta gente a viver s6 um ciclo de romances chegaria.
Garanto-lhe que ainda nao sei o que vou resolver.

12. Alto Douro, a volta do Pinhdo, num limite que vai de Ervedosa a Valenca.

13. Ainda nao.

14. Se tudo correr bem, em fins de 1948.

15. Em Outubro préximo.

16. Sim, muito ilustrado. A imagem é imprescindivel num livro desta natureza.

17. Contar alguma coisa dessa trdgica histéria de que todos conhecemos um tanto e
eu pude apreciar mais de perto na viagem que fiz. A trai¢do, e como ela se desenvolveu até
a guerra e ao armisticio, a resisténcia dos verdadeiros franceses ja iniciada antes de Munich,
como se organizou e o que realizou, do maquis aos gabinetes dos seus intelectuais, os mas-
sacres, os fuzilamentos e, finalmente, a batalha de Paris e a liberta¢ao. Logo depois as pri-
meiras tarefas da Renascenca que s6 poderdo avaliar bem os que saibam em pormenor o
que foi a destruigao da Franca e que posso sintetizar nesta formula — 50% da riqueza nacio-
nal acumulada pelas suas geracoes ficou destruida.
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Este meu livro ¢ uma homenagem néo s6 a Franca, mas a todos os homens que sou-
beram confiar e ainda hoje confiam no futuro da humanidade, e nao desesperando de tra-
balhar para ele, mesmo que isso comporte o sacrificio da sua vida.
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O INFERNO AMAZONICO?®

31.000 homens morreram e 22.000 apodrecem, ainda no inferno amazénico, diz-nos
o correspondente do News Chronicle que relata a odisseia dos seringueiros tratados como
mercadoria humana pelos negreiros americanos e brasileiros.

Isto é um assunto que toca a honra, nao de alguns traficantes de borracha ou dos seus
agentes, mas a das Nag¢oes Unidas. Estes homens — a quem prometeram que seriam envia-
dos para os seus lares depois da guerra — resumem o seu calvario nestes termos: «As viti-
mas dos campos de concentragao alemaes eram guardadas em cercados de arame farpado,
mas o campo de concentragdao em que fomos colocados tem barreiras de febres, de animais
ferozes, de peles-vermelhas, de fomen».

A histdria desta gente comegou no fim de 1942 com a criagdao do Banco da Borracha,
criado e mantido por capital americano; o Brasil comprometeu-se a transportar os homens
dos Estados costeiros do Atlantico para a floresta e de lhes fornecer a alimentacgao, os ves-
tudrios e os cuidados médicos. Eis como um desses homens conta alguns passos da sua his-
téria: Vi antincios nos jornais de S. Paulo, pedindo voluntarios e dizendo que havia muito
dinheiro a ganhar. A primeira parte da viagem faz-se da maneira mais inconfortavel,
seguindo os voluntdrios na companhia de uma escolta armada. Em Juazeiro, os guardas
interditaram os trabalhadores de deixar o barco e foram obrigados a continuar até Petrolina.
Depois, uma viagem de 48 horas em caminhdes, tendo por tnica alimentagao feijoes crus;
depois ainda dois dias até Fortaleza dentro de vagdes para animais. Af foram-nos distribui-
das fardas especiais para nos distinguirem da populagdo. A policia maltratou-os e dois
homens morreram com espancamentos. Depois de um regime de carne crua de cabra atin-
gimos a grande cidade de Terezina. Ai ficimos 15 dias dentro de armazéns expostos ao
vento, guardados por metralhadoras. Chegados a um campo de concentragao de 12.000
houve uma epidemia de febre amarela e muitos morreram também fuzilados. O coman-
dante dizia que tinha ordem para matar até ser mantida a calma dentro do campo.

O calvério continuou assim durante 10 meses até que atingiram Manaus. Af foram
comprados por um plantador a 16 libras por cabeca a Amazon Valley Supply Service,
importancia que foi debitada na conta de cada trabalhador. Os trabalhadores enfraqueci-
dos foram abandonados e morreram — assim e fuzilados morreram 31.000, nos varios cam-
pos de borracha do Amazonas.

O governo brasileiro tem conhecimento exacto de tudo o que se passa, assim como os
norte-americanos para quem foi chamada a aten¢do por missionarios.

o)

E esta a democracia da América do Norte e do Sul?

288 Texto dactilografado, anexo a carta de 14 de Outubro de 1947.
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BREVE NOTA PARA O RECOLHEDOR
DO CANCIONEIRO POPULAR DO DOURO*®

— Em cada localidade procurar as pessoas mais idosas, cuja fama nas diversdes e ran-
chos de trabalho do seu tempo, assegurem a possibilidade de farto manancial de poesia
popular. Fazer com elas, trés no méaximo, alguns serdes de recolha, para que se auxiliem no
avivar da memoria, cabendo somente ao recolhedor a tarefa de escrever.

— Em caso de impossibilidade, recolher com uma sé pessoa, procurando o recolhedor
citar algumas quadras que conhega, a fim de que o fenémeno de irrup¢ao, chamemos-lhe
assim, se produza mais facilmente.

— Entendem as pessoas idosas, na generalidade, que os versos do seu tempo nada
valem, depois do que ouvem pela telefonia. E necessario convencé-las de que, entre os
homens cultos de todo o mundo, é bem outra a opinido, e que prestam um altissimo ser-
vigo, comunicando o que sabem.

— Nunca se deve enjeitar qualquer quadra, mesmo que pareca de ma qualidade poé-
tica — o facto ndo sé desgosta os nossos informadores, o que prejudica o objectivo, como
ainda pode fazer perder alguma pega bastante preciosa.

— Feita a recolha, verificar se ha quadras alusivas aos seguintes temas:

— Regidao — Montes ou serras — Localidades — Lugares das localidades — Fontes —
Quintas — Rios ou ribeiros — Usos da terra — Santos — Festas — Quadras aos astros, a flora
(4rvores, ervas, frutos etc.) e a fauna (animais).

— Quanto a pessoa humana: — Nascimento — Baptismo — Nomes — Vestudrio — Amor
— Namoro — Cartas (quadras que falem de cartas) — Citimes — Zangas — Bailaricos e dangas
— Cantigas de escarnio e mal-dizer — Vida militar — Saudades — Tristeza — Maliciosas —
Beijos — Casamento — Filhos — Morte.

— Tarefas do campo e do rio (cavas, empas, podas etc.) — Profissdes do campo ou do rio
— quadras ao vinho, a vindima, as uvas, e a qualquer produgao agricola (azeite, centeio, etc.).

— Quadras que falem do trabalho, do comer, dos cardenhos, das rogas, dos contratos,
dos pagamentos, dos feitores, dos caseiros e patroes, dos maus tratos, etc.

— Quadras alusivas a filoxera, as cheias do rio, as tempestades e as crises do Douro
(falta de venda do vinho, pagamentos baixos, etc.).

— O facto de se citarem estes temas, aviva a recordacao dos nossos informadores e
lega-nos preciosos documentos para o futuro.

TUDO DEVE SER RECOLHIDO E ENVIADO

289 Copia (a papel quimico) de documento dactilografado. Sem data, mas, provavelmente, de 1947. Publicado, também, em:
TELES, Francisco Tavares — Testemunho. In MARINHO, Maria José; REDOL, Anténio Mota (eds.) — Alves Redol, Testemunhos
dos seus Contempordneos. Lisboa: Caminho, 2001, p. 287.
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— Na hipétese de haver na localidade qualquer poeta popular, mesmo jovem, fazer
recolha, em sessdes separadas, das suas quadras ou cantigas glosadas, comunicando-as com
0 seu nome.

— O recolhedor deve ter sempre presente que presta um alto servi¢o ao Douro e a cul-
tura nacional, bastando-lhe esta certeza, para que procure remover dificuldades, e revestir-
-se de alguma paciéncia, que bem precisa se torna para tdo drdua tarefa.

— Com as quadras remetidas ndo esquecer os nomes dos individuos que prestaram
informagoes e do seu recolhedor, porque todos devem mencionar-se no livro em preparagao,

CANCIONEIRO POPULAR DO DOURO

que s6 serd possivel por um esforgo colectivo, de quantos compreendam a utilidade
desta iniciativa.

[ALVES REDOL]
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Alves Redol. Fotografia autografada e dedicada 4 Familia Teles, Julho de 1953. Col. Manuel Tavares Teles.
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