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On a vu paraitre sur Barthes, en 2015, année de commémoration, une série de
publications importantes ayant pour particularité d’étre toutes parisiennes, et
marquées d'une aura certaine de parisianité. Ce sont aussi, pour la plupart, des
ouvrages écrits par des amis. Que I'on pense entre autres aux livres de Chantal Thomas
(Thomas, 2015), de Philippe Sollers (Sollers, 2015), d’Antoine Compagnon
(Compagnon, 2015), au numéro spécial de la revue Critigue que nous devons a Philipe
Roger (Roger, dir., 2015). Font exception a la régle, il est vrai, I'essai de Jean-Marie
Schaeffer et la biographie de Tiphaine Samoyault. Le premier affirme dans sa Lettre a
Roland Barthes : « Je n’ai en particulier pas été votre étudiant, ni votre disciple. Et je
ne suis pas non plus devenu un barthésien, un spécialiste de votre ceuvre » (Schaeffer,
2015 :14). La seconde prend soin de se démarquer d'a peu prés la méme maniére : « Je
ne suis pas contemporaine de Roland Barthes. J'avais onze ans quand il est mort et je
n'ai entendu pour la premiére fois de son nom que six ans plus tard dans un cours de
philosophie ou I'on m’a invité a lire Le Plaisir du texte » (Samoyault, 2015 :44). Mais
Jean-Marie Schaeffer est directeur d’études a 'EHESS ou Barthes a lui-méme enseigné
et le chercheur fonctionne dans un milieu ou les « barthésiens », ou ceux qui I'ont été a
un certain moment de leur carriére, sont nombreux. Quant a Tiphaine Samoyault, si
elle n’a pas « connu » Barthes, elle publie son livre au Seuil et elle a largement bénéficié
dans son enquéte — d’ailleurs elle n’en fait nullement un secret — d’informations
provenant d’'une série de témoins privilégiés. Peut étre appelé un témoin privilégié en
cette matiére celui a qui, justement, on est en mesure d’attribuer un statut d’ami et de
proche.

Bref, on dira avec Proust que les études barthésiennes ont aujourd’hui comme
caractéristique principale — sans doute y a-t-il la quelque chose comme un effet
régressif — d’'aborder leur objet avec ce qu'il faudra donc appeler « la méthode de

Sainte-Beuve ». Or Proust explique aussi fort bien pourquoi « la méthode de Sainte-
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Beuve » n’est pas forcément la meilleure méthode quand on est en présence d'une
ceuvre littéraire. Barthes — faut-il le préciser ? — est pour nous l'auteur d’'une ceuvre
littéraire. La démarche beuvienne part, je le rappelle a toutes fins utiles, de la
connaissance de I’'hnomme pour, ensuite, aller vers la connaissance de I'ceuvre. Proust

estime qu’il faut procéder en sens inverse. On sait le texte :

Cette méthode méconnait ce qu’une fréquentation un peu profonde avec nous-mémes
nous apprend : qu’un livre est le produit d’'un autre moi que celui que nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer de
le comprendre, c’est au fond de nous-mémes, en essayant de le recréer en nous, que nous
pouvons y parvenir (Proust, 1954: 127).

Proust a évidemment raison et il est frappant, et troublant, de constater qu’on
trouve un écho de la position proustienne sous la plume d’Antoine Compagnon, a
propos de Barthes cette fois : « Peut-&tre ne devrait-on pas écrire sur un écrivain que
I'on a connu». Plus loin, ou les noms de Proust et de Barthes sont donc
interchangeables: «On a commencé a dire des choses intéressantes sur Proust
[Barthes] apres la disparition des derniers témoins, une fois que I'écrivain fut libéré de
ses ennemis et surtout de ses amis ». Et ceci encore : «Jusque-la, Proust [Barthes]
avait été le prisonnier de ses moindres relations qui publiaient leurs maigres souvenirs
sous prétexte qu’ils avaient recu quelques lettres de lui » (Compagnon, 2015 :162).

Antoine Compagnon a parfaitement raison de nous mettre en garde, a la fois
pour les deux auteurs concernés. Mais on voit aussi la difficulté qui apparait. Le propos
est contradictoire, et la contradiction, par ailleurs, est assumée : I'ami nous dit que les
amis sont en général de pietres commentateurs, car il leur manque la distance. Leur
propos risque d’'étre futile ; trop souvent, quand il sacrifie aux mondanités, il I'est. Mais
s'il en va ainsi, a qui devrons-nous alors demander de nous parler de Barthes
intelligemment aujourd’hui ? Quel casse-téte! On ne donnera pas la parole aux
ennemis car, tout d’abord, il n’y en a plus ou presque plus ; ensuite, s'il y en avait
encore, hypothéese peu probable, la démarche ne serait pas non plus tres utile car elle
redoublerait négativement le discours des amis. Alors que faire ? A qui s’adresser ? Qui
devra nous sauver ?

Nous proposons une solution dans le présent numéro de Carnets tout
entierement consacré a Roland Barthes : et si on laissait la parole aux étrangers ? Et s'il
fallait entendre par ce terme tous ceux et toutes celles se montrant capables de se

comporter, de se positionner, face a I'ccuvre barthésienne, comme <s'ils étaient des



étrangers, comme s'il y avait, dans leur rapport a I'ccuvre, un nécessaire et constitutif
manque de familiarité ?

Mais tout ceci peut se dire mieux. Mikhail Bakhtine appelle exotopie
(vnenakhodimost) le fait de ne pas appartenir a une culture donnée et, aussi, d’étre en
mesure de pouvoir efficacement comprendre cette culture, justement parce qu’on arrive
d’'un horizon différent, et lointain. Tzvetan Todorov, qui propose de traduire le mot
russe par un terme grec (exo, topos), explique dans Les Morales de I'histoire comment
fonctionne techniquement la logique exotopique :

Il ne suffit pas d’étre autre pour voir : car, de son point de vue a lui, I'autre est un soi, et
tous les autres sont des barbares. L'exotopie doit étre vécue de l'intérieur ; elle consiste
en la découverte, en son cceur méme, de la différence entre ma culture et la culture, mes

valeurs et les valeurs. (Todorov, 1999 :29)

On note que le méme Todorov ne nous a pas donné, en l'année de
commémoration 2015, son livre de souvenirs sur Barthes, alors que, vu le passé de
I'auteur, vu son parcours, une telle chose elt été parfaitement possible. 1l n'empéche
gu’il N’y a pas de Barthes par Todorov. Pourquoi cette lacune ? Je risque I’hypothése
selon laquelle il s'agit peut-étre chez I'ex-structuraliste d’'un choix conscient, fait en
fonction d’'un raisonnement placé sous le signe de la vnenakhodimost. Todorov est
lucide, et conséquent avec lui-méme. Que dire d'utile sur Barthes quand on I'a bien
connu, quand on I'a vu enseigner, quand des images existent de vous et de lui posant
sur la méme photographie ? Pour bien comprendre les choses, un peu de distance est
nécessaire. On percoit bien les contours d'un paysage quand on s’en éloigne. Le
principe exotopique nous dit que débarguer comme un étranger, comme un outsider
dans un champ auquel on n’appartient d’abord pas — car, par la suite, les choses
risquent évidemment de bouger — peut, dans certains cas, étre un garant de lucidité. Je
viens de loin, je ne parle pas votre langue. Mais je puis apprendre votre langue et,
ensuite, avec les mots que j'ai appris de vous, vous dire qui vous étes, comment vous
pensez et fonctionnez.

S'il fallait illustrer par une étude de cas (case study) la pertinence de la méthode
exotopique, que nous opposerons donc dans les pages qui suivent a la méthode de
Sainte-Beuve, le « Barthes portugais » serait a n’en pas douter un excellent exemple. Je
précise qu’il ne faudra pas confondre ici la formule : « Barthes portugais » avec ce
gu’un langage plus conventionnel appellerait la réception de Barthes au Portugal. Il ne
s'agit pas tout a fait de la méme chose. La réception est une posture passive et elle est,



en principe, a sens unique. Une ceuvre est lue quelque part, dans tel ou tel pays, ou elle
s'impose et laisse des traces. Quand on regoit, on subit. En revanche, quand nous
disons « Barthes portugais » — une bonne part des contributions que I'on va lire peut
recevoir cette étiquette —, nous visons un fonctionnement plus dynamique, interactif,
donc, exotopique. Je rappelle encore une fois la phrase proustienne, sur le « moi
profond » des écrivains : « Ce moi-la ... c’est au fond de nous-mémes, en essayant de le
recréer en nous, que nous pouvons y parvenir ». Il s'agit donc ici de transposer et
d’appliquer ce principe, ou cette loi, en terre barthésienne. Lire Barthes sous le signe de
I'exotopie, c’est « recréer » Barthes, a partir de ce qui se trouve «au fond de nous-
mémes », en faisant jouer des différences de culture, de langue, de style, des
idiosyncrasies.

Une anecdote, et un petit rappel d’histoire, afin de mettre les points sur les i.
Barthes est recu a I'université de Lisbonne en avril 1963, pour une unique conférence
au pays. L’audience est composée d’une dizaine de personnes, c’est peu. Cela ne promet
pas un avenir trés glorieux. Il n'empéche que, par la suite, les choses vont changer, et
changer drastiguement. On commence a traduire les livres de Barthes en langue
portugaise a partir de 1973. Si l'université résiste, a ce moment encore, les journalistes
et la presse « progressiste » ont un comportement différent, plus enthousiaste, pour
des raisons d’exotopie également, donc, qui n'ont en principe rien a voir avec la France
et avec Paris. On se rend compte, chose que personne n'avait vu dans le pays de
Moliéere, que Barthes a un c6té Pessoa. Roland et Fernando, méme combat ! En outre,
guand le gouvernement de Caetano est renversé en 1974, Barthes est lu, en langue
francaise et en traduction, comme poussant ses lecteurs vers une pensée libertaire, une
pensée-choc qui refuse tout langage présenté comme officiel, comme discours « de
pouvoir ». Claudia Amigo Pino et Laura Taddei Brandini écrivent : « Roland Barthes fut
tellement assimilé a la vie intellectuelle portugaise qu’il devint un ceillet de la
révolution » (Pino, Brandini, in Coste et Messager, 2015: 24). A ce moment donc,
I'université vire elle aussi de bord. A Lisbonne toujours, la faculté de lettres est percue,
pendant un certain temps, comme une institution « barthésienne », donc, subversive.
Aujourd’hui, en milieu lettré, Barthes est omniprésent. Il a en ce sens accompagné de
facon intense et intime une période de transition qui fut cruciale pour le pays et qui a
fait le Portugal du XXIe siécle. Or ce que Barthes a fait surgir dans les tétes pensantes
portugaises depuis les années 1970 appartient aussi pour nous a I'ceuvre de Barthes, a
son texte, et on pourra donc le retrouver dans les textes. Une lecture qui part a la
recherche de ces effets, de cet autre régime du sens est ce que nous appelons une

lecture exotopique.



Une ultime précision encore, pour que les choses soient parfaitement claires :
s'il est souvent question dans les articles que I'on va lire du theme « Barthes en terre
lusitaine, portugaise et brésilienne » (Fernandes, Anacleto, Faria, Domingues,
Brandini), ce n'est pourtant pas, comme on va voir, hotre unique sujet. En réalité, le
point de vue lusophone est un angle d’approche parmi d’autres et nous souhaitons
explorer le dispositif de I'exotopie de bien d’autres maniéres encore. Ainsi; est-il
guestion, notamment, du phrasé elliptique barthésien et son rapport a la musique
(Coste), de Barthes dans son rapport a la ville (Laurel) au texte philosophique
(Vercruysse), de la métaphore barthésienne comme outil théorique (Jouve), de Barthes
lu comme «charniere » entre littérature et médecine (Cabral), du lexique critique
barthésien (Trouvé), d’'idiorrythmie (Roelens), du lisible et du scriptible (Del Lungo),
de renouveau romanesque (Almeida) et de Kafka lu, via Barthes comme un autre
Pessoa (Bouju).

Bref, mais on l'aura a présent bien compris, notre but a été d’éloigner Barthes,
pour son bien, et pour le notre, de son clocher germanopratin. 1l fallait le déraciner un

peu, il en était temps.
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