
4 
 

INTRODUCTION 

 

 

 

FRANC SCHUEREWEGEN 
Université d’Anvers 

franc.schuerewegen@uantwerpen.be 
 

 

 

On a vu paraître sur Barthes, en 2015, année de commémoration, une série de 

publications importantes ayant pour particularité d’être toutes parisiennes, et 

marquées d’une aura certaine de parisianité. Ce sont aussi, pour la plupart, des 

ouvrages écrits par des amis. Que l’on pense entre autres aux livres de Chantal Thomas 

(Thomas, 2015), de Philippe Sollers (Sollers, 2015), d’Antoine Compagnon 

(Compagnon, 2015), au numéro spécial de la revue Critique que nous devons à Philipe 

Roger (Roger, dir., 2015). Font exception à la règle, il est vrai, l’essai de Jean-Marie 

Schaeffer et la biographie de Tiphaine Samoyault. Le premier affirme dans sa Lettre à 

Roland Barthes : « Je n’ai en particulier pas été votre étudiant, ni votre disciple. Et je 

ne suis pas non plus devenu un barthésien, un spécialiste de votre œuvre » (Schaeffer, 

2015 :14). La seconde prend soin de se démarquer d’à peu près la même manière : « Je 

ne suis pas contemporaine de Roland Barthes. J’avais onze ans quand il est mort et je 

n’ai entendu pour la première fois de son nom que six ans plus tard dans un cours de 

philosophie où l’on m’a invité à lire Le Plaisir du texte » (Samoyault, 2015 :44). Mais 

Jean-Marie Schaeffer est directeur d’études à l’EHESS où Barthes a lui-même enseigné 

et le chercheur fonctionne dans un milieu où les « barthésiens », ou ceux qui l’ont été à 

un certain moment de leur carrière, sont nombreux. Quant à Tiphaine Samoyault, si 

elle n’a pas « connu » Barthes, elle publie son livre au Seuil et elle a largement bénéficié 

dans son enquête – d’ailleurs elle n’en fait nullement un secret – d’informations 

provenant d’une série de témoins privilégiés. Peut être appelé un témoin privilégié en 

cette matière celui à qui, justement, on est en mesure d’attribuer un statut d’ami et de 

proche.  

Bref, on dira avec Proust que les études barthésiennes ont aujourd’hui comme 

caractéristique principale – sans doute y a-t-il là quelque chose comme un effet 

régressif – d’aborder leur objet avec ce qu’il faudra donc appeler « la méthode de 

Sainte-Beuve ». Or Proust explique aussi fort bien pourquoi « la méthode de Sainte-
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Beuve » n’est pas forcément la meilleure méthode quand on est en présence d’une 

œuvre littéraire. Barthes – faut-il le préciser ? – est pour nous l’auteur d’une œuvre 

littéraire. La démarche beuvienne part, je le rappelle à toutes fins utiles, de la 

connaissance de l’homme pour, ensuite, aller vers la connaissance de l’œuvre. Proust 

estime qu’il faut procéder en sens inverse. On sait le texte :  

 
Cette méthode méconnaît ce qu’une fréquentation un peu profonde avec nous-mêmes 

nous apprend : qu’un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons 

dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-là, si nous voulons essayer de 

le comprendre, c’est au fond de nous-mêmes, en essayant de le recréer en nous, que nous 

pouvons y parvenir (Proust, 1954: 127). 

 

Proust a évidemment raison et il est frappant, et troublant, de constater qu’on 

trouve un écho de la position proustienne sous la plume d’Antoine Compagnon, à 

propos de Barthes cette fois : « Peut-être ne devrait-on pas écrire sur un écrivain que 

l’on a connu ». Plus loin, où les noms de Proust et de Barthes sont donc 

interchangeables : « On a commencé à dire des choses intéressantes sur Proust 

[Barthes] après la disparition des derniers témoins, une fois que l’écrivain fut libéré de 

ses ennemis et surtout de ses amis ». Et ceci encore : « Jusque-là, Proust [Barthes] 

avait été le prisonnier de ses moindres relations qui publiaient leurs maigres souvenirs 

sous prétexte qu’ils avaient reçu quelques lettres de lui » (Compagnon, 2015 :162).  

Antoine Compagnon a parfaitement raison de nous mettre en garde, à la fois 

pour les deux auteurs concernés. Mais on voit aussi la difficulté qui apparaît. Le propos 

est contradictoire, et la contradiction, par ailleurs, est assumée : l’ami nous dit que les 

amis sont en général de piètres commentateurs, car il leur manque la distance. Leur 

propos risque d’être futile ; trop souvent, quand il sacrifie aux mondanités, il l’est. Mais 

s’il en va ainsi, à qui devrons-nous alors demander de nous parler de Barthes 

intelligemment aujourd’hui ? Quel casse-tête ! On ne donnera pas la parole aux 

ennemis car, tout d’abord, il n’y en a plus ou presque plus ; ensuite, s’il y en avait 

encore, hypothèse peu probable, la démarche ne serait pas non plus très utile car elle 

redoublerait négativement le discours des amis. Alors que faire ? A qui s’adresser ? Qui 

devra nous sauver ?  

Nous proposons une solution dans le présent numéro de Carnets tout 

entièrement consacré à Roland Barthes : et si on laissait la parole aux étrangers ? Et s’il 

fallait entendre par ce terme tous ceux et toutes celles se montrant capables de se 

comporter, de se positionner, face à l’œuvre barthésienne, comme s’ils étaient des 
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étrangers, comme s’il y avait, dans leur rapport à l’œuvre, un nécessaire et constitutif 

manque de familiarité ?  

Mais tout ceci peut se dire mieux. Mikhaïl Bakhtine appelle exotopie 

(vnenakhodimost) le fait de ne pas appartenir à une culture donnée et, aussi, d’être en 

mesure de pouvoir efficacement comprendre cette culture, justement parce qu’on arrive 

d’un horizon différent, et lointain. Tzvetan Todorov, qui propose de traduire le mot 

russe par un terme grec (exo, topos), explique dans Les Morales de l’histoire comment 

fonctionne techniquement la logique exotopique :  

 

Il ne suffit pas d’être autre pour voir : car, de son point de vue à lui, l’autre est un soi, et 

tous les autres sont des barbares. L’exotopie doit être vécue de l’intérieur ; elle consiste 

en la découverte, en son cœur même, de la différence entre ma culture et la culture, mes 

valeurs et les valeurs. (Todorov, 1999 :29) 

On note que le même Todorov ne nous a pas donné, en l’année de 

commémoration 2015, son livre de souvenirs sur Barthes, alors que, vu le passé de 

l’auteur, vu son parcours, une telle chose eût été parfaitement possible. Il n’empêche 

qu’il n’y a pas de Barthes par Todorov. Pourquoi cette lacune ? Je risque l’hypothèse 

selon laquelle il s’agit peut-être chez l’ex-structuraliste d’un choix conscient, fait en 

fonction d’un raisonnement placé sous le signe de la vnenakhodimost. Todorov est 

lucide, et conséquent avec lui-même. Que dire d’utile sur Barthes quand on l’a bien 

connu, quand on l’a vu enseigner, quand des images existent de vous et de lui posant 

sur la même photographie ? Pour bien comprendre les choses, un peu de distance est 

nécessaire. On perçoit bien les contours d’un paysage quand on s’en éloigne. Le 

principe exotopique nous dit que débarquer comme un étranger, comme un outsider 

dans un champ auquel on n’appartient d’abord pas – car, par la suite, les choses 

risquent évidemment de bouger – peut, dans certains cas, être un garant de lucidité. Je 

viens de loin, je ne parle pas votre langue. Mais je puis apprendre votre langue et, 

ensuite, avec les mots que j’ai appris de vous, vous dire qui vous êtes, comment vous 

pensez et fonctionnez. 

S’il fallait illustrer par une étude de cas (case study) la pertinence de la méthode 

exotopique, que nous opposerons donc dans les pages qui suivent à la méthode de 

Sainte-Beuve, le « Barthes portugais » serait à n’en pas douter un excellent exemple. Je 

précise qu’il ne faudra pas confondre ici la formule : « Barthes portugais » avec ce 

qu’un langage plus conventionnel appellerait la réception de Barthes au Portugal. Il ne 

s’agit pas tout à fait de la même chose. La réception est une posture passive et elle est, 
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en principe, à sens unique. Une œuvre est lue quelque part, dans tel ou tel pays, où elle 

s’impose et laisse des traces. Quand on reçoit, on subit. En revanche, quand nous 

disons « Barthes portugais » – une bonne part des contributions que l’on va lire peut 

recevoir cette étiquette –, nous visons un fonctionnement plus dynamique, interactif, 

donc, exotopique. Je rappelle encore une fois la phrase proustienne, sur le « moi 

profond » des écrivains : « Ce moi-là … c’est au fond de nous-mêmes, en essayant de le 

recréer en nous, que nous pouvons y parvenir ». Il s’agit donc ici de transposer et 

d’appliquer ce principe, ou cette loi, en terre barthésienne. Lire Barthes sous le signe de 

l’exotopie, c’est « recréer » Barthes, à partir de ce qui se trouve « au fond de nous-

mêmes », en faisant jouer des différences de culture, de langue, de style, des 

idiosyncrasies.  

Une anecdote, et un petit rappel d’histoire, afin de mettre les points sur les i. 

Barthes est reçu à l’université de Lisbonne en avril 1963, pour une unique conférence 

au pays. L’audience est composée d’une dizaine de personnes, c’est peu. Cela ne promet 

pas un avenir très glorieux. Il n’empêche que, par la suite, les choses vont changer, et 

changer drastiquement. On commence à traduire les livres de Barthes en langue 

portugaise à partir de 1973. Si l’université résiste, à ce moment encore, les journalistes 

et la presse « progressiste » ont un comportement différent, plus enthousiaste, pour 

des raisons d’exotopie également, donc, qui n’ont en principe rien à voir avec la France 

et avec Paris. On se rend compte, chose que personne n’avait vu dans le pays de 

Molière, que Barthes a un côté Pessoa. Roland et Fernando, même combat ! En outre, 

quand le gouvernement de Caetano est renversé en 1974, Barthes est lu, en langue 

française et en traduction, comme poussant ses lecteurs vers une pensée libertaire, une 

pensée-choc qui refuse tout langage présenté comme officiel, comme discours « de 

pouvoir ». Claudia Amigo Pino et Laura Taddei Brandini écrivent : « Roland Barthes fut 

tellement assimilé à la vie intellectuelle portugaise qu’il devint un œillet de la 

révolution » (Pino, Brandini, in Coste et Messager, 2015 : 24). A ce moment donc, 

l’université vire elle aussi de bord. A Lisbonne toujours, la faculté de lettres est perçue, 

pendant un certain temps, comme une institution « barthésienne », donc, subversive. 

Aujourd’hui, en milieu lettré, Barthes est omniprésent. Il a en ce sens accompagné de 

façon intense et intime une période de transition qui fut cruciale pour le pays et qui a 

fait le Portugal du XXIe siècle. Or ce que Barthes a fait surgir dans les têtes pensantes 

portugaises depuis les années 1970 appartient aussi pour nous à l’œuvre de Barthes, à 

son texte, et on pourra donc le retrouver dans les textes. Une lecture qui part à la 

recherche de ces effets, de cet autre régime du sens est ce que nous appelons une 

lecture exotopique. 
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Une ultime précision encore, pour que les choses soient parfaitement claires : 

s’il est souvent question dans les articles que l’on va lire du thème « Barthes en terre 

lusitaine, portugaise et brésilienne » (Fernandes, Anacleto, Faria, Domingues, 

Brandini), ce n’est pourtant pas, comme on va voir, notre unique sujet. En réalité, le 

point de vue lusophone est un angle d’approche parmi d’autres et nous souhaitons 

explorer le dispositif de l’exotopie de bien d’autres manières encore. Ainsi, est-il 

question, notamment, du phrasé elliptique barthésien et son rapport à la musique 

(Coste), de Barthes dans son rapport à la ville (Laurel) au texte philosophique 

(Vercruysse), de la métaphore barthésienne comme outil théorique (Jouve), de Barthes 

lu comme « charnière » entre littérature et médecine (Cabral), du lexique critique 

barthésien (Trouvé), d’idiorrythmie (Roelens), du lisible et du scriptible (Del Lungo), 

de renouveau romanesque (Almeida) et de Kafka lu, via Barthes comme un autre 

Pessoa (Bouju).  

Bref, mais on l’aura à présent bien compris, notre but a été d’éloigner Barthes, 

pour son bien, et pour le nôtre, de son clocher germanopratin. Il fallait le déraciner un 

peu, il en était temps. 

 

Bibliographie  

COMPAGNON, Antoine (2015). L’Âge des lettres, Paris : Gallimard. 

AMIGO PINO, Claudia, BRANDINI, Laura (2015). « De l’incompréhension, de la création, 

des œillets: Barthes au Brésil et au Portugal », in COSTE Claude, MESSAGER Mathieu, 

(ed.). Barthes à l’étranger, Revue Roland Barthes, nº 2, octobre [http://www.roland-

barthes.org/revue.html]. 

PROUST, Marcel (1954). Contre Sainte-Beuve, Paris : Gallimard, « Folio Essais ». 

ROGER, Philippe (2015). Une Année avec Roland Barthes, Critique, n° 822. 

SAMOYAULT, Tiphaine (2015). Roland Barthes,  Paris : Seuil. 

SCHAEFFER, Jean-Marie (2015). Lettre à Roland Barthes, Paris : Editions Thierry 

Marchaisse. 

SOLLERS, Philippe (2015). L’Amitié de Roland Barthes, Paris : Seuil. 

THOMAS, Chantal (2015). Pour Roland Barthes, Paris : Seuil. 

TODOROV, Tzvetan (1999). Les Morales de l’histoire, Paris : Grasset. 

 

 

http://www.roland-barthes.org/revue.html
http://www.roland-barthes.org/revue.html

