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Résumé : Majeures dans Lecon, les réflexions de Barthes sur le langage s’articulent a une
vision de la littérature riche de perspectives pour d’autres sciences humaines qui centrent leurs
enjeux et leurs démarches sur le partage sensible de I'homme et du langage. C'est le cas de la
Médecine narrative (Charon, 2006) faisant converger des pratiques littéraires et médicales a
notre époque ou l'avancée biotechnique de la médecine est contrée par des approches
(ré)investies d’une éthique relationnelle et de la prise en compte de la subjectivité.

Mots clés : Langage, subjectivité, sémiologie, interdisciplinarité, Médecine narrative.

Abstract: Most relevantin Lesson, Roland Barthes’s reflexions on language rely on a
conception of literature allowing for fruitful interactions with other human and social sciences
which focus on the question of man and language today. This is the case of Narrative Medicine,
linking literature and medicine practices in a time when the instrumental evolution of medicine
calls for new approaches able to take into account the relational dimension and subjectivity.
Keywords: Language, Subjectivity, Semiology, Interdisciplinary, Narrative Medicine.
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« A quoi sert I'utopie ? A faire du sens »

Roland Barthes par Roland Barthes

Nous commencerons notre article en rappelant la fin d'« Introduction a
I'analyse structurale des récits » (1966). Barthes y posait assez clairement la notion de
récit au-dela de tout dispositif formel. Le potentiel infini du langage et,
subséguemment, I'ouverture du sens, convoquent un hasard qui est aussi un advenir —
c’est aussi l'origine arabe du mot az-zahr, «dé a jouer» —, échappant a toute

codification. Ce que confirme le paradoxe du rien, emprunté a Mallarme :

‘ce qui se passe’ dans le récit n'est du point de vue référentiel (réel), a la lettre rien ; ce
qui arrive, c’est le langage tout seul, I'aventure du langage, dont la venue ne cesse jamais
d’étre fétée (Barthes, 1985 : 206).

Si la littérature décline la mimésis, principe bien mis en relief par le Coup de dés —
« Rien n'aura eu lieu / que le lieu » — et, un demi-siecle auparavant, par Flaubert et
I'idée du « livre sur rien, qui ne tiendrait que par la force interne de son style », Barthes
la définit également et sans contresens comme un geste transitif, par sa dimension de
mathesis — «un ordre, un systéme, un champ structuré du savoir », note-t-il dans
Roland Barthes par Roland Barthes (Barthes, 2002 : 122). L’idée dialogue étroitement
avec Legon, donc au moment capital du cours de sémiologie littéraire au Collége de
France en janvier 1977. Barthes y opérait en effet un déplacement avantageux d’une
semiologie du systeme, pliée sur le texte (qui in/formait S/Z ou Le Degré zéro de
I'écriture), vers sa variation plus systémique, sensible a une gamme d’interactions
requérant I'homme et le langage, convoquant « I'intuition fondamentale » d’Emile
Benveniste — qui avait dit que « nous n’atteignons jamais I’'hnomme séparé du langage »
(Benveniste, 1966 : 259) — et faisant émerger ce fondement ou se reconnaitront nombre
de théories discursives «c’est dans le discours [..] que la langue se forme et se
configure. La commence le langage » (Benveniste, 1966 : 131) ». Barthes s’y concerte a
sa fagon, quand, définissant la langue comme un « code» et un « classement » il met en
valeur la substance (plus que la forme) de la littérature qui « permet d’entendre la
langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’'une révolution permanente du langage »
(Barthes, 1978 : 16, je souligne). En écho avec la fin d'« analyse structurale du récit»,

Barthes pense sa sémiologie du point de vue « du corps en état de langage », et ce point
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de vue est précieux pour les sciences humaines aujourd’hui, nouvellement retrempées
du registre de la subjectivité. Il s’avéere également riche d’'implications pour la médecine
narrative, mouvement par lequel littérature et médecine entrecroisent leurs discours

pour poser, pour penser, ensemble, I'humain comme enjeu.

L’échappée du langage

Consentir a I'ouverture du langage ne saurait résoudre I'aporie fondamentale du
rapport entre le langage et la réalité. Mallarmé, « figure exacte » d’'une modernité
consacrant un « nouveau prophétisme, celui de I'écriture » (Barthes, 1978 : 23), I'avait
bien vu, observant, lors du célébre entretien— Sur L'Evolution littéraire (1891) — qu'on
ne peut saisir les choses mais simplement des rapports (Mallarmé, 2003 : 697). Pour
qgu’il y ait passage entre I'hnomme et le monde, il faut qu’un universel soit partagé, et cet
universel, nous le savons, est le langage articulé, pour les étres humains. Cette faculté
de langage qui nous rapproche a pourtant ceci de particulier qu’il est dialogique, pour
emprunter une notion a Bakhtine, dés lors que nos énoncés engagent immédiatement

celui des autres locuteurs, dans un sens toujours continué :

Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il est relié a
I'intérieur d’'une sphére commune de I'échange verbale. Un énoncé doit étre considéré, avant
tout, comme une réponse a des énoncés antérieurs a I'intérieur d’'une sphére donnée [...] : il
les réfute, les confirme, les compléte, prend appui sur eux, les suppose connus et, d’'une
facon ou d'une autre, il compte avec eux (Bakhtine, 1984 : 298).

Ceci implique trois conséquences majeures. Premiérement, que nous n’inventons guére
— ou tres peu — de mots. Ensuite, qu’une fois entrés dans la sphere du langage, nous
laissons forcément les autres (étres, langages) entrer en nous. Finalement, et découlant
des aspects précédents, que la signification est un proces relationnel qui provient et
revient au sujet, une subjectivation au sens de Gérard Dessons et Henri Meschonnic
(Dessons, Meschonnic, 1998 : 43)

Barthes poursuit sa Lecgon, postulant que de toutes les formes de connaissance,

la littérature, justement parce qu’elle se dérobe a la fixité — de I'objet, de la méthode

... fait tourner les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en fétichise aucun ; elle leur donne une
place indirecte, et cet indirect est précieux... Parce qu’elle met en scéne le savoir, au lieu,
simplement, de I'utiliser, elle engréne le savoir dans le rouage de la réflexivité infinie : a

travers I'écriture, le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir (Barthes, 1978 : 18-19).
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On peut penser a nouveau a Bakhtine: le savoir comme un enchainement
d’énoncés toujours relancés dans une dynamique d’échange, selon un processus
dialogique. Sans contradiction, Barthes souligne que la valeur de connaissance qu’on
attribue implicitement ou explicitement a la littérature découle de la posture de
méconnaissance face au langage. Parce qu’elle est I'expression au plus proche du vécu,
de la vie humaine, elle ne saurait étre circonscrite a une logique théorique seule : « La
littérature ne dit pas qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose; ou
mieux : qu’'elle en sait quelque chose — qu’elle en sait long sur les hommes » (ibid. : 18-
19).

Ce caractere provisoire et transitionnel peut pourtant, selon Barthes toujours,
devenir un principe de jouissance et méme étre mis a profit d’une sémiologie négative
et active. Ce concept permet a la fois de départager sémiologie et métalangage et de
préciser la nature tropique de celle-1a, qui recouvre le langage et en fait une ressource

dynamique pour les autres savoirs :

La sémiologie proposée ici est donc négative — ou mieux encore, quelle que soit la
lourdeur du terme : apophatique : non en ce qu’'elle nie le signe, mais en ce qu’elle nie
gu’il soit possible de lui attribuer des caracteres positifs, fixes, anhistoriques, acorporels,

bref : scientifiques.

Cette sémiologie négative est une sémiologie active: elle se déploie hors de la mort.
J'entends par la qu’elle ne repose pas sur une «sémiophysis», une naturalité inerte du
signe, et qu’elle n’est pas non plus une « sémioclastie», une destruction du signe. Elle en
est captivée et le recoit, le traite et au besoin I'imite, comme un spectacle imaginaire
(ibid. : 35)

Il faut reconnaitre la pertinence de cette approche ‘vivante’ du signe, qui plus
largement cherche un autre rapport entre langage et métalangage ou celui-ci n’est pas
inféodé a celui-la. Il s'instaure encore un déplacement avantageux pour reprendre le
mot a Mallarmé par lequel le signe — a I'image de la fleur que le dire du poéte projette
vers d’autres horizons de sens (Cabral, 2012 : 148) — devient corps autant que langage,

évoquant ici la notion barthésienne de thééatralité :

... une épaisseur de signes, de sensations qui s’édifie sur la scéne (...) c’est cette sorte de
perception cecuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances,
lumieres, qui submergent le texte sous la plénitude de son langage extérieur. (Barthes,
1954 : 41)
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Il s’agit, dans la perspective sémiotropique énoncée, d'affirmer le caractére mobile des
signes, inséparables de leur incarnation, par la parole. Le sens ne saurait en effet étre
intrinseque au mot, a la phrase, au texte ; il nait de leur rapport dynamique et cette
opération reléve du discours, soit «la langue en tant qu’assumée par 'homme qui
parle » pour rappeler Benveniste (Benveniste, 1966 : 266). Sans la revendiquer
explicitement, Barthes se rapproche encore d’une perspective discursive quand il pointe
les limites d’'une sémiologie essentialiste, vouée a « produire des déchiffrements et
poser des résultats ». En effet, poursuit-il, « c’est précisément lorsque la sémiologie
veut étre une grille qu’elle ne souléve rien ». Nuancer le poids du métalangage invite a
conduire la sémiologie littéraire a une dynamique relationnelle avec les autres sciences,
par un « rapport ancillaire » (Barthes, 1978 : 37). Barthes affiche un désir de déjouer la
logique du systeme, d’ouvrir au dehors des choses, par lesquelles I'homme et I'histoire
ont transité, bref, d’ouvrir une place au culturel, a I'anthropologique, au social qui
échappent a I'approche immanente seule. Comment, autrement saisir ces « choses qui
jouent a la fois d’'une apparence de vraisemblable et d’une incertitude de vérité » (ibid. :
39) que sont par excellence les « textes de I'imaginaire » ?

Entre I'enfermement dans le structuralisme et la tentation généraliste des
Cultural Studies, il y a place pour des discours critiques se présentant comme work in
progress, sans craindre un certain discontinu qui n’est autre que revendication de
liberté a I'égard de tout ce que la société tend a figer et a institutionnaliser. Comme le
souligne Tiphaine Samoyault dans sa récente biographie sur Barthes, « cela implique
de quitter la logique des livres (...) pour entrer dans le temps de la pensée et des textes»
(Samoyault, 2015 : 42).

Notre tradition critique n’a que trop tendance a privilégier la pensée dualiste,
faite d’oppositions schématiques confortantes, permettant de valider I'idée d'unité
supérieure ou transcendante, raison pour laquelle « I'éternel retour est la plus haute
pensée», comme I'a bien observé Deleuze dans Différence et répétition (Deleuze, 1968 :
82). Pour le dire avec le néologisme de Pessoa, que Barthes a admiré, la pensée
barthésienne est plutdt de I'ordre de lI'intranquillité, mixte d’inquiétude et de créativité
qui fait qu’elle a statut d’exercice en mouvement, jamais figé et toujours susceptible de
variation et de métamorphose. Nous ne sommes pas trés loin de la conception de
fiction comme fondement méthodique chez Mallarmé, et passage crucial de ses « Notes
sur le Langage » :

Le langage lui est apparu I'instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage. Le

langage se réfléchissant. Enfin, la fiction lui semble étre le procédé méme de I'esprit
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humain — c’est elle qui met en jeu toute méthode, et 'homme est réduit a la volonté
(Mallarmé, 1998 : 504).

C’est dans ce méme horizon que se situe Barthes quand il pose le sémiologue
comme un artiste qui «joue des signes comme d’'un leurre conscient, dont il savoure,

veut faire savourer et comprendre la fascination» ajoutant, ce qui est significatif :

La sémiologie de celui qui parle ici n'est pas une herméneutique: elle peint, plutdt qu’elle
ne fouille, (...) ses objets de prédilection, ce sont les textes de I'lmaginaire : les récits, les
images, les portraits, les expressions, les idiolectes, les passions, les structures qui jouent
a la fois d’'une apparence de vraisemblable et d'une incertitude de vérité. J'appellerais
volontiers « sémiologie » le cours des opérations le long duquel il est possible — voire
escompté — de jouer du signe comme d’un voile peint, ou encore: d’une fiction. (Barthes,
1978 : 39-40)

Dans cette sémiologie alliant I'art et la science — le sémiologue « joue des signes
comme d’un leurre conscient » la Legon de Barthes fait de la littérature un « joker du
savoir d’aujourd’hui » (ibid., 38) par lequel la pensée critique se nourrit du mystére du

langage ou résonne, in fine, la complexité de la nature humaine.

Pas de hors sujet

La littérature engrene aujourd’hui d’autres savoirs et affirme sa vitalité critique
et créatrice. Face a des enjeux sociaux et éthiques nouveaux, les discours critiques,
selon qu’ils se positionnent dans un champ strictement littéraire ou plus largement
ouvert aux humanités (Jouve 2013, Citton, 2012) se concertent pour affirmer que la
science et les arts sont deux faces inséparables de la méme réalité — idée amorcée par la
définition du Livre de Mallarmé «repris a sa source qu’est I'Art et a la Science»
(Mallarmé, 2003 : 657) et donnent toute leur pertinence aux trois ‘forces’ dégagées plus
haut, devenues autant de moyens pour I'accomplissement de soi et la construction du
lien social & I'autre et au monde.

De tous les savoirs scientifiques la médecine est celui qui se rapproche le plus
des sciences humaines et sociales (Canguilhem, 1988). Ainsi peut-on comprendre
I'essor extraordinaire de la médecine narrative, mouvement né dans les années 1990 au
croisement de la littérature et de la médecine et conceptualisé par Rita Charon, sa
fondatrice, comme « une médecine pratiquée avec les compétences narratives
suivantes: reconnaitre, absorber, interpréter et étre ému par les histoires de maladie »,

ajoutant « en tant que nouveau cadre de soin, la médecine narrative offre I'espoir que
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notre systeme de santé, tellement endommagé, devienne plus efficace pour traiter les
maladies en reconnaissant et en respectant ceux qui sont affligés et en enrichissant
ceux qui les soignent » (Charon, 2015 : 30)..

Appuyée notamment sur la pensée de Paul Ricceur dont les travaux avaient
conceptualisé la notion d’identité narrative (Ricceur, 1990), la médecine narrative ne
désavoue pas le paradigme rationaliste dominant dans la recherche et la pratique
médicale re/connu comme Evidence-Based Medicine ou médecine basée sur les
preuves, mais propose de replacer la relation thérapeutique dans sa situation adéquate
« dans un contexte particulier, au lieu d'un simple contexte de description systématique
de la maladie et son étiologie » (Kalitzkus, 2009 : 842).

La littérature, qui au dire de Barthes, est « incontestablement langage», offre un
terrain particuliéerement riche a la mise en scéne de la subjectivité, réfléchissant (au
double sens de refléter et discuter) ’'homme dans le monde, et son rapport aux
questions complexes de la vie, de la mort, de la maladie dans ses dimensions
personnelle, collective ou symbolique. Elle constitue un réservoir de références
« vivantes », propices a l'approche sensible des aspects physiques et psychiques,
sociaux et langagiers liés aux maladies (Cabral, Danou, 2015), et d’outils opérants pour
la formation médicale (Danou, 2007).

Il n'est pas besoin d’aller puiser dans les textes de I'imaginaire. Tous, d'une
facon ou d’'une autre avons certainement eu I'occasion de constater, a des degrés divers,
I'évolution de la médecine et du soin a une dimension technique qui, trés souvent,
débouche sur I'ellipse de la personne éprouvée par la maladie. L’essor biotechnologique
récent fait apparaitre les enjeux tantét positifs tant6t inquiétants dés lors que I'échange
et le partage des données sont devenus centraux, mais la dimension humaine,
interrelationnelle et symbolique tend a s’estomper. Ces préoccupations se retrouvent
dans les discours socio-anthropologiques et méme médicaux (Hervé et al, 2006) et
s'articulent a la prise de conscience d'une perte généralisée du sujet dans la société
contemporaine, ou la notion d’action glisse vers celle d'usage et celle de dispositif tend
a dépasser et a submerger celle de sujet, entrainant, pour le dire avec Agamben, des
« processus de désubjectivation auxquels ne répond aucune subjectivation réelle »
(Agamben, 2014 : 44). On peut revenir ici directement a la Lecon de Barthes, la ou il

dénonce le fascisme de la «langue » et plus généralement des systémes clos: « [La

1 Nous citons d'apres la traduction récente en frangais de son ouvrage premier Narrative Medicine:
Honoring the Stories of lliness, Oxford : Oxford University Press (2006).

2 « in an individual context, instead of merely in a context of a systematic description of the disease and its
etiology » (je traduis).
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langue] est tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire,
c’est d’obliger a dire » (Barthes, 1978 : 14)

Si nous entendons dispositif au sens défini par Agamben a la suite de Foucault,
soit comme « tout ce qui a, d'une maniere ou d’'une autre, la capacité de capturer,
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et d’assurer les gestes,
les conduites, les opinions et les discours des autres vivants » (Agamben, 2014 : 31),
alors, a I'image d’autres secteurs de la société, la médecine porte les symptdomes d’'une
déshumanisation incompatible avec la mission d’écoute et d’accompagnement qui est
attendue d’elle et qui retentit dans les revendications des patients3. Le langage, le
sens, la littérature avec leur « force aveugle » (Barthes, 1953 : 24), qui nous invitent
toujours a repartir du degré zéro gagnent une efficience particuliere de par la
valorisation du relationnel et du singulier, contrariant les données fixes et
acontextuelles, en somme anhistoriques.

« J'ai une maladie : je vois le langage » (Barthes, 2002 : 164), cette formule du
Roland Barthes par Roland Barthes pro/pose ce rapport inattendu entre deux champs
en apparence éloignés mais dont la cohérence est révélée un peu plus loin dans le
méme fragment. Evoquant les « sphéres musicales du monde » du songe de Scipion,
Barthes déconstruit l'autorité moderne accordée a I'immédiateté de I'image, pour
mettre en valeur la vision interne qui seule peut opérer la continuité entre la singularité
de l'intériorité humaine et celle du langage qui la relaie et la transcende. Par un
paradoxal retournement de I'épistémeé moderne, occidentale, I'’écoute méme « dérive en
scopie du langage » et le discours rend visionnaire et voyeur celui qui le manie, y inclus
ce « lecteur mobile et pluriel » (ibid.) invité a poursuivre le méme cheminement. Car,
on le lit aussi dans ses premieres réflexions sur la photographie « la scéne est la, captée
mécaniquement, mais non humainement» (Barthes, 1964 : 46). Cette valorisation du
naturel se trouve aussi dans le privilege critique accordé a I'écoute et a la voix
« instrument commun & la musique et a la conversation », comme I'observe Claude
Coste conférant a «la musique vocale la force d’'une métaphore capable d'éclairer
toutes les manifestations du sujet » (Coste, 1998 : 168-169).

La voix, qui atteste la singularité du sujet est créatrice du lien social et de la
dynamique dialogique. Il faut donc écouter avec soin. Un exemple retiré de Fragments
d'un discours amoureux peut l'illustrer de fagcon exemplaire. Avec comme référence
les Souffrances du Jeune Werther de Goethe et le « désordre de langage qui passe dans

la téte du sujet amoureux », Barthes s’intéresse linguistiquement a la figure du « Je-t-

% Voir par exemple le mouvement « Speak Up » dans http://www.jointcommission.org/facts_about_speak_up!/.
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aime», qui, selon son hypothese, « ne se réfere pas a la déclaration d’amour, a l'aveu,
mais a la profération répétée du cri d’'amour ». L'analyse d’'un célebre échange dans
Pelléas et Mélisande met au jour combien la « profération » du « Je t'aime » n’est pas
dans la logique de la réponse mais dans la performativité de celui qui assume « de
formuler, de proférer le je-t-aime que je lui tends : Je t'aime, dit Pelléas. — Je t'aime
aussi, dit Mélisande. » (Barthes, 1977 :180). Effectivement, le sujet amoureux ne veut
pas simplement étre aimé en retour. Il demande de « se I'entendre dire, sous la forme
aussi affirmative, aussi compléete, aussi articulée que la sienne propre. » (ibid.:
181). Ainsi, dire « je t'aime aussi », m'inscrit dans un rapport intersubjectif et incluant
avec l'autre. J'entre dans le langage de l'autre et I'autre entre dans notre langage. « Ce
n'est pas un symptdme, c’est une action » conclue-t-il. L’'exemple est révélateur de ce
gu’on appelle dans le vocabulaire de Dominique Maingueneau une scéne d'énonciation.

Comme le souligne Claude Coste, pour Barthes, la parole, parce qu’elle est
« dépositaire de culture humaine (...) porte en elle I'ouverture au monde des hommes »
et « appelle I'existence de l'autre» (Coste, 1998 : 54). C'est encore précieux pour le
contexte de relation thérapeutique ou la communication véritable défie a observer
également du dedans, a faire bon usage de ce langage indirect dont Barthes n’a cessé de
faire I'apologie.

Autrement dit, face a I'impact des dispositifs de catégorisation sur la médecine
et le soin, il y a lieu d'étre attentif au discours du patient comme processus de
subjectivation, contribuant ainsi a retourner en activité la passivité dénoncée par G.
Agamben — suivant le défi de « profanation des dispositifs » lancé a la fin de son
ouvrage. Le discours, plus qu’un simple récit ou une reconstitution des faits, est la
réalisation de la parole, contextuelle, situationnelle d’un sujet, gqu’il constitue face a un
interlocuteur. En tant qu’activité langagiére, il invite donc a aller du texte a I'action
(pour rappeler Paul Ricceur) qui se joue au-dela des dichotomies moi/l'autre,
individu/société, santé/maladie, fait/sujet, concept/affect, et ce malgré la tentation
moderne a séparer le discours porté par la parole et le discours de la science, comme le
constatait Jean Starobinski dans son article «Langage poétique et langage
scientifique » de 1977, alors que la quéte du sens est notre seul notre unique jardin
(Starobinski, 1977, 2011).

La littérature qui, pour en revenir a Legon, « travaille dans les interstices de la
science » « fait tourner les savoirs » « parce qu’elle met en scéne le langage, au lieu de
simplement [l'utiliser » (Barthes, 1978 : 18-19), peut effectivement assumer cette

fonction heuristique, de médiation qui déjoue les systemes de pensée dualistes pour
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envisager les rapports entre les choses, selon un mode systémique proche de ce
qu’Edgar Morin désigne comme pensée complexe (Morin, 1990).

Dans « Sémiologie et médecine», Barthes posait justement I'hypothese d’une
sémiologie dynamique, intégrant du qualitatif, du subjectif et du relatif dans la
description objectivante du corps. Il observe que «la maladie est le champ d'un
véritable langage puisgu’il y a une substance, le symptéme, et une forme, le signe», y
dégageant le principe d’une « combinatoire démultipliante : un signifié nominal comme
dans les dictionnaires ; et une lecture, le diagnostic, qui est d’ailleurs, comme pour les
langues, soumise a un apprentissage ». Une telle prémisse implique donc que le
meédecin, trop souvent captif de l'autorité du symptome, des protocoles et autres
procédés standardisés, devrait plutdt « transforme[r], par la médiation du langage (...)
le symptéme en signe » (Barthes, 1985 : 282). Ceci demande d’accepter I'expérience de
I'opacité du sens, propre au régime de la lecture, et un examen faisant interagir surface
(extérieur) et profondeur (intérieur), spécifique au régime de la diction. Pour cette
raison aussi, le modéle narratif seul ne peut, me semble-t-il, prendre en compte
I'histoire du patient qui dépasse la reconstitution des événements. La médecine
narrative qui pose comme priorité de renouer avec le patient — « Ecoutez le patient »
conseillait le médecin William Osler a la fin du XI1Xe siécle (Antunes, 2012 : 30) — doit

poursuivre son développement dans le sens de la discursivité.

Si « Ecrire le corps [ne concerne] ni la peau, ni les muscles, ni les os, ni les nerfs,
mais le reste » (Barthes, 2002 :182), c’est que, comme le langage, il se dérobe a I'ordre
et au classement, il vaut par cette force de transgression, de second degré et de
connotation qui trouve sa meilleure promesse dans la littérature. Pour cette raison, les
ceuvres d’art et de langage constituent une res/source majeure contre le schématisme
ou l'apriorisme. Le langage fait tourner les savoirs, et ce mouvement indéterminé, non
prédictible et non reproductible, intranquille comme dirait Pessoa, favorise et
développe la recherche. L'« utopie» que Barthes déploie de maniére toujours
renouvelée dans ses écrits, ou le questionnement et l'orientation vers le futur sont
constants et constamment remis en jeu, demeure une voie propice pour réinventer la
pensée critique, dans ses fondements et dans ses implications. La « réponse », pour
éphémeére gu’elle soit, « c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son histoire, son
langage, sa liberté » (Barthes, 1963 :11).
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