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La récente attribution du Prix Nobel de littérature à Patrick Modiano 

s’avère l’occasion de réfléchir à l’apport singulier de cette écriture 

romanesque au panorama de la fiction narrative contemporaine. Il s’agit 

dès lors de relire et d’interroger un corpus fictionnel varié, au nombre 

duquel Catherine Certitude, petit récit jeunesse paru vingt ans après La 

Place de l’Étoile. Bizarre. C’est l’adjectif employé par Modiano réagissant à 

l’attribution de son prix. Pour que s’amenuise l’opacité de ce voile 

d’étrangeté, l’écrivain a manifesté sa hâte de connaître les raisons du choix 

de l’académie suédoise. L’auteur s’est vu récompensé « pour son art de la 

mémoire avec lequel il a évoqué les destinées humaines les plus 

insaisissables et dévoilé le monde de l’Occupation » (citation extraite de la 

présentation de l’auteur par l’éditeur, ouvrage Catherine Certitude, 1998). 

Le prix accroît la popularité désormais internationale de l’écrivain et dès 

lors, ainsi que le constate Bruno Blanckeman dans Lire Patrick Modiano, 

« on loue abondamment la petite musique et les atmosphères d’antan sans 

toujours insister sur ce que l’une et les autres recouvrent » (Blanckeman, 

2014: introduction). Fort de ce constat, le critique s’emploiera à cerner les 

particularités de cette écriture en recourant à la figure opérante du 

déplacement. 

 

Notre projet s’inscrit dans cette même visée heuristique mais 

puisqu’il s’agit, en l’occurrence, de questionner un corpus diversifié, nous 

avons choisi de mettre à l’honneur un petit ouvrage qui ne se range pas 

dans la catégorie dominante des « romans et récits » mais dans celle, plus 

fragile et en quête d’identité, de « littérature d’enfance et de jeunesse ». 

Cette rubrique comporte, à l’actif de Modiano, trois albums ; en 86-87, 
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paraissent d’abord Une aventure de Choura (Modiano, 1986) et Une fiancée 

pour Choura (Modiano, 1987), qui retracent les aventures d’un labrador 

optimiste, et qui sont illustrées par Dominique Zehrfuss, l’épouse de 

l’écrivain. L’année suivante parait Catherine Certitude (Modiano, 1998), 

l’histoire d’une petite fille qui vit à Paris avec son père, et rêve de devenir 

une grande danseuse, comme sa mère, une Américaine dont la carrière se 

poursuit à New-York. S’il est convenu de séparer la production romanesque 

destinée aux adultes de celle qui est destinée aux enfants, c’est parce que 

la littérature jeunesse serait un genre à part entière, et c’est effectivement 

cette spécificité que Nathalie Prince s’emploie à démontrer dans un ouvrage 

intitulé La Littérature de jeunesse, Pour une théorie littéraire (Prince, 2010). 

Certes, le petit récit Catherine Certitude revêt quelques caractéristiques 

spécifiques du fait même qu’il se destine à un public jeunesse, et N. Prince 

nomme des contraintes génériques importantes telles que la nécessité de 

produire des œuvres relativement simples, souvent illustrées, conçues à 

partir d’un fonds archipoétique limité, le tout ficelé aux fins de plaisir et 

d’instruction, mais la critique prend soin de préciser la nature hybride de 

ces fictions qui s’accompagnent, dans les meilleurs des cas — c’est-à-dire 

lorsqu’il s’agit véritablement de littérature — d’un travail expérimental 

fondé sur l’audace, l’imprudence et la création. N. Prince conclut son étude 

en déclarant que cette littérature n’est pas « alors sans nous rappeler l’acte 

poétique tel que Nietzche le concevait, une manière de ‘danser dans des 

chaînes’ » -formulation extraite de Humain, trop humain - (idem: 194). 

 

Mon objectif est donc de replacer Catherine Certitude dans l’économie 

générale de l’œuvre modianesque afin de démontrer que ce petit ouvrage 

mérite, non subsidiairement, mais bien au même titre que les autres, le 

compliment reçu par Patrick Modiano à l’occasion de sa consécration. Par 

ailleurs, et en aparté, notons que Modiano a reçu, pour la publication de 

Catherine Certitude, le Grand Prix de l’Académie Smarties, dont le prestige 

n’égale sans doute pas le Nobel, mais tout de même… Afin, donc, d’attester 

que ce petit ouvrage est digne, non seulement du prix Smarties mais aussi 

du prix Nobel, je me propose d’analyser avec quel « art de la mémoire » 

Modiano parvient à évoquer l’insaisissable de cinq destinées humaines, 
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d’abord celles de Catherine et de son père, les personnages de premier 

plan, et cela, même si Modiano, d’emblée, fait dire à la Catherine Certitude 

devenue adulte : « En somme, rien à dire sur nous. Des New-Yorkais 

comme tant d’autres. La seule chose un peu étrange, c’est ceci : avant 

notre départ pour l’Amérique, j’ai vécu mon enfance dans le Xe 

arrondissement. Voilà presque trente ans de cela » (Modiano, 1998 : 10). 

Alors, le rideau de la mémoire s’ouvre sur l’enfance parisienne de la petite 

Catherine Certitude et de son père. Mais pas seulement. En chemin, trois 

autres destinées humaines morcelées, celle de Casterade, l’associé de 

Monsieur Certitude, celle de Madame Dismaïlova, la professeur de danse, et 

enfin, celle d’Odile, une petite fille amie de Catherine.  

 

Si la littérature jeunesse s’emploie à « danser dans des chaines », 

serait-ce à dire que la petite Catherine danse pointes et entrechats dans les 

chaînes d’une fiction codifiée, voire formatée, et prête à se voir estampillée 

« jeunesse » ou en fait-elle fi, préférant évoluer en toute liberté sur la 

formule tant usitée de « petite musique modianesque » ? Mais qu’est-ce, en 

effet, que cette petite musique modianesque sur laquelle Catherine danse ? 

Quelle en est donc la teneur ? Quel en est le ton ? Quels en sont les  

rythmes ? Des souvenirs, de la mélancolie, des alternances, les battements 

et remous du trouble, du nébuleux, du mystère et de l’incertitude qui 

s’harmonisent avec les mesures et les cadences des précisions et des 

certitudes, dont la petite Catherine porte le nom. 

 

Cette petite musique relativise ainsi les contraintes génériques 

énoncées par Nathalie Prince, contraintes parmi lesquelles figure « une 

histoire relativement simple » (Prince, 2010: 194). Sans doute pourra-t-on 

d’emblée noter la limpidité et la fluidité d’une écriture adressée aux « 9 ans 

et plus » mais ces caractéristiques conviennent également à l’ensemble de 

l’œuvre modianesque. Quant à la structure générale, elle est facilement 

repérable, le début correspondant à Catherine Certitude adulte qui vit de 

son activité de professeur de danse à New York, le milieu étant le déroulé 

de ses souvenirs d’enfance à Paris et la fin, le retour à la Catherine 

Certitude adulte, dont la vie se poursuit dans le présent, mais un présent 
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élargi par les souvenirs du passé qui l’habitent, or, ces souvenirs, qui 

procèdent d’une mise en œuvre de la mémoire, sont tout sauf simples, 

précisément de par cette ambivalence entre les certitudes et les 

incertitudes, lesquelles ne sont pas sans générer certaines questions dont 

les réponses ne pourront être apportées que sur un mode résolument 

hypothétique.  

 

Le personnage d’Odile, la petite fille amie de Catherine, est sans 

doute le plus symptomatique de la complexité d’une histoire dont les 

éléments ne sont pas convoqués de manière significative aux fins de 

construction générale d’une intrigue visant à instruire et à plaire mais qui 

apparaissent justement plus authentiques du fait même qu’ils semblent ne 

servir aucune autre fonction que celle de la présence, or, paradoxalement, 

l’élément le plus significatif de cette présence « simple », et j’entends 

« simple » dans le sens où elle n’est pas mobilisée en vue d’un 

rebondissement ultérieur mais pour elle-même, c’est la disparition d’Odile. 

Elle était la seule amie de Catherine et elles se rencontraient régulièrement 

à l’occasion des cours de danse, et puis un jour, Odile a invité Catherine et 

son papa à un cocktail de printemps que donnaient ses parents. Après cela, 

un autre jour. Et,  

 

les semaines suivantes, se souvient Catherine, je n’ai plus revu mon amie 

au cours de danse. J’étais très triste et j’ai demandé à Madame Dismaïlova 

si elle savait les raisons de la disparition d’Odile. (…) Dans l’annuaire, nous 

n’avons pas trouvé un seul Ancorena et le 21 boulevard de la Saussaye 

n’était pas mentionné. On passait directement du 19 au 23. (idem: 71) 

 

Ce passage manifeste la dialectique qui se joue entre certitude et 

incertitude du fait que le nom et l’adresse constituent, à priori, des données 

objectives, officielles, bien connues. Par ailleurs, Catherine et son père se 

sont précédemment rendus au 21 boulevard de la Saussaye, et pourtant, 

ces données précises du nom et de l’adresse sont soudainement sujettes au 

doute, dès lors qu’elles sont absentes de l’annuaire. Pourquoi Odile et sa 

famille ont-ils soudainement disparu ? Et pourquoi la professeur de danse 
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Madame Dismaïlova, apprend-on plus tard, s’appelait, par le passé, Odette 

Marchal, et n’était pas russe mais originaire de Saint-Mandé ? Lorsque 

Catherine, amusée par ce travestissement identitaire, suggère à son père 

d’appeler ladite Dismaïlova par son vrai prénom, il répond « mais non… Je 

ne pouvais pas lui faire ça… Il faut la laisser rêver » (idem: 80). Et sans 

doute, aussi, nous laisser rêver à une époque de l’histoire décidément bien 

trouble… La disparition d’Odile ne sera plus évoquée, laissant Catherine, et 

les lecteurs avec elle, en proie à des incertitudes, complexes et profondes 

parce qu’elles touchent à notre existence même, à notre identité, aussi bien 

sociale qu’ontologique, et puis au temps, au souvenir, au mystère, à la 

guerre, à ce qui ne nous donne pas de sens mais nous laisse en présence, 

ici celle de la perte, et de ses béances. À travers cet exemple illustratif, 

nous aurons mis en évidence un esprit d’écriture fidèle, dans ses 

thématiques (ici, celle de la disparition, qui n’est pas sans nous rappeler 

Dora Bruder (Modiano, 1999), dans son procédé (inscrire une présence et 

son absence à cette seule fin de présence), et dans ses effets (les 

remuements subtils de notre incertitude existentielle), un esprit d’écriture 

fidèle, donc, à celui qui traverse l’ensemble de l’œuvre de Modiano, et nous 

avons dans le même temps voulu manifester une entreprise que l’on 

trouvera sans doute bien éloignée des chaînes du « faire plaisir » et de 

l’« instruire ». 

 

Outre des œuvres relativement simples, la littérature jeunesse serait 

aussi contrainte, le plus souvent, à accompagner ses textes de dessins, plus 

immédiats et attirants pour les jeunes et les enfants. L’usage du terme 

« contrainte » apparaît toutefois incongru dans le cas de Catherine 

Certitude, dès lors que c’est Sempé, dessinateur par excellence de la 

liberté, qui s’est chargé d’illustrer les souvenirs de Catherine. Nous n’aurons 

pas, dans les limites du présent travail, le loisir d’analyser la 

complémentarité des univers de Modiano et de Sempé mais nous pourrons 

toutefois nous arrêter sur l’illustration de ce que je considère être le plus 

beau passage du récit, et qui nous amène à la dernière contrainte de la 

littérature jeunesse énoncée par Nathalie Prince, celle d’un fonds 

archipoétique limité.  
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Par « fond archipoétique », la critique désigne un « registre 

d’éléments référents poétiques qui portent avec eux des significations 

symboliques et des représentations prétextuelles ou intellectuelles, et qui 

fonctionne comme une sorte de fond mémoriel » (Prince, 2010 : 93). Ces 

éléments référents poétiques doués de signification symbolique seraient 

donc limités dans une littérature jeunesse contrainte par son lectorat. Or, il 

nous semble que ce n’est pas du tout le cas de Catherine Certitude, et pour 

justifier ce point de vue, il s’agira de porter l’attention sur un référent 

poétique plutôt inattendu, d’abord dans son essence même, mais aussi et 

surtout dans la fonction particulière qu’il occupe ici. Ce motif, c’est celui de 

la balance. Voici, d’une part, l’illustration de Sempé et d’autre part, la 

poésie de Modiano, lorsque Catherine décrit l’endroit où travaille son père ; 

un travail mystérieux, dont elle ne sait pas grand-chose si ce n’est qu’il 

s’agit de s’occuper de paquets : 

 

Il y avait toujours des caisses et 

des paquets empilés les uns sur les 

autres. Et une balance, dont le vaste 

plateau, au ras du sol, était fait pour 

supporter des poids importants, puisque 

son cadran indiquait jusqu’à trois cents 

kilos. 

Je n’ai jamais rien vu sur le plateau 

de cette balance. Sauf papa. Aux rares 

moments où Monsieur Casterade, son 

associé, était absent, papa se tenait 

immobile et silencieux au milieu du 

plateau de la balance, les mains dans les 

poches, le visage incliné. Il fixait d’un 

regard pensif le cadran de la balance, dont 

l’aiguille marquait –je m’en souviens- 

soixante-sept kilos. Quelquefois, il me 

disait : 
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- Tu viens Catherine ?  

Et j’allais le rejoindre sur la balance. Nous restions là, tous les deux, 

les mains de papa sur mes épaules. Nous ne bougions pas. Nous avions 

l’air de prendre la pose devant l’objectif d’un photographe. J’avais ôté mes 

lunettes, et papa avait ôté les siennes. Tout était doux et brumeux autour 

de nous. Le temps s’était arrêté. Nous étions bien. (Modiano, 1998 : 14) 

 

La balance est ici hautement symbolique et constitutive d’une 

archéologie modianesque du souvenir. Dans Le Dictionnaire des symboles 

de Chevalier et Gheerbrant, l’on apprend que « d’après Hésiode, la balance 

est fille d’Ouranos (le ciel) et de Gaia (la terre), et donc de la matière et de 

l’esprit, du visible et de l’invisible » (1997: 114) et j’ajouterais « de la 

certitude et de l’incertitude », d’autant qu’elle est aussi, selon l’entrée du 

dictionnaire, « un symbole du destin, entraînant la notion de temps vécu » 

et par prolongement, de la « mesure de la vie humaine ». La certitude, la 

précision du chiffre de la pesée dont se souvient Catherine relève du visible 

et de la matière, lesquels rassurent face à l’incertitude du temps qui passe, 

mais plus encore du temps où l’on passe, et qui sur la balance, s’est arrêté. 

La balance permet une saisie objective et numérique de l’existence du père, 

une saisie fixée dans l’instant, qui ne se dérobe pas, qui s’arrête, ce que 

renforce la comparaison de cette pesée avec celle d’une pose devant 

l’objectif du photographe. Fixer une existence qui échappe. Le nombre de 

kilos apparaît et demeure, stable, sur l’écran d’une balance que Sempé a 

dessiné aussi ronde que les instruments de mesure du temps. Cette image 

de la saisie existentielle du père  prend d’autant plus de poids qu’elle est 

amorcée par un procédé d’enjambement, et plus précisément d’un rejet. 

Modiano n’a pas écrit « Je n’ai jamais rien vu sur cette balance, sauf papa » 

mais « Je n’ai jamais rien vu sur cette balance. Sauf papa ». 

 

La figure du père est au centre de ce passage et plus largement, de 

cette petite autofiction de jeunesse, puisqu’il est vrai que Modiano joue avec 

les genres, et nous avançons alors une interprétation de ce passage dans 

une perspective psychanalytique en nous appuyant sur un article paru dans 

Imaginaire et Inconscient. Claude Barthélémy se demandait si « au-delà des 
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éléments factuels d’une autobiographie, on pourrait repérer chez certains 

écrivains les liens qui nouent la construction de leur roman familial 

imaginaire avec l’acte d’écriture lui-même et l’œuvre qui en résulte » 

(2006/2: 55). C’est certainement avéré dans le cas de Modiano, dès lors 

que l’imaginaire fantasmatique et symbolique de la scène de la balance lui 

permettrait, par le processus d’identification à la petite Catherine, de 

reconstruire ses liens avec un père inatteignable, défaillant, 

douloureusement distant, fuyant, indifférent. Un père qui s’appelle Albert, 

tout comme celui de Catherine. « Qu’est-ce que vous faites là ? » (Modiano, 

1998: 15) demande Monsieur Casterade alors qu’il surprend son associé et 

Catherine sur la balance. « Le charme était rompu » (ibidem) ; la simple 

présence n’est plus possible, il faut justifier sa raison d’être, sa raison 

d’exister, revenir à notre dimension fonctionnelle au monde, parce que 

Casterade est le personnage le plus normatif, si pétri de règles et de 

certitudes qu’il en devient un automate glissant sur le sol tout tracé de la 

vie. 

 

Le personnage de Casterade favorise ainsi, au sein du récit, une 

émergence harmonieusement contrastée entre les certitudes qu’il vient 

incarner et les incertitudes des autres personnages. Dichotomie affleurant 

au cœur de toute vie. Ainsi, conscients de la singularité de cette écriture 

destinée à la jeunesse, nous aimerions affirmer, au terme de ce bref travail, 

que les apports de l’écriture de Modiano au panorama de la fiction 

contemporaine ne sont pas seulement manifestes au sein de ses romans et 

récits mais également — et pleinement — dans une production rattachée à 

la littérature jeunesse, elle aussi digne de la consécration du Nobel. Les 

deux exemples illustratifs mobilisés dans notre étude sont exemplaires 

d’une matière dont le compte-rendu n’a été ici qu’esquissé. En effet, il y 

aurait bien d’autres incertitudes et rêveries poétiques à mettre au jour, et je 

pense notamment au motif des lunettes, qui court, et joue tout au long du 

récit, de nos visions du monde. Toutefois, cette première prise, même 

succincte, aura fait naître chez nous une certitude : non, Catherine ne 

danse pas dans des chaînes, elle virevolte, libre, sur la partition d’une petite 
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musique à la fois envoutante et inquiétante, que nous pourrions, à présent, 

qualifier un peu plus substantiellement de l’adjectif « modianesque »… 

 

 

 

Bibliographie   

BARTHÉLÉMY, Claude & DEMANGEAT, Michel (2006/2). « Le roman familial 

et son expression littéraire. René Crevel », Imaginaire et Inconscient, n°18, 

pp. 55-70. 

BLANCKEMAN, Bruno (2014). Lire Patrick Modiano. Paris: Armand Colin. 

CHEVALIER, Jean ; GHEERBRANT, Alain (1997). Dictionnaire des symboles : 

Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: 

Robert Laffont. 

MODIANO, Patrick (1986). Une aventure de Choura. Paris: Gallimard. 

MODIANO, Patrick (1987). Une fiancée pour Choura. Paris: Gallimard. 

MODIANO, Patrick (1998). Catherine Certitude. Paris: Gallimard. 

MODIANO, Patrick (1999). Dora Bruder. Paris: Gallimard. 

PRINCE, Nathalie (2010). La Littérature de jeunesse, Pour une théorie 

littéraire. Paris: Armand Colin. 


