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Il est désormais difficile de dissocier l’image même de Patrick 

Modiano de celle de sa bibliothèque. Les nombreux journalistes auxquels il a 

donné des entretiens ont été accueillis dans sa bibliothèque personnelle où 

des milliers de volumes sont entassées en bel ordre dans tous les coins. Et 

c’est ainsi que dans des dizaines de photos et de vidéos les livres 

constituent un décor indissociable de son visage. Plus mystérieuse est celle 

qu’il définit dans Rue des Boutiques Obscures « la plus précieuse et la plus 

émouvante bibliothèque » (Modiano, 1978 : 4), c’est-à-dire celle qui est 

constituée non pas par du matériau littéraire, mais surtout par des vieux 

bottins. Ce sentiment est évidemment largement partagé vu que Andrew 

Taylor, dans son livre tout récemment sorti en Italie sous le titre Les 50 

livres qui ont changé le monde, insère dans sa liste le Bottin du district de 

New Haven, Connecticut, de 1878 qu’il définit plus ou moins en ces termes : 

« Une cinquantaine de noms, les premiers abonnées qu’on pouvait rejoindre 

au téléphone, dans un guide qui ne cessera jamais plus d’exister. Pour 

l’amour, le travail, les attentes de milliards d’individus, un livre qui a changé 

le monde. » (Taylor, 2014 : 243-8) 

 

Pour en revenir à la littérature, Modiano a beaucoup parlé de ses 

propres lectures, à partir de celles de son enfance et de son adolescence, 

dont il a dressé une première liste dans Ephéméride, maintes fois reprise et 

élargie dans Un pedigree, jusqu’à celles, plus adultes, qui l’ont formé en 

tant qu’homme et écrivain.  

 

Mais, surtout, je lisais les premiers livres de poche qui venaient de 

paraitre, et ceux de la collection Pourpre, reliés en carton. Pêle-mêle, des 
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bons et des mauvais romans. Beaucoup d’entre eux ont disparu des 

catalogues. Parmi ces premiers livres de poche, quelques titres ont gardé 

pour moi leurs parfums : La rue du chat qui pêche, La rose de Bratislava, 

Marion des neiges. (Modiano, 2005b : 45) 

 

Le « parfum » des titres envahit l’œuvre entière de Modiano, 

comme le remarque Denis Cosnard: 

 

(…) les noms propres et les titres qui jalonnent ses textes sont 

comme des cailloux blancs laissés pour le promeneur : en les soulevant, on 

découvre bien souvent les protagonistes, les lieux véridiques, les films ou 

les livres qui ont inspiré Modiano. (Cosnard, 2010) 

 

Ainsi ce sont les titres, semble-t-il, qu’on trouve surtout cités par 

Modiano mais aussi par ses personnages. J’utiliserai quelques 

exemples pour essayer de déceler des rapports « souterrains » qui 

lient Modiano à certains livres. 

 

Par exemple, on lit dans L’herbe des nuits : 

 

C’était le titre d’un roman : Un homme se penche sur son passé que 

j’avais découvert dans la bibliothèque de la maison – quelques rayonnages 

de livres, à côté de l’une des fenêtres du salon. Le passé ? Mais non, il ne 

s’agit pas du passé, mais des épisodes d’une vie rêvée, intemporelle, que 

j’arrache, page à page, à la morne vie courante pour lui donner un peu 

d’ombre et de lumière. (Modiano, 2012: 50)  

 

Un homme se penche sur son passé est un roman, ou mieux un 

cycle romanesque, de Maurice Constantin-Weyer, qui eut le prix 

Goncourt en 1928, mais ce titre aurait pu être le titre de bien de 

livres de Modiano (surtout, par exemple, de Rue des Boutiques 

Obscures). Revient ici un adjectif très modianesque, « intemporel » 

qui paraît du reste ailleurs, toujours relaté au passé « C'est de la 
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littérature. Le passé devient intemporel. Et l'intemporel, c'est la 

littérature » (Busnel, 2010) ou à son propre passé, à 

l’autobiographie, qui est, dit Modiano dans sa préface au volume 

Quarto, « une autobiographie rêvée, intemporelle ». 

 

Et les réflexions du narrateur réagissant à ce titre ressemblent 

beaucoup à un passage du discours de réception du Nobel prononcé 

par Modiano en décembre dernier : 

 

Sous leur regard [des romanciers], la vie courante finit par 

s’envelopper de mystère et par prendre une sorte de phosphorescence 

qu’elle n’avait pas à première vue mais qui était cachée en profondeur. 

(Modiano, 2014: 12-13) 

 

Pour rester dans le même genre de référence, liée au titre, on 

peut citer un autre passage ou le narrateur adolescent de Villa triste 

raconte de cette façon, avec les verbes à l’imparfait comme un enfant 

qui projette un jeu, son rêve d’une nouvelle vie à côté d’Yvonne : 

 

Ou bien, nous restions en Amérique. Nous trouvions une grande 

maison à la campagne. Le titre d’un livre qui traînait dans le salon de 

Meinthe m’avait impressionné : L’Herbe verte du Wyoming. Je ne l’ai 

jamais lu mais il suffit que je répète : L’Herbe verte du Wyoming pour 

ressentir un pincement au cœur. En définitive, c’était dans ce pays qui 

n’existe pas, au milieu de cette herbe haute et d’un vert transparent, que 

j’aurais voulu vivre avec Yvonne. (Modiano, 1975: 195) 

 

Mais cette citation, et les titres qu’elle contient, sont riches en 

références littéraires. Face au jardin de sa propre enfance le 

narrateur adolescent est tiraillé entre le souvenir adulte d’un « Eden 

perdu » et le rêve enfantin d’une « Terre Promesse » où vivre enfin 

un nouvel amour. Le « pays qui n’existe pas », teint en vert comme 

l’herbe du Wyoming du titre d’un roman pour la jeunesse de Mary 
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O’Hara, renvoie d’une part aux baudelairiens « verts paradis des 

amours enfantines » de Moesta et errabunda et d’autre part au titre 

d’un autre roman pour la jeunesse, Le pays où l’on n’arrive jamais 

d’André Dhôtel.  

 

Le Modiano lycéen cite ce dernier titre dans une dissertation 

publiée plus tard sur les Nouvelles littéraires et il le reprend en 1970 

en répondant au questionnaire Proust. À la question « Où voudriez-

vous vivre ? » sa réponse est « Au pays où l’on n’arrive jamais ».  

 

Le roman d'André Dhôtel, publié en 1955 et qui a obtenu le prix 

Femina, appartient  au  genre que  nous  appelons  aujourd’hui           

« littérature pour la jeunesse ». Selon les règles reconnues de ce 

genre littéraire, les protagonistes sont des enfants et l’histoire met en 

scène les valeurs les plus traditionnelles de la littérature 

« pédagogique » c’est-à-dire l’amitié, la solidarité, la compassion 

accompagnées d’un esprit d’aventure et d’une insatiable curiosité à 

l’égard du monde. Il est tout à fait naturel que le petit Patrick 

Modiano, âgé de dix ans à la sortie du roman, garçon cultivé et avide 

de lectures (comme le témoigne la liste de ses lectures enfantines 

qu’il dresse dans Ephéméride) ait lu le roman et que le jeune écrivain 

Modiano, fasciné par le halo de mystère nostalgique évoqué par le 

titre, en réutilise l’expression. D’autre part, le personnage principal 

du Pays où l’on n’arrive jamais est Gaspard, un enfant abandonné ou 

plus précisément confié à une tante par ses parents, des artistes 

forains. Comme on le sait, tous les enfants qui apparaissent, à 

différents titres, dans le corpus modianesque, sont des enfants 

abandonnés : en général ils ont un père mystérieux et absent, 

comme l’était dans un certain sens Albert Modiano, et une mère 

poursuivant avec peu de succès une carrière d’actrice, de théâtre ou 

de cinéma, comme c’était le cas de la mère de Patrick.  
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Par ailleurs, dans le roman de Dhôtel, il y a un autre enfant qui, 

lui, s’est enfui d’un pensionnat où il avait été abandonné et qui 

consacre sa vie à la quête de sa mère et des lieux perdus de son 

enfance, quête dans laquelle il entraîne aussi Gaspard. Il n’est pas 

difficile de reconnaître un schéma semblable dans plusieurs romans 

de Modiano comme par exemple dans l’incipit de Remise de peine  

 

C’était l’époque où les tournées théâtrales ne parcouraient pas 

seulement la France, la Suisse et la Belgique, mais aussi l’Afrique du Nord. 

J’avais dix ans. Ma mère était partie jouer une pièce en tournée et nous 

habitions, mon frère et moi, chez des amies à elle, dans un village des 

environs de Paris. (Modiano, 1988b : 11) 

 

Déjà dans le roman De si braves garçons les élèves du collège 

étaient « des enfants du hasard et de nulle part » (Modiano,1982: 5)  

et presque dix ans plus tard, dans Fleurs de ruine les pensionnaires 

d’un autre collège sont des enfants, « dévoyés, rebuts de familles 

riches, enfants naturels de femmes qu’on appelait jadis des “poules”, 

ou enfants abandonnés au cours d’un séjour à Paris comme des 

bagages encombrants » (Modiano,1991: 141). 

 

Plein de livres, ou plutôt de titres, est le Café de la jeunesse 

perdue. Le Condé est fréquenté par la bohème artistique et littéraire 

des années soixante. Tous les habitués du café ont toujours un livre à 

la main sauf, au début, la mystérieuse Louki. 

 

C’était un livre de poche, à la couverture salie, de ceux que l’on 

achète d’occasion sur les quais et dont le titre était imprimé en grands 

caractères rouges : Horizons perdus. À l’époque, cela ne m’évoquait rien. 

J’aurais dû lui demander le sujet du livre, mais je m’étais dit bêtement 

qu’Horizons perdus n’était pour elle qu’un accessoire et qu’elle faisait 

semblant de le lire pour se mettre au diapason de la clientèle du Condé. 

(Modiano, 2007: 14) 
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Si « à l’époque » ce titre ne rappelait rien au narrateur-écrivain, 

le lecteur d’aujourd’hui ne peut pas s’éviter de penser à d’autres 

titres de Modiano et en particulier à Quartier perdu et à L’horizon. 

Mais dans le roman il y a aussi une librairie qui prolonge son horaire 

d’ouverture jusqu’à une heure du matin. Lieu magique, ou la 

narratrice passe beaucoup de temps, avec le libraire, à parler de 

livres ou à lire.  

 

Le plus souvent, nous étions seuls dans la librairie, lui et moi. À la 

devanture étaient toujours exposés les mêmes livres dont j’ai su très vite 

qu’ils étaient des romans de science-fiction. Il m’avait conseillé de les lire. 

Je me rappelle le titre de quelques-uns d’entre eux : Un caillou dans le ciel. 

Passagère clandestine. Les corsaires du vide. Je n’en ai gardé qu’un seul : 

Cristal qui songe. 

À droite, sur les rayonnages près de la vitrine, étaient rangés des 

livres d’occasion consacrés à l’astronomie. J’en avais repéré un dont la 

couverture orange était à moitié déchirée : Voyage dans l’infini. Celui-là 

aussi je l’ai encore. (Modiano, 2007: 99-100) 

 

Et finalement le dernier narrateur rencontre Louki, seule, au Condé, 

un livre à la main : 

  

Le livre qu’il lui avait donné, ce soir-là, avait pour titre : Louise du 

Néant. Non, je ne le connaissais pas. C’était l’histoire de la vie de Louise du 

Néant, une religieuse, avec toutes les lettres qu’elle avait écrites. Elle ne 

lisait pas dans l’ordre, elle ouvrait le livre au hasard. Certaines pages 

l’avaient beaucoup impressionnée. Encore plus qu’Horizons perdus. Avant 

de connaître de Vere, elle avait lu des romans de science-fiction comme 

Cristal qui songe. Et des ouvrages d’astronomie. Quelle coïncidence… Moi 

aussi, j’aimais beaucoup l’astronomie. (idem: 110) 
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Des titres, toujours des titres qui reviennent, comme en refrain, 

qui répandent leur parfum entre les pages. Tout comme les titres de 

Modiano qui, eux aussi, ont un parfum, un son, ou plutôt un ton, qui 

sont une partie intégrante de la « petite musique ». 

 

Les écrits de Modiano en lecteur son rares par rapport à sa 

production romanesque mais ils sont très importants pour des raisons 

différentes. Le Cahier de l’Herne recueille une douzaine de préfaces 

par lesquelles, comme l’explique Mireille Hilsum, se compose le rayon 

de sa bibliothèque d’auteur, se dessine son portrait de lecteur.  

 

Les interventions critiques de Modiano semblent adhérer à l’idée 

que Baudelaire se faisait de la critique et qu’il énonçait de ces mots 

dans le Salon de 1846 : 

 

(…) pour être juste, c’est-à-dire pour avoir sa raison d’être, la 

critique doit être partiale, passionnée, politique, c’est-à-dire faite à un 

point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons. 

(Baudelaire, 1846: 418). 

 

Le point de vue d’où Modiano s’exprime au sujet d’autres 

auteurs est, d’une part, toujours extrêmement personnel et partial. 

Mais, d’autre part, l’écrivain semble à chaque fois se vouloir 

confondre aux autres lecteurs, partager avec eux son expérience. 

Pour décrire, par exemple, la magie de la lecture des nouvelles de 

Marcel Aymé, il écrit :  

 

Certains écrivains occupent une place privilégiée dans notre cœur. 

Leurs livres ont le pouvoir, comme un parfum ou une chanson, de nous 

restituer un moment de notre existence. L’autre jour, j’ai retrouvé chez un 

libraire les deux tomes des Contes du chat perché avec les illustrations de 

Nathalie Parin, ces volumes reliés à tranches vertes que je lisais vers 1952. 

Une partie de mon enfance m’est revenue : un bois, un château, une petite 
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école, un village que la banlieue a maintenant enserré dans ses filets de 

béton, mais où l’on rencontrait, à cette époque, Delphine et Marinette. 

(Modiano, 1988a : 217) 

 

Par l’emploi de la première personne plurielle, l’expérience 

personnelle, ou plutôt un fragment de sa propre expérience récupéré 

par miracle dans la lecture, rentre dans le patrimoine public. En effet 

Mireille Hilsum remarque que ses « préfaces remplissent peu ou mal 

les fonctions du genre » (Hilsum, 2012 : 228), c’est-à-dire la fonction 

de présenter un texte de manière objective et détachée, en rendant 

compte de sa genèse et de sa situation. Le corpus des préfaces 

modianiennes, en revanche, dessine un monde parallèle à celui de 

ses romans. Là aussi, un ton reconnaissable et la première personne 

en lieu d’une impersonnalité académique, témoignent d’une 

implication personnelle dans des écrits qui ne sont pas simplement 

d’occasion mais qui naissent toujours d’un intérêt profond.  

 

Les rapports de Modiano avec la littérature, ses auteurs et ses 

textes, constituent tout un réseau de références, confrontations, 

analogies. Comme le dit toujours Hilsum :  

 

(…) Modiano pratique l’art du lien, multiplie les “comme” et les “lui 

aussi” qui nous font passer d’une histoire, d’une vie, d’une époque a une 

autre, d’un livre à un autre, à une infinité d’autres parfois. (idem: 229) 

 

Mais Modiano a aussi toujours été, dès son enfance, un lecteur 

très fort. Si les listes parsemées dans les pages de ses romans, des 

véritables exercices de lutte contre l’oubli, concernent ses lectures 

d’enfance et d’adolescence, des livres, donc, qui n’ont pas laissé 

beaucoup plus que le parfum ou la couleur de leurs titres, Modiano 

aime parler des livres et des auteurs grâce auxquels il a eu sa 

formation d’écrivain.  
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En plus, il distingue le plaisir de la lecture, que chaque lecteur 

peut connaitre, du travail de la lecture que l’écrivain accomplit à la 

recherche d’un style personnel mais qui se nourrit de la voix d’autrui.  

 

J'ai commencé à lire À la recherche du temps perdu à seize ans, je 

l'ai fini à vingt. Je ne sais pas comment les livres m'ont influencé. C'était 

plutôt une musique de la phrase que je cherchais, un ton. Je pouvais le 

trouver chez les poètes. J'ai toujours pensé que finalement, si on fait de la 

prose, c'est parce qu'on est mauvais poète. Lecteur, j'aimais le style 

oratoire, comme chez Bossuet, ou plus sec, comme chez le cardinal de 

Retz. Mais ce que je cherchais dans le roman, c'était autre chose : des 

phrases, non pas elliptiques, mais, comment dire, animées par une sorte 

de laconisme, des phrases très courtes, cassant quelque chose qui serait 

trop rhétorique, pour obtenir quelque chose qui soit plus proche de la voix 

que de la grande musique. Je trouvais ça chez Hemingway, chez Pavese. 

J'aime lire Bossuet, Retz ou Bernanos, mais, pour moi-même, j'essaie 

plutôt de trouver du côté de Ramuz, Céline, Giono, pas pour les thèmes, 

mais pour le style, non pas parlé, mais très serré. Finalement, les auteurs 

que j'ai admirés ne m'ont pas influencé. (Lançon, 2007) 

 

Dans deux occasions assez récentes Patrick Modiano a accepté 

d’indiquer les dix livres les plus importants pour sa formation. Pour 

Télérama, en 2009, il a fourni une liste qui contient Tristan et Iseut, 

Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, Manon Lescaut de l’abbé 

Prévost, Les Fleurs du mal de Baudelaire, Crime et châtiment de 

Dostoïevski, Illusions perdues de Balzac, Les Grandes Espérances de 

Dickens, La Vie d’Arséniev d’Ivan Bounine, La Montagne magique de 

Thomas Mann, Au-dessous du volcan de Lowry. Il s’agit de classiques 

incontournables, pour la plupart présents dans les programmes 

scolaires, sauf peut-être les trois derniers.  

 

Mais je voudrais m’arrêter sur un seul titre, car dans ce cas, à 

mon avis, on peut réfléchir sur le rapport entre ces lectures et les 

romans du même Modiano. La vie d’Arséniev de Bounine, écrivain 
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russe prix Nobel en 1933, fait entrer le lecteur dans l’univers intime 

d’un enfant seul, abandonné à soi-même dans une nature dépouillé. 

Dans ce roman, on lit sur la quatrième de couverture de l’édition 

française de poche, « Accomplissant un intense travail de mémoire, 

Bounine bâtit le canevas précis d'une enfance ». Cette forte 

ressemblance de thèmes et de méthode (l’intense travail de 

mémoire), justifie sans doute l’inclusion d’un livre pas trop fameux 

entre des géants du genre romanesque comme Dickens ou Mann.  

 

En 2013, Le Monde a proposé à Modiano un questionnaire sur le 

même sujet et, si quelques réponses sont cohérentes avec la liste de 

2009, il y en a d’inattendues et d’intéressantes. Encore une fois j’en 

citerai une seule. « Le chef-d’œuvre méconnu que vous portez aux 

nues ? Le Seigneur des porcheries, de Tristan Egolf » (publié en 

France par Gallimard en 1998). 

 

Dans le « tombeau » composé pour l’écrivain américain, 

prématurément disparu en 2005, il ne s’agit pas tellement de 

littérature (et du reste c’en était le même dans les conversations 

entre les deux écrivains), mais plutôt de la destinée humaine d’Egolf 

qui tant avait eu du mal à se faire publier aux États-Unis : une patrie 

qui, comme le dit Modiano, « éprouve souvent, dans un premier 

temps, une incompréhension et un effroi pour ses enfants de génie ». 

 

Avant même de le lire, j’ai senti que ce type de 23 ans qui allait 

cheque soir chanter dans un café de la rue de Seine pour un peu d’argent 

et qui m’avait dit vaguement “qu’il écrivait” était de la race des Robert 

Walser, de ceux qui font danser la prose comme des petites ballerines qui 

dansent jusqu’à ce qu’elles soient totalement usées et s’écroulent de 

fatigue. (Modiano, 2005a : 216) 
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Mais outre que Walser sans doute voit-il dans le jeune Egolf le 

jeune Modiano, lui aussi débutant à 23 ans même si, comme le 

reconnait lui-même, d’une façon beaucoup moins tourmentée. 

 

L’émission télévisée La grande librairie a lancé en 2014 une 

enquête auprès des écrivains plus fameux de France, à partir de la 

question : « Quels sont les livres qui vous ont changé la vie ? ». On 

peut voir la réponse de Modiano dans une brève vidéo sur 

Dailymotion. Parmi, comme d’habitude, ses innombrables hésitations, 

demi-phrases, suspensions, se cachent des affirmations très 

intéressantes. Avant tout, aucun livre ne lui a vraiment changé la vie. 

Il en a lus et aimés beaucoup, tous les classiques et bien d’autres 

mais bon, changer la vie… Puis il sursaute et, d’un seul trait, il cite un 

livre lu quand il était très jeune, Le cœur est un chasseur solitaire, de 

Carson Mc Cullers. Il s’agit en effet d’un livre extraordinaire, singulier 

comme son auteur, une femme, en dépit de son prénom. 

 

Très intéressante pour nous est la préface à l’édition française 

de 1947. L’auteur en est Denis de Rougemont, écrivain suisse 

« exilé » de 1940 à 47 aux Etats Unis et capable donc d’un regard 

éloigné sur les deux littératures, la française et la nord-américaine. 

 

La principale différence entre la jeune littérature américaine et la 

française, c’est que la première ne professe pas du tout ce culte du roman 

américain qui caractérise la seconde. Carson McCullers par exemple, quand 

je l’interroge sur ses maitres, me cite Dostoïevski, Flaubert et Kierkegaard 

là où un jeune français citerait sans doute Dos Passos et Steinbeck. 

(Rougemont, 1947: 7)  

 

La remarque de Rougemont, évidente pour ce qui concerne les 

années 40 (que l’on pense à Sartre et Beauvoir et à leur fascination 
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pour les écrivains américains, Dos Passos en particulier), sera encore 

valable aux années 60 et 70.  

 

Modiano se réfère bien de fois d’une manière ironique aux 

jeunes personnes de son âge et aux Français en général, amoureux 

de la culture américaine. Emblématique est, tiré de la nouvelle Le 

Temps, le dialogue qui suit, entre le narrateur et une connaissance 

plus âgée que lui, fanatique pour les entreprises spatiales, la musique 

rock et, comme le jeune couple du roman Les Choses de Perec, du 

design contemporain américain : 

 

— (…) Avec l’acier, la plastique et les couleurs vives j’ai vraiment 

l’impression que tout est neuf et que je repars de zéro… Nous vivons une 

époque formidable.., Plus de passé… Rien que le présent et l’avenir. 

Mais moi, seul le passé m’intéressait et j’aurais voulu que Sheffer 

me parlât du sien. 

 

Mais, après avoir éludé les questions du narrateur sur son 

passé, Sheffer prononce sa formule : 

 

— J’oublie à fur et à mesure. Savez-vous que je ne me souviens 

même plus de ce que j’ai fait hier ? C’est une bonne méthode. Je vous la 

conseille pour l’avenir. (Modiano, 1983: 54) 

 

Comme le narrateur du Temps, les personnages de McCullers 

vivent de la nostalgie du passé, de la recherche d’une signification 

dans leur propre passé, dans leurs vies. Comme l’explique encore 

Rougemont : 

 

Ainsi les êtres qui animent cet ouvrage se poursuivent, se 

rapprochent et se manquent dans une espèce de tâtonnement aventureux 

qui est le mouvement même de la vie intérieure en quête d’explications, de 

rythmes, de certitudes à embrasser. (Rougemont, 1947: 9) 
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Même si cette description d’un roman que Rougemont définit 

inclassable, sans intrigue, envahi par une sorte d’incertitude, 

d’instabilité, montre un tissu romanesque très semblable aux 

ouvrages de Modiano, en répondant à l’enquête du Monde il ne se 

réfère pas au contenu de ce livre ou à son très beau titre, mais il dit 

d’avoir été frappé par le jeune âge de son auteur. Il déclare d’avoir 

été choqué par le fait qu’elle avait 22 ou 23 ans à la publication du 

livre et que ça a provoqué en lui une déflagration, a contribué à le 

trainer dans la littérature. 

 

Pour en finir avec le rapport de Modiano aux livres d’autrui, je 

vais remonter vers les premières pages de ses livres, vers les 

nombreuses épigraphes qu’il introduit dans ses paratextes. Comme 

on sait, Genette, dans Seuils, a construit une typologie des 

épigraphes. Celles qu’il appelle allographes (c’est-à-dire tirées 

d’ouvrages d’autrui) remplissent normalement la fonction de situer le 

roman qu’on va lire par rapport à la littérature précédente en mettant 

en lumière des rapports et, parfois, des influences. Citons ici le cas de 

l’épigraphe antéposée à Dans le café de la jeunesse perdue. L’allusion 

introduite par le biais de l’épigraphe de Guy Debord ne renvoie pas, 

comme le font au contraire beaucoup d’éléments à l’intérieur du 

texte, à d’autres ouvrages de Modiano.  

 
À la moitié du chemin de la vraie vie, nous étions environnés d’une 

sombre mélancolie, qu’ont exprimée tant de mots railleurs et tristes, dans 

le café de la jeunesse perdue.          

 

Ce qui vient d’être exposé illustre un rapport complexe et 

féconde de l’écriture modianesque à la bibliothèque lue et assimilée, 

qui projette cette écriture dans une dimension universelle. 
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