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On a tous vécu ca, un jour : a une féte de famille, on rencontre un
lointain cousin qu’on n’avait jamais croisé jusqu’alors, mais dans lequel on
retrouve tant de traits de famille - son humour, ses fossettes, son accent -
gu’apres deux minutes a peine, on a l'impression de |'avoir toujours connu
et d’étre amis de longue date. C’est exactement ce qui m’est arrivé en
mettant le pied a Porto. Il y a entre cette ville du Portugal et Liege, la ville
ou j'ai grandi, bien plus qu’un air de famille, sans doute une chanson
entiere, avec ses couplets et ses refrains, son rythme et sa mélodie qu’on
reprend en cheeur. Plus j'ai arpenté les rues de Porto et plus elle m’a semblé
familiere. J'ai eu lI'impression de pouvoir la comprendre et de compatir avec
ses malheurs, car les défauts dont elle souffre et les faiblesses qui
I'empéchent d’avancer, ce sont aussi celles qui embourbent ma ville natale.
Ce sont peut-étre aussi ceux qui accablent toute la vieille Europe
industrielle, depuis les cotes de I’Atlantique jusqu’aux vallées de Pologne, en
passant par les rives pluvieuses des fleuves du nord et les campagnes

désertées sur les rives de la Méditerranée.

Ce qui unit Porto et Liege, avant tout, a mes yeux, c'est la
maltraitance dont elles ont été I'objet. Deux cousines battues par la méme
grand-mere tyrannique ? Pourquoi pas. Si la grand-mere n’est autre que la

désindustrialisation et la paupérisation galopante du vieux continent.

Oui, Porto a souffert et souffre encore. Cela se voit a ces commerces
fermés et ces vitrines a I'abandon, a ces cartons et couvertures empilées en
journée dans le sas d’acces des banques et des batiments administratifs
pour héberger la nuit ceux qui n‘ont plus droit a un toit, a certaines maisons
branlantes des vieux quartier au bord du Douro, qui auraient grand besoin
d’une rénovation, mais que l'on préfere laisser crouler, tant que les loyers
rapportent un peu. Tout cela, on I'observe chaque jour de la méme facon a
Liege et dans tous les quartiers. Une telle emprise de la raison économique
sur le reste des activités humaines que des lieux magnifiques, bouillonnant
de vie, d’intelligence et de jeunesse semblent laissés a I'abandon, comme si
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on les avait déclarés en faillite, condamnant les habitants a s’exiler a l'autre
bout du monde pour trouver du travail ou a stagner et s’'embourber en

restant sur place dans ces lieux ou la machine économique s’est enrayée.

Malgré le soleil qui baigne le paysage, malgré les sourires sur les
visages, on décele les indices d’une ville qui tente l'impossible pour se
montrer encore belle. Pourquoi sans cesse chercher a camoufler la pauvreté
et la misere ? Il ne faut pas avoir honte de ce que I'on est : un lieu de vie
qui a traversé les siécles, ou des couches et des couches d’histoire ont
sédimenté pour aboutir a ces rues tortueuses, ces places ombragées et ces
batiments impressionnants, un peu décatis, qui en disent long sur les
difficultés traversées au fil du temps et combien de fois surmontées ! Il ne
faut pas avoir honte d’étre une vieille dame pleine de sagesse, dans un
monde ou la jeunesse est présentée comme une qualité primordiale. Il ne
faut pas avoir honte d’étre porteuse d’une longue histoire dans un univers

qui ne vit plus que dans l'instant, le buzz et I'éphémere.

Porto, comme Liege, a des charmes que les gigantesques mégalopoles
édifiées en quelques décennies aux rebords de I'Asie ou de I'Amérique n’ont
pas et n‘auront jamais. Ces collines, d’abord, qui forcent les maisons a se
cramponner au terrain en pente et ce fleuve, ensuite, qui contraient a jeter
des ponts d’une rive a l'autre, ces bosses et ces fosses expliquent les
escaliers en pierre irréguliere et les entrepbts pres des berges, ces trams
surtout, qui semblent résister au temps qui passe et la modernité qui
uniformise, de la méme maniére que les tuiles rouges et les odeurs du
Portugal, mélange de vanille, de cannelle, de poisson et de friture, qui
flottent entre les fagcades comme des mouettes tournoyant autour d’une
barge de pécheur. Sans parler des facades, témoignant d'un passé plus
glorieux, industrieux, prospére, qui a placé Porto sur la carte du monde et
exporté ses vins liquoreux jusqu’aux antipodes. Barriques de bois, larges
barges et lenteur du fleuve. Tumulte de la ville, tintement de trams,
pétarades de motos et rires qui s'échappent par la fenétre d’'un bar. Des
siecles d’habitat se sont entassés ici : la brique cotoie la pierre taillée, les
poutrelles d’acier jouxtent d’antiques consceurs en chéne, les devantures
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arrondies tout droit sorties des années septante font face a des
arrangements géomeétriques de verre et de marbre, imaginés quarante ans
plus tot. Rien ne se ressemble et tout est familier, rien n‘est ordonné et tout
cohabite pourtant depuis si longtemps qu’il serait stupide de venir détruire

cet équilibre miraculeux.

Aussi beaux ses batiments soient-ils, une ville ne serait pas grand-
chose sans les femmes et les hommes qui la font vivre. Les habitants de
Porto ont le sourire et les regards hospitaliers. Ils ont pour les visiteurs une
forme de tendresse qui semble murmurer : « merci d’étre venus chez nous,
nous en avons bien besoin, en ces temps difficiles ». On sent que la crise a
infligé des dégats profonds. Non pas /a crise, d’ailleurs, mais /es crises
successives, puis l'austérité, ce message de mort imposé par les politiques
au nom de la finance & la population. A tel point qu’on a I'impression qu’il y
a bien longtemps que les jours n‘ont plus été faciles pour les habitants.
Quand était-ce exactement ? Avant la crise de 2008 ? Avant I’entrée dans
I'Europe ? Sous quel régime et quel gouvernement ? Jusqu’a quelle ére
nostalgique et imaginaire faut-il remonter pour se faire croire qu’il y a eu

une période ou les jours étaient doux et le monde paisible ?

Il faut sans doute remonter plus loin que la mémoire des hommes, si
loin que les annales et les livres n‘en ont pas gardé de trace. Il faut
remonter jusqu’a demain peut-étre et se dire que le vrai bonheur et la vraie
opulence ne sont pas ceux qui nous ont portés jusqu’ici, mais ceux que
nous allons batir ensemble, de nos mains et de nos réves, ici et maintenant.
A Porto comme a Liége, en cessant d’attendre un miracle qui ne viendra pas

et en reprenant notre destinée en main.

Nicolas Ancion

Ecrivain
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