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APRESENTACAO

Dando continuidade a colecdo Ultimas Licdes, que este ano se iniciou para re-
gistar as intervencoes dos docentes da FLUP no momento em que se retiram das
fungoes oficiais, esta publicacdo torna acessivel ao pablico o texto da “licdo” que
o Professor Doutor Gongalo Vilas-Boas, professor catedratico do Departamento de
Estudos Germanisticos, proferiu por ocasido da sua jubilagdo.

A carreira académica do Professor Gongalo Vilas-Boas teve inicio na Faculdade
de Letras no ano de 1975. Ao longo de quarenta anos exerceu atividade docente
na éarea dos Estudos Alemaes e de Expressdo Alema e desenvolveu investigacao,
ndo s6 na mesma area, como também no campo da Literatura Comparada, além
de ter sido o impulsionador dos cursos livres de linguas, especialmente de idiomas
com menor representatividade de falantes no nosso pais, como as linguas nordi-
cas, o persa, o arabe, 0 russo ou o turco. Nos tltimos quinze anos, o Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa tem sido a sua unidade de investigacdo, na
qual muito se envolveu, nomeadamente pelo exercicio do cargo de coordenador
cientifico, que ocupou até a jubilacdo.

A “Gltima licdo” do Professor Gongalo Vilas-Boas foi dedicada ao tema da
literatura de viagens e o texto que agora se publica é, em si mesmo, um convite
ao leitor para “viajar” por obras de diversos autores, ficando ao mesmo tempo a
conhecer melhor os tragos que caraterizam este tipo de literatura.

O Professor Gongalo Vilas-Boas continua a ser um membro da FLUP, envolvido
nas atividades do centro de investigacdo que ajudou a construir e onde desejamos
que continue a colaborar. A FLUP presta-lhe esta singela homenagem, em sinal de
gratiddo pelos muitos anos que dedicou, de forma tdo empenhada, a instituicao.

Fernanda Ribeiro
Diretora da FLUP






VIAGENS LITERARIAS E OUTRAS.
UMA VIAGEM POR TEXTOS AO MEDIO ORIENTE NOS ANOS 30

Gongalo Vilas-Boas

“A nossa vida assemelha-se a viagem/ de um caminhante na noite”. Assim
comeca uma cangdo que os soldados suicos ao servico de Napoledo cantavam na
longinqua Russia. E também de uma viagem que me ocuparei aqui, como profes-
sor jubilado da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Em primeiro lugar,
referir-me-ei @ minha viagem de quase 40 anos pela Universidade, depois falarei
de trés escritores que viajaram pelo Médio Oriente nos anos 30 e deixaram o seu
testemunho em textos viaticos.

A Faculdade de Letras da Universidade do Porto foi a minha segunda casa durante
quase 40 anos; gostei dela e ainda gosto e por ca continuarei, se me deixarem: no
Instituto de Literatura Comparada, nos corredores, nos bares, subindo e descen-
do escadas, mas com passo menos apressado. Quero continuar a investigar, mas
sobretudo a ser o leitor que sempre fui: de livros académicos, de livros de viagens,
policiais com mais ou menos sangue, mais ou menos suspense, de romances,
poemas, pecas teatrais... Em geral, gosto de acabar um livro comecado, por vezes,
tenho mesmo pena de me despedir de uma ou outra personagem, mas também
acontece que me despeco deles quase no principio. Os livros tém que me dar prazer,
dar-me qualquer coisa. Tenho de entrar em sintonia com eles.

Enquanto a Itdlia festejava a sua libertacdo de Mussolini, no dia 25 de Abril de
1945, a minha mae trouxe-me para este mundo, que fui conhecendo aos poucos,
numa familia numerosa, com quatro irmaos e o namero correspondente de bici-
cletas, e onde, desde logo, duas linguas conviviam, o portugués e o inglés. Cedo
comecei a viajar sozinho — a primeira meta foi Amesterdao, seguiram-se a Suica
e a Alemanha, mais tarde a Escandinavia - e tudo isso marcou definitivamente a
minha visdo do mundo.



Licenciei-me na Faculdade de Letras de Coimbra em Filologia Germanica: recordo
os meus colegas, os estudos em Montesinho, em Miramar, tentando compreender
Holderlin, Shakespeare e muitos outros autores de lingua alema e inglesa. Cinco
anos a viajar entre o Porto e a Lusa Atenas, a boleia, de comboio, de autocarro, a
aprender, a fazer greve em 1969, a conviver, a frequentar a Casa Alemd, a cantar
no Coral das Letras da FLUC. Recordo também a Professora Maria Manuela Delille,
que muito me marcou nas suas aulas de Literatura Inglesa e de Literatura Alema.
Depois, o Estado portugués queria que eu fosse para a Guiné, mas enganei-me no
transporte e fui dar comigo em Paris, onde fui porteiro noturno num hotel per-
to da Etoile. Uma manha, a empregada disse-me “Oh Monsieur Mic (era o meu
nome, o meu verdadeiro nome em terras da Galia presta-se a més interpretagoes,
confundindo-se com Grand Salot) aconteceu alguma coisa no seu pais”. Ao longo
do dia fui sabendo mais desse 25 de Abril. Meses depois, de novo na tropa, mas
na pacifica. Até que um antigo colega de Coimbra, o Professor Carlos Azevedo,
me aliciou a vir dar aulas para a FLUP. Dito e feito: em Dezembro de 1975 entrei
nesta instituicdo onde agora me jubilo.

Como todos os desse tempo podem testemunhar, a FLUP mudou muito nestes
40 anos.

Na Rua das Taipas comecei a dar aulas de Alemao e de Literatura Alemd, numa
altura em que tinhamos aulas de lingua com turmas enormes. Um dia, conheci
uma colega que também comecava as aulas as 8.30. Algum tempo depois, casa-
mos. A Faculdade passou para as instalacdes da Rua do Campo Alegre, a situagao
profissional melhorou, tendo o namero de alunos diminuido. Lecionei diferentes
disciplinas, que hoje se chamam Unidades Curriculares, fui Assistente do Professor
José Augusto Seabra e, como todos nesse tempo, fui regente e assistente de mim
proprio e, aos poucos, fui construindo a minha carreira académica. Com o precioso
apoio do Professor Olivio Caeiro, descobri o escritor alemao Wolfgang Koeppen,
onde se cruzam a historia, a ficcdo, a viagem, a literatura como resisténcia e,
sobretudo, uma notével construcdo narrativa com personagens complexas, num
tempo e num espaco labirinticos que, sendo os dos anos 50 da RFA, assumem uma
universalidade que me cativaram e de que procurei dar conta na minha tese de
doutoramento em 1987. No doutoramento visitei igualmente Peter Weiss e o seu
encontro do processo de Kafka, autor que nunca deixei de ler e reler, a procura
do sentido impossivel que ele imprimiu as suas obras. A partir dai, nas aulas es-
colhia sobretudo autores dos diferentes paises de lingua alemd, da RFA, da RDA,
da Austria e da Suica.

Ao mesmo tempo olhava mais para Norte, para o pais de onde sairam os vikings
orientais em direcdo ao Mar Negro; a sonoridade do sueco, a cultura e a realidade
suecas, em particular o cinema de Ingmar Bergman e alguns autores como August
Strindberg, Stig Dagerman e Karin Boye interessaram-me; e, assim, comecei a orga-
nizar cursos livres de linguas ditas ‘exéticas’, mais corretamente linguas que a FLUP
ndo tinha nos seus planos curriculares, depois de Roza Huylenbroek ter iniciado,
como pioneira, o curso livre de Neerlandés. Gostei muito dessa atividade, ao prin-
cipio sem grandes apoios institucionais, e a partir dos anos 90 sempre com o apoio
imprescindivel e competente do Gabinete de Formacdo Continua, ja neste edificio.



Com o doutoramento concluido e durante a década de 90 continuei a fazer
aquilo de que gostava de fazer: dar aulas e investigar, escrevendo para a RUNA, a
Revista de Estudos Germanisticos, e indo a varios congressos. Fui subindo na escada
da academia, passando por varias provas. E organizando, com outros colegas, colo-
quios, workshops, conferéncias, sessdes de divulgacdo cultural. Os meus contactos
com o Goethe-Institut sdo também de longa data e continuam no presente. Assim
como com as Embaixadas da Suica e da Suécia. A colaboracdo com a Associacdo
Portuguesa de Estudos Germanisticos (APEG) e com a Associacdo Portuguesa de
Professores de Alemao (APPA) foi igualmente importante, e aproveito esta sessao
para agradecer toda a colaboracdo e estima com todos com quem fui trabalhando
ao longo de muitos anos, dentro e fora da Faculdade.

Contactei, nessa altura, com abordagens comunicativas, rececionais, narrato-
légicas, mas também com alguns aspetos do construtivismo e do contextualismo.
Foi com essas linhas-mestras que fui fazendo o meu curriculo, nunca me fechando
a modelos, mas mantendo as portas sempre abertas, porque, no meu ponto de
vista, a complexidade do fenémeno literario permite sempre vérias abordagens, de
modo a captar a componente artistica pela palavra, a literatura como expressao do
outro, tendo sempre em conta os seus contextos, dos dois lados da obra literaria: o
da producado e o da rececdo. E, sobretudo, com a convic¢do, ancorada em Ludwig
Wittgenstein, que os limites da minha lingua sdo os limites do meu mundo.

Como docente tive sempre presente a ideia de que ensinar a ler ¢ ajudar os
estudantes, através do prazer da leitura, a alargarem, também eles, os seus mundos,
alargando as suas capacidades linguisticas e o sentido estético.

Entretanto, viajava muito a custa do Programa Erasmus: dei aulas e tive reunides
dos vérios grupos em que estava inserido, em Amesterdao, Estocolmo, Oslo, Zuri-
que, Essen, Dublin, Leipzig, Torino, Bergen, Umeda, Gotemburgo, Oulu. As minhas
principais ligacdes foram com a Universidade de Essen e a UCD de Dublin, muito
especialmente, com os Professores e amigos Jochen Vogt, Hugh Ridley e Hannes
Krauss. A eles muito devo.

Em 1999, a grande amiga e colega Margarida Losa teve a brilhante ideia de criar
o Instituto de Literatura Comparada, uma area praticamente inexistente na FLUP;
como especialista na area, Margarida Losa estranhou a sua auséncia na Faculdade
€, por isso, deu os primeiros passos para a criacdo do Instituto que agora leva o seu
nome. Infelizmente faleceu em 1999 e ndo pode partilhar connosco o seu entu-
siasmo, a sua forca, a sua teimosia em concretizar o que achava que tinha que ser
feito. A Literatura Comparada € uma area viva, e, no Instituto, todos os membros,
integrados e colaboradores, tém participado ativamente nas diferentes areas, com
maior ou menor interligacdo, para chegar ao que hoje é. A todos eles estou muito
grato. Com efeito, a participacdo no Instituto de Literatura Comparada determinou
o meu percurso académico a partir de 2000, abrindo a investigacdo a areas tematicas
novas, nomeadamente a literatura de viagens, a literatura policial e a presenca de
alguns mitos nas literaturas contemporaneas. Parafraseando Jorge de Sena, tomei
uma chéavena de café com o Minotauro, ndo aquele que Teseu diz ter morto, mas
aquele que o rei Minos receou e encarcerou no labirinto, onde Cortazar o fez criar
um exército de artistas. Assim, partilhei a minha caminhada com os colegas do
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DEG e de outros departamentos, do ILC e outros centros de investigacao da FLUP.
Mas também com a Universidade de Coimbra através do CIEG, com a Universidade
do Minho, com as duas Universidades de Lisboa e com a UTAD.

Apesar da abertura que a literatura comparada me proporcionou, na investiga¢ao
mostrei alguma predilecdo pela literatura suica de expressdo alema.

Igualmente, a nivel das aulas do 12 ciclo, foi sobretudo a literatura de expres-
sdo alema que privilegiei, tendo trabalhado temas e textos variados, desde Robert
Walser a Franz Kafka, passando por Annemarie Schwarzenbach e Heinrich Boll,
Friedrich Diirrenmatt e Max Frisch, Peter Handke e Ingeborg Bachmann, Christa
Wolf e Anna Seghers, Bernhard Schlink e Peter Stamm. Autores que fui partilhando
com os alunos, sempre com a vontade de formar leitores que continuassem a ler
e a gostar de ler, uma vez terminados os seus estudos.

Nos 2% ciclos, uma das linhas de lecionacdo e de investigacdo a que também me
dediquei prendeu-se com o teatro, a partir da excelente colaboracdo com o saudoso
Paulo Eduardo de Carvalho e com a Alexandra Moreira da Silva. Na area do teatro,
foi sobretudo o vulcanico August Strindberg que se me impds, mas também o seu
nao necessariamente amigo Henrik Ibsen.

O outro grande tema que investiguei foi, como ja disse, os mitos. Partindo das
primeiras fontes escritas, tentei perceber a histéria de algumas narrativas, sobre-
tudo as ligadas ao labirinto de Cnossos e ao seu habitante Minotauro, Asterion de
seu nome. A leitura mitologica vé nessa figura a encarnacao do mal, do instinto.
Com Nietzsche e, depois, com os surrealistas, comecam a aparecer as narrativas
mitocriticas, de que fala Manfred Schmeling, que, mantendo os elementos base da
narrativa mitoldgica, constroem outras leituras, pondo em causa a interpretacao
tradicional. ‘Le monstre était beau’, afirma Jean Cocteau no inicio do século XX. O
Minotauro passa a ser encarado como uma figura positiva, mantendo a sua forma
de monstro, a aceitacdo do lado instintivo, ja ndo visto como pecaminoso. Seja
como for, no século XX temos, simultaneamente, os dois Minotauros: o simbolo
do negativo e o simbolo do positivo. Lembremo-nos, por exemplo, da tauroma-
quia de Picasso. Nas aulas trabalhamos sobretudo a peca de Julio Cortazar, Los
Reyes, o conto La casa de Astérion, de Jorge Luis Borges, Minotaurus. Eine Ballade, de
Friedrich Diirrenmatt, o poema ‘Em Creta com o Minotauro’, de Jorge de Sena, e
alguns poemas de Sophia de Mello Breyner. Ultimamente, tenho também incluido
no programa de Mitos nas Culturas Contemporaneas a peca de Ana Luisa Amaral
Prospero morreu. Neste semindrio abordamos igualmente as figuras das Sereias ao
longo dos séculos e as Ondinas, desde o Romantismo Alemado, a partir do texto
Ondina, de Friedrich de la Motte-Fouqué até Undine geht, de Ingeborg Bachmann,
estabelecendo rotas de leitura nesta imbricada viagem pelos textos sobre os espiritos
das aguas e suas interpretacoes.

Outro dos meus interesses foi a literatura de viagens. Desde sempre o homem se
deslocou pelas mais diferentes razdes, desde a pastoricia a razdes militares e politicas,
desde o desejo de investigar outros mundos, até as aventuras e, claro, ao turismo.
Homo viator, sim, mas também homo narrans, duas das atividades mais antigas da
humanidade. A literatura de viagens ndo é mais do que uma descendente daquelas
atividades primordiais. Porém, aqui é necessario fazer uma distin¢do: nem todos



os textos de viagem pertencem a categoria literatura. Pensemos, por exemplo, nos
guias, que, na Alemanha, surgiram ja em meados do século 19, com a célebre série
Baedeker, a primeira a atribuir estrelas a monumentos - ainda que s6 uma -, e que
nao tém nem pretendem ter valor literario. Outra fronteira dificil de definir é a
dos textos em jornais e revistas, alguns, alias, de grande qualidade. Como textos
de jornal, acabam, com alguma rapidez, nos contentores de lixo; mas, se reunidos
em forma de livro, podem ter, mais facilmente, condi¢des de entrar na categoria
de literatura. O modo de publica¢do é um fator muito importante na rececdo da
literatura, como sabemos. Contudo, o que me interessa ¢ a literatura de viagens
que, sendo sempre a construcdo de um espaco alternativo, tem valor estético e
poético. O que distingue o literario e o ndo literario neste género &, sobretudo, o
trabalho de linguagem, de construcdo narrativa, a relacdo do sujeito enunciador
com o enunciado.

Na literatura de viagens em geral, os espagos sdo vividos sempre de modo
relacional: a qualidade da observacao faz com que um viajante veja esse outro
espaco a partir do seu, podendo esta relagdo ser mais ou menos forte. O leitor
¢é obrigado a viajar, portanto, noutro espaco, aquele que é construido pela lin-
guagem. Ele acredita no fair play do viajante textual, ndo tendo possibilidade de
verificar a veracidade dos factos relatados, uma vez que esta a ler o que Hayden
White designa por “fictions of factual representation” (in Holland/ Huggan 2000:
10). O lado informativo perde a funcdo dominante que ja tinha tido, ganhando o
lado subjetivo um papel central. Assim, Lisle vé a literatura de viagens como um
“telling of a journey” (Lisle 2006: 4).

Sendo assim, torna-se pouco importante, no ato da leitura, a predominédncia
do factual — o que interessa é o texto que € lido. Na literatura de viagens, a escrita
representa uma representacdo mental do espago elaborado pelo autor em deslo-
cacdo (vd. Hallet/ Neumann 2019: 42). Se, em muitos textos, o eurocentrismo, ou
melhor o ocidento-centrismo, é dominante, fazendo parte da ‘enciclopédia’, tal
como Umberto Eco a definiu, do “frame of reference” contemporaneo (Holland/
Huggan 2000: 5) que cada escritor ou leitor transporta, esse aspeto esta mitigado
na era do pds-colonialismo. O viajante transporta consigo uma perspetiva politica,
no sentido em que observa, perspetiva, comenta, mantendo na maior parte das
vezes, mas nem sempre, uma abertura as realidades geograficas, sociais, culturais
que visita, que lhe sdo estrangeiras, “estranhas”, construindo esses espacos outros
a partir do que experienciou.

Como veremos, comum aos trés autores que analisarei aqui € a procura do ou-
tro, nos varios sentidos da palavra. Neste sentido, os textos de viagem sao sempre
relacionais: alguém encontra um outro, habitando um espaco diferente. Por vezes,
o motor da viagem e da escrita é a nostalgia: o viajante procura noutros espacos
aquilo que ja ndo tem no seu pais e julga poder encontrar noutros lugares, histérias
de entusiasmos e dececdes. Ou, levado pela curiosidade, pelo desejo de alargamento
de horizontes, ou simplesmente levado pelo desejo de fuga das suas origens.

Outra caracteristica da literatura de viagens €, quase sempre, a existéncia de
imagens estandardizadas, estere6tipos culturais, leituras prévias. No caso que nos
interessa, trata-se de viagens ao Médio Oriente e a visdo que os ocidentais faziam
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deste espaco nos séculos XIX e principios do XX é muito marcada por As Mil e
Uma Noites. Edward Said falava de ‘Orientalismo’, defendendo a ideia de que o
viajante ocidental levava consigo um modo de ver colonial e imperial. Said fala
mesmo de “orientalizing the Oriental” (Said 19935: 49): o oriental colonizado deve
corresponder a imagem que o colonizador constr6i dele. Também é caracteristica a
apresentacdo do oriental em grupo e ndo como um individuo. Além disso, € um ser
inferior, tradicionalista, estagnado no tempo. Ainda que as teorias de Said devam
ser postas em causa em alguns aspetos, ndo deixa de ser verdade que nos autores
escolhidos — e em muitos mais — vamos encontrar imagens semelhantes sobre o
Oriente, marcadas por uma perspetiva ocidental de superioridade. Pensemos também
no modo de viajar a partir dos anos 20 e 30 do século XX: os viajantes deslocam-
-se de automoével, o que em si representa um sinal de superioridade técnica, sdo
recebidas pelas autoridades das aldeias por onde passam, representam a civilizacao,
a Europa. E raramente falam &rabe ou farsi para se entenderam diretamente com
as populacoes, sendo obrigados a utilizar tradutores, que muitas vezes ‘traduziam’
tendo em conta outros fatores para além dos tradutolégicos. Claro que, a partir
da segunda metade do século XX, a questdo vai-se gradualmente modificando, a
medida que a relacdo colonial da Europa com essas regides se transforma.

Outra questdo prévia ¢ o fascinio dos ocidentais pelo Proximo e Médio Oriente.
Porqué viajar para o Proximo Oriente? Sabemos que essa zona € o berco da nossa
civilizacdo ocidental, pelo que, apesar das enormes diferencas culturais e sociais, ha
algo de comum, que se manifesta sobretudo na memoria, o que justifica a presenca
de referéncias quer a acontecimentos histéricos quer ao patrimoénio nos textos dos
autores citados. Dai a importancia das relacoes intertextuais na literatura viagistica
e também dos contextos das viagens e da sua posterior transformacdo em palavra.

A escolha desta regido asidtica tinha também a ver com a relativa facilidade de
acesso. Karolina Fell diz a respeito das viagens:

O processo de transformacao das sociedades do Médio Oriente entre a tradi¢do
e a modernidade torna-se visivel nas apresentacdes de pontos de atrito e con-
tradic¢oes, criados pelo encontro de elementos da tradi¢do e da modernidade.
(Fell 1998: 73; trad. minha)

Feitas estas consideragdes iniciais sobre literatura de viagens e sobre a importan-
cia do Médio Oriente no imaginério ocidental, vamos agora analisar brevemente
alguns textos de viajantes dos anos 30, que muito me interessaram: os da sueca
Maud von Rosen, do inglés Robert Byron e da suica Annemarie Schwarzenbach.

Pouco se sabe da vida da condessa sueca Maud von Rosen, nascida em 1902.
Casou com um diplomata, o que lhe permitiu viajar e escrever dois livros sobre os
paises onde esteve: Olhamos para a América, de 1933 (Vi tittar pd Amerika) e o livro
que aqui nos vai interessar Insh’Allah! A historia de uma viagem através da Pérsia com
as suas experiéncias e aventuras (Insh’Allah! Upplevelser och dventyr under en resa i
Persien), de 1935 e nunca reeditado na Suécia. O livro comeca com uma fotografia
a pagina inteira do X4 da Pérsia, apesar da oposi¢ao manifestada pela autora. Na
traducdo inglesa de 1937, aquela fotografia foi substituida por uma fotografia da
viajante a cavalo numa paisagem persa. Von Rosen opta por ser uma observadora



que dé lugar a uma multiplicidade de vozes, incluindo algumas muito criticas face
ao regime e outras que revelam a dificuldade de apreender um pais tdo diferente.
Uma das pessoas que a viajante encontra, Madame Ley Bey, diz:

Visitar um pais com costumes tao diversos, com tipos faciais diferentes, e uma
mentalidade tdo estranha que a propria compreensao é um problema, mas
deve ser uma experiéncia que vale a pena. (von Rosen 1935: 23; trad. minha)

Deste modo, a sua perspetiva eurocéntrica vai sendo confirmada ou corrigida.
Tal como os outros viajantes aqui tratados, também von Rosen se debate com
um grande dilema: por um lado, aceita a necessidade de o X4 modernizar o pais,
nomeadamente em infra-estruturas; por outro lado, pressente que o pais esta
a perder as suas tradi¢des, os modos de vida, o nomadismo tradicional, enfim,
uma cultura incompativel com uma sociedade moderna, isto é, naquela altura,
europeia. Enquanto descreve a modernizacao, as fotografias mostram o outro
lado, o tradicional, num didlogo muito curioso entre a escrita e a imagem (vd.
Cronkvist/ Edman). Irrita-se com outros viajantes, sobretudo senhoras inglesas
que demonstram “uma ignorancia soberana”. Uma delas, que esta a “doing the
Orient”, esta desapontada, pois o lado romantico do seu orientalismo ja ndo
existe: “Nao encontrei nenhum esplendor oriental”, diz a queixosa no livro
(von Rosen 1935: 222). Von Rosen critica alguns aspetos da sociedade iraniana,
mas tem uma perspetiva aberta. Assim, para perceber a Pérsia, a autora acha
absolutamente necessario conhecer o Isldo. Para tal, da voz a um ‘mullah’, para
que seja ele a apresentar a religido e ndo ela propria.Assim como von Rosen e
outros europeus estranham o comportamento das mulheres persas, também estas
acham estranho alguns comportamentos europeus. A viajante textual mostra um
exemplo: aquando de um passeio a cavalo, as mulheres persas acham estranho
o facto de os europeus darem a mulher o privilégio de usar um bom cavalo:

Com espanto viram como um dos diretores me ajudou a montar a melhor
mula. No seu ponto de vista, nao tinha a menor importancia em que animal
é que a mulher ia, logo que o homem chegasse sao e confortéavel. (idem: 204)

Também achavam curioso que a condessa andasse por ali sem o marido. Um
persa até se ofereceu para a comprar por 15 tomans (na altura o equivalente a 2
libras e 10 pennies)!

O livro termina com esta frase: “Sim, Mullah Mohammed Ali, voltarei com
alegria ao Irdo” (idem: 288).

Trata-se, portanto, de um livro com interesse no ambito geral da literatura de
viagens, em que o encontro entre civilizacdes é tratado através de uma escrita
viva e cativante.

Numa perspetiva diferente, situa-se Road to Oxiana, de 1935, de Robert Byron
(1905-1941), um livro que Bruce Chatwin considerou, qui¢a com algum exagero,
um paradigma da literatura de viagens.
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O interesse deste autor nesta viagem era essencialmente o estudo da arquitetura
persa muculmana dos Seljacidas, dos séculos XI a XIII, dos Timduridas, entre 1387
e 1502 e dos Safévidas, entre 1502 e 1737. O livro foi escrito alguns anos depois
da viagem, o que lhe permitiu alguma distancia e a introdu¢do de momentos mais
pessoais e mais imaginativos. Humanista e anti-fascista, detestava tudo o que fosse
anti-humanista na politica e na religido. E também nao era grande apreciador de
alguns aspetos do colonialismo britanico. Escreve a certa altura:

Conhecemos bem estes viajantes modernos, estes delegados de turma que
cresceram depressa demais e os pseudocientistas enfadonhos para aqui envia-
dos por congregacoes de funcionarios apagados para verificar se as dunas de
areia cantam e se a neve é fria (...). Chegam aos recantos mais longinquos da
Terra, mas para além de comprovarem que as dunas cantam realmente e que
a neve é mesmo fria, que observam eles que enriqueca o espirito humano?
Nada. (Byron 2014: 343)

A viagem comeca a 20 de Agosto de 1933, em Veneza (vd. Knox 2004). O
percurso de Viena até a Pérsia ocupa 30 péaginas. A Pérsia ocupara 126 pagi-
nas, o Afeganistdo 90, das quais 23 na cidade de Herat. O regresso a partir da
India limita-se a escassas 4 paginas. Esta distribuicao permite perceber os in-
teresses do autor. Byron é muito critico em relacdo as perspetivas orientalistas
dos europeus, especialmente dos britdnicos; e também do Xa da Pérsia, que
denomina de ‘Marjoribanks’, designacdo inventada para evitar problemas:
“E melhor chamar-lhe Marjoribanks para nos lembrarmos de quem estamos
a falar” (idem: 62). O X4, formado na Europa e querendo modernizar o pais,
obriga os homens a usar chapéus parecidos com os da policia parisiense. O
relato move-se em dois eixos narrativos: as condi¢oes da viagem, dificeis em
tempo de chuva, e a outra, os aspetos histéricos ligados aos monumentos que
visita, sobretudo mesquitas, palacios, mas também pracas, como a celebérrima
praca de Istahan, sobre a qual escreve:

£ possivel passar meses a explorar os monumentos, sem nunca acabarem, |...]
Nunca me deparei com um esplendor deste género em toda a minha vida.
(idem: 247 e 252)

Viaja em tudo o que é possivel: autocarros, camides, a cavalo. Até compra um
velho Austin, que ndo aguentou mais de 100 quilémetros, ficando abandonado
na estrada.

Trata-se de um livro bastante critico, ainda que através de meros relatos de
viagem, acompanhados de comentarios politicos e sociais. Algumas péaginas sao
dedicadas a paisagem, aos célebres jardins e monumentos persas. Numa viagem
pelo deserto depara-se com um monumento sepulcral da época dos mongois, o
Gumbad-i-Kabus, que também fora referido entusiasticamente e fotografado por
Annemarie Schwarzenbach e Ella Maillart:



Ao deixar o planalto, sentimo-nos animados. Mas agora o nosso animo efer-
vescia. Davamos gritos de alegria e paramos o carro para que ndo passassem
tdo depressa os minutos que nos privavam daquela visao irrepetivel. Naquele
paraiso, até as cotovias haviam perdido o seu habitual recato. (idem: 286)

Criticando alguns escritos de viagem pelo uso excessivo de superlativos,
penaliza-se por cair no mesmo pecado face a alguns monumentos. Porém,
também sabe ser sarcastico, quando nao aprecia as coisas, por exemplo, umas
gravuras rupestres em Naksh-i-Rustam:

Um grupo sassanida. O rei — de calgas a cowboy em musselina, sapatos de pon-
ta quadrada, longas fitas ondulantes e chapéu abalonado - estéa virado para
uma figura alegérica, com uma coroa municipal, coberta de cachos de cabelo,
que poderia ter sido desenhada pelo cartoonista do Punch, Benard Partridge.
(idem: 228)

O interesse de Byron pela literatura persa é reduzido. Refere-se normalmente
em termos depreciativos, ndo exatamente aos textos (aqueles que entusiasmaram
Goethe, Nietzsche, Edward Fitzgerald, Ralph Emerson e tantos outros), mas ao
uso que deles se faz. Acha que as estatuas do Buda, barbaramente destruidas pelos
talibas ha alguns anos, sdo simplesmente horrorosas e desproporcionais. Contudo,
quando louva também nao poupa nas qualificacdes.

Estamos, assim, perante um autor de livros de viagem com uma visdo critica,
que descreve com distancia a realidade da viagem e da procura do outro, numa
linguagem extremamente cuidada e com valor literério.

Todavia, foi na escrita de Annemarie Schwarzenbach que encontrei uma sintese,
que me parece perfeita, entre a literatura de viagens e a grande literatura.

Annemarie Schwarzenbach nasceu em 1908, em Zurique, e morreu em Sils, no
cantdo dos Grisdes, em 1942, em consequéncia de uma queda de bicicleta. Filha
de uma das familias mais abastadas da Suica, cedo comecou a divergir dos planos
tracados pelos pais: ndo aderiu ao nacional-socialismo, apesar da sua grande li-
gacdo a cultura alemd, e ao romantismo alemdo em particular. Depois de estudar
histéria e de se ter deslocado a Paris e a Berlim, comegou a sua peregrinacdo por
muitos cantos do mundo, numa permanente fuga da mae, movida por uma tristeza
permanente, uma melancolia que transparece em quase todos os seus textos, mas
também movida por um intenso desejo de procura de algo que desconhece. Desde
cedo comeca a escrever, primeiro, pequenos textos, depois alguns romances, con-
tos mais longos, e sobretudo relatos de viagens sobre o Médio Oriente, a Europa,
incluindo Portugal, Africa e Estados Unidos.

Convém lembrar o que escrevera, ja em 1925, ao pastor Ernst Merz:

E curioso que ninguém além de si compreenda nos meus textos aquilo que
verdadeiramente me da alegria: o tipo da palavra, a sua sonoridade, a sua beleza.
Nado escrevo quase nunca por amor a uma ideia, um pensamento que aparece
de algum modo é somente a base e dd-me os meios para poder escrever. O
contetido vem por ele proprio, mas escrever, dar forma — devagar, e ao mesmo
tempo de modo musical: isso causa-me imensas dificuldades. (apud Wanner/
Breslauer: 12; trad. minha)

15



16

Esta afirmacdo aplica-se aos textos ficcionais da autora, mas também aos relatos
ou ‘textos viagisticos’, sobretudo aos escritos a partir da terceira viagem ao Médio
Oriente.

Winter in Vorderasien [Inverno na Asia Menor] é um diario de viagem, publi-
cado em 1934. Os diversos textos sao datados, desde 15 de Outubro de 1933 até
25 de Margo de 1934, exceto o altimo (“Persepolis”), onde é relatada a viagem
de regresso a Europa. A autora nao tem propdsitos etnograficos ou cientificos. Ela
viaja para si propria, quer conhecer outras realidades, longe da Europa que esta a
cair num caos. Quer procurar uma outra ordem, mas ndo a consegue encontrar.
Como diz Georgiadou na sua biografia, “as montanhas persas tornam-se o palco
bombaéstico para a sua dor do mundo, a sua falta de patria e o seu desenraizamento”
(Georgiadou 1996: 125).

O facto de Schwarzenbach ndo falar arabe ou farsi, a lingua falada na Pérsia, que
em 1935 muda o seu nome para Irdo, dificulta o encontro com o Outro. Isto quer
dizer que o descrito é simultaneamente auto- e heteroreferencial. Autoreferencial
porque o Eu integra no texto o seu proprio sistema, os seus contextos, a autora
fala muito de si e dos seus problemas e das suas relacdes com o mundo a sua volta;
heteroreferencial porque aponta para realidades existentes fora de si, entre outras,
as paisagens geograficas e sociais (vd. Vilas-Boas 2010b).

Interessa-me sobretudo olhar para a questdo da escrita e da “magia da lingua-
gem” nos textos nao ficcionais da autora. Ela tem “uma grande sensibilidade para
os tons intermédios suaves e para os delicados matizes” (Willems 2002: 20). Os 25
textos de Winter in Vorderasien sdo o testemunho de uma observadora perspicaz,
ainda que as suas criticas sociais sejam também discretas, bastando-lhe mostrar
de forma ténue, uma situacdo, sem comentarios, para que a carga critica possa ser
desenvolvida pelo leitor.

Schwarzenbach esta a entrar num territério que na realidade desconhece, ainda
que o relato de viagens de Gertrude Bell, que cita no livro, tenha sido um dos seus
primeiros contactos com o Médio Oriente. Capta esse novo espaco pela lingua-
gem e pela fotografia. E de novo estabelece-se aqui um interessante didlogo entre
a escrita e a fotografia, sendo que ela nao edita as fotos, deixando essa tarefa para
o editor do livro, da revista ou do jornal. O leitor tera dificuldades em conhecer
esta viajante textual: ela esconde-se atras da descricao objetiva, ou do pronome
pessoal “nés”. Contudo, o seu olhar trai-a: a melancolia, o entusiasmo por uma
paisagem ou a tristeza pela pobreza que encontra, transparecem naquele discurso
que vai perdendo, pouco a pouco, a impessoalidade. Através da palavra, ela vé,
cheira, ouve a paisagem — ela e o leitor.

Com outros escritores viajantes, a escritora suica partilha os campos semanticos
de “siléncio”, “solidao”, “tempo”, “deserto”, “montanhas”, “infinidade”, “tristeza”,
“vazio”. Contudo, projeta na paisagem a solidao que vive, contribuindo para esse
estado de espirito a sua relacdo com o tempo: por um lado, parece-lhe que o tempo
parou nestas regioes. Mas, por outro lado, parece ndo ter tempo, pois viajar ¢ estar
sempre em movimento: “Infelizmente ndo tinhamos tempo” (Schwarzenbach
2002a: 122, 158; trad. minha), confessa em mais do que um texto. Desse modo,
nao consegue verdadeiramente apreender o Outro.



Os textos em que ela “para” para contemplar e refletir sdo de uma grande qua-
lidade literdria. Face aquela realidade distante, apesar de momentaneamente tao
proxima, a autora escreve: “... ndo se consegue fotografar dimensdes e a experiéncia
da beleza e da perfeicdo, s6 se consegue exprimir de modo incompleto.” (idem: 55)
A dificuldade de se expressar verdadeiramente acrescenta-se o sentimento de ser
levada pelo destino e ndo pela vontade, o que fragiliza o seu ja precario sentido
de seguranca. Pode-se planear os percursos, mas ndo as vivéncias.

Alguns nomes topograficos exercem nela uma espécie de fascinio pela sua mu-
sicalidade e pela sua magia inexplicavel. O lado geografico junta-se ao historico e
ganha um simbolismo novo:

Mas quem sabe ao certo, para onde é que as estradas vdo e quem conhece
os nomes das cidades, antiquissimas, submersas e ressuscitadas? O caminho
prolongar-se-4, a estrada ondeard infinitamente sobre as colinas, no horizonte
o brilho avermelhado da cidade sem nome. (idem: 20 e seg.)

Os nomes sdo conhecidos, estdo nos mapas ou em estudos arqueolédgicos.
Porém, conhece-se verdadeiramente o que se esconde por detrds dos nomes? E
ai que reside a sua magia, algo que se pode pressentir, sentir, mas ndo descrever
objetivamente. A viajante escreve, por exemplo, sobre ‘Baalbek’: “[...] mas Baal-
bek pertence aqueles nomes que ndo se podem pronunciar de modo leviano [...]”
(idem: 54). Ou sobre Persepolis: “O que o nome real continha ganhava aqui corpo
e condensava-se, como que num ato criador, numa forma definitiva e falante.”
(idem: 164). Assim, os nomes proprios de lugares sdo essencialmente linguagem,
pertencem ao ato criador, ganhando uma realidade tGnica, que a viajante apresenta
aos seus leitores, eles que sdo apenas viajantes pela palavra. Deste modo, estes te-
rdo ndo s6 que reconstruir o espago que leram, mas sobretudo construir um outro
a partir dos seus proprios contextos, tendo em conta, na medida do possivel, as
perspectivas veiculadas pela autora através da narradora.

Além da parte linguistica, a fotografia permite-lhe desenvolver essa estratégia
de reconstrucdo do espaco, como ela faz notar no texto ‘Tschehel Sotun’, referindo
um palacio com 20 colunas, mas que parecem 40 por causa do reflexo no lago.
Schwarzenbach relativiza muitas vezes a realidade que vé ou que julga ver:

Quem néao conhece a davida face a realidade, que nos atinge, a nés que con-
fiamos na palavra, quando alguém ou um lugar, que o nosso amor cheio de
fantasia envolveu e chamou pela palavra, toma forma real? (idem: 81)

Em 1939, vamos encontrar Annemarie Schwarzenbach de novo no Médio
Oriente, numa viagem de Genebra a Cabul com a viajante e escritora genebrina
Ella Maillart [1903-1997]. A atitude revelada nos textos desse ano é diferente. Os
artigos que nos chegam em forma de livro em Alle Wege sind offen [Todos os cami-
nhos estdo abertos, trad. minha, exceto “A Estepe”] foram inicialmente escritos
para jornais. Enquanto o primeiro livro foi publicado como tal pela autora, este
segundo s6 apareceu em 2000, numa edicao de Roger Perret. Sdo 20 textos, dos
quais 14 publicados em jornais em 1939 e 1940. As condi¢des da viagem foram
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diferentes das descritas em Winter im Vorderasien: ela ja conhece parte da regido (o
efeito de reconhecimento é um aspeto a que Schwarzenbach da frequentemente
grande importancia); viaja com Ella Maillart, uma viajante forte e experiente, que
gosta de se relacionar com as populagdes autdctones, com interesses etnoldgicos,
como nota Georgiadou (1996: 192); pelo contrario, Annemarie Schwarzenbach esta
fragilizada, tendo acabado de sair de uma cura de desintoxicacdo. Por outro lado,
as condigOes da viagem sao melhores: ela tem um carro novo, um Ford com 17
cavalos, na altura um carro de sonho. Para ela, esta viagem representava “uma fuga
da Europa, da Alemanha hitleriana. Uma fuga ‘para a frente’, evitando qualquer
olhar para atras.” (Ueckmann 1998: 128; Vilas-Boas 1995 e 2010a ou Rohlf 2001).

Por todas estas razoes, os textos sdo mais subjetivos do que relatos, mostrando
o movimento da paisagem para o interior da viajante, mais do que o movimento
desta em direcdo a paisagem. A sua sensibilidade a linguagem ¢é maior, os textos
sdo mais poéticos, mais ‘musicais’, o seu eurocentrismo esta mais difuso. A autora
confessa que ndo consegue distinguir claramente a realidade das lembrancas de
sonhos (vd. Schwarzenbach 2008: 185) e ela propria reflete(-se) na linguagem,
como se pode ler no relato ‘A Estepe’:

A nossa vida parece-se com uma viagem ...”, e, deste modo, a viagem parece-
-me ser menos uma aventura e uma excursdo por sitios estranhos, do que uma
imagem concentrada da nossa existéncia. (idem: 185)

A melancolia do olhar junta-se a experiéncia de um tempo que parece nao
avangcar, que parece estar estatico. A este olhar surge um outro, o da apreensdo: o
avanco tecnologico ocidental parece ter um grande potencial destruidor. Afinal,
qual dos tempos ganhara? Nesta autora ndo encontramos respostas. Ela ndo se
consegue decidir, ela que viu na Europa o cataclismo da civilizacdo ocidental e da
sua tecnologia. Aprecia a extrema cordialidade dos afegdos, apesar das enormes
adversidades no deserto: aqui nao ha so tempestades de areia, hd também oasis.
Transmite, por isso, uma visdo pessimista, melancolica, da vida, mas que nao se
esgota na negatividade.

Voltemos, de novo, a ‘magia’, aquela dimensao a que esta viajante tantas vezes
recorre:

A viagem, no entanto, levanta ligeiramente o véu que cobre o mistério do
espago — e uma cidade com um nome magico e irreal - Samarcanda a dourada,
Astraca ou Isfahan, a cidade do 6leo de rosas, torna-se real no momento em
que a pisamos e a tocamos com 0 nosso alento vivo. (idem: 186)

A magia aparece marcada pelas cores, normalmente modificadas por com-
postos (como “amarelo-enxofre”, “castanho-ferrugem”), mas também pela
musicalidade da linguagem, sobretudo pelo ritmo e por aspetos fonoldgicos
(como repeti¢cdes fonicas, o jogo entre construgdes sindéticas e assindéticas).
Os nomes tém um papel importante, como constitutivos desse aspeto mégico
da linguagem: “O magia dos nomes”, escreve a viajante em “Niemandsland



- zwischen Persien und Afghanistan” [A terra de ninguém - entre a Pérsia e o
Afeganistao]. No artigo “Dreimal der Hindukusch” [Trés vezes o Hindukush]
diz que, a primeira vez que viu aquelas montanhas, queria escrever um hino:

um hino ao seu nome, pois nomes sao mais do que marcas geograficas, sao
sons e cores, sonho e memoria, sdo mistério, magia — e isto ndo tem nada de
desencanto, mas um processo maravilhoso, quando, um dia, uma pessoa os
volta a encontrar, carregados com luz e sombras, fogo e cinzas frias da realidade.
(Schwarzenbach 2002b: 54)

Chega a escrever que ndo viaja “para aprender a ter medo, mas para verificar
o contetdo dos nomes e experimentar no corpo a sua magia (idem: 55). Ndo ad-
mira, por isso, a frequéncia com que Schwarzenbach recorre a palavra “nome”.
Os nomes proprios sdo quase como um programa de viagem: “Resta-me a magia,
0 nome, o coracdo maravilhosamente tocado” (idem: 61). Vistos os textos deste
modo, torna-se compreensivel que alguns destes relatos pairem na fronteira “entre
a realidade e a visao” (ibidem).

Perseguida por complexos de culpa, como tantas vezes na sua vida, acha que
neste periodo de tantas dificuldades para a humanidade “ndo tem direito a uma
felicidade pessoal” (Perret 2000: 150). Vacila entre a resignacdo e o entusiasmo,
nesta viagem com um forte tom de despedida:

Dizia-me a mim prépria, que nunca mais voltaria a Asia, 0 Afeganistao deveria
continuar a ser um nome, o Hindukush e o Turquestdo uma visao envolvida
em sons e fumo. (Schwarzenbach 2002b: 116 e seg.)

Nesta afirmacdo, escrita num tom de resignacao, esconde-se a sua dificul-
dade de escrita: “nunca mais pegarei numa caneta, nunca mais escreverei uma
folha de papel”. O texto em que estas duas citacdes se inserem, “Cihil Sutun”,
é um texto de despedida: da Asia, do seu amor por uma mulher, mas também
uma despedida das esperancas que acalentou antes da partida de Genebra, de
conseguir ultrapassar a dependéncia da droga:

Nao aprendi muitas coisas novas, mas vi tudo, senti tudo no meu corpo - e
mesmo nos confins do mais longinquo deserto de Lata s6 senti a dor inflexivel
da despedida. (idem: 117)

Viajar € também uma luta contra o esquecer-se de que a vida é uma viagem,
um percurso:

Esquecemo-lo para ndo sermos obrigados a ter medo. [...] Na viagem vai mu-
dando a face da realidade, com as montanhas, os rios, com a forma como as
casas sao construidas, os jardins plantados, com a lingua, com a cor da pele.
E a realidade de ontem arde ainda na dor da despedida, a de anteontem é ja
um episédio encerrado, que nunca mais voltara; o que se passou ha um més é
sonho e vida passada. (Schwarzenbach 2008: 186,187)
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A ideia da despedida dos homens e das paisagens cruza-se em muitos destes
artigos; na verdade, uma viagem, como um acumular de episédios, pode ser vista
como uma sucessao de despedidas.

Acabamos de analisar textos de trés autores que representam trés modos dis-
tintos de escrita perante uma mesma realidade, o Irdo e o Afeganistdo. Ha algumas
coincidéncias nos discursos europeus sobre a zona, correspondendo a imagens
feitas, a estere6tipos, que servem de base as observagoes destes viajantes.

Igualmente comum a todos eles é a consciéncia da identidade do Outro, a cons-
trucdo de um espaco e de um tempo a partir das construcoes feitas por viajantes
textuais a partir de viagens reais. O leitor tem de estar consciente de que sO esta
em face de representacdes, de construgdes textuais.

Outros pontos em comum sdo a nostalgia da perda de uma identidade cultural
persa e afegd no processo de modernizacdo, as criticas a excessiva burocracia, as
dificuldades de desloca¢do por causa de uma péssima rede de estradas, a questao
do tchador, a incompreensdo de muitas questdes ligados ao Isldo e as diferentes
mentalidades que provocam alguns choques na aproximacao.

Distanciam-se, no entanto, no modo como constroem o Outro pela palavra.
Apesar de, para os trés autores abordados, a grandiosidade do espaco, a apreensao
e a emotividade vivencial serem preocupagées comuns e de dificil traducdo em
palavras, a atitude revelada é diferente. Para von Rosen, trata-se essencialmente de
descrever realidades estranhas a sua visdo europeia; Byron tem uma atitude critica
perante o Outro; para Schwarzenbach, a escrita é essencialmente marcada pela
solidao, sabendo que logo que se chega, a despedida ja esta a espreita; por isso, a
dor da despedida faz parte integrante da viagem, uma vez que todas as relacoes
com pessoas e paisagens sdo efémeras.

Notamos que os trés autores aqui analisados, e muitos outros com que tenho
lidado, estdo bem inseridos no discurso europeu sobre o Médio Oriente. Muito
diferente daquele que podemos ler hoje, por exemplo, no maravilhoso texto do
espanhol Higinio Polo.

Ler estes textos constitui, portanto, ainda hoje, uma perspetiva simultaneamente
histérica e atual, um modo de viajar pela historia através das experiéncias pessoais de
cada escritor-viajante, sempre através da palavra em contextos literarios especificos.

As viagens sdo sempre Unicas, levadas a cabo por individuos, que depois as re-
criam pela linguagem e que, por sua vez, irdo dar lugar a inaGmeras viagens através
dos leitores, também eles tinicos, como tnica € qualquer leitura. Do ponto de vista
da leitura, dimensdo que nunca ignoro ao ler e ensinar literatura, a literatura de
viagens € um enorme desafio. Ler textos de viagem € seguir mapas, que sdo, como
diz Thacker, “formas suplementares de textualidade” (Thacker 2002: 11). Por isso,
muitos textos sdo acompanhados de mapas, que complementam os mapas textuais
e 0s mapas subjetivos do viajante (idem: 20).

E essa dimensdo que tenho tentado transmitir, enquanto professor, a multiplas
geracdes de estudantes. Porém, ha que reconhecer, que o interesse da chamada
‘literatura de viagens”, do ponto de vista da escrita, é desigual. Se alguns textos ndo
se afastam muito dos ‘travelogues’, a verdade é que é no trabalho sobre a palavra
e sobre a linguagem que reside o lado verdadeiramente literario.



E, assim termino esta pequena viagem de jubila¢do. Agradeco o terem partici-
pado nela, assim como a Faculdade de Letras, na pessoa da sua Diretora, Professora
Doutora Fernanda Ribeiro, ao meu Departamento, na pessoa do seu Diretor, Pro-
fessor Doutor John Greenfield, ao ILC, na pessoa da sua coordenadora, a Professora
Doutora Ana Paula Coutinho, o terem organizado esta homenagem, e agradeco
a todos os que aqui estiveram nesta viagem comigo. Muito OBRIGADO a todos.
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