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O texto que agora se publica é a “última lição” proferida por 
Gonçalo Vilas-Boas na Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, no dia 3 de Junho de 2015. Depois de descrever 
em linhas gerais o seu percurso como professor de literatura, 
o texto foca uma das áreas que mais o interessou nos últimos 
anos, a literatura de viagens, para se concentrar em três 
escritores que viajaram pelo Médio Oriente nos anos 30 e 
que nos deixaram o seu testemunho. São eles a sueca Maud 
von Rosen, autora de Insh’Allah! A historia de uma viagem 
através da Pérsia com as suas experiências e aventuras, 
de 1935, o inglês Robert Byron e o livro Road to Oxiana, de 
1935, e a suíça Annemarie Schwarzenbach, autora de Winter 
in Vorderasien, um diário de viagem, publicado em 1934. 
Trata-se de três autores com alguns pontos em comum, mas 
que representam modos distintos de escrita perante uma 
mesma realidade, o Irão e o Afeganistão, e que manifestam 
diferenças na maneira como tratam literariamente a viagem. 
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APRESENTAÇÃO

Dando continuidade à coleção Últimas Lições, que este ano se iniciou para re‑
gistar as intervenções dos docentes da FLUP no momento em que se retiram das 
funções oficiais, esta publicação torna acessível ao público o texto da “lição” que 
o Professor Doutor Gonçalo Vilas ‑Boas, professor catedrático do Departamento de 
Estudos Germanísticos, proferiu por ocasião da sua jubilação.

A carreira académica do Professor Gonçalo Vilas ‑Boas teve início na Faculdade 
de Letras no ano de 1975. Ao longo de quarenta anos exerceu atividade docente 
na área dos Estudos Alemães e de Expressão Alemã e desenvolveu investigação, 
não só na mesma área, como também no campo da Literatura Comparada, além 
de ter sido o impulsionador dos cursos livres de línguas, especialmente de idiomas 
com menor representatividade de falantes no nosso país, como as línguas nórdi‑
cas, o persa, o árabe, o russo ou o turco. Nos últimos quinze anos, o Instituto de 
Literatura Comparada Margarida Losa tem sido a sua unidade de investigação, na 
qual muito se envolveu, nomeadamente pelo exercício do cargo de coordenador 
científico, que ocupou até à jubilação.

A “última lição” do Professor Gonçalo Vilas ‑Boas foi dedicada ao tema da 
literatura de viagens e o texto que agora se publica é, em si mesmo, um convite 
ao leitor para “viajar” por obras de diversos autores, ficando ao mesmo tempo a 
conhecer melhor os traços que caraterizam este tipo de literatura.

O Professor Gonçalo Vilas ‑Boas continua a ser um membro da FLUP, envolvido 
nas atividades do centro de investigação que ajudou a construir e onde desejamos 
que continue a colaborar. A FLUP presta ‑lhe esta singela homenagem, em sinal de 
gratidão pelos muitos anos que dedicou, de forma tão empenhada, à instituição.

Fernanda Ribeiro
Diretora da FLUP
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ViAgENS LiTERáRiAS E OuTRAS.  
umA ViAgEm POR TExTOS AO  médiO ORiENTE NOS ANOS 30

Gonçalo Vilas ‑Boas

“A nossa vida assemelha ‑se à viagem/ de um caminhante na noite”. Assim 
começa uma canção que os soldados suíços ao serviço de Napoleão cantavam na 
longínqua Rússia. É também de uma viagem que me ocuparei aqui, como profes‑
sor jubilado da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Em primeiro lugar, 
referir ‑me ‑ei à minha viagem de quase 40 anos pela Universidade, depois falarei 
de três escritores que viajaram pelo Médio Oriente nos anos 30 e deixaram o seu 
testemunho em textos viáticos.

A Faculdade de Letras da Universidade do Porto foi a minha segunda casa durante 
quase 40 anos; gostei dela e ainda gosto e por cá continuarei, se me deixarem: no 
Instituto de Literatura Comparada, nos corredores, nos bares, subindo e descen‑
do escadas, mas com passo menos apressado. Quero continuar a investigar, mas 
sobretudo a ser o leitor que sempre fui: de livros académicos, de livros de viagens, 
policiais com mais ou menos sangue, mais ou menos suspense, de romances, 
poemas, peças teatrais… Em geral, gosto de acabar um livro começado, por vezes, 
tenho mesmo pena de me despedir de uma ou outra personagem, mas também 
acontece que me despeço deles quase no princípio. Os livros têm que me dar prazer, 
dar ‑me qualquer coisa. Tenho de entrar em sintonia com eles. 

Enquanto a Itália festejava a sua libertação de Mussolini, no dia 25 de Abril de 
1945, a minha mãe trouxe ‑me para este mundo, que fui conhecendo aos poucos, 
numa família numerosa, com quatro irmãos e o número correspondente de bici‑
cletas, e onde, desde logo, duas línguas conviviam, o português e o inglês. Cedo 
comecei a viajar sozinho – a primeira meta foi Amesterdão, seguiram ‑se a Suíça 
e a Alemanha, mais tarde a Escandinávia  ‑ e tudo isso marcou definitivamente a 
minha visão do mundo.
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Licenciei ‑me na Faculdade de Letras de Coimbra em Filologia Germânica: recordo 
os meus colegas, os estudos em Montesinho, em Miramar, tentando compreender 
Hölderlin, Shakespeare e muitos outros autores de língua alemã e inglesa. Cinco 
anos a viajar entre o Porto e a Lusa Atenas, à boleia, de comboio, de autocarro, a 
aprender, a fazer greve em 1969, a conviver, a frequentar a Casa Alemã, a cantar 
no Coral das Letras da FLUC. Recordo também a Professora Maria Manuela Delille, 
que muito me marcou nas suas aulas de Literatura Inglesa e de Literatura Alemã. 
Depois, o Estado português queria que eu fosse para a Guiné, mas enganei ‑me no 
transporte e fui dar comigo em Paris, onde fui porteiro noturno num hotel per‑
to da Étoile. Uma manhã, a empregada disse ‑me “Oh Monsieur Mic (era o meu 
nome, o meu verdadeiro nome em terras da Gália presta ‑se a más interpretações, 
confundindo ‑se com Grand Salot) aconteceu alguma coisa no seu país”. Ao longo 
do dia fui sabendo mais desse 25 de Abril. Meses depois, de novo na tropa, mas 
na pacífica. Até que um antigo colega de Coimbra, o Professor Carlos Azevedo, 
me aliciou a vir dar aulas para a FLUP. Dito e feito: em Dezembro de 1975 entrei 
nesta instituição onde agora me jubilo.

Como todos os desse tempo podem testemunhar, a FLUP mudou muito nestes 
40 anos.

Na Rua das Taipas comecei a dar aulas de Alemão e de Literatura Alemã, numa 
altura em que tínhamos aulas de língua com turmas enormes. Um dia, conheci 
uma colega que também começava as aulas às 8.30. Algum tempo depois, casá‑
mos. A Faculdade passou para as instalações da Rua do Campo Alegre, a situação 
profissional melhorou, tendo o número de alunos diminuído. Lecionei diferentes 
disciplinas, que hoje se chamam Unidades Curriculares, fui Assistente do Professor 
José Augusto Seabra e, como todos nesse tempo, fui regente e assistente de mim 
próprio e, aos poucos, fui construindo a minha carreira académica. Com o precioso 
apoio do Professor Olívio Caeiro, descobri o escritor alemão Wolfgang Koeppen, 
onde se cruzam a história, a ficção, a viagem, a literatura como resistência e, 
sobretudo, uma notável construção narrativa com personagens complexas, num 
tempo e num espaço labirínticos que, sendo os dos anos 50 da RFA, assumem uma 
universalidade que me cativaram e de que procurei dar conta na minha tese de 
doutoramento em 1987. No doutoramento visitei igualmente Peter Weiss e o seu 
encontro do processo de Kafka, autor que nunca deixei de ler e reler, à procura 
do sentido impossível que ele imprimiu às suas obras. A partir daí, nas aulas es‑
colhia sobretudo autores dos diferentes países de língua alemã, da RFA, da RDA, 
da Áustria e da Suíça. 

Ao mesmo tempo olhava mais para Norte, para o país de onde saíram os vikings 
orientais em direção ao Mar Negro; a sonoridade do sueco, a cultura e a realidade 
suecas, em particular o cinema de Ingmar Bergman e alguns autores como August 
Strindberg, Stig Dagerman e Karin Boye interessaram ‑me; e, assim, comecei a orga‑
nizar cursos livres de línguas ditas ‘exóticas’, mais corretamente línguas que a FLUP 
não tinha nos seus planos curriculares, depois de Roza Huylenbroek ter iniciado, 
como pioneira, o curso livre de Neerlandês. Gostei muito dessa atividade, ao prin‑
cípio sem grandes apoios institucionais, e a partir dos anos 90 sempre com o apoio 
imprescindível e competente do Gabinete de Formação Contínua, já neste edifício. 
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Com o doutoramento concluído e durante a década de 90 continuei a fazer 
aquilo de que gostava de fazer: dar aulas e investigar, escrevendo para a RUNA, a 
Revista de Estudos Germanísticos, e indo a vários congressos. Fui subindo na escada 
da academia, passando por várias provas. E organizando, com outros colegas, coló‑
quios, workshops, conferências, sessões de divulgação cultural. Os meus contactos 
com o Goethe ‑Institut são também de longa data e continuam no presente. Assim 
como com as Embaixadas da Suíça e da Suécia. A colaboração com a Associação 
Portuguesa de Estudos Germanísticos (APEG) e com a Associação Portuguesa de 
Professores de Alemão (APPA) foi igualmente importante, e aproveito esta sessão 
para agradecer toda a colaboração e estima com todos com quem fui trabalhando 
ao longo de muitos anos, dentro e fora da Faculdade.

Contactei, nessa altura, com abordagens comunicativas, rececionais, narrato‑
lógicas, mas também com alguns aspetos do construtivismo e do contextualismo. 
Foi com essas linhas ‑mestras que fui fazendo o meu currículo, nunca me fechando 
a modelos, mas mantendo as portas sempre abertas, porque, no meu ponto de 
vista, a complexidade do fenómeno literário permite sempre várias abordagens, de 
modo a captar a componente artística pela palavra, a literatura como expressão do 
outro, tendo sempre em conta os seus contextos, dos dois lados da obra literária: o 
da produção e o da receção. E, sobretudo, com a convicção, ancorada em Ludwig 
Wittgenstein, que os limites da minha língua são os limites do meu mundo. 

Como docente tive sempre presente a ideia de que ensinar a ler é ajudar os 
estudantes, através do prazer da leitura, a alargarem, também eles, os seus mundos, 
alargando as suas capacidades linguísticas e o sentido estético.

Entretanto, viajava muito à custa do Programa Erasmus: dei aulas e tive reuniões 
dos vários grupos em que estava inserido, em Amesterdão, Estocolmo, Oslo, Zuri‑
que, Essen, Dublin, Leipzig, Torino, Bergen, Umeå, Gotemburgo, Oulu. As minhas 
principais ligações foram com a Universidade de Essen e a UCD de Dublin, muito 
especialmente, com os Professores e amigos Jochen Vogt, Hugh Ridley e Hannes 
Krauss. A eles muito devo.

Em 1999, a grande amiga e colega Margarida Losa teve a brilhante ideia de criar 
o Instituto de Literatura Comparada, uma área praticamente inexistente na FLUP; 
como especialista na área, Margarida Losa estranhou a sua ausência na Faculdade 
e, por isso, deu os primeiros passos para a criação do Instituto que agora leva o seu 
nome. Infelizmente faleceu em 1999 e não pôde partilhar connosco o seu entu‑
siasmo, a sua força, a sua teimosia em concretizar o que achava que tinha que ser 
feito. A Literatura Comparada é uma área viva, e, no Instituto, todos os membros, 
integrados e colaboradores, têm participado ativamente nas diferentes áreas, com 
maior ou menor interligação, para chegar ao que hoje é. A todos eles estou muito 
grato. Com efeito, a participação no Instituto de Literatura Comparada determinou 
o meu percurso académico a partir de 2000, abrindo a investigação a áreas temáticas 
novas, nomeadamente a literatura de viagens, a literatura policial e a presença de 
alguns mitos nas literaturas contemporâneas. Parafraseando Jorge de Sena, tomei 
uma chávena de café com o Minotauro, não aquele que Teseu diz ter morto, mas 
aquele que o rei Minos receou e encarcerou no labirinto, onde Cortázar o fez criar 
um exército de artistas. Assim, partilhei a minha caminhada com os colegas do 
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DEG e de outros departamentos, do ILC e outros centros de investigação da FLUP. 
Mas também com a Universidade de Coimbra através do CIEG, com a Universidade 
do Minho, com as duas Universidades de Lisboa e com a UTAD. 

Apesar da abertura que a literatura comparada me proporcionou, na investigação 
mostrei alguma predileção pela literatura suíça de expressão alemã. 

Igualmente, a nível das aulas do 1º ciclo, foi sobretudo a literatura de expres‑
são alemã que privilegiei, tendo trabalhado temas e textos variados, desde Robert 
Walser a Franz Kafka, passando por Annemarie Schwarzenbach e Heinrich Böll, 
Friedrich Dürrenmatt e Max Frisch, Peter Handke e Ingeborg Bachmann, Christa 
Wolf e Anna Seghers, Bernhard Schlink e Peter Stamm. Autores que fui partilhando 
com os alunos, sempre com a vontade de formar leitores que continuassem a ler 
e a gostar de ler, uma vez terminados os seus estudos. 

Nos 2ºs ciclos, uma das linhas de lecionação e de investigação a que também me 
dediquei prendeu ‑se com o teatro, a partir da excelente colaboração com o saudoso 
Paulo Eduardo de Carvalho e com a Alexandra Moreira da Silva. Na área do teatro, 
foi sobretudo o vulcânico August Strindberg que se me impôs, mas também o seu 
não necessariamente amigo Henrik Ibsen. 

O outro grande tema que investiguei foi, como já disse, os mitos. Partindo das 
primeiras fontes escritas, tentei perceber a história de algumas narrativas, sobre‑
tudo as ligadas ao labirinto de Cnossos e ao seu habitante Minotauro, Asterion de 
seu nome. A leitura mitológica vê nessa figura a encarnação do mal, do instinto. 
Com Nietzsche e, depois, com os surrealistas, começam a aparecer as narrativas 
mitocríticas, de que fala Manfred Schmeling, que, mantendo os elementos base da 
narrativa mitológica, constroem outras leituras, pondo em causa a interpretação 
tradicional. ‘Le monstre était beau’, afirma Jean Cocteau no início do século XX. O 
Minotauro passa a ser encarado como uma figura positiva, mantendo a sua forma 
de monstro, a aceitação do lado instintivo, já não visto como pecaminoso. Seja 
como for, no século XX temos, simultaneamente, os dois Minotauros: o símbolo 
do negativo e o símbolo do positivo. Lembremo ‑nos, por exemplo, da tauroma‑
quia de Picasso. Nas aulas trabalhámos sobretudo a peça de Julio Cortázar, Los 
Reyes, o conto La casa de Astérion, de Jorge Luis Borges, Minotaurus. Eine Ballade, de 
Friedrich Dürrenmatt, o poema ‘Em Creta com o Minotauro’, de Jorge de Sena, e 
alguns poemas de Sophia de Mello Breyner. Ultimamente, tenho também incluído 
no programa de Mitos nas Culturas Contemporâneas a peça de Ana Luísa Amaral 
Próspero morreu. Neste seminário abordámos igualmente as figuras das Sereias ao 
longo dos séculos e as Ondinas, desde o Romantismo Alemão, a partir do texto 
Ondina, de Friedrich de la Motte ‑Fouqué até Undine geht, de Ingeborg Bachmann, 
estabelecendo rotas de leitura nesta imbricada viagem pelos textos sobre os espíritos 
das águas e suas interpretações.

Outro dos meus interesses foi a literatura de viagens. Desde sempre o homem se 
deslocou pelas mais diferentes razões, desde a pastorícia a razões militares e políticas, 
desde o desejo de investigar outros mundos, até às aventuras e, claro, ao turismo. 
Homo viator, sim, mas também homo narrans, duas das atividades mais antigas da 
humanidade. A literatura de viagens não é mais do que uma descendente daquelas 
atividades primordiais. Porém, aqui é necessário fazer uma distinção: nem todos 
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os textos de viagem pertencem à categoria literatura. Pensemos, por exemplo, nos 
guias, que, na Alemanha, surgiram já em meados do século 19, com a célebre série 
Baedeker, a primeira a atribuir estrelas a monumentos  ‑ ainda que só uma  ‑, e que 
não têm nem pretendem ter valor literário. Outra fronteira difícil de definir é a 
dos textos em jornais e revistas, alguns, aliás, de grande qualidade. Como textos 
de jornal, acabam, com alguma rapidez, nos contentores de lixo; mas, se reunidos 
em forma de livro, podem ter, mais facilmente, condições de entrar na categoria 
de literatura. O modo de publicação é um fator muito importante na receção da 
literatura, como sabemos. Contudo, o que me interessa é a literatura de viagens 
que, sendo sempre a construção de um espaço alternativo, tem valor estético e 
poético. O que distingue o literário e o não literário neste género é, sobretudo, o 
trabalho de linguagem, de construção narrativa, a relação do sujeito enunciador 
com o enunciado.

Na literatura de viagens em geral, os espaços são vividos sempre de modo 
relacional: a qualidade da observação faz com que um viajante veja esse outro 
espaço a partir do seu, podendo esta relação ser mais ou menos forte. O leitor 
é obrigado a viajar, portanto, noutro espaço, aquele que é construído pela lin‑
guagem. Ele acredita no fair play do viajante textual, não tendo possibilidade de 
verificar a veracidade dos factos relatados, uma vez que está a ler o que Hayden 
White designa por “fictions of factual representation” (in Holland/ Huggan 2000: 
10). O lado informativo perde a função dominante que já tinha tido, ganhando o 
lado subjetivo um papel central. Assim, Lisle vê a literatura de viagens como um 
“telling of a journey” (Lisle 2006: 4).

Sendo assim, torna ‑se pouco importante, no ato da leitura, a predominância 
do factual – o que interessa é o texto que é lido. Na literatura de viagens, a escrita 
representa uma representação mental do espaço elaborado pelo autor em deslo‑
cação (vd. Hallet/ Neumann 2019: 42). Se, em muitos textos, o eurocentrismo, ou 
melhor o ocidento ‑centrismo, é dominante, fazendo parte da ‘enciclopédia’, tal 
como Umberto Eco a definiu, do “frame of reference” contemporâneo (Holland/ 
Huggan 2000: 5) que cada escritor ou leitor transporta, esse aspeto está mitigado 
na era do pós ‑colonialismo. O viajante transporta consigo uma perspetiva política, 
no sentido em que observa, perspetiva, comenta, mantendo na maior parte das 
vezes, mas nem sempre, uma abertura às realidades geográficas, sociais, culturais 
que visita, que lhe são estrangeiras, “estranhas”, construindo esses espaços outros 
a partir do que experienciou. 

Como veremos, comum aos três autores que analisarei aqui é a procura do ou‑
tro, nos vários sentidos da palavra. Neste sentido, os textos de viagem são sempre 
relacionais: alguém encontra um outro, habitando um espaço diferente. Por vezes, 
o motor da viagem e da escrita é a nostalgia: o viajante procura noutros espaços 
aquilo que já não tem no seu país e julga poder encontrar noutros lugares, histórias 
de entusiasmos e deceções. Ou, levado pela curiosidade, pelo desejo de alargamento 
de horizontes, ou simplesmente levado pelo desejo de fuga das suas origens.

Outra característica da literatura de viagens é, quase sempre, a existência de 
imagens estandardizadas, estereótipos culturais, leituras prévias. No caso que nos 
interessa, trata ‑se de viagens ao Médio Oriente e a visão que os ocidentais faziam 



12

deste espaço nos séculos XIX e princípios do XX é muito marcada por As Mil e 
Uma Noites. Edward Said falava de ‘Orientalismo’, defendendo a ideia de que o 
viajante ocidental levava consigo um modo de ver colonial e imperial. Said fala 
mesmo de “orientalizing the Oriental” (Said 1995: 49): o oriental colonizado deve 
corresponder à imagem que o colonizador constrói dele. Também é característica a 
apresentação do oriental em grupo e não como um indivíduo. Além disso, é um ser 
inferior, tradicionalista, estagnado no tempo. Ainda que as teorias de Said devam 
ser postas em causa em alguns aspetos, não deixa de ser verdade que nos autores 
escolhidos – e em muitos mais – vamos encontrar imagens semelhantes sobre o 
Oriente, marcadas por uma perspetiva ocidental de superioridade. Pensemos também 
no modo de viajar a partir dos anos 20 e 30 do século XX: os viajantes deslocam‑
‑se de automóvel, o que em si representa um sinal de superioridade técnica, são 
recebidas pelas autoridades das aldeias por onde passam, representam a civilização, 
a Europa. E raramente falam árabe ou farsi para se entenderam diretamente com 
as populações, sendo obrigados a utilizar tradutores, que muitas vezes ‘traduziam’ 
tendo em conta outros fatores para além dos tradutológicos. Claro que, a partir 
da segunda metade do século XX, a questão vai ‑se gradualmente modificando, à 
medida que a relação colonial da Europa com essas regiões se transforma.

Outra questão prévia é o fascínio dos ocidentais pelo Próximo e Médio Oriente. 
Porquê viajar para o Próximo Oriente? Sabemos que essa zona é o berço da nossa 
civilização ocidental, pelo que, apesar das enormes diferenças culturais e sociais, há 
algo de comum, que se manifesta sobretudo na memória, o que justifica a presença 
de referências quer a acontecimentos históricos quer ao património nos textos dos 
autores citados. Daí a importância das relações intertextuais na literatura viagística 
e também dos contextos das viagens e da sua posterior transformação em palavra.

A escolha desta região asiática tinha também a ver com a relativa facilidade de 
acesso. Karolina Fell diz a respeito das viagens:

O processo de transformação das sociedades do Médio Oriente entre a tradição 
e a modernidade torna ‑se visível nas apresentações de pontos de atrito e con‑
tradições, criados pelo encontro de elementos da tradição e da modernidade. 
(Fell 1998: 73; trad. minha) 

Feitas estas considerações iniciais sobre literatura de viagens e sobre a importân‑
cia do Médio Oriente no imaginário ocidental, vamos agora analisar brevemente 
alguns textos de viajantes dos anos 30, que muito me interessaram: os da sueca 
Maud von Rosen, do inglês Robert Byron e da suíça Annemarie Schwarzenbach.

Pouco se sabe da vida da condessa sueca Maud von Rosen, nascida em 1902. 
Casou com um diplomata, o que lhe permitiu viajar e escrever dois livros sobre os 
países onde esteve: Olhamos para a América, de 1933 (Vi tittar på Amerika) e o livro 
que aqui nos vai interessar Insh’Allah! A história de uma viagem através da Pérsia com 
as suas experiências e aventuras (Insh’Allah! Upplevelser och äventyr under en resa i 
Persien), de 1935 e nunca reeditado na Suécia. O livro começa com uma fotografia 
a página inteira do Xá da Pérsia, apesar da oposição manifestada pela autora. Na 
tradução inglesa de 1937, aquela fotografia foi substituída por uma fotografia da 
viajante a cavalo numa paisagem persa. Von Rosen opta por ser uma observadora 
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que dá lugar a uma multiplicidade de vozes, incluindo algumas muito críticas face 
ao regime e outras que revelam a dificuldade de apreender um país tão diferente. 
Uma das pessoas que a viajante encontra, Madame Ley Bey, diz:

Visitar um país com costumes tão diversos, com tipos faciais diferentes, e uma 
mentalidade tão estranha que a própria compreensão é um problema, mas 
deve ser uma experiência que vale a pena. (von Rosen 1935: 23; trad. minha)

Deste modo, a sua perspetiva eurocêntrica vai sendo confirmada ou corrigida. 
Tal como os outros viajantes aqui tratados, também von Rosen se debate com 
um grande dilema: por um lado, aceita a necessidade de o Xá modernizar o país, 
nomeadamente em infra ‑estruturas; por outro lado, pressente que o país está 
a perder as suas tradições, os modos de vida, o nomadismo tradicional, enfim, 
uma cultura incompatível com uma sociedade moderna, isto é, naquela altura, 
europeia. Enquanto descreve a modernização, as fotografias mostram o outro 
lado, o tradicional, num diálogo muito curioso entre a escrita e a imagem (vd. 
Cronkvist/ Edman). Irrita ‑se com outros viajantes, sobretudo senhoras inglesas 
que demonstram “uma ignorância soberana”. Uma delas, que está a “doing the 
Orient”, está desapontada, pois o lado romântico do seu orientalismo já não 
existe: “Não encontrei nenhum esplendor oriental”, diz a queixosa no livro 
(von Rosen 1935: 222). Von Rosen critica alguns aspetos da sociedade iraniana, 
mas tem uma perspetiva aberta. Assim, para perceber a Pérsia, a autora acha 
absolutamente necessário conhecer o Islão. Para tal, dá voz a um ‘mullah’, para 
que seja ele a apresentar a religião e não ela própria.Assim como von Rosen e 
outros europeus estranham o comportamento das mulheres persas, também estas 
acham estranho alguns comportamentos europeus. A viajante textual mostra um 
exemplo: aquando de um passeio a cavalo, as mulheres persas acham estranho 
o facto de os europeus darem à mulher o privilégio de usar um bom cavalo:

Com espanto viram como um dos diretores me ajudou a montar a melhor 
mula. No seu ponto de vista, não tinha a menor importância em que animal 
é que a mulher ia, logo que o homem chegasse são e confortável. (idem: 204)

Também achavam curioso que a condessa andasse por ali sem o marido. Um 
persa até se ofereceu para a comprar por 15 tomans (na altura o equivalente a 2 
libras e 10 pennies)!

O livro termina com esta frase: “Sim, Mullah Mohammed Ali, voltarei com 
alegria ao Irão” (idem: 288). 

Trata ‑se, portanto, de um livro com interesse no âmbito geral da literatura de 
viagens, em que o encontro entre civilizações é tratado através de uma escrita 
viva e cativante.

Numa perspetiva diferente, situa ‑se Road to Oxiana, de 1935, de Robert Byron 
(1905 ‑1941), um livro que Bruce Chatwin considerou, quiçá com algum exagero, 
um paradigma da literatura de viagens.
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O interesse deste autor nesta viagem era essencialmente o estudo da arquitetura 
persa muçulmana dos Seljúcidas, dos séculos XI a XIII, dos Timúridas, entre 1387 
e 1502 e dos Safávidas, entre 1502 e 1737. O livro foi escrito alguns anos depois 
da viagem, o que lhe permitiu alguma distância e a introdução de momentos mais 
pessoais e mais imaginativos. Humanista e anti ‑fascista, detestava tudo o que fosse 
anti ‑humanista na política e na religião. E também não era grande apreciador de 
alguns aspetos do colonialismo britânico. Escreve a certa altura:

Conhecemos bem estes viajantes modernos, estes delegados de turma que 
cresceram depressa demais e os pseudocientistas enfadonhos para aqui envia‑
dos por congregações de funcionários apagados para verificar se as dunas de 
areia cantam e se a neve é fria (…). Chegam aos recantos mais longínquos da 
Terra, mas para além de comprovarem que as dunas cantam realmente e que 
a neve é mesmo fria, que observam eles que enriqueça o espírito humano? 
Nada. (Byron 2014: 343)

A viagem começa a 20 de Agosto de 1933, em Veneza (vd. Knox 2004). O 
percurso de Viena até à Pérsia ocupa 30 páginas. A Pérsia ocupará 126 pági‑
nas, o Afeganistão 90, das quais 23 na cidade de Herat. O regresso a partir da 
Índia limita ‑se a escassas 4 páginas. Esta distribuição permite perceber os in‑
teresses do autor. Byron é muito crítico em relação às perspetivas orientalistas 
dos europeus, especialmente dos britânicos; e também do Xá da Pérsia, que 
denomina de ‘Marjoribanks’, designação inventada para evitar problemas: 
“É melhor chamar ‑lhe Marjoribanks para nos lembrarmos de quem estamos 
a falar” (idem: 62). O Xá, formado na Europa e querendo modernizar o país, 
obriga os homens a usar chapéus parecidos com os da polícia parisiense. O 
relato move ‑se em dois eixos narrativos: as condições da viagem, difíceis em 
tempo de chuva, e a outra, os aspetos históricos ligados aos monumentos que 
visita, sobretudo mesquitas, palácios, mas também praças, como a celebérrima 
praça de Isfahan, sobre a qual escreve: 

É possível passar meses a explorar os monumentos, sem nunca acabarem, […] 
Nunca me deparei com um esplendor deste género em toda a minha vida. 
(idem: 247 e 252)

Viaja em tudo o que é possível: autocarros, camiões, a cavalo. Até compra um 
velho Austin, que não aguentou mais de 100 quilómetros, ficando abandonado 
na estrada.

Trata ‑se de um livro bastante crítico, ainda que através de meros relatos de 
viagem, acompanhados de comentários políticos e sociais. Algumas páginas são 
dedicadas à paisagem, aos célebres jardins e monumentos persas. Numa viagem 
pelo deserto depara ‑se com um monumento sepulcral da época dos mongóis, o 
Gumbad ‑i ‑Kabus, que também fora referido entusiasticamente e fotografado por 
Annemarie Schwarzenbach e Ella Maillart:  
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Ao deixar o planalto, sentimo ‑nos animados. Mas agora o nosso ânimo efer‑
vescia. Dávamos gritos de alegria e parámos o carro para que não passassem 
tão depressa os minutos que nos privavam daquela visão irrepetível. Naquele 
paraíso, até as cotovias haviam perdido o seu habitual recato. (idem: 286)

Criticando alguns escritos de viagem pelo uso excessivo de superlativos, 
penaliza ‑se por cair no mesmo pecado face a alguns monumentos. Porém, 
também sabe ser sarcástico, quando não aprecia as coisas, por exemplo, umas 
gravuras rupestres em Naksh ‑i ‑Rustam:

Um grupo sassânida. O rei – de calças à cowboy em musselina, sapatos de pon‑
ta quadrada, longas fitas ondulantes e chapéu abalonado – está virado para 
uma figura alegórica, com uma coroa municipal, coberta de cachos de cabelo, 
que poderia ter sido desenhada pelo cartoonista do Punch, Benard Partridge. 
(idem: 228)

O interesse de Byron pela literatura persa é reduzido. Refere ‑se normalmente 
em termos depreciativos, não exatamente aos textos (aqueles que entusiasmaram 
Goethe, Nietzsche, Edward Fitzgerald, Ralph Emerson e tantos outros), mas ao 
uso que deles se faz. Acha que as estátuas do Buda, barbaramente destruídas pelos 
talibãs há alguns anos, são simplesmente horrorosas e desproporcionais. Contudo, 
quando louva também não poupa nas qualificações. 

Estamos, assim, perante um autor de livros de viagem com uma visão crítica, 
que descreve com distância a realidade da viagem e da procura do outro, numa 
linguagem extremamente cuidada e com valor literário.

Todavia, foi na escrita de Annemarie Schwarzenbach que encontrei uma síntese, 
que me parece perfeita, entre a literatura de viagens e a grande literatura.

Annemarie Schwarzenbach nasceu em 1908, em Zurique, e morreu em Sils, no 
cantão dos Grisões, em 1942, em consequência de uma queda de bicicleta. Filha 
de uma das famílias mais abastadas da Suíça, cedo começou a divergir dos planos 
traçados pelos pais: não aderiu ao nacional ‑socialismo, apesar da sua grande li‑
gação à cultura alemã, e ao romantismo alemão em particular. Depois de estudar 
história e de se ter deslocado a Paris e a Berlim, começou a sua peregrinação por 
muitos cantos do mundo, numa permanente fuga da mãe, movida por uma tristeza 
permanente, uma melancolia que transparece em quase todos os seus textos, mas 
também movida por um intenso desejo de procura de algo que desconhece. Desde 
cedo começa a escrever, primeiro, pequenos textos, depois alguns romances, con‑
tos mais longos, e sobretudo relatos de viagens sobre o Médio Oriente, a Europa, 
incluindo Portugal, África e Estados Unidos.

Convém lembrar o que escrevera, já em 1925, ao pastor Ernst Merz:

É curioso que ninguém além de si compreenda nos meus textos aquilo que 
verdadeiramente me dá alegria: o tipo da palavra, a sua sonoridade, a sua beleza. 
Não escrevo quase nunca por amor a uma ideia, um pensamento que aparece 
de algum modo é somente a base e dá ‑me os meios para poder escrever. O 
conteúdo vem por ele próprio, mas escrever, dar forma – devagar, e ao mesmo 
tempo de modo musical: isso causa ‑me imensas dificuldades. (apud Wanner/ 
Breslauer: 12; trad. minha)
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Esta afirmação aplica ‑se aos textos ficcionais da autora, mas também aos relatos 
ou ‘textos viagísticos’, sobretudo aos escritos a partir da terceira viagem ao Médio 
Oriente.

Winter in Vorderasien [Inverno na Ásia Menor] é um diário de viagem, publi‑
cado em 1934. Os diversos textos são datados, desde 15 de Outubro de 1933 até 
25 de Março de 1934, exceto o último (“Persepolis”), onde é relatada a viagem 
de regresso à Europa. A autora não tem propósitos etnográficos ou científicos. Ela 
viaja para si própria, quer conhecer outras realidades, longe da Europa que está a 
cair num caos. Quer procurar uma outra ordem, mas não a consegue encontrar. 
Como diz Georgiadou na sua biografia, “as montanhas persas tornam ‑se o palco 
bombástico para a sua dor do mundo, a sua falta de pátria e o seu desenraizamento” 
(Georgiadou 1996: 125).

O facto de Schwarzenbach não falar árabe ou farsi, a língua falada na Pérsia, que 
em 1935 muda o seu nome para Irão, dificulta o encontro com o Outro. Isto quer 
dizer que o descrito é simultaneamente auto ‑ e heteroreferencial. Autoreferencial 
porque o Eu integra no texto o seu próprio sistema, os seus contextos, a autora 
fala muito de si e dos seus problemas e das suas relações com o mundo à sua volta; 
heteroreferencial porque aponta para realidades existentes fora de si, entre outras, 
as paisagens geográficas e sociais (vd. Vilas ‑Boas 2010b).

Interessa ‑me sobretudo olhar para a questão da escrita e da “magia da lingua‑
gem” nos textos não ficcionais da autora. Ela tem “uma grande sensibilidade para 
os tons intermédios suaves e para os delicados matizes” (Willems 2002: 20). Os 25 
textos de Winter in Vorderasien são o testemunho de uma observadora perspicaz, 
ainda que as suas críticas sociais sejam também discretas, bastando ‑lhe mostrar 
de forma ténue, uma situação, sem comentários, para que a carga crítica possa ser 
desenvolvida pelo leitor.

Schwarzenbach está a entrar num território que na realidade desconhece, ainda 
que o relato de viagens de Gertrude Bell, que cita no livro, tenha sido um dos seus 
primeiros contactos com o Médio Oriente. Capta esse novo espaço pela lingua‑
gem e pela fotografia. E de novo estabelece ‑se aqui um interessante diálogo entre 
a escrita e a fotografia, sendo que ela não edita as fotos, deixando essa tarefa para 
o editor do livro, da revista ou do jornal. O leitor terá dificuldades em conhecer 
esta viajante textual: ela esconde ‑se atrás da descrição objetiva, ou do pronome 
pessoal “nós”. Contudo, o seu olhar trai ‑a: a melancolia, o entusiasmo por uma 
paisagem ou a tristeza pela pobreza que encontra, transparecem naquele discurso 
que vai perdendo, pouco a pouco, a impessoalidade. Através da palavra, ela vê, 
cheira, ouve a paisagem – ela e o leitor.

Com outros escritores viajantes, a escritora suíça partilha os campos semânticos 
de “silêncio”, “solidão”, “tempo”, “deserto”, “montanhas”, “infinidade”, “tristeza”, 
“vazio”. Contudo, projeta na paisagem a solidão que vive, contribuindo para esse 
estado de espírito a sua relação com o tempo: por um lado, parece ‑lhe que o tempo 
parou nestas regiões. Mas, por outro lado, parece não ter tempo, pois viajar é estar 
sempre em movimento: “Infelizmente não tínhamos tempo” (Schwarzenbach 
2002a: 122, 158; trad. minha), confessa em mais do que um texto. Desse modo, 
não consegue verdadeiramente apreender o Outro. 
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Os textos em que ela “para” para contemplar e refletir são de uma grande qua‑
lidade literária. Face àquela realidade distante, apesar de momentaneamente tão 
próxima, a autora escreve: “… não se consegue fotografar dimensões e a experiência 
da beleza e da perfeição, só se consegue exprimir de modo incompleto.” (idem: 55) 
À dificuldade de se expressar verdadeiramente acrescenta ‑se o sentimento de ser 
levada pelo destino e não pela vontade, o que fragiliza o seu já precário sentido 
de segurança. Pode ‑se planear os percursos, mas não as vivências. 

Alguns nomes topográficos exercem nela uma espécie de fascínio pela sua mu‑
sicalidade e pela sua magia inexplicável. O lado geográfico junta ‑se ao histórico e 
ganha um simbolismo novo:

Mas quem sabe ao certo, para onde é que as estradas vão e quem conhece 
os nomes das cidades, antiquíssimas, submersas e ressuscitadas? O caminho 
prolongar ‑se ‑á, a estrada ondeará infinitamente sobre as colinas, no horizonte 
o brilho avermelhado da cidade sem nome. (idem: 20 e seg.) 

Os nomes são conhecidos, estão nos mapas ou em estudos arqueológicos. 
Porém, conhece ‑se verdadeiramente o que se esconde por detrás dos nomes? É 
aí que reside a sua magia, algo que se pode pressentir, sentir, mas não descrever 
objetivamente. A viajante escreve, por exemplo, sobre ‘Baalbek’: “[…] mas Baal‑
bek pertence àqueles nomes que não se podem pronunciar de modo leviano [...]” 
(idem: 54). Ou sobre Persepolis: “O que o nome real continha ganhava aqui corpo 
e condensava ‑se, como que num ato criador, numa forma definitiva e falante.” 
(idem: 164). Assim, os nomes próprios de lugares são essencialmente linguagem, 
pertencem ao ato criador, ganhando uma realidade única, que a viajante apresenta 
aos seus leitores, eles que são apenas viajantes pela palavra. Deste modo, estes te‑
rão não só que reconstruir o espaço que leram, mas sobretudo construir um outro 
a partir dos seus próprios contextos, tendo em conta, na medida do possível, as 
perspectivas veiculadas pela autora através da narradora.

Além da parte linguística, a fotografia permite ‑lhe desenvolver essa estratégia 
de reconstrução do espaço, como ela faz notar no texto ‘Tschehel Sotun’, referindo 
um palácio com 20 colunas, mas que parecem 40 por causa do reflexo no lago. 
Schwarzenbach relativiza muitas vezes a realidade que vê ou que julga ver:

Quem não conhece a dúvida face à realidade, que nos atinge, a nós que con‑
fiamos na palavra, quando alguém ou um lugar, que o nosso amor cheio de 
fantasia envolveu e chamou pela palavra, toma forma real? (idem: 81)

Em 1939, vamos encontrar Annemarie Schwarzenbach de novo no Médio 
Oriente, numa viagem de Genebra a Cabul com a viajante e escritora genebrina 
Ella Maillart [1903 ‑1997]. A atitude revelada nos textos desse ano é diferente. Os 
artigos que nos chegam em forma de livro em Alle Wege sind offen [Todos os cami‑
nhos estão abertos, trad. minha, exceto “A Estepe”] foram inicialmente escritos 
para jornais. Enquanto o primeiro livro foi publicado como tal pela autora, este 
segundo só apareceu em 2000, numa edição de Roger Perret. São 20 textos, dos 
quais 14 publicados em jornais em 1939 e 1940. As condições da viagem foram 
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diferentes das descritas em Winter im Vorderasien: ela já conhece parte da região (o 
efeito de reconhecimento é um aspeto a que Schwarzenbach dá frequentemente 
grande importância); viaja com Ella Maillart, uma viajante forte e experiente, que 
gosta de se relacionar com as populações autóctones, com interesses etnológicos, 
como nota Georgiadou (1996: 192); pelo contrário, Annemarie Schwarzenbach está 
fragilizada, tendo acabado de sair de uma cura de desintoxicação. Por outro lado, 
as condições da viagem são melhores: ela tem um carro novo, um Ford com 17 
cavalos, na altura um carro de sonho. Para ela, esta viagem representava “uma fuga 
da Europa, da Alemanha hitleriana. Uma fuga ‘para a frente’, evitando qualquer 
olhar para atrás.” (Ueckmann 1998: 128; Vilas ‑Boas 1995 e 2010a ou Rohlf 2001).

Por todas estas razões, os textos são mais subjetivos do que relatos, mostrando 
o movimento da paisagem para o interior da viajante, mais do que o movimento 
desta em direção à paisagem. A sua sensibilidade à linguagem é maior, os textos 
são mais poéticos, mais ‘musicais’, o seu eurocentrismo está mais difuso. A autora 
confessa que não consegue distinguir claramente a realidade das lembranças de 
sonhos (vd. Schwarzenbach 2008: 185) e ela própria reflete( ‑se) na linguagem, 
como se pode ler no relato ‘A Estepe’:

A nossa vida parece ‑se com uma viagem ...”, e, deste modo, a viagem parece‑
‑me ser menos uma aventura e uma excursão por sítios estranhos, do que uma 
imagem concentrada da nossa existência. (idem: 185)

A melancolia do olhar junta ‑se à experiência de um tempo que parece não 
avançar, que parece estar estático. A este olhar surge um outro, o da apreensão: o 
avanço tecnológico ocidental parece ter um grande potencial destruidor. Afinal, 
qual dos tempos ganhará? Nesta autora não encontramos respostas. Ela não se 
consegue decidir, ela que viu na Europa o cataclismo da civilização ocidental e da 
sua tecnologia. Aprecia a extrema cordialidade dos afegãos, apesar das enormes 
adversidades no deserto: aqui não há só tempestades de areia, há também oásis. 
Transmite, por isso, uma visão pessimista, melancólica, da vida, mas que não se 
esgota na negatividade. 

Voltemos, de novo, à ‘magia’, àquela dimensão a que esta viajante tantas vezes 
recorre:

A viagem, no entanto, levanta ligeiramente o véu que cobre o mistério do 
espaço – e uma cidade com um nome mágico e irreal  ‑ Samarcanda a dourada, 
Astracã ou Isfahan, a cidade do óleo de rosas, torna ‑se real no momento em 
que a pisamos e a tocamos com o nosso alento vivo. (idem: 186)

A magia aparece marcada pelas cores, normalmente modificadas por com‑
postos (como “amarelo ‑enxofre”, “castanho ‑ferrugem”), mas também pela 
musicalidade da linguagem, sobretudo pelo ritmo e por aspetos fonológicos 
(como repetições fónicas, o jogo entre construções sindéticas e assindéticas). 
Os nomes têm um papel importante, como constitutivos desse aspeto mágico 
da linguagem: “Ó magia dos nomes”, escreve a viajante em “Niemandsland 
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– zwischen Persien und Afghanistan” [A terra de ninguém – entre a Pérsia e o 
Afeganistão]. No artigo “Dreimal der Hindukusch” [Três vezes o Hindukush] 
diz que, a primeira vez que viu aquelas montanhas, queria escrever um hino:

um hino ao seu nome, pois nomes são mais do que marcas geográficas, são 
sons e cores, sonho e memória, são mistério, magia – e isto não tem nada de 
desencanto, mas um processo maravilhoso, quando, um dia, uma pessoa os 
volta a encontrar, carregados com luz e sombras, fogo e cinzas frias da realidade. 
(Schwarzenbach 2002b: 54)

Chega a escrever que não viaja “para aprender a ter medo, mas para verificar 
o conteúdo dos nomes e experimentar no corpo a sua magia (idem: 55). Não ad‑
mira, por isso, a frequência com que Schwarzenbach recorre à palavra “nome”. 
Os nomes próprios são quase como um programa de viagem: “Resta ‑me a magia, 
o nome, o coração maravilhosamente tocado” (idem: 61). Vistos os textos deste 
modo, torna ‑se compreensível que alguns destes relatos pairem na fronteira “entre 
a realidade e a visão” (ibidem). 

Perseguida por complexos de culpa, como tantas vezes na sua vida, acha que 
neste período de tantas dificuldades para a humanidade “não tem direito a uma 
felicidade pessoal” (Perret 2000: 150). Vacila entre a resignação e o entusiasmo, 
nesta viagem com um forte tom de despedida:

Dizia ‑me a mim própria, que nunca mais voltaria à Ásia, o Afeganistão deveria 
continuar a ser um nome, o Hindukush e o Turquestão uma visão envolvida 
em sons e fumo. (Schwarzenbach 2002b: 116 e seg.)

Nesta afirmação, escrita num tom de resignação, esconde ‑se a sua dificul‑
dade de escrita: “nunca mais pegarei numa caneta, nunca mais escreverei uma 
folha de papel”. O texto em que estas duas citações se inserem, “Cihil Sutun”, 
é um texto de despedida: da Ásia, do seu amor por uma mulher, mas também 
uma despedida das esperanças que acalentou antes da partida de Genebra, de 
conseguir ultrapassar a dependência da droga:

Não aprendi muitas coisas novas, mas vi tudo, senti tudo no meu corpo – e 
mesmo nos confins do mais longínquo deserto de Lata só senti a dor inflexível 
da despedida. (idem: 117)

Viajar é também uma luta contra o esquecer ‑se de que a vida é uma viagem, 
um percurso:

Esquecemo ‑lo para não sermos obrigados a ter medo. [...] Na viagem vai mu‑
dando a face da realidade, com as montanhas, os rios, com a forma como as 
casas são construídas, os jardins plantados, com a língua, com a cor da pele. 
E a realidade de ontem arde ainda na dor da despedida, a de anteontem é já 
um episódio encerrado, que nunca mais voltará; o que se passou há um mês é 
sonho e vida passada. (Schwarzenbach 2008: 186,187)
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A ideia da despedida dos homens e das paisagens cruza ‑se em muitos destes 
artigos; na verdade, uma viagem, como um acumular de episódios, pode ser vista 
como uma sucessão de despedidas. 

Acabámos de analisar textos de três autores que representam três modos dis‑
tintos de escrita perante uma mesma realidade, o Irão e o Afeganistão. Há algumas 
coincidências nos discursos europeus sobre a zona, correspondendo a imagens 
feitas, a estereótipos, que servem de base às observações destes viajantes. 

Igualmente comum a todos eles é a consciência da identidade do Outro, a cons‑
trução de um espaço e de um tempo a partir das construções feitas por viajantes 
textuais a partir de viagens reais. O leitor tem de estar consciente de que só está 
em face de representações, de construções textuais. 

Outros pontos em comum são a nostalgia da perda de uma identidade cultural 
persa e afegã no processo de modernização, as críticas à excessiva burocracia, às 
dificuldades de deslocação por causa de uma péssima rede de estradas, a questão 
do tchador, a incompreensão de muitas questões ligados ao Islão e às diferentes 
mentalidades que provocam alguns choques na aproximação.

Distanciam ‑se, no entanto, no modo como constroem o Outro pela palavra. 
Apesar de, para os três autores abordados, a grandiosidade do espaço, a apreensão 
e a emotividade vivencial serem preocupações comuns e de difícil tradução em 
palavras, a atitude revelada é diferente. Para von Rosen, trata ‑se essencialmente de 
descrever realidades estranhas à sua visão europeia; Byron tem uma atitude crítica 
perante o Outro; para Schwarzenbach, a escrita é essencialmente marcada pela 
solidão, sabendo que logo que se chega, a despedida já está à espreita; por isso, a 
dor da despedida faz parte integrante da viagem, uma vez que todas as relações 
com pessoas e paisagens são efémeras.

Notamos que os três autores aqui analisados, e muitos outros com que tenho 
lidado, estão bem inseridos no discurso europeu sobre o Médio Oriente. Muito 
diferente daquele que podemos ler hoje, por exemplo, no maravilhoso texto do 
espanhol Higinio Polo.

Ler estes textos constitui, portanto, ainda hoje, uma perspetiva simultaneamente 
histórica e atual, um modo de viajar pela história através das experiências pessoais de 
cada escritor ‑viajante, sempre através da palavra em contextos literários específicos.

As viagens são sempre únicas, levadas a cabo por indivíduos, que depois as re‑
criam pela linguagem e que, por sua vez, irão dar lugar a inúmeras viagens através 
dos leitores, também eles únicos, como única é qualquer leitura. Do ponto de vista 
da leitura, dimensão que nunca ignoro ao ler e ensinar literatura, a literatura de 
viagens é um enorme desafio. Ler textos de viagem é seguir mapas, que são, como 
diz Thacker, “formas suplementares de textualidade” (Thacker 2002: 11). Por isso, 
muitos textos são acompanhados de mapas, que complementam os mapas textuais 
e os mapas subjetivos do viajante (idem: 20).

É essa dimensão que tenho tentado transmitir, enquanto professor, a múltiplas 
gerações de estudantes. Porém, há que reconhecer, que o interesse da chamada 
‘literatura de viagens”, do ponto de vista da escrita, é desigual. Se alguns textos não 
se afastam muito dos ‘travelogues’, a verdade é que é no trabalho sobre a palavra 
e sobre a linguagem que reside o lado verdadeiramente literário. 
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E, assim termino esta pequena viagem de jubilação. Agradeço o terem partici‑
pado nela, assim como à Faculdade de Letras, na pessoa da sua Diretora, Professora 
Doutora Fernanda Ribeiro, ao meu Departamento, na pessoa do seu Diretor, Pro‑
fessor Doutor John Greenfield, ao ILC, na pessoa da sua coordenadora, a Professora 
Doutora Ana Paula Coutinho, o terem organizado esta homenagem, e agradeço 
a todos os que aqui estiveram nesta viagem comigo. Muito OBRIGADO a todos.
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