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Résumé : Composé de deux périodes séparées par la crise économique de 1929, I’entre-deux-
guerres se distingue par une coupure entre les années vingt et les années trente. En littérature, cet
intervalle de temps est marqué par un renouveau dans tous les genres.

Notre objectif est, tout d’abord, de contextualiser ce cycle qui nous permettra de choisir, par la
suite, un genre. Notre élection se posera sur le roman qui puise sa matiére dans I’actualité, sur « le
roman moderne [qui] est un moyen d’expression privilégié du tragique de I’lhnomme [...] » (Picon,
1959: 66).

Ne cessant jamais de se soucier du destin humain, Malraux affirmera dans ses Antimémoires « ce
qui m’intéresse dans un homme quelconque, c’est la condition humaine » (Malraux, 1972: 22).
Cette préoccupation, ce tragique de I’existence, cette inquiétude de I’individu sous toutes ses
formes sera présenté, comme nous nous proposons de le démontrer, non seulement, dans I’ceuvre
de Malraux, plus précisément dans La Condition humaine mais aussi dans celle de Roger Martin du
Gard - Les Thibault.

Mots-clefs : intellectuels - entre-deux-guerres - Condition humaine — destin — tragique - existence.

Abstract: Composed of two separate periods by the economic crisis of 1929, the interwar period is
characterized by a cut between the twenties and the thirties. In literature, this time interval is
marked by a revival in all genres.

Our goal is, first, to contextualize this cycle that will allow us to choose, eventually, a genre. Our
election will focus on the novel that draws its material in the news, on “the modern novel [which]
is a means of expression of the tragedy of the man [...] "as evidenced by Malraux.

Never ceasing to care about human destiny, Malraux states in his Antimemoires "I’m interested in
any man, that is The human condition.” This concern, this tragedy of existence, the concern of the
individual in all its forms will be presented, as we propose to show, not only in the work of
Malraux, specifically in Man but also in that of Roger Martin du Gard - Les Thibault.

Keywords: intellectuals - interwar period - Human Condition — destiny - tragic existence.
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(...) 1l est possible que dans le domaine du destin, I’lhnomme vaille plus par I’approfondissement de

ses questions que par ses réponses (Malraux, 1972: 18).

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, une nouvelle génération
d’intellectuels francais secouée par la guerre ébauche de nouveaux reperes idéologiques et
de nouveaux types d’engagement de I’intelligentsia dans son ensemble qui ont abouti sur
ce qu’on a appelé « I’esprit des années 1930 ». D’apres Otilia Pires Martins, la France :

(...) demeure incontestablement, et aux yeux du monde, le modele intellectuel. (...) L’entre-deux-
guerres verra I’apogée de la NRF autour d’André Gide, le maitre a penser de la jeunesse. Paul
Valéry poursuit sa carriere commencée avant la guerre et la littérature francaise s’enrichit au moyen
d’une grande diversité et pluralité : la fantaisie et la poésie de Cocteau, Giraudoux, Henri Michaux,
Max Jacob, Saint-John Perse, Supervielle coexistent avec la sagesse et la « religiosité » de Francois

Mauriac, Paul Claudel, Julien Green, Bernanos ou encore I’anti-religiosité d’un Montherlant.
(Martins, 2000: 246)

L’entre-deux-guerres permet de distinguer une littérature des années vingt et une littérature
des années trente marqué par I’engagement des intellectuels que ce soit en faveur du
fascisme, du communisme ou du pacifisme, tous ont choisi leurs camps et ont usé de leur
notoriété pour défendre leurs positions. Positions qui se refletent dans leurs écrits donnant
ainsi naissance a une littérature moderne qui témoigne les préoccupations de I’époque. A

ce propos, Maurice Rieuneau affirme que c’est :

(...) sous le signe du témoignage que se situe cette décennie qui va de I’armistice aux premiéres
manifestations de la grave crise économique, politique et morale des années 1929 a 1933 (...)
cette période de notre littérature, et particulierement du roman, est dominée par la guerre, hantée
par le souvenir de I’événement récent. Le roman n’est pas le seul genre touché par la contagion ;
essayistes, penseurs, dramaturges, poétes, ont senti qu’au sortir d’une pareille tourmente qui a
fait vaciller la civilisation sur ses bases il était indécent de parler d’autre chose, et de reprendre
les jeux de I’esprit. (...) le roman tient pourtant la place la plus importante parmi les grands

genres traditionnels. La guerre n’a pas entamé la suprématie du roman : elle I’a au contraire
confirmée. (Rieuneau, 2000: 15-21)

Le roman conquiert donc une nouvelle forme d’expression ou les auteurs,
comme André Malraux et Roger Martin du Gard, manifestent dans leurs ceuvres, de
forme aigue, leurs inquiétudes et y retracent le tragique de I’homme. Un nouvel
humanisme cherche a s’installer renforgant, de la sorte, la valeur de la personnalité

humaine comme le soutient d’ailleurs Lanson :
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Les écrivains replongent donc I’homme dans son milieu social, mais s’efforcent visiblement de
préserver le plus possible les droits de I’individu, tout en faisant aux exigences de la société les
concessions nécessaires. « L’homme » reste le point d’optique essentiel ; un nouvel humanisme
cherche a s’établir, qui se renforce souvent de considérations métaphysiques sur la valeur de la
personnalité humaine. Il est évident que, dans le désordre des doctrines qui se heurtent et se

combattent, I’humanité est a la recherche des croyances et d’idées qui refasse son unité, rompue

par les révolutions et les guerres. (Lanson, 1951: 1214)

Le roman atteste, ainsi, I’expérience personnelle de [I’écrivain et Malraux
s’inscrit parfaitement dans ce cadre dans lequel il décrit sa participation comme
romancier des révolutions : La Condition humaine - 1933 - chronique de la révolution
de 1927 a Shanghai ; Le Mépris -1935 - ou il expose les debuts du nazisme en
Allemagne : L’Espoir 1937 — portrait de la guerre d’Espagne. De son cdté, Roger
Martin du Gard dans Les Thibault - 1920 -1937 - est vigoureusement ancré dans les
reconstitutions historiques, les fresques de familles bourgeoises. Notons que ce portrait
de famille, qu’il avait si bien dessiné, lui vaudra le Prix Nobel de Littérature en 1937
qui lui fut remis « pour le pouvoir artistique et la vérité avec laquelle il a décrit les
conflits humains et certains des aspects fondamentaux de la vie contemporaine dans son

roman Les Thibault »*,

Partant de La Condition humaine de Malraux et des Thibault de Roger Martin du
Gard, nous tenterons, a présent, de démontrer que ces deux auteurs peuvent s’inscrire
dans ce genre qui se traduit comme étant le roman de I’individu vu qu’il rapporte

I’inquiétude, le tragique de I’existence, la recherche de nouvelles valeurs de vie.

Les huit volumes des Thibault, qui parcourent I’entre-deux guerres, se
développent a partir de la personnalité des deux fils du pére Thibault — Antoine — fils
ainé - et Jacques - fils cadet. Cette figure paternelle de caractere autoritaire, représente
la bourgeoisie catholique absolument conservatrice de la fin du XIX®™ siécle. Cet
individu, dont le portrait est peint montrant les traits austéres, se montre, cependant,
généreux répandant le bien autour de lui en proportionnant un soutien financier a de
grands projets charitables. Nonobstant ce caractere sévere qu’il fait question de cultiver,
il montrera, face a ses fils, une affection or mesure qui mettra a découvert le cceur de cet

homme.

*L A ce propos voir : Roger Martin du Gard (2015) - Facts. Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014.
Le site : <URL: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1937/gard-facts.html >
(Consulté le 22/12/15).
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Antoine et Jacques Thibault, retiendront notre attention car ils représentent le
dédoublement de l’auteur et c’est a partir de ceux-la que nous comprendrons
I’importance de I’individu qui atteste I’inquiétude de I’homme et qui s’inscrit dans une

recherche de justice, de bonté, de partage avec I’autre, en un mot : d’humanisme.

Or, Jacques représente I’image d’un fils qui ne supportera pas |’autorité
bourgeoise. Depuis son enfance, il désire la liberté comme nous pouvons d’ailleurs le
verifier par cet extrait dans lequel il affirme é&tre né pour souffrir, aimer, espérer :

« j’espére, j’aime et je souffre ! » (Martin du Gard, 1955a: 626).

La rigueur extréme de son pere tout au long de son adolescence le fait vivre
comme un prisonnier seul dans un univers adverse ce qui fera naitre en lui un sentiment,
d’abord infructueux, de révolte mais qui éveillera sa conscience a la découverte d’un
nouvel idéalisme - le socialisme. Cette révélation I’entrainera a constater que « les
hommes sont des bétes malheureuses, des bétes martyrisées... » (Martin du Gard,
1955h: 981) donc proscrits a I’angoisse, a la solitude, a I’absurdité du monde. Apreés
avoir pris connaissance de cette évidence tragique, de cette hécatombe universelle, il lui
sera difficile de vivre comme avant. Il lui faudra prendre parti active dans la vie
communautaire participant aux luttes, se montrant hostile aux souffrances, aux guerres.
A ce sujet, I’auteur déclarera, dans une lettre datée du 9 septembre 1936 et dirigée a
Marcel Lallemand, son horreur pour la guerre : « Principe : tout, plutot que la guerre !
(...), tout méme le fascisme en France ! (...) ce qu’est la guerre pour un peuple, le mal
supréme, la souffrance a la « Nieme » puissance ! » (Martin du Gard, 1958: 1150).
Reconnaissant certains aspects négatifs du socialisme, il reconnait surtout que cette
sympathie envers les socialistes se doit au fait que ceux-la sont hostiles a la guerre. Cet
éveil vers ce parti politique fera comprendre a Jacques I’importance de la recherche de
nouvelles valeurs de vie ou bien d’un nouveau sens de vie. Cette découverte se tiendra a
la reconnaissance d’un pilier essentiel qui se construirait par la solidarité a I’autre, a son
semblable. Cet idéal altruiste sera, a sa mort, résumé par Antoine, son frére, a Jean-Paul,
le fils de Jacques et de Jenny : « Que sa vie solitaire, sa pensée inquiéte, jamais fixée, te
soient un exemple de loyauté vis-a-vis de soi-méme, de scrupule, de force intérieure et
de dignité » (Martin du Gard, 1955b: 982).

Cet humanisme nous renvoie d’emblée au crédo de I’auteur qui défendait a

I’heure de sa mort : « Un jour viendra, un jour viendra !... Les cceurs battront a
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I’unisson, I’égalité des hommes se fera, dans la dignité, la justice...» (idem: 708) Mais
ce sentiment d’optimisme tourne rapidement au pessimisme quand il affirme lors de la

rédaction d’une lettre, datée du 6 octobre 1943, a Félix Sartiaux :

J'atteins la vieillesse apres avoir constaté tant d’erreurs et accumulé tant de doutes, que je ne suis
sr que de mon ignorance. J’ai cherché en vain un sens, un but, a la vie, a la condition humaine ;
et je sais maintenant qu’on m’enterrera bredouille... 1l est bien probable que I’homme n’a pas de
destin en ce monde, ni en aucun autre. C’est dommage. Un univers moins incohérent, moins
absurde, serait plus confortable. Mais je préfere encore une déception aux fausses consolations
des billevesées métaphysiques. Je crois avoir trés complétement exprimé mon point de vue a la
page 332 de I’Epilogue (je ne me rendais pas compte, en écrivant, & quel point je résumais 1a ma
«conclusion ») (idem: 988-989).

Ce témoignage réveéle I’humanisme de I’auteur qui est d’une extréme conscience
morale. Cet humanisme se refléte chez le fils ainé Antoine qui, en tant que medecin, a le
privilege d’arréter la souffrance des autres. Cet attribut, sur lequel il n’avait jamais
déposé autant d’importance, devient le vrai moteur de son existence et donne un
nouveau sens a sa vie qui jusqu’alors avait été superficielle. Cet éveil lui fait saisir,
aussitot, que la solidarité qu’il éprouve en vers I’autre doit devenir le leitmotiv de son

parcours de vie.

Ainsi, on retrouve chez les deux freres I’image, le reflet de I’auteur qui avait
déja proclamé, en janvier 1920, que Jacques et Antoine représentaient son coté

antithétique présent en lui-méme :

(...) j'avais été brusquement séduit par I’idée d’écrire I’histoire de deux fréres : deux étres de
tempéraments aussi différents, aussi divergents que possible, mais fonciérement marqués par les
obscures similitudes que crée, entre deux consanguins, un trés puissant atavisme commun. Un tel
sujet m’offrait 1I’occasion d’un fructueux dédoublement : j'y voyais la possibilité d’exprimer
simultanément deux tendances contradictoires de ma nature : I’instinct d’indépendance,

d’évasion, de révolte, le refus de tous les conformismes ; et cet instinct d’ordre, de mesure, ce

refus des extrémes, que je dois & mon hérédit¢ ? (Martin du Gard, 1955a: LXXX-
LXXXI)

Comme nous I’avons signalé plus haut, Antoine « se refusait a laisser
I’inquiétude s’installer en lui, bouleverser sa solide existence qu’il s’était faite et sur
quoi reposait son équilibre » (idem: 142). Cependant, son évolution dans I’intrigue

passe d’une vie d’ordre, de bourgeoise confortable, égoiste, vivant sans complexe entre
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ses besoins physiques et son travail, a la conviction que la solidarit¢ humaine doit
devenir son chemin de vie tandis que la vie de Jacques a été, comme il le constate lui-
méme, « une longue et spasmodique soumission & une orientation mystérieuse, a un
enchainement fatal » (Martin du Gard, 1955b: 717).

Nous découvrons, alors, la pensée de I’auteur qui veut nous devoiler que face a
la guerre, face a la mort, face a I’injustice oppressante d’un conformisme familial et a
partir de I’histoire des deux fréres, que la souffrance de I’étre humain vient de
I’impuissance de I’homme face a la cruauté du destin. Dans ce sens, Jacques lancera son

meilleur défi au destin en choisissant sa propre mort :

A I’heure ou tant de victimes innocentes sont vouées au plus obscur, au plus passif des sacrifices,
il éprouve de la fierté a étre demeuré maitre de son destin ; a s’étre choisi sa mort : une mort qui
sera, tout ensemble, un acte de foi et sa derniére protestation d’insurgé, sa derniére révolte contre

I’absurdité du monde ; — une entreprise délibérée, qui portera son empreinte, qui sera chargée

de la signification précise qu’il aura voulu lui donner (idem: 710).

Le désarroi des deux freres nous fait, finalement, découvrir par le déroulé de cet
exposeé que I’auteur entre dans la ligne des nouvelles techniques du roman moderne qui
est d’exprimer I’effroi de la condition humaine. L’auteur nous introduit dans un
contexte ou le poids de I’Histoire s’oppose a la faiblesse de I’homme soulignant, de la
sorte, le tragique de I’étre humain et dévoilant sa compassion pour I’humanité. Dans ses
premiers romans, I’auteur nous présente une atmosphére optimiste et prometteuse qui
avec le prélude de la guerre s’évanouie. Tous les désirs des deux freres deviennent
illusoires et sont détruits par le destin qui est étranger a I’homme, par I’abandon de
I’espoir. La tragedie, le bouleversement qui s’approche avec I’arrivée de la guerre parait
avancer pour dévaster « d’un coup leurs petits projets individuels, anéantir I’existence
des uns, métamorphoser celle des autres, accumuler dans chaque destinée particuliére
les ruines, les deuils, bouleverser le monde » (idem: 875). A propos des menaces de
guerre qui se rapprochait rapidement I’auteur affirmait avec clairvoyance : « L’homme
est I’homme, avec son fond abject » (Martin du Gard, 1958: 1150). Face a ce nouveau
cataclysme qui s’entrevoie, RMG, d’une ardeur pacifiste, émet, a nouveau, cette
profession de foi « Tout, tout, exactement : tout plutét que la guerre ! Invasion,
asservissement, déshonneur, plutét que le massacre de la population » (Martin du Gard,
1955h: 525-526). Cet écho d’une guerre a venir et le souvenir d’une experience vécue

renforcera son amour pour I’humanité mais aussi son athéisme et son pessimisme
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comme nous pouvons le vérifier par ces mots écrits a Margaritis : « la secousse de la
guerre, le spectacle universel de I’homme a nu, la promiscuité auprés d’autres étres
simples et vrais, m’a encore davantage ouvert les yeux, débarrassé de toute crédulité, de

tout mysticisme, de tous les mysticismes » (Martin du Gard,1992-93: 782)

Encore a propos de ses héros, Antoine et Jacques Thibault, Michel Winock

affirme, dans Le siécle des intellectuels :

[ils] agissent en symbiose avec la communauté historique a laquelle ils appartiennent. Soit,
comme Antoine, pour accepter la mobilisation et la guerre. Soit, comme Jacques, pour déserter,
non pour dérober, mais afin de se lancer dans une action héroique, chimérique, désespérée et
sublime : jeter des tracts pacifistes d’un avion, avant de trouver une mort affreuse. (...) Martin
du Gard, il le souligne a Stockholm, sans vouloir étre un écrivain a message souhaite rendre

tangibles a travers L’Eté 1914 les nouveaux risques de guerre et I’impératif de la fraternité

humaine. (Winock, 1997: 387)

Le discrédit face au destin de I’homme n’a jamais cessé de préoccuper Roger
Martin du Gard c’est pourquoi, nous pouvons souligner que cette préoccupation

s’inscrit incomparablement dans I’intérét qu’il porte a I’lhomme, a la condition humaine.

Ce souci peut étre comparé, de surcroit, a celui de Malraux qui déclarait dans ses
Antimémoires « ce qui m’intéresse dans un homme, c’est la condition humaine »
(Malraux, 1972: 22). Nous retrouvons cette inquiétude de I’individu face au destin
humain dans La condition humaine, du méme auteur, ou le theme récurrent est le

tragique de I’existence. D’apres Janine Mossuz-Lavau, Malraux est :

(...) littéralement habité par le sens du tragique, il connaissait la source du mal — la mort [et] a
jusqu’a son dernier souffle, tenté de la défier, de refouler pas a pas ses envoyés malfaisants,

comme le torero s’avance centimétre par centimétre, vers le mufle agité d’un taureau qui recule

imperceptiblement, méme si c’est parfois pour mieux s’élancer. (Mossuz-Lavau, 1987: 9)

Comme le souligne Henri Godard, ces grands bouleversements du monde et du
sort de I’homme sont décrits par I’esthétique de Malraux, qui pourrait se résumer de la
sorte: « Ce qui me touche dans le romancier — comme dans I’artiste quel qu’il soit —
n’est pas le monde qu’il peint mais la transformation particuliere qu’il est obligé
d’imposer a ce monde pour parvenir a le traduire » (Godard, 1990: 95).

Aussi, dans La condition humaine, Malraux reproduit le cadre historique de la

révolution chinoise, plus précisément, I’insurrection des ouvriers chinois & Shanghai en
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1927. Toutefois ce théme reste secondaire face a celui qui occupe, de fait, I’immense

préoccupation de I’auteur qui est celui du destin humain, de I’angoisse, du tragique de la

condition humaine, de la solitude.

Questionner sur le role de I’écrivain, Malraux répondra que son devoir est

« d’exprimer le sentiment tragique de la solitude » (Lacouture, 1976: 146) et ajoutera

encore gque le roman est « un moyen d’expression privilégié du tragique de I’homme »

(Carduner, 1968: 216). L’humanisme de I’auteur est souligné par Carduner qui affirme

que :

Malraux apparait donc préoccupé de saisir et d’exprimer les problémes universels de notre
civilisation ; pas un seul des livres qui suivront ne manquera de traduire dans son titre cette
préoccupation. C’est d’ailleurs a I’échelle de la planéte qu’il pense le mieux saisir ces
problémes : c’est d’une confrontation de L’Orient et de I’Occident qu’il espere faire jaillir une

nouvelle notion de I’homme. (...) Malraux est prét a définir sa notion d’un humanisme mondial,

synthése de I’Orient et de I’Occident. (idem: 7)

L’humanisme de Malraux sera, a nouveau, honoré dans un article d’André

Rousseaux daté du 8 décembre 1933, intitulé La Condition humaine, prix Goncourt :

L’auteur de la Condition humaine, en somme, réve d’une révolution pour la libération de
I’homme, révolution qui n’a jamais été accomplie qu’une fois dans le monde : par le
christianisme. Et qui ne peut I’étre que par lui. Pour la recommencer, M. Malraux dépouille et
dénude I’lhomme avec une sorte d’acharnement ; il le réduit & sa valeur solitaire ; il le met, loin
de tout devoir, de toute attache, en toute affection, en face de son destin : du destin auquel il est
voué, s’il a le sentiment qu’il a une ame. Voila la « condition humaine ». Mais il manque une
présence a cette situation tragique : celle de dieu. C’est parce que les héros de M. Malraux
refusent cette présence autant qu’ils la désirent qu’ils se débattent dans une existence pathétique
désespérée. En couronnant une ceuvre de cette importance, de préférence au livre d’un débutant,
I’ Académie Goncourt parait avoir pris le parti, avec sagesse a notre avis, de choisir un lauréat
qui, tout en étant jeune encore, a donné des garanties sur son avenir littéraire. Les dix ont préfére,
aux plaisirs et aux risques de la découverte, la satisfaction de consolider leur palmarés. La

journée est bonne pour M. André Malraux. Elle est bonne aussi pour le prix Goncourt.
(Monvel, 1973: 122)

Le prix Goncourt est donc recu par I’auteur pour avoir traité d’un sujet qui lui

était si précieux celui de la condition humaine. Ainsi, et a partir de son roman La

Condition humaine, I’auteur suggére que la révolte est la solution a la misére des

hommes. Rappelons ici L’Homme Révolté d’Albert Camus qui écrivait a ce propos : «
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[La révolte] est métaphysique parce qu’elle conteste les fins de I’homme et de la
création. L’esclave proteste contre la condition qui lui est faite a I’intérieur de son état ;
le révolté métaphysique contre la condition qui lui est faite en tant qu’Homme »
(Camus, 1951: 39).

C’est a partir de ce theme principal que Malraux exploitera dans son roman les
problémes cruciaux avec lesquels I’Homme se débat : la solitude, la souffrance,
I’angoisse, la mort, Dieu. Malraux a conscience que les fondements de Justice,
d’égalité, de fraternité ont été exécutés pour plus que la civilisation décadente tente de
les préserver. Devant cette perte de foi en un monde meilleur débordant de principes,
devant ce spectacle absurde, la volonté de déclencher une révolte devient chaque fois
plus intense pour I’auteur et se sentiment s’était déja développé dans son essai, daté de
1926, La Tentation de I’Occident :

(...) que nul bientét ne pourra plus cacher, et qui n’apparaitra qu’armée : la volonté de
destruction. C’est de I’injustice que nos millions de malheureux ont conscience et non de la
Justice, de la souffrance et non du bonheur. Le dégolt qu’ils ont de leurs chefs les aide a
comprendre ce qu’ils ont de commun. J’attends avec quelque curiosité celui qui viendra leur

crier qu’il exige la vengeance et non la justice... Plus puissante que le chant des prophétes, la

voix basse de la destruction s’entend déja aux plus lointains échos d’Asie... (Malraux, 1926:

201-203)

Le désir d’une révolte est ici évident. Il est marqué par le refus du passé, de
I’angoisse devant le néant de I’apres-guerre, I’espoir perdu et privé d’un sens, d’un but
spirituel. L’objectif de la révolte malrucienne serait, alors, de redonner a I’Homme
confiance, dignité et espoir éloignant le caractére déshonorant de la mort et essayant de
renforcer la possibilité de I’affronter plutét que de la redouter. Par le biais de trois
grands révolutionnaires Tchen, Kyo et Katow, Malraux montrera dans La Condition
humaine combien la révolte parait prendre jour a partir d’une prise de conscience de
I’humiliation et de la souffrance. Mais et comme le soutient Gaétan Picon « prendre
conscience pour lui [le révolte], c’est découvrir combien sa condition est inacceptable »
(Picon, 1960: 48). A partir de ce crédo, nous tenterons, a présent, de découvrir ces trois

combattants.

Ainsi, et pour ce qui est de Tchen, qui avait recu une premiére éducation
religieuse jusqu’au fanatisme et par son parcours a I’université de Pékin ou il avait initié

sa deuxiéme éducation et ou il était devenu adepte de la Révolution, Malraux lui avait
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fait avouer qu’il ne pouvait « vivre une idéologie qui ne se transformat pas
immédiatement en actes » (Malraux, 1960: 227). Cette remarque signera le début de
I’action terroriste de Tchen qui recherchera « (...) le sens méme de la vie, la possession
compléte de soi-méme » (idem: 226-290). Celle-ci se traduira comme I’expression
d’une prise de conscience de la part de ce dernier, comme une maitrise sur lui-méme
alors qu’il commettait un meurtre dés les premiéres pages du roman en abattant un
trafiquant d’armes. Des lors, nous sommes plongés dans la conscience de Tchen qui,
apres le meurtre, se découvre seul sans trouver une place parmi les hommes, parmi le «
monde des vivants » (idem: 513) se sentant exclu du monde et détaché de son étre. Le
roman est alors placé sous le signe de la solitude et de I’angoisse qui en résulte. Le
tourment de Tchen est réel car il se croit capable « [...] de vaincre mais non de vivre
sans victoire » (idem: 223). La mort est donc I’aboutissement de ce processus
d’exclusion autant que de son terrorisme. Pour déclencher cet apaisement qu’il
recherche tant, cela-dit reprendre possession de soi-méme, il commettra un attentat
suicide contre la voiture du général Tchang-Kai-Shek qu’il voit non comme ennemi
mais comme instrument qui va lui permettre d’atteindre son objectif — la mort. Il lancera
une bombe et se jettera sous la voiture se donnant ensuite la mort par un seul coup de
revolver. La, « (...) il avait sombré dans un globe éblouissant » (idem: 354). Pour plus
que I’attentat n’ait pas porté de fruit, vu que le général n’était pas dans la voiture, il
avait réussi a atteindre son désir de se libérer de sa solitude, il avait réussi a couronner
son désir de destruction, mais aussi son désir de pureté étant donné qu’il s’était engagé
totalement dans sa cause. A ce sujet, Gisors, la figure du sage de ce roman, pere de Kyo
remarquera qu’ « (...) il est tres rare qu’un homme puisse supporter (...) sa condition
d’homme » (idem: 678) c’est pourquoi Tchen conservera une dimension humaine ce
révoltant contre le tragique de sa condition. Or, Tchen a vécu la solitude et mourra dans
la solitude ce qui nous fait observer que derriere cet épisode politique, derriére ce

révolutionnaire se cache une tragédie humaine.

Un autre trait malrucien - la recherche de la dignité, qu’on insistait tant a
asphyxier, nous aménera a présent a Kyo, militant révolutionnaire, organisateur
principal de I’insurrection a Shanghai qui a comme objectif précis de « (...) donner a
chacun de ces hommes... la possession de sa propre dignité...» (idem: 227) concédant
ainsi un sens a leur vie et a la sienne. Conscient que seule la révolution peut restituer

aux Chinois la dignité perdue, il s’élancera dans cette lutte. Cependant, son engagement
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ne sera donné qu’a demi, vu que le sens de vie recherché ne trouvera pas I’amplitude de
leurs ambitions spirituelles. Comme Tchen, Kyo se sentira étranger aux autres et
affirmera méme que « (...) les hommes ne sont pas [ses] semblables, ils sont ceux
qui [le] regardent et [le] jugent » (idem : 548-549), il subit « la solitude immuable

derriere la multitude mortelle » (idem: 548).

Méme sa relation avec May, sa femme, qui lutte contre le sort de la femme
chinoise, le fait souffrir car aprés avoir pris connaissance de sa trahison et méme ayant
conscience qu’ils avaient decidés d’avoir une relation non conventionnelle, il sent que
sans elle « il ne servirait plus sa cause avec espoir mais avec désespoir, comme un mort
lui-méme » (idem: 215). La rupture est immédiate, Kyo a la certitude que s’il continue
ce projet de lutter contre I’humiliation des travailleurs, il trouvera la mort prouvant ainsi
gu’il avait raison. En effet, pour échapper a ses bourreaux, il se suicide pour conserver
sa dignité en avalant et écrasant son cyanure entre les dents et en ayant le désir que sa
mort « ressemble a sa vie » (idem: 405) se raccrochant desespérément a Katow avec qui

il cherchait & s’unir en mourant.

Ce troisieme grand révolutionnaire, le Russe Katow, apparait, a bien des
reprises, complémentaire de Tchen et de Kyo, il est de tous celui qui est marqué par
I’Histoire, il a plus d’expérience étant donné qu’il a participé a deux Révolutions Russes
- 1905 et 1917. Condamné a cing ans de bagne apreés avoir attaqué la prison d’Odessa et
plus tard condamné a mort, mitraillé lors de son exécution, il survécu cependant a
I’horreur que I’lhomme est capable de perpétrer. Katow a pourtant un trait singulier, il
reste en retrait et se méfie des « qualités du cceur » (idem: 334) ce qui lui donne un cété
profondément humain révélant, de la sorte, un nouveau contour, un nouvel attribut du

révolté malrucien.

A la différence de Kyo, Katow essaie de créer des liens de fraternité. Ainsi, épris
des valeurs révolutionnaires « Katow découvre le secours qu’apporte a I’individu
solitaire une communauté vivante a laquelle il peut se lier » (idem: 93). 1l se rapprochera
de Helmmelrich, compagnon de combat qui incarne la condition ouvriére et qui n’a plus
rien a perdre dans la defense de la cause vu qu’il souffre car son enfant et sa femme
viennent d’étre massacres. Katow se dévoile comme étant le seul personnage dont la

générosité est sublime, doté d’un humanisme sincére qui culmine a sa mort. Alors que
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Kyo avale son cyanure, Katow donne le sien a deux compagnons de captivité se

résignant en conséquence a une mort cruelle.

De ce fait, nous vérifions que Malraux concéde dans ce roman une grande
importance a la mort et, a ce sujet, Pierre de Boisdeffre souligne que « (...) la mort a
pris la place de la Providence : elle est 1a, pour tous ces hommes qui luttent, horrible et
parfois fraternelle ; non pas un repos dérisoire, mais I’accomplissement d’une vie »
(Boisdeffre, 1953: 351). Il serait juste d’affirmer que le prix de la vie ne se tient pas a un
jugement divin mais a un moment précis — celui de la mort. Kyo en faisait si bien
référence en affirmant, comme on I’a vu plus haut, qu’il voulait que sa mort « ressemble
a sa vie » (Malraux, 1960: 405) ou bien quand Tchen désirait atteindre « la possession
compléte de lui-méme » (idem: 226) dans un acte exalté et uniqguement individuel qui ne
concerne pas le salut collectif a la différence de Kyo qui gagne une victoire morale sur
ses oppresseurs. Nous pouvons encore revenir a Katow pour qui la mort est la «

supréme expression de la vie » (idem: 407).

Par le biais de Gaétan Picon, nous pouvons soutenir pour terminer, que le drame
des personnages de Malraux, « (...) vient de ce qu’ils ne peuvent renoncer a leur
lucidité et que leur lucidité ne leur découvre que ténebres » (Picon, 1945: 68-69).
Rapidement, nous observons que les personnages qui incarnent la révolte malrucienne
se voient impuissants face a la réalisation de leur mission et aux résultats qui devaient
ressortir de telle action. Un aveu de Malraux montre avec justesse que lui-méme
s’attendait a I’échec de I’action quand il affirmait « si I’lhnomme n’est pas ce qu’il cache,
il n’est pas seulement ce qu’il fait » (Picon, 1959: 10). De la sorte, I’homme ne devrait
pas étre défini uniguement par son action car et reprenant une affirmation du vieil
Alvear dans L’Espoir « (...) I’lhomme n’engage dans une action qu’une partie limitée de
lui-méme » (Malraux, 1996: 711).

Nous sommes, a présent, obligé de constater que la tragédie humaine marque
profondément ces deux auteurs. En effet, nous pouvons verifier que, d’une part, chez
Malraux le terrain de I’action n’est pas exploré ayant en vue I’action en soit, il est, &
I’inverse, orienté vers le drame de la condition humaine. D’autre part et de son coté,
Roger Martin du Gard, qui est marqué par I’expérience d’avoir traversé deux guerres
cruelles, ne cesse de se questionner face a cette catastrophe humaine et a I’acceptation

d’une telle barbarie par une civilisation raisonnée. Rappelons, a ce propos, ce que
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Jacques Thibault affirme « (...) jamais I’humanité n’a connu (...) un pareil aveuglement

» (Martin du Gard, 1955b: 981).

Atteint d’un profond pessimisme provoqué par toutes ses épreuves de vie, RMG
gardera cependant encore I’espoir « que la vie peut étre belle, que le progrés est
possible, que la civilisation n’est pas tout a fait une chimere et qu’il y a des moments,
dans la vie de I’humanité, ou elle n’est pas vouée a tous les malheurs » (Martin du Gard,
1983: 946).

Son desir profond d’un apaisement de la tragédie humaine trouvera son envol
sur un rappel : « (...) je réve, avec envie, a cette phrase de Malraux sur le vieux Gisors
dans La Condition humaine (...) : Il appliquait son intelligence a se faire aimer des
hommes en les justifiant...» (Martin du Gard, 1992-1993: 1034).
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