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Para o Jorge, pela sua absoluta sintonia com Fiama 

 

Num livro de 1997, o Clube da poetisa morta, Adília Lopes (1960- ) estampa um 

poema que, não trazendo nenhum título, se identifica graças a uma dedicatória a 

Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007): 

Para a Fiama, que não gosta de cisnes e que escreveu “Cisne” 

(O cisne persegue a Fiama no quintal 

a Fiama persegue o cisne no poema 

sarada a mão direita da poetisa 

a poetisa pode escrever sobre o cisne 

(de ódio de cisne e de ócio de Fiama 

se faz a literatura portuguesa 

minha contemporânea) 

depois a Fiama persegue o cisne no quintal 

durante um quarto de hora 

e o cisne persegue a Fiama no poema 

pela vida fora)1 

Começo por comentar este pequeno poema de onze versos, sugerindo que será 

preciso usar de certa cautela, uma vez que, ao atravessá-lo, pode-se pisar em terreno 

movediço. Até prova em contrário, suspeito que o singelo encadeamento sintático 

desta peça não passe de um ardil, de um trampolim para outras ilações.  

O poema está montado em parataxe, em orações que não se subordinam umas às 

outras, que não se hierarquizam, o que acena com a promessa de um território 

bastante plano e descomplicado. Elas narram, com certa ingenuidade e em direto, 

uma aventura entre duas figuras: entre uma mulher e uma ave, entre Fiama e o cisne 

e, em última instância, entre uma poetisa e um topos literário2. E tais personagens se 

                                                           
1 LOPES, Adília – Clube da Poetisa Morta. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, com três gravuras 
originais de Paula Rego e posfácios de Elfriede Engelmayer e de Américo António Lindeza Diogo, p. 
308. Desculpo-me pelo tom um tanto didático da conferência, que se deveu a uma excessiva cautela 
por clareza (e de uma grande vontade de comunicação) diante do suposto ecletismo de seus ouvintes. 
Tratava-se de abertura ao Congresso Internacional de Língua Portuguesa “Filosofia e Poesia” da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, que ocorreu nos dias 13 e 14 de abril de 2015. 
2 Apóio-me no conceito do topos enquanto um “celeiro de provisões”, na esteira de Ernest Robert 
Curtius em Literatura Européia e Idade Média Latina. São Paulo: HUCITEC/EDUSP, 1996, trad. Teodoro 
Cabral e Paulo Rónai, p. 121. Wolfgang Kayser (“Conceitos fundamentais quanto ao conteúdo”. Análise 
e interpretação da obra literária. 7. ed. Coimbra: Arménio Amado, 1985. p. 51 – 79) define os topoi, na 
trilha de Curtius, como sendo os “‘clichés fixos ou esquemas do pensar e da expressão’ provenientes 
da literatura antiga e que, através da literatura do latim medieval, penetraram nas literaturas das 
línguas vernáculas da Idade-Média e, mais tarde, no Renascimento e no período barroco. (p. 70). 
Modesto Carone (“O mosaico literário de Curtius”. Folha de S.Paulo, 27/11/1994) esclarece que, 
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movimentam de um para o outro lado de dois campos semânticos, o de “quintal” e o 

de “poema”: ora são entes ativos, ora são entes passivos de uma perseguição que 

pode durar tanto quinze minutos quanto uma vida inteira. Mas esse contínuo encalço 

recíproco finda por desembocar numa outra atividade - a de escrita, ou, para se 

chegar rapidamente ao foco, a de escrita de uma certa literatura, a que aqui está em 

causa: a literatura portuguesa contemporânea, como o assegura Adília. 

Se se observam os 11 versos de que o poema se compõe, nota-se neles (e muito 

perceptivelmente) uma divisão interna: os 4 iniciais e os 4 derradeiros cumprem 

uma igual função narrativa e um semelhante desígnio, sendo um o reflexo do outro - 

diferentemente do que acontece com os 3 versos centrais, que pertencem a uma 

outra categoria lingüística. No primeiro segmento de 4 versos é o adverbial de lugar, 

e, no segundo, é o adverbial de tempo que alteram a mesma ação perpetrada por um 

e outro personagem, impedindo o formato paralelístico de tomar um rumo circular, 

já que essas entidades correm em raias distintas, em diferentes vias de significação. 

Como se vê, a estrutura desta peça não constitui nenhuma dificuldade, oferecendo-se 

simplória e rasamente ao leitor, sem percalços.  

No entanto, se se compara o primeiro ao derradeiro segmento, percebe-se que o 

desenho que se esboça entre ambos é o de uma cruz, de um xis, de um quiasma. E 

isso porque o poema provoca, no último segmento, uma permuta dos papéis: aquele 

que era passivo numa precisa ação no princípio do poema, torna-se, ao final, o sujeito 

ativo da mesma e específica ação. Ambos, Fiama e cisne, correm, já agora, na mesma 

senda, e o paralelismo especular se dissolve absorvendo uma outra formação, a 

circular, que delineia um circuito que bem pode ser infernal. Se o encalço de Fiama ao 

cisne no quintal cessa agora rapidamente (dura um quarto de hora), a perseguição 

dele a ela, no poema, se revela extremamente obsessiva, persistindo enquanto Fiama 

viver.  

Esse cruzamento sintático assim harmônico expõe uma alternância rigorosa entre 

personagens e acidentes logístico-temporais, equilíbrio de equivalências que está na 

base da literatura portuguesa e a percorre. Refiro-me ao raciocínio lírico da poesia 

medieval, ao paralelismo, sobretudo àquele da cantiga d´amigo, exposto, por 

exemplo, no leixa-pren, o qual, mais adensado, complexionado em requintes, 

                                                                                                                                                                               
“contrariamente à versão romântica de poeta e poesia, que destaca no poema apenas o produto 
espontâneo de experiências elaboradas pelo temperamento individual, o exame dos "topoi" liga o 
artista literário objetivamente à tradição herdada.”  
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alimentaria o substrato conceptista da poesia barroca e, mais tarde, o da poesia 

experimental, notadamente quando esta se vale da combinatória como processo de 

composição. Basta que registremos, por ora, que é esse o procedimento sintático-

oracional que diz respeito à porção narrativa do poema de Adília.  

Porque não é isso o que se passa no coração do poema: nos seus três versos fulcrais, 

no seu núcleo, a efabulação se rompe abruptamente graças a uma mudança de 

registro vocal, abandonando o tom que predominava nos dois ditos segmentos 

especulares. Assim, à maneira de uma metalepse3, a peça salta, de uma narrativa na 

terceira pessoa do singular, para um discurso, para uma função anunciativa e 

comprovativa em primeira pessoa, alterando o diapasão poemático. Nesse 

ajuntamento central se manifesta uma consideração discursiva sobre as condições de 

produção e de existência da literatura portuguesa contemporânea, assertiva que 

Adília assume como sua (de resto, é o único momento em que ela se identifica), já que 

trata tal literatura como a “minha” contemporânea. Nestes 3 versos centrais ela 

conclui que “(de ódio de cisne e de ócio de Fiama/se faz a literatura portuguesa/ 

minha contemporânea)”.  

Os signos “ódio” e “ócio” (parecem à primeira vista) foram para aqui chamados 

apenas mercê das relações sonoras entre seus significantes, em detrimento de 

qualquer efetivo liame com o real. Adília, que demonstra ser uma extraordinária e 

perspicaz leitora, profunda entendedora da literatura não só em língua portuguesa, é 

conhecida como a musa do enviesamento, da vacuidade de sentidos, e por uma 

poética atraída pelos encantos da fruição, pelo jogo de palavras que tende a remeter-

se a um impassível absurdo. Segundo Rosa Maria Martelo, Adília é uma “ironista”, e 

sua escrita, um mélange de cultura erudita e de cultura de massas, repleta de 

referências, uma “linguagem muito próxima dos registros orais pouco vigiados”, que 

usa, por vezes, um verso que “parece premeditadamente distraído num ritmo fácil” - 

mas cujo resultado destoa daquilo que aparentava ser 4. Aliás, são tais qualidades 

que lhe conferem a dimensão de uma poesia em estado bruto, ou melhor, de uma 

pré-poesia, de uma poesia propositadamente menor-de-idade que parece ainda não 

                                                           
3 GENETTE, Gérard – Figures III. Paris: Seuil, 1972, PP. 65-273. A metalepse, tal como recuperada por 
Genette, compreende a passagem de um nível discursivo a um nível lingüístico, e vice-versa, “ato que 
consiste precisamente em introduzir numa situação, por meio de um discurso, o conhecimento de uma 
outra situação” (p.343). 
4  MARTELO, Rosa Maria - “Adília Lopes – ironista”. Revista Scripta, vol 8. n. 15. Belo Horizonte: 
PUCMINAS, 2º. semestre 2004, p. 106. Cf. também MARTELO, Rosa Maria - “As armas desarmantes de 
Adília Lopes”. Didaskalia, vol. II. Porto: Universidade do Porto, 2010. 
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estar pronta, mas aguardando no forno, na incubadeira, o seu amadurecimento. A 

meu ver, creio que estamos diante de uma poesia que vai acertando enquanto erra. 

Mas, pra já, o referido “ócio” de Fiama pode estar associado, via Adília, à noção 

filosófica de “scholé” em Aristóteles que, tanto na sua Metafísica quanto na sua 

Política, cogitara-a enquanto “lugar de ócio” 5.  

E ele a pensa da seguinte maneira: "O primeiro princípio de toda ação é o ócio. 

Ambos (ação e ócio) são necessários, mas o ócio é melhor do que a ocupação e é o fim 

em razão do qual esta existe" 6. E isso porque o ócio é o espaço onde decorre o tempo 

necessário e suficiente para o desenvolvimento da reflexão e do pensamento. O ócio 

é, portanto, um tempo produtivo, um tempo amigo do homem. É nele que se 

elaboram tanto a pergunta, o questionamento, quanto a sua possibilidade de 

resposta e de seu novo questionamento.  

Por isso mesmo, “scholé”, uma vez assimilado pela cultura latina da Idade Média, 

torna-se raiz da palavra “escola” – lugar e tempo do ócio, onde se especula sobre a 

vida e sobre tudo o que existe, contrariamente ao espaço onde se praticam os 

negócios. Para o filósofo alemão Josef Pieper (1904-1997), é nesse espaço que se 

suspende a luta de classes, o político, e todo o interesse, seja coletivo ou particular, 

uma vez que é nele que se funda um lugar absolutamente livre, aproximado ao antigo 

significado do nome “scholé”, na sua acepção de “escola” e de “ócio”. Segundo Pieper, 

o lazer e o ócio inauguram a reflexão filosófica e estão, portanto, na base de toda a 

cultura7. 

Aliás, o livro intitulado O direito à preguiça, publicado em 1880, inicialmente como 

panfleto na luta pela redução da jornada de trabalho para 8 horas, foi escrito por Paul 

Lafargue, médico socialista e genro de Marx. Nele se considera que o trabalho faz mal 

à saúde 8. Já se vê que, na Fiama de Adília, o ócio se aproxima do pensamento 

reflexivo e do sentido de escola, do lugar onde se dá a aprendizagem. 

   
                                                           
5 Zebba Dal Farra, na divulgação que faz do seu “Samba da Preguiça”, é que me chamou a atenção para 
tais acepções, quando registra que "’ Em grego, ócio se diz 'scholé', de onde vem nossa palavra 'escola'. 
Para os antigos, só era possível dedicar-se à atividade do conhecimento se não se estivesse 
escravizado pela obrigação de trabalhar.’ Nós, no entanto, aparentemente nos esquecemos do valor do 
ócio e da preguiça nas atividades humanas, pois tudo o que fazemos é glorificar o trabalho e desprezar 
o descanso. Trabalhamos cada vez mais e respiramos cada vez menos.” 
6 ARISTÓTELES – Política. Livro VIII, parte III. 
7 PIEPER, Josef – “Defensa de La Filosofia”. Obras. Vol. 3. Escritos sobre El concepto de filosofia. 
Madrid: Ediciones Encuentro, 2000,, pp. 107-108.  
8  Devo tais informações a Iná Camargo Costa. 
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Bem. Quanto ao aspecto formal do poema de Adília, não há nele nenhum sinal de 

pontuação, salvo dois parênteses – e essa também é uma das especialidades de 

Adília, que pratica versos desabrigados de sinais gráficos, propiciando a anfibologia e 

os desvios de sentido. O primeiro dos parênteses toma o poema por inteiro e começa 

antes da palavra inicial e se encerra após a derradeira, deixando de fora apenas a 

dedicatória, que vem inscrita em itálico. O segundo parêntese, bem menor, encerra os 

3 referidos versos mediais, o umbigo do poema, lugar onde ocorre a inopinada 

mudança de registro que venho de nomear.  

Através do desenho desses dois parênteses (e um abarca o outro), dá-se conta, e já 

agora no âmbito puramente visual, do mesmo rigoroso equilíbrio que, antes, havia 

sido apontado como apanágio da estrutura sintática. O parêntese menor se exibe 

como o eixo da peça, e a imagem que se tem do poema inteiro é a de que ele está 

prenhe desse centro, uma vez que os dois segmentos que o rodeiam (o anterior e o 

posterior) funcionam como uma espécie de cadre, de moldura desse miolo. 

Ressaltados assim, um dentro do outro, os parênteses revelam a estrutura de mise en 

abyme do poema, a sua arquitetura abismal. E torna-se possível divisar então a 

existência de um macrocosmos que contém um microcosmos – flagrante a indiciar 

que a função básica desta peça é a metalingüística.  

Ora, tal função não é nem um pouco surpreendente, uma vez que está-se lendo um 

poema de Adília Lopes sobre um poema de Fiama Hasse Pais Brandão, e que tal 

índole já vem esclarecida na própria dedicatória. Desde a tomada do poema como 

objeto de leitura, sabe-se estar sob a jurisdição do intertexto. Todavia, só agora se 

constata, diante da edificação visual, que este poema exibe tal prerrogativa que, aliás, 

se desdobra, e que busca transcender a poética de Fiama e a de Adília. Porque, a 

partir de uma mera narração de caráter individual (as circunvoluções entre Fiama e 

o cisne), o leitor é de repente lançado a uma suposição mais abrangente que absorve 

a informação particular como atributo de um acontecimento (digamos) “universal”: a 

literatura portuguesa contemporânea. A conjectura se oferece, então, como 

evidência, como a súmula que toma o particular como geral, conferindo ao fato o grau 

de tipicidade. É como se essa peripécia específica elucidasse agora uma ocorrência de 

ordem genérica, e o poema de Adília buscasse comprovar essa exemplaridade 

transmutando-se numa espécie de silogismo (embora um tanto manco, é verdade).  

De maneira que é possível especular que suas premissas estejam enunciadas nos dois 

segmentos, enquanto sua síntese (a chave de ouro) se localize, não no encerramento 
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do poema como ocorre no soneto clássico (e já agora descerramos aqui mais uma 

filiação literária da poetisa), mas no seu centro nervoso.  Atento que é muito próprio 

de Adília o procedimento de desmanche das formas tradicionais, assim como essa 

falsa aparência de simplicidade. Sua poesia se prima por se erigir como uma 

demolição, como um abatedor de valores que nunca se assume como tal, uma vez que 

se reveste de uma ingenuidade infantil muito descomplicada, como se ainda não 

tivesse ultrapassado o estágio de berçário poético-sintático-semântico e a sua 

emissão ficasse suspensa, pairando acima de quaisquer juízos.  

Diante deste cenário, não é difícil supor que o silogismo pode bem ser um implícito 

sofisma que, portanto, parece se compor assim:  

- da perseguição (do ódio) e da fuga (do ócio) é que se faz 1) a poesia de Fiama, 2) 

supostamente, a poesia de Adília, e, 3) consequentemente, a literatura portuguesa 

contemporânea.  

Mas esse raciocínio assim tão capenga (ainda que mal pergunte) significa o quê?! 

Pra já, esse sombreamento do poema e esse teor esbatido da sua significação 

destoam por inteiro da aparência rigorosa e equilibrada que ele ostenta. O poema de 

Adília, por mais que exercite a perspectiva, a equivalência formal, os paralelismos, a 

estrutura metalingüística, a armadura lógica do soneto, acaba resultando nessa 

paisagem meio coxa, desalinhada, onde os personagens, as ações, os raciocínios, as 

especulações - muito embora apresentem forte relacionamento interno (reunindo-se 

de fato em torno de um ímã, de um magnetismo) - não encontram um centro de 

gravidade onde se sustentem. Parecem habitar o poema de Adília o espectro de 

códigos outros, a fantasmagoria irrevelada de uma legislação estranha que vigora 

suspensa sobre o que se lê e que parece impedir uma decodificação viável. 

Se Bachelard pudesse avaliar o cisne de Adília, diria de imediato que ele não passa de 

um complexo de cultura. Tal como se mostra aí, falta-lhe a água (seu suporte e aporte 

de imagens), falta-lhe o entorno da natureza, o que lhe retira o frescor das penas e do 

vôo, e o seu valor de ultrapassagem para outro domínio. O cisne de Adília comparece 

aqui desirmanado de sua origem hídrica. Ele não é sequer um ideal de brancura e de 

graça, e nem lembra aquele pescoço em gladíolo, por exemplo, de um dos cisnes de 

Mallarmé. O cisne de Adília não carrega a imanência do imaginário da água, e ainda 

menos a plumagem do mito solar ou lunar que com ele voa e percorre os espaços do 

devaneio, marcando a passagem do tempo, o dia e a noite.  
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O cisne de Adília é apenas uma baixa ave, uma ave de reles estirpe, rasteira, sem lago, 

sem jardins – é um ser confinado, prosaico, encerrado num... quintal. O cisne de 

Adília é um cisne doméstico que não passa de uma galinha corrida pela cozinheira 

apressada em lhe torcer o pescoço e depená-la para a panela do almoço. O cisne de 

Adília é o que freqüenta os Carmina Burana, o que se exilou do lago e da felicidade, 

voando diretamente para o espeto do churrasco, negro e funerário. É ele o cisne ao 

qual o devaneio tuberculoso de Álvares de Azevedo dá asas na auto-ironia com que o 

romântico brasileiro se vê poeta: o cisne de Adília não passa de um marreco que 

morre nas mãos da cozinheira, piando de agonia. O cisne de Adília é, definitivamente, 

o cisne de La Fontaine, que diz o seu último canto sob o facão do cozinheiro. 

Mas ao cisne do quintal de Adília responde o cisne do poema de Fiama, e só aqui o 

reflexo que emana da natureza poética e líquida desta mítica ave transparece – claro 

que para o meu gáudio bachelardiano! Diante do cisne doméstico de Adília levanta 

vôo o seu reflexo na água, o cisne outro, a imagem do cisne da poesia, o seu duplo, 

implicitado formalmente através da própria estrutura especular do poema. No 

espelho do sol, a imagem da lua; no espelho do masculino, o feminino; e o cisne de 

Adília, como todas as imagens em ação no inconsciente, é já então um hermafrodita, 

um andrógino, como o quer Bachelard9. O cisne do quintal encontra o seu sucedâneo 

no cisne do poema – e é este que vai perseguir para sempre Fiama. Temos então que 

o cisne de Fiama é aquele oferecido por Afrodite/Zeus, aquele que puxa o carro de 

Apolo, cujo domínio é toda a claridade. Esse é o pássaro imaculado, cuja brancura 

executa a viva epifania da luz10. 

Creio que as premissas de Adília se deixam conhecer melhor agora. Se se quiser, há 

nelas uma espécie de contradição entre “domesticidade” e “arte”, entre modo baixo e 

alto, entre tempo relativo (um quarto de hora) e tempo absoluto (vida afora), entre 

“ódio” e “ócio”. Se então se trouxer para aqui o concurso da dedicatória, cogito que já 

agora poder-se-á apalpar em efetivo esta última dicotomia. 

                                                           
9 BACHELARD, Gaston - L´eau et les rêves. Essai sur l´imagination de la matière. Paris: Librarie José 
Corti, 1942 
10 Na alquimia, o cisne ganha o valor do arquétipo do andrógino: “Seu assobio é nomeado o canto do 
cisne (o signo cantante), porque o mercúrio, destinado à morte e à decomposição, vai transmitir sua 
alma ao corpo interno saído do metal imperfeito, inerte e dissolvido”. Cf. CHEVALIER, Jean e 
GHEERBRANT, Alain - Dictionnaire des symboles. Paris: Seguers, 1973, vol 2, p. 167.  
Também confira-se o exposto em: BRANDÃO, Junito - Dicionário mítico-etimológico. Petrópolis: Vozes, 
1991, 2 vols, e em PAUWELS, Louis (dir.) – Dictionnaire des sociétés secrètes en Occident. Paris: Petits-
Fils de Leonard Danel, s/d.  
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Fiama não gosta de cisnes, mas isso não a impede de escrever o poema “Cisne”. O 

não-gostar pode estar perto, na poética enviesada de Adília, de odiar, e é possível 

supor então que o “ódio” nasça da experiência pessoal, peripatética e doméstica de 

Fiama diante desse cisne prosaico de quintal que não se deixa aprisionar, e que, aliás, 

lhe dá trabalho durante pelo menos um quarto de hora. Todavia, essa não é uma 

experiência desprezível, visto que ela vai permitir, no “ócio” de Fiama e durante toda 

a sua vida, que a poetisa escreva sobre o cisne. Ao fim e ao cabo, saltando da 

experiência pessoal para a geral, como se lê na síntese, tanto Fiama está apta, por 

último, a se transmutar no Poeta Português Contemporâneo, quanto o cisne a se 

transformar na Tópica da Literatura Portuguesa Contemporânea. 

Quero fazer notar que deixei, de propósito, de tangenciar um indicativo poderoso do 

poema de Adília. O cisne do quintal maltrata tanto Fiama ao persegui-la, que só pode 

ter sido ele a ferir-lhe a “mão direita”, fato que, como ali se esclarece, a impedia de 

“escrever” no início do entrecho:  

“(O cisne persegue a Fiama no quintal/ a Fiama persegue o cisne no poema/ sarada a 

mão direita da poetisa/ a poetisa pode escrever sobre o cisne”. 

Este pequeno detalhe, que pode passar desapercebido, faz menção a um desses 

códigos que, a meu ver, sobrevoam como uma sombra (ou como uma luz?) estes 

versos. E eles remetem a uma luta ancestral, travada entre Zeus e Leda - mas não só; 

porque trata-se ao mesmo tempo do litígio encetado entre o escritor e a palavra. 

Segundo o exaustivo ensaio de José Maria Marcos Pérez (em La pasión del cisne. El 

mito de Leda y Zeus en sus fuentes y sus recreaciones), na mitologia grega e também na 

romana, nas suas múltiplas versões, Zeus toma a forma de cisne para apossar-se de 

Leda (mulher de Tíndaro, rei da Lacônia), e ela, para dele se evadir, se transforma em 

gansa - avatar feminino do cisne11. Mas é na forma de mulher que ele a possui, pelo 

                                                           
11 Leda, cuja etimologia é “mulher”, não aparece na Ilíada, e apenas é citada uma única vez, e de 
passagem, na Odisséia, segundo pesquisa de José Maria Marcos Pérez em La pasión del cisne. El mito de 
Leda y Zeus en sus fuentes y sus recreaciones. Em Catálogo das mulheres, Hesíodo também a ela se 
refere, mas abreviadamente. Píndaro a cita apenas como a mãe dos filhos Castor e Polideuses, dos 
Dioscuros. Em Agamenon de Ésquilo, ela é citada como a guardiã da casa de Clitemnestra. Helena, 
através de Eurípides, dá a versão do seu nascimento incluindo Zeus como o cisne que foge da águia, 
base da lenda que dominará no futuro, e que também está presente no Orestes do mesmo dramaturgo. 
Biblioteca, de Isócrates, é o texto mais completo sobre o assunto, ao mesmo tempo que introduz 
Nêmesis como a outra mulher no coito de Zeus com Leda. Nas fontes latinas, Virgílio, Horácio, Ovídio 
apenas citam Leda. Curioso que nas artes plásticas da Antiguidade (cerâmica e terracota, murais, 
sarcófagos, objetos de prata e ouro), seja Leda a tentar subjugar com a mão esquerda o cisne que, 
sempre neste caso, é menor que ela. Em outros, há a presença de Eros na cópula, quando não de toda a 
família e dos ovos que se gerariam por meio desse ato, sendo que não se trata mais de estupro, mas de 
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menos é o que a iconografia e as artes pictoriais especulam com intenso e por vezes 

eloquente erotismo, desde Leonardo da Vinci e Michelangelo, passando por 

Buonarotti, Tintoretto, Veronese, Correggio, Rubens, Delacroix, Picot, Boucher, 

Moreau, Matisse e Dali, na sua“Leda atômica”, para citar apenas alguns. O mesmo se 

passa na escultura em mármore, em gesso, em bronze, com Cellini, Thierry o Jovem, 

Thorwaldsen, Shoenerweck, Hildebrand, Desbois, Bourdelle, etc.   

A partir de Eurípides, uma das versões do mito vai assegurar que, desse abuso divino, 

nascerão dois ovos postos por Leda. Num, vêm ao mundo os imortais Pólux e Helena; 

e, noutro, os mortais Castor e Clitemnestra. Homero dará conta do destino de Helena 

e de Clitemnestra, da mesma forma que Ésquilo, Heródoto, Eurípides, Virgílio e 

inumeráveis e notáveis autores. Ambas as irmãs possuem, como a mãe (cujo fim é o 

suicídio), o perfil dotado para fecundas tragédias e ambas figurarão envolvidas nos 

intrincados e sanguinários episódios da Guerra de Tróia. Como se sabe, Helena, 

criada como filha dos reis de Esparta, casada com Menelau, é raptada por Páris, 

príncipe de Tróia. O exército espartano que avançará sobre Tróia em resposta à 

afronta vai ser comandado pelo cunhado de Helena, irmão de Menelau e também 

marido de sua irmã Clitemnestra, Agamenon, que é rei de Micenas, e que, por sua vez, 

é responsável pela morte do marido de sua presente esposa e de seus dois filhos, e 

que vai ser, ao regressar vitorioso de Tróia, assassinado por Egisto, seu inimigo 

fidagal de longa data, mas agora agindo industriado por Clitemnestra, então a sua 

amante12.  

Na literatura, é dentro do tema do assédio, da violação, que a cena entre Leda e o 

Cisne ocorre em verso desde Ronsard, Spenser, Góngora, Goethe, Leconte de Lisle, 

Rilke, Éluard, Ruben Darío; e em prosa em Gourmont, Grabriel D´Annunzio, 

Hoffmannsthall, Giraudoux, para citar alguns. Na tradição literária anglo-saxônica, as 

peripécias que envolvem a cena de Leda e o Cisne são tratadas pateticamente por 

Yeats num erotismo perverso em que a desproporção dos amantes sobressalta13. O 

                                                                                                                                                                               
uma relação erótica aceita de bom grado por Leda. Na maioria dessas cenas, Leda se encontra nua ou 
em vias de se tornar nua. 
12 BRANDÃO, Junito – Dicionário Mítico-Etimológico. Opus. Cit, vol. 2, pp. 499-505.  
13 Também nesse sentido se desenvolve o poema de Frank O´Hara, que se apropria do mito de Leda 
para implicitar o poder do cinema sobre o seu expectador. Cito o texto que a gentileza de Rosa Maria 
Martelo me fez conhecer: “An Image of Leda”.  
The cinema is cruel/like a miracle. We/sit in the darkened/room asking nothing/of the empty 
white/space but that it/remain pure. And/suddenly despite us/it blackens. Not by/the hand that 
holds/the pen. There is/no message. We our-/selves appear naked/on the river bank/spread-eagled 
while/the machine wings/nearer. We scream/chatter prance and/wash our hair! Is/it our prayer 
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portentoso cisne que é Zeus, essa “glória emplumada”, assedia e submete a frágil 

Leda que, “capturada pelo bruto sangue aéreo” e cativa dessa “urgência branca”, não 

pode opor os seus “dedos incertos” ao impulso do “emplumado resplendor”. Ao ser 

consumado o estupro, o próprio tremor causado pelo cisne nos quadris da franzina 

Leda engendra, em igual furor, a catástrofe da “muralha destruída”, do “teto”, da 

“torre em chamas” e de “Agamenon morto”, episódios funestos que envolverão os 

rebentos deste ato ultrajante -  Helena e Clitemnestra 14. De maneira que o assalto do 

deus à vítima indefesa que é Leda se conjuga, no soneto de Yeats, às suas 

consequências histórico-políticas, igualmente brutais15. E o soneto se pergunta: 

Being so caught up 

So mastered by the brute blood of the air, 

Did she put on his knowledge with this power 

Before the indifferent beak could let her drop?16 

(Sendo assim pega e tão dominada pelo sangue bruto do ar, teria Leda recebido dele, 

junto com o poder, o conhecimento, antes que o bico indiferente a deixasse cair?) 

Explicitando a impactante cena descrita por Yeats, o quadro de Paul Cézanne exibe, 

na sua contemporaneidade, o prepotente bico serrado do Cisne detendo, de modo 

entre envolvente e agressivo, a mão direita de Leda, ferindo-a – o que me leva de 

volta à Adília, permitindo-me supor que de forma semelhante teve Fiama magoada a 

mão, o que a impedia de escrever.   

Blanchot nos ensina que, de fato, a mão que escreve é a “mão doente”, a mão 

obsessiva, a que nunca deixa o lápis, porque o que ela segura pertence à sombra, e o 

escritor é essa sombra. Assim, o domínio do escritor será apenas o de manter-se em 

contato com esse momento indeciso da fascinação com que a palavra, sendo 

inapreensível, lhe acena, apenas para provar não poder ser dominada. Momento em 

                                                                                                                                                                               
or/wish that this/occur? Oh what is/this light that/holds us fast? Our/limbs quicken even/to disgrace 
under/this white eye as/if there were real/pleasure in loving/a shadow and caress-/ing a disguise!”  
O´HARA, Frank – The collected poems. Los Angeles, Berkeley, Londres: Donald Allen Ed./University of 
California Press, 1995. 
14 Valho-me aqui de três distintas versões para o português de “Leda e o Cisne”, de W.B. Yeats: de 
Mário Faustino, de Péricles Eugênio da Silva Ramos e de Alcir Pécora/Paulo Franchetti. 
15 PÉCORA, Alcir e FRANCHETTI, Paulo – “Metáforas assombradas”. Germina, Revista de Literatura & 
Arte. 2005. 
16 Eis todo o poema: “Leda and the Swan// A sudden blow: the great wings beating still/Above the 
staggering girl, her thighs caressed/By the dark webs, her nape caught in his bill,/He hold her helpless 
breast upon his breats.//How can those terrified vague fingers push/The feathered glory from her 
loosening thighs?/And how can body, laid in that white rush,/But feel the strange heart beating where it 
lies?//A shudder in the loins engender there/The broken wall, the burning roof and tower/And 
Agamemnon dead. Being so caught up,//So mastered by the brute blook of the air,/Did she put on his 
knowledge with this power/Before the indifferent beak could let her drop?” 



294 
 

que a atração pelo Cisne, por essa epifania de luz, não pode ser reprimida ainda que 

ela nos assalte e ainda que não se deixe inteiramente fruir.  

Blanchot acena-nos com a hipótese de que “escrever jamais consiste em aperfeiçoar a 

linguagem corrente, em torná-la mais pura. Escrever somente começa quando 

escrever é abordar aquele ponto em que nada se revela, em que, no seio da 

dissimulação, falar ainda não é mais do que a sombra da fala, linguagem que ainda 

não é mais que a sua imagem, linguagem imaginária e linguagem do imaginário, 

aquela que ninguém fala, murmúrio do incessante e do interminável a que é preciso 

impor silêncio, se se quiser, enfim, que se faça ouvir.” 17 Arremato as palavras de 

Blanchot lembrando que, para Jung, o canto do cisne é a manifestação mítica do 

isomorfismo etimológico da luz e da palavra18. 

Outra sombra que paira sobre o poema de Adília é a de Baudelaire, que já começa a 

se delinear pela simples menção ao cisne. Em Fleurs du mal, há dois poemas sob esse 

título, referência fundamental para a introdução e transformação dessa tópica na 

modernidade. Mas a imagem do poeta francês se insinua também quando se busca 

precisar melhor a palavra “ócio”, cuja acepção de “inação”, de clivagem entre o poeta 

e o mundo, muito se aproxima do “spleen” do autor de Les fleurs du mal.  

O “spleen” tem, aliás, na literatura portuguesa, uma tradição bastante notável, que 

vem desde a poesia romântica e decadentista, e que, atravessando Nobre, Osório de 

Castro, José Duro, Florbela Espanca, já alcançara até mesmo Eça, encontrando em 

Pessoa, notadamente no Álvaro de Campos, em algum ortônimo e no Bernardo 

Soares d´ O Livro do Desassossego, o seu herdeiro modernista. 

Todavia, o “spleen” baudelaireano está associado (e “Le Cygne” bem o ilustra) ao 

movimento de produção do novo e à melancolia irreparável resultante da evidência 

de que o moderno nasce já sob o signo da sua própria transitoriedade e decadência. E 

é isso que impele o poeta a um espaço de marginalidade, constrangendo-o a 

experimentar a sensação de estar fora de lugar, a reconhecer-se exilado. E creio que é 

nesta acepção que o “ócio” melhor se esclarece quando associado à Fiama. Porque, 

como sugere Starobinski, Baudelaire localiza o seu tema na força destrutiva da 

modernidade, ao mesmo tempo em que protesta contra ela invocando o soterrado e o 

                                                           
17 BLANCHOT, Maurice – “A solidão essencial”. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, trad. 
Álvaro Cabral, p. 43. 
18 JUNG, Carl G. – Métamorphoses et symboles de la libido. Cit. por G. Durand in CHEVALIER, Jean e 
GHEERBRANT, Alain – Dictionnaire des Symboles. Opus Cit,  vol. 2, pp.163-164. 
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destruído, o que ali não mais está, mas que pode ser ao menos vislumbrado no 

paralelo com a Antiguidade, no gesto de transformar a realidade em alegoria19.  

Em Fiama, esse protesto implica na sua nomeação, que a cada vez se investe de um 

desejo de desantranhar as raízes literárias, históricas e artísticas do objeto 

apreendido, como se os versos só pudessem caminhar e abrir sua existência 

enquanto feixes simultâneos de bens e formas culturais subjacentes a cada motivo 

que os compõe.  Luís Miguel Queirós refere nela uma linguagem que se esforça por 

“representar a coincidência absoluta de um olhar idealmente objectivo (...) e de um 

olhar que (...) fosse também uma espécie de mediador de todas as subjectividades 

que alimentaram a sua, incluindo essa sucessão de subjectividades a que chamamos 

História da Literatura”. 20 Talvez por assim ler Fiama, é que Jorge Fernandes da 

Silveira encare a sua poesia como sendo “megalômana”, visto que “a sabedoria reside 

na percepção de que entre os sons da cultura (..) e os da natureza (...) há-de estar 

sempre o trabalho dos poetas, impulsionado por encontrar correspondência entre as 

formas (...) que fazem as coisas conhecíveis e reconhecíveis”. E é na acepção 

“renascentista” do termo, que Jorge a considera “a mais universal dos poetas 

portugueses contemporâneos”21. Eduardo Lourenço, no prefácio à Obra breve, parece 

estar em concordância com essa assertiva, uma vez que registra Fiama ter 

atravessado e vivido, “como poucos ou nenhum dos nossos autores modernos, todos 

os mares, lagos, ribeiros não só da nossa memória poética, desde os cancioneiros a 

Gil Vicente, Camões, como todas as referências míticas da Modernidade.”22   

Em Baudelaire, “Le Cygne” esboça o movimento de recuperação dos destroços da 

Paris antiga no flagrante daquela cidade que se perde no trânsito para a nova em que 

está prestes a se tornar, e que, como a antiga, logo se encontrará (aliás, como tudo o 

que é moderno) precocemente mergulhada na caducidade. Como diz Walter 

                                                           
19 STAROBINSKI, Jean – “Les figures penchées: Le Cygne”. La melancolie au miroir: trois lectures de 
Baudelaire. Paris: Julliard, 1989. 
20 Luís Miguel Queirós, num artigo intitulado “A arte de ver”, em Público (Lisboa, 20/01/207), 
expressa desta maneira o que ocorre na escrita de Fiama: “Imagine-se que, ao olhar-se para uma casa 
em ruínas, se vê a casa, literalmente, com o olhar detalhado e neutro de uma objectiva fotográfica, mas 
que ao mesmo tempo se vê a casa como ela foi em várias épocas, e as pessoas que nela viveram, e as 
heras que a recobriram, e se vê, no espírito, muitas outras casas que conhecemos, e as casas de que 
falaram, ao longo dos séculos, os muitos poetas que falaram de casas, quer de casas concretas, quer da 
Casa abstracta, e que nos vemos a nós próprios vendo a casa cujas ruínas estão à nossa frente, e nos 
vemos escrevendo um poema que tome tudo isto em consideração.” 
21 SILVEIRA, Jorge Fernandes da - "[Recensão crítica a Cantos do Canto, de Fiama Hasse Pais Brandão; 
Epístolas e Memorandos, de Fiama Hasse Pais Brandão]"  Revista Colóquio/Letras. n.º 147/148, Jan. 
1998, p. 335-336. 
22 LOURENÇO, Eduardo - “Fiama ou o inelutável”. Obra breve, Opus Cit, pp. 9-10. 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.7595.01&_template=reviewedRecord
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.7595.02&_template=reviewedRecord
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=147
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Benjamin, sob essa forma, a história não constitui um processo de vida eterna, mas 

de inevitável declínio23.  

Daí que o Cisne, emblemática do poeta e da força sagrada da tradição lírica, se 

encontre rebaixado nesta Paris em reconstrução sob os auspícios do projeto de 

reurbanização de Hausmann, o “artista demolidor”. A ave, vislumbrada por 

Baudelaire no trajeto entre o Nouveau Carrousel e o Louvre, a ave trôpega e suja, 

fugida da gaiola de uma “ménagerie”, o cisne que mal pode caminhar na barafunda e 

na bagaceira do refugo de construções, tapumes, ruínas, pedras, ásperas lajes, e que 

arrasta sua plumagem em busca do regato seco, banhando-a nervosamente na poeira 

como se fosse a água que não há – é a imagem mais expressiva do poeta da 

modernidade: a do desajustado, do exilado saudoso do seu torrão natal; tal como 

Andrômaca viúva, tal como a negra magra e tísica que devaneia com a sua África; tal 

como todos os que perderam aquilo que não se encontra jamais, os esquecidos numa 

ilha, os cativos, os vencidos e tantos outros ainda, como bem rumina Baudelaire 

nesses dois visados poemas. E não é gratuito que ele os tenha dedicado a Victor 

Hugo, na altura exilado da França. Diante dos desmanches, dos destroços da Paris 

agora desconhecida, Baudelaire deplora: 

Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 

Comme les exilés, ridicule et sublime 

Et rongé d´un désir sans trêve. 24   

Quanto ao referido poema “Cisnes” de Fiama, publicado em 1967, em Barcas Novas 

(uma de suas primeiras obras líricas), ele se levanta por meio do diálogo com o Gil 

Vicente da Farsa chamada Auto das Fadas. Tal como em Adília, Fiama trilha a mesma 

senda do intertexto, de diálogo com a tradição literária, num movimento em que a 

obra artística joga com as outras que a antecederam, emulando-se e reanimando o 

universo literário.  

CISNE 

Esta ave segue um extremo 

que canta contra a razão 

quando mata o coração.   

Gil Vicente, Farsa chamada auto das fadas. 

                                                           
23 BENJAMIN, Walter – “Sur quelques thèmes baudelairiens”. Poésie et révolution. Paris: Denoel, 1971, 
trad. Maurice de Gandillac, pp. 225-275. 
24 BAUDELAIRE, Charles – “Le Cygne”. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, Ed. 
bilíngüe, trad., intr. e notas de Ivan Junqueira, p. 328. 
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No extremo do coração 

cantar 

não tem razão 

 

Quando acaba o coração 

não tem canto 

razão 

 

Quando o canto ao cantar 

mata 

o coração 

 

é porque vai contra o canto 

a razão 

do coração25   

Este é o primeiro dos quatro poemas dirigidos ao cisne, que comparecem ao longo da 

obra poética de Fiama. Ele se compõe de 4 estrofes de 3 versos cada, e se exercita 

ludicamente com os vocábulos de Gil Vicente, sua epígrafe e seu mote, para formar 

uma nova constelação poética, banhando-os em luz própria.  

Na linha da combinatória, Fiama dispõe de maneira diversa esses vocábulos originais 

a fim de que eles ganhem uma outra e inaugural camada de sentido, dada, por 

exemplo, já de cara, pela própria disposição espacial das palavras tomadas de 

empréstimo e pela exposta ausência de pontuação. Além disso, Fiama conclui de 

maneira diversa de Gil Vicente. O dramaturgo acusa a ave de ser irracional, pois que 

ao morrer ela canta. Fiama pondera que quando se está morrendo não é racional 

continuar cantando (tal como o especula o dramaturgo), mas por outra razão: porque 

o canto perde a razão de ser, visto que perde o motivo que o rege - a vida. E se, de 

outra forma, o cantar pode matar de júbilo alguém é porque o canto e o coração têm 

ambos razões contrárias, índoles diversas. 

Vê-se que o princípio de variação, de combinatória, a partir do mote de Gil Vicente, é 

semelhante às diferentes flexões que o poema de Adília desenha, efetuando as 
                                                           
25 BRANDÃO, Fiama Hasse Pais – Obra breve. Poesia reunida. Lisboa: Assírio & Alvim, maio de 2006, 
pref. Eduardo Lourenço, p. 45. Sempre que citar Fiama remeto-me a esta edição e anexo a seguir à 
citação o número da página em pauta. 
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perseguições do cisne e de Fiama. Essa é a forma que Adília encontrou, 

provavelmente, para permanecer colada à obra em que pretendeu parasitar no seu 

poema. Mas repare-se que, enquanto em Fiama é o motivo do canto do cisne o que 

impera, em Adília, o motivo do canto se encontra em latência, silencioso. 

Não preciso lembrar que a crença acerca do canto do cisne, surgida na Grécia antiga, 

mais ou menos por volta do século III A.C., difunde que o cisne canta uma única vez: 

apenas para despedir-se da vida. Camões, que recebe tal motivo de Boscán ou de 

Garcilaso, via Petrarca (como cogita Aníbal Pinto de Castro revendo a tese de Faria e 

Souza) é considerado o introdutor oficial desta tópica em Portugal, muito embora 

vejamos aqui em Fiama que Gil Vicente a pratica antes. Na mesma linhagem de 

Camões, também Sá de Miranda e Diogo Bernardes (ao longo do Quinhentismo), 

seguem a trilha castelhana desta tópica que Boscán e Garcilaso haviam recebido de 

Itália, através de Petrarca e Sannazaro26. Vale a pena lembrar o soneto XLIII de 

Camões, que diz:  

O cisne quando sente ser chegada 

a hora que põe termo a sua vida, 

música com voz alta e mui subida 

levanta pola praia inabitada. 

 

Deseja ter a vida prolongada, 

chorando do viver a despedida; 

com grande saüdade da partida, 

celebra o triste fim desta jornada. 

 

Assi, Senhora minha, quando via 

o triste fim que davam meus amores, 

estando posto já no extremo fio, 

 

com mais suave canto e harmonia 

descantei pelos vossos disfavores 

la vuestra falsa fe y el amor mío.   

Para despedir-se da Senhora infiel, o soneto tenta adiar, como o cisne, a morte desse 

amor, cantando ao menos os desfavores da amada.  

                                                           
26 CASTRO, Aníbal Pinto de – “Boscán e Garcilaso no lirismo português do Renascimento e do 
Maneirismo”. Península. Revista de Estudos Ibéricos n. ¼ 1. Coimbra, 2004, PP. 65-95. 
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Essa idéia de prolongar a vida cantando, de cantar para não morrer27, é já uma outra 

variação dentro da tópica que estamos abordando, e que se junta à tal irracionalidade 

do canto extremo em Gil Vicente e à do canto que pode matar de júbilo - ambas 

latentes no dito poema de Fiama.  

Ora, esta última variação é uma das visadas por Bachelard em L´eau et les rêves. 

Nesse ensaio brilhante, ele sublinha que o canto do cisne antes da morte pode ser 

interpretado como as eloquentes juras do amante antes do momento supremo que é 

a morte amorosa. Esse canto é o desejo exaltado que vai encontrar o seu 

apaziguamento. E Bachelard conclui: não há senão um desejo que canta ao morrer, 

que morre cantando de júbilo, e esse é o desejo sexual. O canto do cisne é, portanto, o 

desejo sexual em seu ponto culminante.  

Segundo ele, essa interpretação é, aliás, a única que pode dar conta de todas as 

ressonâncias inconscientes e poéticas de uma bela página do Nascimento da 

Tragédia. E ele cita Nietzsche: o mito trágico “empurra o mundo fenomenal até o 

limite em que ele se nega a si mesmo e procura penetrar no seio da verdadeira e 

única realidade, onde, semelhante à Isolda, ele parece entoar esse metafísico canto do 

cisne: ‘Na vaga ondulante/do mar de delícias,/no fragor sonoro/de ondas 

perfumadas,/na inquieta unidade/da palpitação universal/abismar-se – perder-

se/em plena inconsciência – suprema volúpia!`” 28. 

Mas voo agora com os cisnes de Fiama e aporto na sua próxima vertente, quando a 

tópica do canto se metamorfoseia de novo. Aqui, o cisne deixa de ser vítima do seu 

canto, e o topos passa a indicar essa ave como o guia dentro da escuridão do 

desconhecido, da morte, e, desta forma, como o arauto do fim alheio, aliás, da 

maneira como é tratado por Rilke e por Cecília Meireles.  

Em Rilke, o cisne é aquele que abre passagem por entre coisas que ainda não foram 

criadas, dentre elas a morte; o cisne encarna o sacrifício de avançar “pelos feixes do 

irrealizado”, ele é uma espécie de condutor na intronização para o nada29. Em Cecília, 
                                                           
27 Com muito espanto e emoção reparo, só agora, que aprendi do meu pai uma lição que decorre dessa 
tradição: “que a música me dá forças se a vida falta”, e foi por isso que ele cantou tanto na noite em 
que morreu. No poema “Lição de música” de Livro de auras (São Paulo: Iluminuras, 1994, p. 119) 
registrei, sem o perceber, a minha filiação a essa tópica -  como (entre impactada e extática) constato 
neste momento, levando já agora em consideração o inconsciente coletivo de Jung. Afinal, que razão 
me levou a perseguir tal topos neste estudo? 
28 BACHELARD, Gaston – L´eau et les rêves. Essai sur l´imagination de la matière. Opus Cit.  pp. 53-54. 
29 Leia-se “O Cisne”, de  Rilke, na tradução de Augusto de Campos (Coisas e Anjos de Rilke. São Paulo: 
Perspectiva, 2013, p. 205)   
Este cansaço de passar como que atado/a coisas que ainda não foram feitas,/parece o caminho incriado 
do cisne.//E o morrer, esse desapegar-se/do fundo em que diariamente estamos,/seu tímido abandonar-
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a morte é aquela hora em que os cisnes cantam, tal como reza o título do seu poema 

de 1923, do volume de Nunca Mais e Poema dos Poemas 30.  

Fiama possui, nessa mesma tessitura, duas peças tocantes. A primeira, intitulada 

“Cisne, no lago do meu jardim”, foi publicada em Os Louvores (sem data na sua Obra 

breve) e traz uma pequena notação final esclarecedora sobre as condições de sua 

elaboração : “Na morte da minha mãe, Carcavelos”. Eis o poema: 

CISNE NO LAGO DO MEU JARDIM 

 

Desde a idade clássica o poeta 

crê que o cisne ao morrer canta. 

Mas não cantou. Louco, desceu 

da superfície alta das águas 

na noite sem clarões, compacta. 

Sentiu apenas que entre os vivos, 

que adormeciam, a morte vinha 

e a moribunda o ouvia. 

 

E os poetas releram de manhã, 

nos poemas clássicos, que um cisne 

imaginara a dor eterna 

da eterna morte humana.  

 

   Na morte da minha mãe, Carcavelos  (p. 667) 

Estes versos metalinguísticos, que por certo agradariam a Bachelard, conservam, de 

modo diverso da peça de Adília, a fecunda imagem do cisne rodeada por sua 

entourage singular: a água e o jardim. E dialogam explicitamente com outros poemas 

clássicos (e acabamos de referi-los e à vertente castelhana desse mito) contestando-

os. Porque a experiência de Fiama comprova que o cisne (pelo menos este “louco” 
                                                                                                                                                                               
se às águas//que mansamente o acolhem e por serem/felizes e já passadas, onda a onda,/sob seu corpo 
se retraem;//então, firme e tranquilo,/com realeza e crescente segurança,/abandona-se o cisne ao 
deslizar. 
30 Eis o citado poema de Cecília Meireles, “A hora em que os cisnes cantam”, de Nunca mais e Poema 
dos Poemas, 1923: 
Nem palavras de adeus, nem gestos de abandono./Nenhuma explicação. Silêncio. Morte. Ausência./ O 
ópio do luar banhando os meus olhos de sono.../Benevolência. Inconsequência. Inexistência.//Paz dos que 
não têm fé, nem carinho, nem dono.../Tudo perdão divino e a divina clemência!/Oiro que cai dos céus 
pelos frios do outono.../Esmola que faz bem... - nem gestos, nem violência...//Nem palavras. Nem choro. A 
mudez. Pensativas/Abstrações. Vãos temores de saber. Lento, lento/Volver de olhos, em torno, augurais e 
espectrais...//Todas as negações. Todas as negativas./Ódio? Amor? Lê? Tu? Sim. Não? Riso? Lamento?/ - 
Nenhum mais. Ninguém mais. Nada mais, Nunca mais...  
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cisne) não cantou anunciando a morte: ele tão-somente desceu da noite para o lago 

do seu jardim, e apenas uma única pessoa o ouviu: a moribunda.  

A negação do mito através desse acontecimento inusitado (o silêncio/canto do cisne) 

que desdiz a tópica, provoca o florescimento de outra hermenêutica sobre os 

mesmos textos que serviram de fundamento à exegese anterior. Assim, lendo hoje 

esses versos, conclui o poema, os poetas contemporâneos haverão de concluir que o 

cisne não conhece a eternidade da dor da morte humana - ele apenas a “imagina”. 

Fiama leitora, mercê da sua experiência pessoal (de que a nota final desses versos dá 

conta), pode descerrar essa dor agora em toda a sua plenitude. Assim, o verdadeiro 

objeto (que é a morte da sua mãe) se desloca e se afunda no lago do poema. Sobre ele 

Fiama se cala, quem sabe para tentar escamotear aquilo que o cisne apenas “imagina” 

e não realiza: a eterna dor dessa perda.  

Num outro momento, agora de 1996, numa peça intitulada “Epístola para um cisne”, 

e que está no volume Epístolas e memorandos, a poetisa retorna à mesma temática, 

visando à igual variação do canto do cisne. Em registro mais ajustado e hermético, 

numa peça de uma única estrofe muito elaborada e cerrada de 17 versos (cada um 

com 14 sílabas métricas), Fiama agora se dirige em direto ao Cisne, tuteando-o. E o 

poema diz assim: 

EPÍSTOLA PARA UM CISNE 

 

Cisne, que não conheces na água o teu reflexo verde 

quando sob o teu corpo é dia e o sol afaga quedo 

ou quando do teu porte há a sombra negra igual 

a tudo o que está negro, e é noite, e abandono e medo. 

Nem concebes o amor, nem Leda, nem sequer eu mesma 

que te amo no poema e temo o canto imaginado 

que não cantaste agora ou não ouvi, de madrugada 

quando a minha mãe morta era somente insone. 

Nunca viste a beleza, nem a vida e os lábios 

que sopram as primeiras e últimas palavras, ou 

o hálito que sai sem voz da dor mais desolada. 

Nem a doença, a morte e os olhos sem imagens 

do ar e das cores várias viste em que tu vogas branco. 

É falso que celebres sozinho a tua morte e o fim, 

Se não sabes que só o teu outro cisne se perde. 
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Mas quando vi insone e logo morta a minha mãe 

estou certa de que a cega, a muda, falsa ave cantou.(p. 593) 

A ave é aqui um vocativo de uma oração que, afinal, é formulada, quase no encerrar 

do poema, com o fito de coroar uma comprovação: a da ignorância completa da ave 

sobre si mesma. Inculta, ela é também falsa, cega e muda. É deste cisne (eu 

perguntaria com Adília) que Fiama terá “ódio”?! 

Parafraseando-o rapidamente, eis o que o poema revela:  

- é falso que tu, ó Cisne (que não conheces a água e etc, que não concebes o amor e etc, 

que nunca viste a beleza e etc), é falso que tu celebres sozinho a tua morte, se ignoras 

que apenas o teu outro cisne se perde. Todavia, estou convicta de que essa ave, assim 

limitada e desinformada (de si e dos outros) cantou quando minha mãe morreu.  

O poema se vale da emblemática especular do cisne para se construir, pois que se 

aplica em sublinhar que o obscurantismo da ave decorre do desconhecimento acerca 

de sua própria natureza, qual seja, a de ser uma entidade dupla. Ora, o poema insiste 

em expor ao cisne a dupla natureza que a água, refletindo-o, lhe outorga: porque ele é 

diurno e é noturno; é vida e é morte; é júbilo e melancolia. Mesmo no reflexo dos 

olhos daquela a quem anunciou a partida (a mãe), o cisne é incapaz de (branco) se 

reconhecer. Entretanto, o seu engano maior é este: o de não saber que apenas o outro 

cisne é quem morre durante o seu canto, e não ele, já que este, a ave muda, cega e 

falsa - esta, o Mito! – persiste eterno. Fiama reconhece, na mãe morta, o duplo mortal 

do mito. 

Creio que a partir do comentário sobre estes dois últimos poemas, pode-se supor 

agora a razão por que Adília insiste, nos seus versos, em afirmar que o cisne persegue 

Fiama no poema pela vida afora. 

E, para encerrar (ao menos provisoriamente) estas reflexões, trago a quarta e última 

obra de Fiama sobre o cisne, intitulada “O cisne escreve o canto”. Publicado em 1982, 

em Âmago 1 (Nova arte), esta derradeira peça de Fiama amplia os horizontes do 

topos que venho examinando, conferindo-lhe uma dimensão ainda mais 

contemporânea. 

O CISNE ESCREVE O CANTO 

 

Quando oiço a voz do cisne não é 

 um tópico é antes esta quebra do vento 

 em que se pode ouvir um cântico. 
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 Embora na literatura ele cante mortal 

 mente foi o vento no fim do 

 inverno que parou aqui e a voz nova 

 

 do cisne começa a escrever que eu canto. 

 Também água que escorre cantável por si 

 em certos momentos foi cantada. 

 

 E se falei em Senta ela era das vozes 

 do canto gráfico a que é toda som 

 sem modo literário e só hoje um cisne 

 

 como ela não como ela na morte 

 esteve a cantar no jardim sem mito. (p. 422) 

Disposto em 4 estrofes de 3 versos e um dístico final, o poema é inconstante no 

número de sílabas, que variam entre 7 e 14, e é repleto de enjembements. Estes 

ocorrem até mesmo dentro das palavras, como é o caso de um signo-chave do canto 

do cisne em Fiama, a palavra “mortalmente”, que, aqui, se divide em “mortal” e 

“mente”, do quarto para o quinto verso. É de se notar que, ainda na rota dos dois 

poemas anteriores, Fiama persiste sublinhando, por meio de tal providência, o índice 

de falsidade da ave, insistindo em reiterar que ela “mente”. E já veremos que aqui 

esta “mentira” é de outra natureza: o cisne mente porque é indecidível, porque 

tornou-se um signo-sereia, ligado ao risco do abismo, à metamorfose, respirando 

entre a dúvida e certeza. 

Para além do seu aspecto visual e metalinguístico, a primeira evidência é que estes 

versos não estão apenas contestando a tradição literária do canto do cisne (tal como 

ocorria nas duas peças anteriores), mas a estão recusando para transubstanciá-la em 

outra. Eles se erigem a contrapelo do mito, assegurando, desde o princípio, que tal 

tópica “não é/um tópico”, e que o cisne que o poema cria é antes um “canto gráfico” 

que atua num “jardim sem mito”. Portanto, tudo quanto diz respeito ao topos do 

cisne e à sua mítica, tal como tenho levantado desde o princípio, fica agora 

contestado ou suspenso, a ponto de tomar novos contornos.  

Este outro cisne irrompe como a “nova voz”, a voz que, no entanto, “escreve”. Trata-

se de uma voz, ou seja, de uma voz de escrita, tecida por significantes, que se associa, 

no texto, ao “canto gráfico” de Senta – o que nos remete a dois outros registros 
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simultâneos: um é o da música integral, a “Gesamtkunstwerk” wagneriana, o conceito 

de obra integral wagneriana, onde poesia e música se tornam indissoluvelmente 

ligadas; e o outro é o da chamada “poesia pura”, ou seja, da poesia impulsionada a 

partir da releitura de Baudelaire por Mallarmé, e que percorre Valéry até à 

contemporaneidade, e onde o Cygne (o Cisne) se transforma em Signe (o Signo).  

Senta, que nos faculta a primeira aproximação, é uma personagem wagneriana 

nascida de uma concepção heineana. Através da obra de Heinrich Heiner, Wagner, 

contemporâneo de Baudelaire, cria o Navio Fantasma em 1843, que narra a lenda do 

holandês errante condenado a percorrer indefinidamente os mares, sem pátria e sem 

qualquer laço de parentesco. Conta-se que terá paz apenas quando encontrar alguém 

que, conhecendo seu destino, seja capaz de remi-lo – e essa é Senta, a mulher 

visionária e heróica31.  

A água é, juntamente com o vento, o ingrediente fundamental onde de movimentam 

tais personagens nesta ópera, elemento onde Senta se afunda (pois que se joga ao 

mar, do alto dum penhasco) para acompanhar o seu amante, e onde, mortos, se 

reencontram para sempre. Também o vento (“a quebra de vento”), nomeado por 

duas vezes em Fiama, é componente essencial aqui: fantasmático e irreal, ele é o 

regente das mudanças e das alterações de rumo e curso provocadas no Navio 

Fantasma; real, o vento é o determinante palpável da vida dos povos marítimos da 

Noruega, onde ocorre o entrecho. 

Atento também que pode-se identificar a citada “água” do poema, essa “que escorre 

cantável por si” e que, “em certos momentos foi cantada” - como a lembrança viva 

daquela que foi sendo aberta no Rio da Vida pelo Cisne do Lohengrin (ópera 

wagneriana de 1848), pelo Cisne que guia o barco do herói do Santo Graal - tal como 

os cisnes oferecidos por Zeus/Afrodite conduzem o carro luminoso de Apolo. Este 

Cisne é o portador daquele que se oferece em holocausto para recuperar a vida do 

Príncipe de Brabante – e essa “água cantável” é, sem dúvida, um primor sonoro de 

“canto gráfico”. 

Ora, o “canto gráfico” é, pois, aquele que eleva a palavra à sua quintessência, que a 

depura em partitura, em signo puríssimo – e estamos então no domínio da tradição 

que o soneto mallarmeano, “Le Cygne”, parece ter inaugurado: “Le vierge, le vivace et 
                                                           
31 Trata-se de uma ópera considerada como “totalmente nova para a época”, tendo como abertura “um 
poema sinfônico” onde já se empregam todos os temas característicos, os futuros leitmotivs 
wagnerianos. Cf. PAHLEN, Kurt – A Ópera. São Paulo: Boa Leitura Editora S.A., s/d, trad. Aldo Bella 
Nina, pp.305-321.  
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le bel aujourd´hui/ va-t-il nous déchirer avec un coup d´aile ivre/ ce lac dur oublié 

que hante sous le givre/ le transparent glacier des vols qui n´ont pas fui!”32 

Virando do avesso a lenda do cisne, Fiama assevera que não é mais como essa ave 

que ela canta, mas que o cisne novo (que irrompe do grafismo do som (do signo em 

que se constitui) é agora quem escreve que Fiama canta: o Cisne é já o próprio 

poema. (Atento marginalmente para a inversão do ativo em passivo, elaborada aqui 

por Fiama, que é muito semelhante àquela desempenhada por Adília no seu poema 

sobre Fiama: antes, Fiama escreve que o cisne canta; agora, o cisne escreve que 

Fiama canta.)   

Acerca do que ocorre nesta derradeira peça, diria com João Alexandre Barbosa, que o 

topos transmutou-se em tropos, que a tópica do Poeta transformou-se em metáfora 

do Poema, e que “a metáfora é agora a metalinguagem de uma reflexão diacrônica.”33 

Reflexão histórica que, em Fiama, é uma “vivência quase corporal dos sons e dos 

sentidos”, como o comentou em outra parte  Rosa Maria Martelo.34   

O Cygne (o Cisne), a emblemática do Poeta transformado em pária na sua trajetória 

histórico-literária, tal como o constata Baudelaire, se interioriza no Signe (no Signo), 

ou seja, no poema cujo foco de atenção é ele mesmo às voltas com suas leis de 

produção, ele mesmo, a consciência reflexiva do fazer poético. O Cisne (o Signo, o 

poema) se torna então o espaço privilegiado onde o Poeta pode questionar e 

desmistificar a linguagem e suas hierarquizações, as suas relações de poder, a fim de 

inscrever para si um outro lugar social que não aquele que, à sua revelia, lhe fora 

outorgado desde o século XIX.  

Esta me parece ser a atmosfera literária onde a obra poética de Fiama atua e se move, 

escrevendo o seu canto de alforria.  

                                                           
32 Un cyne d´autrefois se souvient que c´est lui/Magnifique mais que sans espoir se délivre/Pour 
n´avoir pas chanté la région ou vivre/Quand du stérile hiver a resplendi l´ennui.//Tout son col 
secouera cette blanche agonie/Par l´espace infligée à l´oiseau qui le nie/ Mais non l´horreur du sol ou 
le plumage est pris.// Fantôme qu`à ce lieu son pur éclat assigne,/Il s´immobilise au songe froid de 
mépris/Que vêt parmi l´exil inutile le Cygne.”  
33 BARBOSA. João Alexandre – “Significação & metáfora: algumas reflexões sobre as relações entre 
literatura e sociedade”. Trans/Form/Ação vol.1  Marília: UNESP, 1974. Cf. ainda do mesmo autor: A 
metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva. 1974; A Comédia intelectual. São Paulo: Iluminuras, 2007. 
Teço desta maneira também uma homenagem ao meu querido Mestre desaparecido. 
34 MARTELO, Rosa Maria. Em parte incerta – estudos de poesia portuguesa moderna e contemporânea. 
Porto: Campo das Letras, 2004. A citação completa abarca a decisão do “olhar raso” procurado por 
Fiama em Cenas Vivas. Rosa compreende que ele “tem por detrás uma elaboradíssima experiência de 
leitura e de escrita que o subordina ao conhecimento de poesia, à vivência quase corporal dos sons e 
dos sentidos.” (p.182) Cf. da mesma ensaísta: Vidro do mesmo vidro: tensões e deslocamentos da poesia 
portuguesa depois de 1961. Porto: Campo das Letras, 2007. 
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A crer no poema de Adília, também é esse o ambiente poético da sua obra. E também 

o da Literatura Portuguesa, nossa Contemporânea35.  

 
 
 

                                                           
35 Este longo percurso trilhado por mim poderia ter sido poupado se, em vez dele, alertasse o leitor 
para uma pequena história à mão, que a Catherine Dumas me ajudou a relembrar e que o Gastão Cruz 
me auxiliou a reconstituir. Fiama teve, de fato, cisnes no lago do jardim da sua casa de Carcavelos e 
passou-se também que a sua mão direita foi machucada, impedindo-a por uns tempos de escrever: 
mordida por um dos cisnes?! Como ela e Maria José (Adília) trabalharam por algum tempo no anterior 
Centro de Estudos Filológicos em Lisboa, ambas se aproximaram. Fiama chegou mesmo a apoiá-la 
numa fase crítica, fato testemunhado pela dedicatória ao livro que Adília lhe entrega quando a visita já 
no leito de morte. Se aquilo que subjaz ao poema de Adília possui essa raiz real, radical, essa funda 
água e essas substâncias entranhadas no jardim prismático e inaugural de Carcavelos, o poema, tal 
como resulta, não só os sobrevoa como também os arranca de si e os eleva (como seu duplo) a um 
estágio em que os faz (outros) refletirem-se a si mesmos numa expansão histórico-literária que, 
iluminando a poesia de Fiama, inclui também a de Adília bem como a contemporânea literatura 
portuguesa. E só diante dessa espantosa luz, posso entender agora porque Fiama considerava Adília a 
“última surrealista”.    
    
 
 
 


