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Resumo: Que mistérios tem Camilo Castelo Branco para ter uma vida que foi com 
tanta frequência visitada, como a enorme quantidade de biografias sobre ele escritas 

o demonstram? E como entender que, em pleno século XX, um outro escritor 
fundamental da literatura portuguesa, Teixeira de Pascoaes, o tenha transformado 

em objeto da única biografia que escreveu sobre um português? 
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Abstract: What mysteries have Camilo Castelo Branco to have a life that was so 

frequently visited as the slew of biographies written about him the show? And how 
to understand that in the twentieth century, another key writer of Portuguese 

literature, Teixeira de Pascoaes, has turned into the object of the only biography he 
wrote about a Portuguese? 
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O romance de Camilo de Aquilino Ribeiro, publicado originalmente em fascículos, 

teve a sua primeira edição em volume em 1961. No prefácio o autor explicita as 

dificuldades que teve para escrever a biografia, pois Camilo “[turvou] a água dos 

acontecimentos de que foi protagonista para que se não visse a areia do leito em que 

deslizou o rio da sua vida”1. É dessa constatação de Aquilino, de que Camilo tentou 

ocultar os fatos de sua vida, ou ainda melhor, que, como afirmou em outro momento 

“Os seus livros de tema autobiográfico (...) longe de mostrar o que foi de fato, 

indicam-nos aquele que podia ou mesmo desejaria ter sido”2, que pretendo partir. 

Que mistérios tem Camilo para ter uma vida que foi com tanta frequência visitada, 

como a enorme quantidade de biografias sobre ele escritas o demonstram? E como 

entender que, em pleno século XX, um outro escritor fundamental da literatura 

portuguesa, Teixeira de Pascoaes, o tenha transformado em objeto da única biografia 

que escreveu sobre um português? O que se segue são alguns breves apontamentos, 

nos quais tento rastrear o percurso que vai das aparentes autobiografias camilianas a 

O Penitente.  

 

A construção de um nome 

Em 1890, poucos meses depois da morte de Camilo, Alberto Pimentel publica o seu O 

romance do romancista. Esse livro possui uma inegável importância na longa tradição 

de biografias camilianas que, a partir de então, foram escritas. Não foi, devemos 

notar, a primeira obra desse tipo. Já em 1861, Vieira de Castro havia lançado o seu 

Camilo Castelo Branco notícia da sua vida e obras, livro multifacetado em que se 

misturam à narração de incidentes da vida do biografado vários outros materiais, 

principalmente a narrativa de muitos casos pessoais em que o próprio autor esteve 

envolvido. Como bem notou Silva Pinto, “Sai-se da leitura desse livro, algo atordoado 

pelas expansões entusiásticas do autor, e mais se pensa na sua individualidade que 

na do ilustre biografado”3. Mesmo assim, já o apontei em outro momento, seguindo o 

que havia sido dito por Aquilino, a obra de Vieira de Castro tinha como um de seus 

principais objetivos o de favorecer o amigo então preso, construindo a imagem de 

um gênio, vitimado seja pelo seu pendor amoroso, seja pelo destino fatal que o 

perseguira desde a sua malfadada infância. Esse gênio amoroso e sofredor era, com 

                                                           
1 Aquilino, 1961, p.8. 
2 Aquilino, 1961, p.279. 
3 Pinto, 1923, p.5. 
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certeza, alguém que merecia ser inocentado, pelo muito que já havia sofrido, mesmo 

que alguma culpa tivesse. Mantendo, em linhas gerais, essa mesma imagem, o livro de 

Pimentel será o primeiro a fornecer uma visão de conjunto da vida de Camilo, 

construindo um todo coerente e consistente que, a partir de então, e durante muito 

tempo, seria apenas corrigido em alguns detalhes por outros estudiosos. Mas não é 

essa faceta propriamente biográfica, a que me interessa neste momento. Importa 

mais, para a discussão que agora se enceta, refletir sobre o curioso título desse livro, 

em que, parece-me, encontramos bem mais do que um hábil jogo promocional. Se a 

obra se intitula O romance do romancista, é porque ela pressupõe que o romancista 

em questão possui uma vida capaz de ser transformada em romance. Esta 

aproximação entre os territórios do biográfico ou histórico com o do ficcional é 

reforçada e ampliada, pelo que é dito no prefácio: 

Isto que vai ler-se é o drama de uma alma superior, em grande parte extraído 

dos seus próprios livros. A vida de Camilo abunda pitorescamente em lances 

de boa e má fortuna. O mesmo é ler este escritor que coordenar mentalmente 

o romance da sua existência. O que eu fiz apenas foi dar à emoção produzida 

pela sua obra a fixação cronológica de uma biografia. Algumas investigações 

que me pertencem, derivaram naturalmente do desejo de substituir as 

reticências e preencher as lacunas que os seus livros, escritos sem a 

preocupação de uma autobiografia, opunham à justa curiosidade do leitor.4 

O uso de termos como drama, lances de boa e má fortuna, romance da sua existência 

pressupõe que o próprio Camilo, de forma não coordenada, havia escrito a história de 

sua vida. Refletindo a partir dessas recorrências, poderíamos supor que a obra 

camiliana seria o território em que, pela primeira vez, a vida desse autor foi 

convertida em ficção. Seria possível assim pensar que teria sido Camilo o primeiro a 

transformar-se em literatura, inscrevendo-se e escrevendo-se no interior de seus 

livros.  

Em parte, essa íntima associação entre vida e obra já foi sobejamente analisada pela 

crítica, aspecto que não temos como aqui desenvolver. Gostaria apenas de citar um 

trecho da introdução de Paulo Franchetti a Coração, cabeça e estômago:  

Sabemos que a coincidência da vida e da obra era uma parte da estética 

confessional romântica. Assim, é certo que a obra de Camilo e a sua vida foram 

                                                           
4 Pimentel, 1890. p.5. 



341 
 

lidas uma em função da outra, como reforço mútuo. E é certo que essa 

conjunção produzia um determinado sentido, tinha uma consequência 

estética. A maneira como Camilo, que era um homem que vivia da pena, fez 

render esse ponto, com a legenda que criava em torno de si mesmo, é, de fato, 

uma questão histórica interessante. Mas interessante ainda é observar que, 

culturalmente, essa fusão se realizou, e isso agiu também sobre a recepção da 

obra. O testemunho da eficácia do procedimento é que, cem anos depois, um 

dos maiores especialistas na obra de Camilo Castelo Branco [Alexandre 

Cabral] continue pensando a questão do mesmo ponto de vista instaurado 

pelo romancista.5 

Primeiramente gostaria de notar que aqui se fala de uma legenda que se cria, 

pressupondo-se, assim, que a própria imagem de Camilo, construída em seus livros, 

é, também ela, uma ficção. Personagem,  a maior personagem de sua obra, como a 

considerou Pascoaes, essa construção seria fruto tanto de certos valores estéticos e 

vivenciais, como da imagem que o escritor tinha daquilo que o público dele esperava. 

Falar de si é, de alguma maneira, também vender-se, construir um grande e 

inesgotável folhetim em que a própria vida – ou melhor, a imagem que dela se 

pretende divulgar – vai sendo contada aos pedaços. 

Se aceitarmos essa hipótese, podemos pensar que toda a prosa camiliana é uma 

prosa híbrida, em que o vivido e o ficcional se imbricam e se misturam de tal forma, 

que não é possível separá-los. Não existiria assim, a priori, uma grande diferença 

entre aquilo que normalmente é classificado como novela – termo que, seguindo José 

Régio, considero inadequado para nomear os romances desse grande romancista6 – 

com outras categorias de textos de Camilo. Gostaria de notar que nessa prosa, como 

afirmei7, cria-se um espaço ambíguo, em que se mesclam registros da escrita e da 

oralidade, da ficção e da memória, aspecto que não tenho como aqui desenvolver.  

Julgo que é necessário  atar os fios, e fechar essa parte de nossas reflexões. Se Alberto 

Pimentel pôde chamar o seu livro de Romance do romancista e compô-lo, em vários 

momentos, pela coordenação de trechos de obras de Camilo com outros materiais, é 

por que, em sua prosa híbrida, Camilo já havia se construído enquanto personagem, 

já havia erigido a sua legenda. Assim, o que a biografia de Pimentel faz é apenas a 

                                                           
5 Franchetti, 2003, p. XIII. 
6 Régio, 1980, p. 87. 
7 Cf Oliveira, 2009. 
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ratificação da veracidade dessa personagem, a transformação da legenda em 

aparente verdade. Todos os demais biógrafos que tentaram, de variadas formas, 

acrescentar novos dados ou corrigir alguns pequenos erros, acabam por reforçar 

essa mesma imagem. 

É no interior desse problema que se constitui o nome Camilo, que, julgo, temos de 

refletir sobre a forma específica como Teixeira de Pascoaes a ela respondeu. Como, 

também com uma obra híbrida, reescreveu a legenda, e construiu novos bosquejos 

que rasuram e refazem o velho retrato. 

 

Um romancista e seu reflexo 

No epílogo de O Penitente, Pascoaes afirma: 

O que o leitor acaba de ler, não é uma biografia completa e muito menos uma 

crítica literária. Da vida e da obra de Camilo aproveitei apenas o que constitui 

o drama camiliano, profundamente humano ou religioso. O que há de 

interessante, num escritor, é a sua atitude metafísica.8  

Essa perspectiva altera, de maneira radical, a forma como Camilo era até então 

apresentado. Não é o anedótico – os vários acontecimentos da vida de seu biografado 

– que interessam ao autor, mas o drama camiliano. E, para entender e explicar esse 

drama, Pascoaes interpretará a vida e a obra de Camilo, buscando nelas encontrar o 

centro que as coordena e estrutura.  

Podemos pensar que encontramos, no livro de Pascoaes, todos os principais 

componentes que estavam já na biografia escrita por Vieira de Castro e nas imagens 

que Camilo foi construindo de si em sua ficção: também aqui deparamos com o gênio 

amoroso e sofredor. Mas cada um desses termos sofrerá uma profunda metamorfose 

nas mãos do autor de Marânus, e o resultado produzido será uma face totalmente 

renovada. 

Provavelmente onde a modificação é a mais evidente é na faceta amorosa. A sucessão 

de paixões, mais ou menos duradouras, até a união com Ana Plácido, será organizada 

por Pascoaes através de uma oposição entre duas tendências 

[Camilo] Será sempre um místico enleado na Beleza pura, imaterial, e um 

Fauno seduzido pela Ninfa, que divaga entre as árvores...(...). 

                                                           
8 Pascoaes, 1985, p. 145. 
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O seu drama deriva da contradição do seu temperamento, ascético e 

libidinoso, poético e prosaico: duas tendências, tão confundidas, que ele, 

compondo versos, é prosador, e,  escrevendo prosa, é poeta.9  

Esta dupla demanda amorosa faz de Camilo um ser seduzido ao mesmo tempo por 

uma Vênus ideal, pura encarnação da beleza e, por isto mesmo, intocável, e por uma 

Vênus carnal, cujo contato é possível, mas que nada traz além de uma satisfação 

imediata. São assim separadas em duas categorias as paixões deste escritor: de um 

lado Maria do Adro e Fanny Owen; de outro, Maria do Friúme, Patrícia Emília e, por 

fim, Ana Plácido. Tendências que podem ser cristalizadas em duas dessas mulheres: 

“[Camilo] adora Fanny (...). Quem a adora, é o seu fantasma de poeta, o místico, o 

devaneador das altitudes virginais, brancas de neve, ao longe... Mas o homem carnal 

deseja a Ana Plácido.”10 

Conhecendo-se a produção pascoalina – e o papel que a poesia e os poetas nela 

possuem – é fácil perceber que o amor carnal surge como uma vertente de segunda 

categoria, quando contraposto ao ideal.  Assim, no lugar de Ana Plácido, é colocada 

no centro do universo amoroso camiliano a fantasmática figura de Fanny Owen, que, 

até então, nem mesmo fora considerada como uma de suas paixões. Isso fica evidente 

em vários momentos da biografia, dentre os quais podemos destacar os abaixo 

citados:  

Corre atrás da primeira borboleta. Agarra-se à primeira sombra de mulher; 

mas o corpo dela é que lhe fica nos braços. Saciado ou desgostoso, procura 

outra. O drama repete-se... Há duas mulheres, na sua fantasia, porque há nele 

dois homens, o de Lineu e o da fábula. Sim, há duas mulheres, a fêmea e a 

donzela, o anjo imaterial, a beleza pura. E temos a Fanny, toda lírio das 

campinas celestiais, e a Ana Plácido, toda rosa carnal desabrochada num baile 

portuense. E temos, de aí a pouco, a mesma D. Ana, gorda e desleixada, a 

morder um charuto amargo, nos Serões de S. Miguel da Seide...11 

Camilo deseja a mulher; mas adorar... só adora a sua imagem luarenta, o anjo 

pálido, a Fanny”12 

Esta Maria [do Adro] reincarnada, mais tarde, na Fanny, foi o único amor de 

Camilo, êsse amor em que ele ardeu como poeta ou intérprete do que há de 
                                                           
9 Pascoaes, 1985, p. 61. 
10 Pascoaes, 1985, p.80. 
11 Pascoaes, 1985, p. 43. 
12 Pascoaes, 1985, p. 46. 
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sagrado, no mundo, e é efémero como a luz dum olhar ou dum sorriso, dois 

lampejos de oculta Divindade.13  

Assim, se Pascoaes considera a existência de dois tipos de amor em Camilo, o faz de 

tal forma que um deles acaba sendo considerado como o verdadeiro, enquanto o 

outro surge apenas enquanto uma forma menor e inferior. E, ao fazer isto, produz 

uma profunda subversão no que, tradicionalmente, sempre fora tido como o quadro 

amoroso deste escritor. Nem a grande inconstância amorosa, característica de sua 

juventude, nem o amor por Ana Plácido, que pôs fim a este estado de coisas, são 

considerados como fundamentais, mas o são duas experiências amorosas, uma que 

até então havia sido subvalorizada, a com Maria do Adro, e a outra que, como 

dissemos, nem mesmo fora considerada enquanto tal, a de Fanny14. 

Em relação a esta desvalorização dos amores carnais de Camilo, é particularmente 

marcante a forma como Pascoaes se compraz em destruir o mito de ter sido Ana 

Plácido o grande amor deste escritor, aspecto que aqui não retomarei, mas que já 

tratei em outro momento15.  Mas não resisto a citar um breve trecho, em que o 

biógrafo está a descrever a fuga do escritor, quando Ana já se encontrava detida na 

Cadeia de relação do Porto: “[Camilo] Contempla a paisagem, revendo a amante 

encarcerada por amor dele, que a não ama já... Talvez já odeie aquela mulher, a 

transmigrar, de charuto na boca, para o seu nome plácido ou flácido”16. A crueldade 

do trecho dispensa comentários, e nos faz pensar, já antecipando o ponto a que 

queremos chegar, no quanto na obra de Pascoaes o amor carnal é quase inexistente, e 

o espiritual possui um papel preponderante, de que podem servir de exemplo obras 

tão díspares como Marânus, as autobiografias que publicou – O Bailado, O livro de 

Memórias e O advogado e o poeta –  e a novela O empecido.  

Se do lado amoroso, passarmos para a forma como Pascoaes descreve o papel do 

infortúnio na vida de Camilo, também aqui encontraremos uma mudança 

significativa. Para o autor de O Penitente o infortúnio não é um dado exterior ou um 

fado, mas uma decorrência da própria forma como o escritor de Ceide se relaciona 

com o mundo e consigo mesmo. Em alguns momentos, tentando aproximar Camilo e 

                                                           
13 Pascoaes, 1985, p. 52. 
14 É importante assinalar que esta biografia de Pascoaes instaura a tradição de considerar Fanny como 
um dos amores de Camilo. Podemos citar, como exemplos destra tradição que se inicia com O 
Penitente, no campo biográfico, Camilo compreendido de Godin da Fonseca e, no campo ficcional, 
Fanny Owen de Agustima Bessa Luís. 
15 Cf. Oliveira, 2001. 
16 Pascoaes, 1985, p. 101. 
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São Paulo, que já havia biografado, ele chega a apontar uma espécie de necessidade 

transcendente que levaria o escritor ao remorso 

Mas quem o torturou foi o arrependimento dos seus pecados amorosos, desde 

o noivado em Friume ao rapto de Ana Plácido, nesse infausto dia. (...) Camilo 

foi o remorso feito esqueleto lusitano, O Penitente da  montanha. E fêz-se 

esqueleto como símbolo da sua eternidade ou expressão máxima da 

tragédia.¿O remorso não fez apóstolo em S. Paulo, e Cristo em Jeovah? Grande 

mistério este sentimento angustioso, quando não pecamos por tendência  

masoquista. Implica o instinto duma verdade superior, que não podemos 

ofender impunemente.17 

Mas não é possível adequar Camilo a esse modelo. Assim, em outros momentos, 

parece que o prazer da dor seria a principal característica que levaria o escritor ao 

crime  

Nunca se entregou a nada absolutamente, a não ser ao prazer da dor 

expiatória, ao exercício do martírio, para se habituar à queda no Abismo.18 

Mas há momentos em que o indivíduo desfalece e abdica de si mesmo (...). 

Camilo vai proceder como correto cidadão, submetendo-se à lei penal, 

reconhecendo-a. Mas é o remorso que o impele, - o seu mais vivo sentimento. 

Cultiva-o. Peca para aumentar essa angústia, como num ataque perpétuo de 

masoquismo transcendente. É um sensual da dor, (bebe encantado as suas 

lágrimas; estas não lhe fogem da sede) um místico libidinoso19 

Por tudo isso a penitência ocupa, para Pascoaes, um papel central na obra e na vida 

de Camilo: 

Os primeiros personagens das suas novelas são remorsos encarnados até a 

santificação. E é o sentido da sua obra, uma noite constelada de ironias. Em 

última palavra, o drama camiliano é a luta entre o orango e Adão, entre o 

natural e o sobrenatural. Mas esta luta é a própria idéia cristã em actividade; e 

portanto, heterodoxa, herética ou em perpétuo movimento criador. ¿Não é 

Cristo o artista da alma, sempre a trabalhá-la? Não lhe sai das mãos. 

Camilo é o mais santo e criminoso dos nossos escritores. E, por isso, o seu 

estilo, quando se liberta do vernáculo e sacode o pó da via latina, atinge, como 

                                                           
17 Pascoaes, 1985, p. 44. 
18 Pascoaes, 1985, p. 78. 
19 Pascoaes, 1985, p. 105. 
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nenhum outro, o valor das próprias coisas. Então a sua palavra é o verbo 

original.20 

Ou, como escreve no prefácio: 

Se existe em Camilo um escritor romântico, de capa à espanhola, chapéu alto 

de aba redonda, botas à Frederico, a fumegar por um charuto irònicamente 

aceso, ou extinto, como o facho do dia, à meia-noite, existe nele também o ser 

humano ou metafísico, o interrogador da vida e da morte, e o terrível juiz da 

Providência. Não se lastima dela: criva-a de sarcasmos ou flechas, e ajoelha, 

diante de uma cruz, banhado de lágrimas. Chegamos à blasfêmia e à oração, à 

própria essência do seu drama religioso, em que surgem os seus heróis e as 

heroínas como irrompidas do fogo do inferno para o céu. 

É o mais alto da sua obra, onde se destaca a sua estátua em bronze, num 

pedestal do mesmo crepúsculo. Já não é o Camilo das freiras, dos brasileiros, 

da Praça Nova; é o Camilo do Padre Diniz, do padre Bento, da Anacleta, da 

Bruxa, do Baltazar Pereira, num penhasco do Alvão, batido da neve e dos 

relâmpagos, - O Penitente.21 

A esta imagem de penitente, em que o amor espiritual ocupa um papel 

preponderante, é ainda somada uma forma bastante peculiar de interpretação da 

genialidade. Para Pascoaes, uma das facetas dessa genialidade seria a capacidade do 

escritor de transformar Portugal em literatura.  “Braga, as Caldas das Taipas, 

Guimarães, Amarante, passaram, por êle, a caminho de suas novelas”22. “[Camilo era] 

ainda tocador de banza, improvisador de cantigas, ponto, contra regra e ensaiador de 

entremezes... Um Gil Vicente que ia ser... ¿Onde está o povo português? No auto 

vicentino e na novela camiliana (...).”23. Em outro momento, considera: 

¡Que colecção de burgueses e burguesas, frades e freiras, brasileiros e 

morgados, damas e camponeses, criminosos e remordidos! ¡Estranha turba 

escorraçada do seu meio tradicional para a literatura camiliana! Invadiu-a, 

num tumulto, como quem deseja refugiar-se em lugar seguro. Encontraram, 

ali, um asilo maravilhoso, as freiras expulsas dos conventos, os brasileiros 

                                                           
20 Pascoaes, 1985, p. 105. 
21 Pascoaes, 1985, p. 20. 
22 Pascoaes, 1985, p. 27. 
23 Pascoaes, 1985, p. 40. 
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desembarcados na alfândega, de chapéu de palha na cabeça e papagaio na 

mão, e os desvairados sensuais.”24 

Se Portugal, tocado pela genialidade camiliana, é transportado para o mundo do 

literário, o próprio Camilo, demiurgo desta metamorfose, padece do mesmo destino: 

não só ele transforma-se em literatura como também, contraparte desta capacidade, 

terá sua vida empecida pelo literário, o que o afastará de seus semelhantes. 

Para entendermos o primeiro destes fatos, é importante salientar que, para Pascoaes, 

“Onde ela [a tua cara, Camilo] se destaca é em quase toda a tua obra. Como 

Dostoievski, não pertences à classe dos grandes escritores invisíveis, Balzac e Victor 

Hugo, por exemplo.”25, e este autor não-invisível aparecerá sempre em sua obra, 

misturando-se ao Portugal que descreve: “Lá, no fundo, cria-se a alma do grande 

Escritor, a maior personagem de sua obra. ¡Como ela domina o panorama! Enche 

Portugal durante meio século ou durante milhares de páginas.”26; “¡Como a figura de 

Camilo transparece no verbo camiliano! Mistura-se a tudo o que forma o seu mundo 

literário, êsse Portugal ou Purgatório gemente de almas penadas.”27. Desta forma 

Camilo passa a ocupar o centro de sua obra, sendo o principal personagem da 

mesma: “¿Não é ele o único herói das suas novelas realmente humano e universal? Os 

outros representam  simples  caracteres (...).”28, sendo que esta “É o seu mundo, o 

drama da sua vida, intermeado de outras cenas e personagens, que lhe irrompem, 

quais labaredas, a imaginação febril.”29. 

Porém, esta reflexão narcísica, em que o eu camiliano se reflete e multiplica em seus 

livros é, como acima dissemos, apenas um dos lados do papel do literário em sua 

vida. Se ele se transporta para o interior de seus livros, estes também se 

materializam em sua vida. Entre outros aspectos, Pascoaes aponta que a realidade 

dos personagens de Camilo dissolve a rigidez do real, suplantando esta, e relegando-a 

para um segundo plano, mais vago, menos real, “[Camilo] É um solitário irredutível, 

não por ódio aos seus semelhantes, mas por amor aos seus personagens, de tal modo 

estes vivem, diante dele, a espera de entrar em cena. Os amigos e admiradores 

surgem, indecisos, para além desta quimérica turba dominadora.”30 

                                                           
24 Pascoaes, 1985, p. 85. 
25 Pascoaes, 1985, p. 30. 
26 Pascoaes, 1985, p. 58. 
27 Pascoaes, 1985, p. 19. 
28 Pascoaes, 1985, p. 99. 
29 Pascoaes, 1985, p. 69. 
30 Pascoaes, 1985, p. 115. 
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E esta solidão  camiliana ainda mais aumenta  devido  à sua  própria genialidade, em 

contraponto com a mediocridade que o circunda: 

Algumas pessoas da boa sociedade rodeiam o jovem escritor (...). É o Manuel 

Negrão que sofre de achaques líricos, muito surdo e futuro chefe de família, os 

irmãos Barbosas, de Viana, ambos com a mesma cara gorda e balofa de 

bondade, de espessas barbas negras e uma testa anêmica e sem fim ...(...) 

Todos cercam de admiração exaltada o jovem escritor. Pressentem-lhe a 

grandeza, por uma espécie de faro canino, tão vulgar nos espíritos medíocres. 

Cheira-lhes a amo e senhor.31 

É a este Camilo dominado por seus personagens, literato mas também transformado 

em literatura, que Pascoaes ama: “Amo-o porque se entregou inteiro à sua obra, 

como as crianças se entregam a seus brinquedos.”32. 

Podemos notar a profunda transformação que a genialidade de Camilo sofre nesta 

biografia. Nenhum outro biógrafo deste escritor a havia analisado a partir da sua 

capacidade de isolá-lo, de transformá-lo num ser entre a quimera e o real, vivendo e 

se dedicando mais ao mundo literário que cria do que aos seres que o circundam. 

Este animal, transformado num solitário devido a sua obra, separado do mundo pela 

sua genialidade, e que parece possuir um toque de Midas que tudo transforma em 

literatura, até sua própria vida, nunca havia sido proposto como um possível retrato 

de Camilo. 

Como podemos entender estes deslocamentos efetuados por Pascoaes? Que sentido 

podemos dar e esse seu livro, também ele, como os de Camilo, híbrido, neste caso 

mescla de biografia e reflexões de vária ordem? Como entender que, no retrato 

pessoal que faz do autor de Anátema, Pascoaes tenha tocado em pontos que estavam 

na vida e na obra de Camilo, como a presença de Fanny, o papel da penitência ou o 

isolamento que caracterizou parte da existência do autor, sem que antes tivessem 

sido notados? 

Todos conhecemos o famoso texto de Bloom sobre a angústia da influência, e o peso 

específico que, para cada autor, tem os seus precursores. Borges, por sua vez, 

pensando sobre o mesmo assunto, no famoso texto que escreveu sobre Kafka e seus 

precursores, apontou que cada escritor cria os seus, modificando a forma como se via 

o passado. 
                                                           
31 Pascoaes, 1985, p. 71. 
32 Pascoaes, 1985, p. 15. 
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Camilo, como notou Aquilino, turvou a água dos acontecimentos de que foi 

protagonista para que o fundo não pudesse ser visto ou, como acima refletimos, para 

que o fundo parecesse espelhar aquilo que o público, e não só ele mesmo, esperava lá 

ver. Essa narcísica contemplação não é, justamente, a que foi realizada por Pascoaes? 

De forma genial o que ele fez não foi transformar Camilo em seu precursor, 

moldando os traços do romancista de Seide de forma a que eles espelhassem o seu 

próprio rosto? Um místico solitário, apaixonado por virgens ideais, em que o papel 

do religioso é fundamental, não é uma imagem que poderia, sem grande problema, 

ser atribuída ao próprio Pascoaes? Não caberia, melhor ainda que a Camilo, ao 

solitário de Amarante a imagem de um autor que se entregou inteiramente a sua 

obra?  

Gostaria apenas de reforçar que o retrato construído por Pascoaes não é mais ou 

menos falso do que outros e, em certos aspectos, como apontei, possui uma acuidade 

impressionante. Pois ele soube, hábil ficcionista, transformar Camilo em seu 

personagem. E construir o seu romance do romancista. Ou melhor, o romance do seu 

romancista. 
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