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Résumé : La focale de cet article est portée sur l’essai Nord perdu de Nancy Huston. Publié en 

1998 dans le quotidien Parisien Le Monde, puis en volume l’année suivante, il s’agit d’un texte 

fréquemment cité par la critique. Il est lu ici sous le prisme d’une « poétique de la migrance », 

en concentrant l’analyse sur trois de ses éléments clés, l’hybridité générique, l’hybridité textuelle 

et l’intertextualité. La thématique prépondérante, l’interrogation de la langue/des langues, 

assure au texte une polyphonie contradictoire parfaitement assumée : d’une part, Nord perdu 

donne voix aux différents types de rapports que l’on peut avoir face à l’expérience que la langue 

– et même si je la dis ‘mienne’ – irréductiblement échappe ; d’autre part, l’essai ne cesse de 

mêler ces différentes attitudes qu’engendre l’ «inappropriable linguistique» (Laurent Jenny). Il 

en résulte une écriture avant tout paradoxale, foncièrement moderne qui, en défiant toute 

tentative de classement, est un défi à la pensée.  

Mots-clés : Polyphonie ; poétique de la migrance ; hybridité textuelle et générique ; 

intertextualité ; écriture paradoxale. 

 

Abstract : This article examines the essay Losing north: musings on land, tongue and self by 

Nancy Huston. This text, published in 1998 in the Parisian daily newspaper Le Monde, then in a 

volume the following year, is frequently quoted by critics. It is read here through the lenses of 

migration poetry, focusing the analysis on three of its key elements: generic hybridity, textual 

hybridity and intertextuality. The major theme, the exploration of language/languages, endows 

the text with a contradictory polyphony which it embodies perfectly. On the one hand, Losing 

north: musings on land, tongue and self gives voice to the different types of relationships one 

may form faced with experiences which language, even if we claim it as our own, inevitably fails 

to capture satisfactorily. On the other hand, the essay persistently blends the different attitudes 

engendered by "inappropriable linguistics" (Laurent Jenny). The result is a type of writing which 

is above all else paradoxical, thoroughly modern and which, denying all forms of categorization, 

challenges thought. 

Keywords : Polyphony, poetry of “migrance”, textual and generic hybridity, intertextuality, 

paradoxical writing. 
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L’intérêt inlassablement croissant que voue la critique au phénomène du 

plurilinguisme littéraire est récent dans l’histoire littéraire et sans doute à mettre en 

rapport avec les bouleversements politiques et culturels engendrés par la chute du mur 

de Berlin il y a 25 ans. Dans ce contexte de mondialisation, les écrivains « migrants » 

ou auteurs « venus d’ailleurs » (Delbart, 2005; Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 

2012) jouissent d’une nouvelle curiosité non exempte d’ambiguïté, par exemple, 

lorsque la catégorisation en tant qu’ « autre » tend à stigmatiser l’auteur et son œuvre 

pour finir par empêcher leur reconnaissance littéraire à part entière. Nancy Huston 

ayant été récompensée par les plus prestigieux prix littéraires existant en France, 

connaît quant à elle une consécration certaine, un succès qui se reflète dans de fines 

lectures auxquelles a donné lieu son œuvre littéraire. Dans ce cadre, qu’en est-il du 

texte Nord perdu, paru en 1999 ? Largement sollicité par la critique, l’essai est parfois 

cité de façon décontextualisée, avec comme conséquence, peut-être, de muer Nord 

perdu en un texte aux prises de positions nettes et immuables. En d’autres termes, en 

cas de références parcellaires, le risque existe que celles-ci ne permettent de saisir la 

foncière ambiguïté de l’essai hustonien, fondée sur la présence simultanée d’une 

multitude de voix cacophoniques énoncées par un unique je. Je proposerai ainsi dans 

un premier temps de lire Nord perdu comme texte littéraire (et non documentaire), en 

dégageant ses procédés et ficelles et en appuyant ma lecture sur le concept d’une 

« poétique de la migrance » (Mathis-Moder et Mertz Baumgartner, 2012). Je 

m’interrogerai dans un deuxième temps sur la manière paradoxale dont Nord perdu 

traite de la question de « l’inappropriable linguistique » (Jenny, 2005), consolidant, là 

encore, l’inscription du texte hustonien dans une « poétique de la migrance ». Enfin, en 

guise de conclusion, je présenterai une brève réflexion sur les limites de la classification 

en général, ainsi que, plus particulièrement, sur le défi que peut constituer le travail 

consacré aux auteurs classés « venus d’ailleurs » avec des étudiants.  

Nord perdu comme « poétique de la migrance »  

Dans des écrivains migrants, les deux directrices d’édition proposent, en 

s’inscrivant dans une perspective générale, de définir « une poétique de la migrance ». 

Elles écrivent :  

 
(…) les écrits de nombreux auteurs migrants témoignent d’une hybridité textuelle et 

générique : au lieu de créer des textes homogènes, unifiés et linéaires, ils jouent avec la 

fragmentation, la contradiction, l’hétérogénéité et la pluralité des voix et des 
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perspectives. Le mélange des genres est fréquent, les fragments d’autobiographie, de 

critique, de textes journalistiques, d’entrevues ou d’émissions de télé s’intercalant et 

rompant le rythme du récit. Intertextualité et intermédialité sont à l’ordre du jour et 

s’inscrivent majoritairement dans une logique de la différence et de la transculture 
(Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 2012: 15). 

 

Cette définition peut se lire, me semble-t-il, comme une synthèse efficace de la 

poétique à l’œuvre dans Nord perdu dont les thématiques prépondérantes sont la 

migration et les questions identitaires qui en sont le corollaire, présentées par le biais 

d’une protagoniste « migrante » et le double regard qu’elle porte sur son pays d’origine 

d’une part, sur le pays d’accueil de l’autre. Aussi, dans ce qui suit, partirai-je de trois 

critères clés que sont l’hybridité textuelle, le mélange des genres et l’intertextualité afin 

de penser ces éléments à l’égard du texte hustonien.  

 

L’hybridité générique 

 

Nord perdu enchâsse de nombreux passages à caractère autobiographique, de 

longues citations d’auteurs, de commentaires de journaux, de réflexions linguistiques, 

sociolinguistiques, poétologiques et d’allusions à des émissions radiophoniques (« Le 

masque…. » « … et la Plume » forment les intitulés de deux chapitres consécutifs de 

Nord Perdu) de sorte que l’hybridité générique apparaisse comme l’un des traits 

dominants du texte. Il en résulte un impossible classement qui participe au caractère 

foncièrement fragmenté de Nord perdu et contribue parallèlement au fait que le lecteur 

est amené à ne cesser de perdre le fil – Huston orchestrant ici une mise en abyme entre 

le désarroi du « je » du texte et celui de son lecteur, non sans rappeler Nabokov (ou 

d’autres auteurs plus près de nous, …) et le goût de ce dernier pour les fausses pistes.  

 

L’hybridité textuelle 

 

Les premières pages du texte hustonien sont particulièrement représentatives de 

l’hybridité textuelle, rendue par un jeu omniprésent avec la fragmentation et avec la 

pluralité des voix et des perspectives. L’observation de l’ouverture permet par ailleurs 

de souligner le subtil agencement littéraire du texte. Regardons : Nord perdu ouvre sur 

une dédicace (« Pour Lorne, mon frère de sang, d’âme et de langues ») ; celle-ci est 

accompagnée d’une première citation (de T.S. Eliot : « Home is where you start 

from ») ; à la page suivante, le titre de l’ouvrage est répété et orné de deux nouvelles 
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épigraphes versifiées ; la page intitulée « Envoi » ressemble à un premier chapitre, une 

ouverture au texte donc, avec un marquage typographique de la première lettre qui, en 

confortant la présence d’une organisation en chapitres, indiquerait le début d’un 

premier. « Envoi » serait alors à comprendre sportivement, dans le sens de « coup 

d’envoi » pour annoncer l’une des strates présente surtout dans une deuxième partie, 

une strate qui inscrit le texte dans une actualité (politique et culturelle), avec des 

références à la Coupe du monde de football et à la victoire des Bleus en été 1998 (« La 

Mosäique arrogante », Huston, 1999 : 82) ainsi que la mention de personnalités et ou 

d’événements du monde politique et culturel de la France (les chapitres « La Détresse 

de l’étranger », « Relativement relatif » citent Jean-Marie Le Pen, Jean Toubon, Jean 

Tiberi, le scandale Elf, Michel Houellebecq, Gérard Depardieu, les Guignols, …). Si la 

table en fin de texte ne semble laisser la place à aucun doute – il s’agirait bien d’un écrit 

composé de 14 chapitres/unités textuelles –, l’ouverture sur une nouvelle citation (« JE 

NE ME PLAIS PAS. Oui. », 1999 : 11) instaure une continuité avec le péritexte (dédicace 

et épigraphes) ayant pour effet, d’une part, de brouiller la délimitation entre texte et 

péritexte, d’autre part, de rappeler la polysémie du terme envoi : aussi ne fait-il aucun 

doute que Huston rend hommage à Sviatoslav Richter et à Romain Gary ; certes, sans 

recours à la versification – pas de quatrain final ici – , mais en plaçant sa double 

dédicace à l’ouverture de son texte, sous forme de neuf lignes en prose. 

Je voudrais m’arrêter sur cet incipit (« ‘JE NE ME PLAIS PAS. Oui’. C’est 

Sviatoslav Richter qui parle »), en dégager quelques ruptures et fragmentations, 

comme étant autant de reflets des ruptures et fragmentations de l’ensemble du texte :  

 

- En s’inscrivant dans une continuité avec les épigraphes des deux pages qui 

précèdent, le « Je » pourrait se prêter à être confondu avec l’auteur de l’essai 

(Nancy Huston et/ou la voix narrative), mais ne doit pas l’être … à moins que la 

potentielle hésitation soit une invitation à le faire ? ;  

- « JE NE ME PLAIS PAS. Oui » est également désorientant par la juxtaposition 

d’une proposition négative où, grammaticalement, on s’attendrait plutôt à un 

renforcement par une nouvelle négative (qui donnerait « Je ne me plais pas. 

Non »). Le « Oui » (effectif, affirmatif…) introduit un écart par rapport à cette 

attente dictée par une norme grammaticale (française) et a pour conséquence 

d’ébranler la négativité de l’affirmation ( !) négative ;  

- Si l’on prend en considération qu’en langue russe (et contrairement donc au 

français), la négation peut/doit être renforcée par une affirmative, c’est un autre 
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écart qui se dégage, se situant, celui-ci, entre le français et le russe. La 

proposition « Je ne me plais pas. Oui. » reposerait ainsi sur une traduction 

littérale qui fait que le russe transparaît à travers la proposition française 

assurant d’emblée la polyphonie au texte. 

- Le vertige peut également s’installer à l’égard de la porosité entre l’écrit et oral : 

ce serait Sviatoslav Richter qui parle (« C’est Sviatoslav Richter qui parle » 

peut-on lire) ; or, avec notre texte, c’est une narratrice qui prête sa voix au 

pianiste en le citant à l’écrit. En réalité c’est donc elle qui « parle », en 

transcrivant ses mots à lui (et en les traduisant du russe, peut-être) ; ces mots 

dont on ne sait pas d’ailleurs si le pianiste les a réellement prononcés – ou écrits 

– un jour. Pour dire que l’affirmation (péremptoire) « C’est Sviatoslav Richter 

qui parle » peut être mise en question, doit être mise en question : a-t-il 

vraiment parlé ainsi ? Dans tous les cas de figures, ce n’est pas lui qui parle ici, 

mais un je qui écrit… 

 

L’intertextualité  

 

À considérer les seules trois premières pages de l’essai, le nombre de références 

est déjà remarquable. Cette presque surenchère d’envois intertextuels contribue 

largement elle aussi à l’hétérogénéité et au caractère abyssal du texte. Aussi est-il clair 

que le nom du grand Richter rappelle le rôle très important que joue la musique dans la 

vie de Nancy Huston en général, le piano en particulier, instrument qu’elle abandonne 

à son arrivée en France pour le remplacer par le clavecin. Ce changement d’instrument 

se superpose avec le changement de langue de l’auteur, qui abandonne l’anglais pour le 

français (1999 : 64-65). Voilà d’entrée de texte un abîme de connexions qui s’offre à 

nous, nous invitant à creuser les possibles interrelations, jeu d’intertextualités qui se 

confirme par la suite devenant une marque importante du texte – c’est en effet une 

avalanche de noms d’auteurs qui se trouve cités dans Nord perdu, à qui Nancy Huston 

a consacré des écrits/essais (Romain Gary, Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre…). 

Quant à ce jeu d’interrelations fondé sur les références intertextuelles, notons 

encore que l’écriture de Nord perdu coïncide avec la mort de l’éminent pianiste, décédé 

à Moscou en été 1997. La mort est donc présente en filigrane d’abord, puis de façon 

explicite par l’évocation du suicide de Romain Gary. Comme tout livre qui se respecte, 

l’ouverture (dédicace, épigraphes et incipit) condense bel et bien les thématiques 

essentielles et les procédés littéraires du texte : 1) l’interrogation identitaire du Moi 
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(dissocié) moderne (« Prendre plus en pitié mon propre cœur ; avec/Bonté, 

dorénavant, contempler mon triste moi, /Avec charité ; et que cet esprit tourmenté ne 

vive plus/Avec cet esprit tourmenté le tourmentant encore » ; « Je ne me plais pas » ; 

« Au départ, la haine de soi ») ; 2) le XXe siècle et son histoire violente qu’incarnent les 

deux noms de Richter et de Gary. S’y ajoute que, par le contexte historique esquissé, 

l’intitulé « Envoi » n’est pas sans suggérer le mot convoi : convois assassins des Nazis 

qui menaient à Auschwitz, le camp d’extermination étant cité dans un dernier chapitre 

à travers une référence à l’ouvrage Si c’est un homme de Primo Levi (« Hier ist kein 

Warum », Huston, 1999 : 108) ; 3) la question de l’exil, de la migration et du 

changement de langue, enfin, sont des expériences de ce qui fonde la condition 

humaine, considérées non pas comme exceptionnelles mais étant plus visibles, plus 

palpables, car : « En fait nous sommes tous multiples (…) l’expatrié découvre de façon 

consciente (et parfois douloureuse) un certain nombre de réalités qui façonnent, le 

plus souvent à notre insu, la condition humaine » (Huston, 1999: 18).  

 

Hybridité (générique et textuelle) et intertextualité forment donc des éléments 

structurels effectivement à l’œuvre dans Nord Perdu et permettent de saisir le texte 

comme étant représentatif d’une poétique de la migrance (et l’on pourrait déjà indiquer 

ici, fort de la mise au point que nous venons de citer, que le terme migrance est à 

prendre dans un sens large, voire figuré : nul besoin que le déplacement et/ou le voyage 

soient effectifs pour expérimenter l’éclatement de la conscience moderne …).  

 

Moi multiple et « l’inappropriable linguistique »  

 

« (Oui je sais : je me dis et puis je me contredis. Je m’en fous et puis je m’en 

contrefous. Je cherche mes repères…alors c’est normal, non, de tourner en rond par 

moments ?) » (Huston, 1999: 86). Souvenons-nous que la contradiction, évoquée dans 

ce passage de façon explicite, forme un autre critère de la « poétique de la migrance ». 

Ces propos contradictoires sont très présents à travers l’une des interrogations clés du 

texte, celle qui porte sur la langue1. 

                                                           
1 Cette thématique centrale invite à évoquer la « surconscience linguistique », concept forgé par Lise 
Gauvin (2005) et dont la présence renforce l’inscription de Nord Perdu dans une « poétique de la 
migrance ». L’essai hustonien y réfère en évoquant la « conscience exacerbée du langage » qu’a 
« l’étranger » et qui « peut être extrêmement propice à l’écriture » (Huston, 1999 : 43) ; plus loin dans le 
texte, il est question d’ « extrême sensibilité linguistique », voire de « sensiblerie linguistique » (Huston, 
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C’est en donnant voix aux différents types de rapports que l’on peut avoir à la 

langue que la polyphonie contradictoire orchestrée dans Nord Perdu me semble 

particulièrement nette. Je suivrai ici l’admirable argumentation de Laurent Jenny 

(2005). Sa réflexion sur la manière dont les hommes se positionnent à l’égard de la 

langue/des langues l’amène à identifier trois « gestes de réappropriation », celui du 

puriste, celui de l’apologiste du métissage et celui du forgeur du style. Ce sont là trois 

gestes engendrés par « l’inappropriable linguistique », c’est-à-dire formés face à 

l’expérience que la langue – et même si je la dis « mienne » – irréductiblement, 

m’échappe ; toute langue m’est en dernier lieu étrangère. Je montrerai dans ce qui suit 

que Nord perdu réfléchit sur deux de ces trois stratégies, le geste du puriste et celui du 

forgeur du style.  

L’attitude puriste, selon Laurent Jenny et toujours en référence à Jacques 

Derrida, «a toujours une portée politique» (2005 : 4), ce qui permet de saisir la forte 

présence de l’actualité politique (du discours parfois militant), présent dans Nord 

Perdu, tel un rappel de la foncière imbrication entre langue et politique : « Les 

xénophobes », écrit en ce sens Nancy Huston, « avec leur message d’identification, 

simplistes mais ô combien rassurante, cherchent au contraire à diluer les nuances » 

(Huston, 1999 : 37-38). On retrouve la dimension affective qui émane de la citation 

hustonienne dans la description, courte et efficace, que Laurent Jenny donne de 

l’attitude puriste. Lisons :  

 
[la stratégie qu’emprunte le puriste] affirme la propriété de la langue, sa transparence et 

sa naturalité. Elle prétend à la maîtrise d’un savoir sur la langue et de la langue. Ce savoir 

n’est d’ailleurs pas véritablement nommable : il relève d’une intuition innée, d’une 

participation nationale, raciale ou mystique au ‘génie’ de la langue. En ce sens, le puriste 

se confirme dans une sorte de tourniquet logique : l’innéité de son intuition garantit la 

pureté de sa langue, et réciproquement la pureté de son expression conforte son 

enracinement identitaire. Mais cette position demeure infiniment fragile. Elle s’expose à 

tous les démentis et toutes les difficultés que peut lui infliger l’historicité de la langue. Le 

puriste ne saurait maintenir ses certitudes qu’au prix d’une négation de l’Histoire (Jenny, 

2005 : 4).  

 

C’est le chapitre Le Masque (intitulé polysémique – et polyphonique – puisque 

référant à la fois à une notion poétologique, à une image commune pour la 

dissimulation et au monde culturel français), qui est plus particulièrement consacré à la 
                                                                                                                                                                          
1999 : 48), formulations que l’on doit également rapprocher du concept de la « surconscience 
linguistique ».  
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langue. L’idée de naturalité et d’innéité y est évoquée par une mise en opposition entre 

l’apprentissage « naturel » et sans accent du bébé, et « l’artifice » de l’étranger, 

« condamné à l’imitation consciente » (Huston, 1999 : 32) et à « s’installer à tout 

jamais dans l’imitation, le faire-semblant, le théâtre » (Huston, 1999 : 30), à mentir et 

à trahir donc. Trahison et mensonge renvoient ici à la perception du puriste, celui-ci est 

représenté d’abord par « Les Français », dont la « maîtrise» prétendue de « leur » 

langue (considérée au singulier !), les autorise à corriger – à condamner – tout écart à 

la norme grammaticale :  

 
L’étranger, donc, imite. Il s’applique, s’améliore, apprend à maîtriser de mieux en mieux 

la langue d’adoption… Subsiste quand même, presque toujours, en dépit de ses efforts 

acharnés, un rien. Une petite trace d’accent. Un soupçon, c’est le cas de le dire. Ou 

alors…une mélodie, un phrasé atypique…une erreur de genre, une imperceptible 

maladresse dans l’accord des verbes…Et cela suffit. Les Français guettent…ils sont 

tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles à l’endroit de leur langue…c’est comme si le 

masque glissait…et vous voilà dénoncé ! (Huston, 1999 : 33). 

 

L’attitude puriste n’est pas réservée aux seuls Français. Aussi, plus loin dans le 

texte, est-il question d’Anglophones, Huston prêtant la conception de naturalité et de 

maîtrise innée de la langue à sa famille « d’origine ». Tout en reprenant l’approche 

normative attribuée aux Français à l’entrée du chapitre, ce passage consacré à 

l’expérience du retour au « pays » insiste tout particulièrement sur une vision 

essentialisée de la langue maternelle :  

 
C’est ça, ta langue maternelle ? T’as vu l’état dans lequel elle est ? Mais enfin, c’est pas 

possible ! Tu as un accent ! Tu n’arrêtes pas d’introduire dans ton anglais des mots 

français. C’est ridicule ! Tu fais semblant ou quoi ? Tu essaies du nous épater avec ta 

prestigieuse parisianité ? Allez, ça ne marche pas, on n’est pas dupes, on sait que tu es 

anglosaxophone comme tout le monde…Parle normalement ! Arrête de faire des fautes ! 

Arrête de chercher tes mots ! Tu les as, tes mots, tu les as avalés avec le lait maternel, 

comment oses-tu faire mine de les avoir oubliés ? Parle tout droit, enfin, parle naturel, 

parle anglais !!!! (Huston, 1999 : 39-40). 

  

C’est parce que l’attitude puriste n’est pas une affaire de nationalité (française, 

canadienne ou américaine, …), mais au fond une stratégie que l’on décide d’employer, 

que Nancy Huston invente le concept des « monolingues impatriés » (Huston, 1999 : 

37) désignant ainsi tout ceux n’ayant pas fait l’expérience de l’étrangeté inhérente à 

toute langue. Dans cette perspective, l’insistance, dans ce chapitre, sur l’accent est 
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symptomatique. C’est en effet de façon récurrente que l’emploi se fait, la notion 

figurant à chaque page. Si l’accent incarne l’idée d’écart, le « puriste » ne peut que se 

ranger du côté des lectures traditionnelles du phénomène, comme étant un écart 

« condamnable » à l’égard d’une norme linguistique, d’une vision essentialisée de la 

langue qui ne peut exister qu’au singulier. Va de pair avec la perception de la langue 

comme réalité homogène et unique la fixation nationale, également mise en avant par 

Laurent Jenny dans le sens où l’identité, selon l’attitude puriste, se réduit à 

l’appartenance nationale :  

 
(…) dès que vous la leur fournissez [aux Français], cette information se cristallisera dans 

leur esprit, se figera, deviendra votre trait le plus saillant, la qualité qui, entre toutes, 

vous définit et vous décrit. Vous serez la Russe, le Néo-Zélandais, le Sénégalais, la 

Cambodgienne et ainsi de suite (un magazine respectable a récemment qualifié la 

cinéaste Agnieska Hollande de ‘Polonaise de service’ ; un autre a cru élégant de 

commencer une critique d’un de mes livres par la phrase : ‘Elle est morose, notre 

Canadienne’) … alors que, bien sûr, chez vous, votre nationalité était l’air même que vous 

respiriez, autant dire qu’elle n’était rien (Huston, 1999 : 34).   

 

Le geste du forgeur du style fait partie de l’acceptation poétologique du 

Masque ; il est plus particulièrement pensé dans le chapitre intitulé « La Plume ». À 

l’inverse du « puriste », le forgeur du style défend l’idée d’une pluralité inhérente à la 

langue, selon la formule du linguiste Mario Wandruszka pour qui « chaque langue est 

plusieurs langues » et bien sûr selon les conceptions poétologiques de Marcel Proust. 

Ce dernier incarne le geste du forgeur du style et constitue une référence clé de Huston, 

ce dont probablement l’intitulé de l’essai témoigne déjà (Nord perdu/temps perdu)2. 

Les affirmations « (…) est important ce qui est traduisible » (Huston, 1999: 90, en 

italiques dans le texte) et « Il vous reste toujours l’écriture » qui clôt le chapitre 

(Huston, 1999 : 92) sont des prises de position en faveur d’un rapport esthétique à la 

langue. Ce rapport esthétique implique une dimension éthique : « Au fond, me semble-

t-il, l’étrangéité est une métaphore du respect que l’on doit à l’autre » (Huston, 1999 : 

37). Dans un même ordre d’idées éthique, citons encore la fin du chapitre « Le 

Masque » et sa question (rhétorique) finale : « Serait-ce que … y compris dans ma 

propre langue … je ne me supporte qu’étrangère, dotée d’un accent ? » (Huston, 1999 : 

41-42). Cela revient à référer à « l’inappropriable linguistique », au caractère 

                                                           
2 Voir également l’affirmation : « Proust n’est pas seulement un grand écrivain français, c’est le spécialiste 
inégalable des français » (Huston, 1999 : 43). 
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irréductiblement étranger de toute langue qui toujours échappe et à saisir cette altérité 

comme moteur de toute écriture.  

Quant aux trois stratégies identifiées (puriste, apologiste du métissage, le 

forgeur du style), par Laurent Jenny, il est précisé : « On pourrait tracer une opposition 

fondamentale entre ceux qui dénient l’impropriété et ceux qui s’efforcent de lui 

accorder un statut idéologique ou esthétique » (Jenny, 2005 : 4). Puriste d’un côté 

donc, forgeur du style et apologiste du métissage de l’autre, dans Nord Perdu, c’est sans 

crier gare que la voix narratrice mêle au sein d’un même passage l’une et l’autre 

attitudes pour ne cesser de brouiller toute idée de frontière absolue, cassant les 

dichotomies qui s’avèrent, tout compte fait, des béquilles de la pensée bien trop 

commodes3. C’est dans ce jeu avec la fragilité des oppositions que se situe la foncière 

ambiguïté du texte hustonien et qu’émane son écriture paradoxale.  

 

En guise de conclusion : Penser/Classer 

 

À Strasbourg, à ma demande sur si le dernier roman de notre auteur est bien 

disponible, le libraire me renvoie au rayon de littérature française, puisque, précise-t-il, 

« Nancy Huston a aussi écrit en français », sous-entendant par là qu’elle aurait pu se 

trouver rangée du côté du « monde anglophone », autre espace distingué par la 

librairie. En traversant le Rhin, chez le libraire de la petite ville allemande de Kehl, c’est 

un autre habitus que je rencontre. Ici, pas de distinction « nationale » ou par « aires 

linguistiques », mais une stricte organisation alphabétique, Nancy Huston entre Ödön 

von Horváth et Siri Hustvedt. Il est clair que Nancy Huston fait partie de « ces êtres de 

frontières, ces inclassables, ces cosmopolites (…) » décrits par Julia Kristeva (1995 : 

43), tout comme il ne fait pas de doute que l’une et l’autre tentative de classification 

impliquent des limitations discutables : aussi, du côté du libraire allemand, peut-on 

voire guetter un danger d’«annexion » par la littérature allemande; du côté français, on 

trouve un comparable risque d’appropriation annexionniste dans le choix du libraire, 

tout comme à la précision apportée (« puisqu’elle a aussi écrit en français ») est sous-

                                                           
3 La polyphonie contradictoire est à l’œuvre dans l’ensemble du texte, elle est bien sa marque 
prépondérante. Qu’elle soit illustrée par le passage qui suit, tiré du chapitre « Orientation ». L’étonnement 
naïf y est mêlé à des références implicites à la conscience moderne du mot, toujours insuffisant. Exposant 
une réflexion sur la difficulté à traduire Nord perdu en anglais, la narratrice commente : « Les 
dictionnaires nous induisent en confusion, nous jettent dans l’effroyable magma de l’entre-deux langues, là 
où les mots ne veulent pas dire, là où ils refusent de dire, là où ils commencent à dire une chose et finissent 
à dire une tout autre. Ce que l’on avait l’intention de dire. En principe. Ce que j’étais censée dire, si j’avais 
quelque chose à dire. Le Nord, j’en viens (…) (Huston, 1999 : 12-13). 
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jacente l’autre option si présente et dangereusement réductrice, celle de constamment 

renvoyer ces « inclassables » à leur statut étranger. Lise Gauvin a pointé cette 

polarisation et s’est interrogée sur la difficulté à « se situer entre ces deux extrêmes que 

sont l’intégration pure et simple au corpus français et la revalorisation exclusive de 

l’exotisme » (1997 : 9 ; voir aussi Porra, 2011).  

À l’égard du danger d’«exotisme », il est clair que notre lecture de Nord Perdu à 

la lumière d’une poétique de la migrance implique le risque évident de cantonner 

l’œuvre de Nancy Huston à la thématique de la migrance et à celle du choix de la langue 

et donc à des éléments extérieurs au texte. Bien que ces thèmes soient évidemment 

présents, voire primordiaux notamment en ce qui concerne Nord Perdu, le péril existe 

d’ériger ce questionnement en une sorte de filtre biographique naïf et exclusif à travers 

lequel les écrits de Nancy Huston devraient être obligatoirement approchés.  

Dans cette perspective, il me semble moins enfermant/plus pertinent d’aborder 

l’essai non pas (exclusivement) sous l’étiquette (sociologique) de « poétique de la 

migrance », mais d’axer autant sur le type d’écriture que l’analyse a permis de dégager 

et que j’ai qualifié plus haut de paradoxal4. Focaliser sur l’écriture paradoxale à l’œuvre 

dans Nord Perdu qui, dans une belle mise en abyme, se reflète dans le rapport 

paradoxal qui lie le moi (moderne) à la langue (« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est 

pas la mienne », Derrida, 1996 : 15, en italiques dans le texte), c’est inscrire le texte de 

manière décisive dans les esthétiques contemporaines. Ce faisant, c’est mettre au 

premier plan la littérarité de l’écriture hustonienne. De même, en ayant insisté sur la 

fragmentation, sur la contradiction et, par voie de conséquence, sur la présence d’un 

Moi pluriel toujours en quête, ces différents éléments en œuvre dans Nord Perdu 

rapprochent encore notre texte de l’écriture contemporaine dans le sens où celle-ci se 

caractérise aussi par le recentrement sur un je fragmenté, éparpillé mettant en scène 

une vision éclatée de la subjectivité et l’idée d’une identité toujours en devenir. C’est un 

                                                           
4 Faisant preuve d’une honnêteté intellectuelle qui force l’estime, l’éditrice du Dictionnaire des écrivains 
migrants relate le profond désaccord que sa démarche avait suscité auprès d’un auteur selon lequel la 
perspective sociologique défendue par le dictionnaire serait vaine, fausse et idéologiquement suspecte : 
« (…) c’est l’usage poétique de la langue qui fait les dictionnaires et non pas la sociologie. Le terme 
« littérature migrante » cloisonne les écrivains, les met dans des tiroirs, les discrimine car ‘littérature 
migrante’ n’est qu’un autre mot pour littératures francophones. Pourquoi l’origine, la vie, seraient –elles 
des critères d’inclusion ou d’exclusion ? Pourquoi lui, en tant qu’écrivain, serait-il exclu de notre 
dictionnaire ? En ‘migrant’ de la Bretagne à Paris il aurait vécu exactement le même dépaysement que mes 
auteurs soi-disant migrants…La littérature actuelle en langue française, ce sont les productions littéraires 
d’une génération d’écrivains qui n’ont que faire de la théorie, qui se révoltent contre les étiquettes et qui 
ont redécouvert la narration et la qualité poétique de la langue. Bref, en littérature, le regard sociologique 
est inadéquat per se et – disons-le – faux, inacceptable… » (Dictionnaire des écrivains migrants de langue 
française, 2011 : 53). La critique concerne le critère sociologique d’abord mais aussi, dans une perspective 
plus générale, est mise en question ici l’utilité / le sens même de la classification.  
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peu comme si le vertigineux nombre de références présentes dans Nord Perdu nous 

rappelait cet héritage et/ou cette proximité avec le « Moi moderniste » (E. Saïd) : 

Samuel Beckett, Marica Bodroižić, T.S. Eliot, Annie Ernaux, Romain Gary, Vladimir 

Nabokov, Georges Perec, Sylvia Plath, Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Nathalie 

Sarraute, Marina Tsvetaïeva, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, … ces auteurs, tout 

comme Nancy Huston, se distinguent par un jeu, sinon une interrogation des limites 

entre réalité et fiction, entre vrai et faux. Si ces références intertextuelles listées 

relèvent de ce qui est parfois qualifié de « fiction intime », la désignation est entourée 

d’un flou théorique, rendu par une terminologie fluctuante – « œuvres 

postmodernes » ; « essais-fictions » ; « nouvelle fiction » ; « autofictions » – et elle 

témoigne de ce fait d’une difficulté à classer ces écrits d’un point de vue générique… De 

même, si l’on considère Nord perdu, sous cet angle, est-ce un essai, un journal intime, 

un pamphlet, un récit autobiographique ? C’est, ici encore, l’indétermination générique 

qui semble bien être le trait le plus caractéristique du texte. C’est donc, ici encore, 

évoquer une difficulté, voire une impossibilité à classer.  

Embarras ou paradoxe quant à la classification, classification à la fois nécessaire 

à la pensée et impossible, c’est ce à quoi nous invite à réfléchir Perec par son texte 

Penser/classer :  
 

Comme si l’interrogation déclenchée par ce « PENSER/CLASSER » avait mis en question 

le pensable et le classable d’une façon que ma « pensée » ne pouvait réfléchir qu’en 

s’émiettant, se dispersant, qu’en revenant sans cesse à la fragmentation qu’elle 

prétendait vouloir mettre en ordre. Ce qui affleurait était tout entier du côté du flou, du 

flottement, du fugace, de l’inachevé (…) Que me demande-t-on au juste ? Si je pense 

avant de classer ? Si je classe avant de penser ? Comment je classe ce que je pense ? 

Comment je pense quand je veux classer ? (Perec (1982), 2003 : 150 ; 151) 

 

Je suis consciente des pirouettes que je propose en passant d’une classification 

du texte (« poétique de la migrance ») à une nouvelle (« écriture 

contemporaine »/écritures intimes). L’expression « écriture paradoxale » a, selon moi, 

l’avantage de ne pas centrer d’emblée sur une réalité biographique de l’auteur 

(migrance renvoyant bien au fait que celui-ci ait migré). Je parle ici (surtout) depuis 

mon expérience d’enseignante de littérature avec des étudiants des premières années. 

Ce que j’ai pu observer dans ce cadre, c’est que, pour ces (jeunes) lecteurs, la résistance 

est souvent immense à intégrer l’enseignement de Proust sur le leurre de l’approche 

étriquée du biographique. Dans le cas des auteurs francophones venus d’ailleurs 
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s’ajoute à cette résistance un deuxième obstacle, tout aussi difficile à surmonter : la 

représentation romantique de la langue selon laquelle celle-ci est essentialisée, 

fétichisée en langue maternelle (Grutman, 2005 : 113) qui reste très présente chez le 

public que je rencontre. Penser le paradoxe derridien (« Oui, je n’ai qu’une langue, or 

ce n’est pas la mienne ») est un défi – or, les étudiants que je rencontre, dans leur 

grande majorité, se rapprochent de la stratégie du puriste face à l’inappropriable 

linguistique… Aussi il me semble judicieux de mettre d’abord la focale sur des questions 

d’écriture – esthétique. En d’autres termes, les phénomènes de la migration et du 

plurilinguisme constituent par moments des filtres de lecture réducteurs empêchant la 

pleine reconnaissance littéraire de Nord Perdu au sein de la littérature contemporaine.  
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