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Eléments d’'une contre-poétique postcoloniale
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Résumé : Za de Jean-Luc Raharimanana fait de la langue frangaise, comme lieu d'un
imaginaire autre a questionner ou a mettre en crise, le centre de sa poétique. Cette langue ne
peut dire le réel malgache sans fourcher, sans subir en somme toutes les inflexions et les
adaptations nécessaires pour devenir apte a dire. Car le dire dailleurs de la langue francaise est
un dire brouillé, faussement transparent, qui n'est pas a méme de transcrire la
dépersonnalisation de I'hnomme malgache. Le texte est aussi en dialogue constant avec le Canon
occidental dont la perversion intentionnelle participe d’'un désire d’esquisser une contre-
poétique qui embrasse I’horizon postcolonial de la littérature.

Mots clés : Raharimanana, Francophonie, Postcolonial, Poétique, canon littéraire.

Abstract : Za by Jean-Luc Raharimanana turns the French language, as the place of a different
imaginary to be questioned or to collapse, into the center of its poetics. This language cannot tell
the Malagasy reality without pitchforking, without undergoing, in short, all the inflections and
the necessary adaptations to become capable of saying. Because the way the French language
says otherness is falsely transparent, scrambled, which is not able to transcribe the
depersonalization of the Malagasy man. The text is also in constant dialogue with the Western
Canon whose intentional perversion is part of a desire to sketch a counter-poetic horizon that
embraces postcolonial literature.

Keywords : Raharimanana, Francophony, Postcolonial, Poetry, Literary canon.
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Préambule

S’il est un trait d’écriture qui caractérise aujourd’hui au mieux le roman
francophone, c’est bien I'écart qu’il vise a introduire, sur le plan poétique, entre une
tradition romanesque occidentale, qui obéit a un cheminement propre en harmonie
avec ses institutions et les modes de pensées périodisés en courants, styles et écoles,
d’'une part, et une pratique relativement jeune, compte tenu de la langue dans laquelle
elle s’exprime, qui cherche ses spécificités et ses codes, de I'autre. Manquant de cette
épaisseur dans le temps qui fonde selon Pascale Casanova la force centripéte d'un
champ littéraire (Casanova, 1999 : 137), I'auteur francophone fait de I'Histoire un usage
massif dans son récit pour tenter de compenser cette perte d’enracinement dans le
temps et de saisir ce qui particularise sa voix et dynamise le regard qu’il porte sur le
monde. Au cceur de cette histoire, il parvient a isoler un fait et une pratique dont il tire
cette singularité et sa force dialogique avec le paradigme littéraire occidental, a savoir
sa « colonialité » (Mignolo, 2000) et sa francophonie subséquente.

Jean-Luc Raharimanana ne déroge pas a cette régle générale, qui comporte sans
doute ses exceptions. L’histoire coloniale de Madagascar et I'héritage de la langue
francaise constituent a certains égards les deux hantises de son ceuvre, centres
irradiants de sa poétique qui se déclinent de texte en texte. Or, ce qui relie ces deux
hantises et en constitue la toile de fond c’est bien la question du sujet malgache en tant
gu’ex-colonisé : peut-il exister ? Qui serait-il ? Et qu’est-ce qui permet son retour sur la
scéne du discours ? Nick Nesbitt formule avec pertinence ce dualisme historique, en
rapport avec ledit sujet postcolonial, derriére lequel on sentira sans doute peser une
lecture essentialiste, mais tout aussi déterminante pour la compréhension du sujet

colonial :

Au moment ou le sujet classique kantien, hégélien, ou celui du jeune Marx paraissaient
historiquement invalidés, ou les théories de Nietzsche, Saussure, Freud et Heidegger
semblaient ébranler la solidité de cette identité du sujet, le tour de force des penseurs de
la décolonisation consista a désigner le processus de désubjectivisation comme
simultanément vrai et faux. Vrai, dans la mesure ou il désigne la déshumanisation réelle
des sujets réduits a I'esclavage et colonisés, mais non vrai, dans la mesure ou la négritude
constitue un refus d’accepter cette déshumanisation comme le mot final de I'histoire
(Nesbitt, 2002 : 67).

Dans Za (2008) de Jean-Luc Raharimanana, il s’agit bien de représenter ce

sujet de I'Histoire, déshumanisé, dépossedé de sa langue et contraint & un zézaiement a
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la frontiére entre langue malgache en situation de palimpseste et langue francaise, vue
comme langue dominante et objet d’une inventivité destructrice inouie dans le texte.
Aussi, sommes-nous conduit a voir dans I'expression par la fictiondans ce texte
un outil de dialogisme dont la portée s’étend aux points aveugles de cette histoire nouée
a l'autre et une critique de I'ontologie coloniale. C’est que le sujet francophone ne peut
pleinement émerger sans l'intelligence de sa condition aliénante d’'objet de discours
telle qu’elle émerge des traditions littéraires coloniales et exotiques que ce récit tente de

démonter.

Fiction de la langue et du sujet du discours

Dans Za la question du sujet, celui de I'Histoire et du discours, est centrale
disions-nous. Le titre du roman en est l'illustration la plus manifeste, mais aussi la plus
complexe : «za» n'est autre que la forme tronquée du pronom personnel malgache
« izaho », équivalent du francais « je », « moi ». Le texte ne garde de la langue d’origine
que cette forme réduite comme pour signer une présence minimale, en accord avec le
processus de dépersonnalisation du narrateur que nous aurons a démontrer. « Za » est,
en méme temps, le prénom de ce narrateur, simultanément personnage éponyme de
I';ceuvre. Ce qui fait de ce vocable monosyllabique I'outil d’'une double désignation :
«je» quand il s’agit pour le narrateur de renvoyer a lui-méme et «il» quand un
narrateur extra-diégétique non désigné dans le texte prend le relai du récit et désigne a

son tour le personnage de son prénom « Za » :

Za sait qu’il marce cet homme. Nu. Il traverse la ville. De long en larze. 1l ne s’arréte
zamais. Il marce. Za I'a rencontré un zour. Za lui a dit: «za a vu comment I'Anze t'a
écrasé la figure, Za a vu comment tu t'es redressé nu et comment tu as disparu dans le
brouillard (Raharimanana, 2008 : 42).

Toutefois, le récit brouille cette distinction entre les deux voix narratives, celle
du récit au premier degré, en « je » (za), et celle du récit a la troisiéme personne, au
second degré donc, ou le narrateur désigne le personnage par son nom « Za ». C'est le
cas quand les deux occurrences avoisinent dans le contexte d’'un méme énoncé, comme
celui-ci: «Za suis Za; vous pouvez me Kklaxonner — claquez et sonnez»
(Raharimanana, 2008 : 35). L’équivalence morphologique entre le prénom et le
pronom, corroborée ici par I'auxiliaire étre, se trouve contredite de plusieurs points de
vue : grammaticalement, le premier « za » supposé équivaloir a un « je » par afférence

a l'auxiliaire, ne peut désigner concomitamment soi-méme et un autre, c’est-a-dire un
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« il ». Cette contradiction est en réalité déductible de la loi narrative du récit qui
consacre la distinction entre un narrateur extra-diégétique, anonyme, qui peut dire
«Za» sans étre considéré comme parlant de lui-méme et un autre narrateur-
personnage qui, lui, peut s’autoriser un tel usage. La singularité de I'énoncé en question
est qu'il superpose ces deux logiques. Ceci occasionne également une contradiction
énonciative : le sujet de I'’énonciation « za=je » coincide avec le sujet de I'énoncé
« za=il », ce qui conduit le personnage a parler de lui-méme comme d’un autre que lui.
Dit autrement, le locuteur nous apprend qu'il est cet autre appelé « Za » dans le texte.
D’un point de vue logique, I'identité du premier pronom personnel du singulier au nom
propre n’est pas soutenable, du moins dans les limites d’'une désignation par un terme
unique et identique « za » (notons au passage que la majuscule du premier « Za »),
justifiée par le début de la phrase, rend délibérément confuse la distinction des deux
occurrences). En vertu de cette identité des deux instances, auto-désignation et
référence a un autre seraient équivalents. La seule issue a cette série de contradictions
est de nature argumentative : I'énoncé tout entier serait une révélation de l'identité
réelle du narrateur-personnage par lui-méme. Il serait en train d’informer le lecteur de
sa Véritable identité, en suggérant en I'occurrence qu’il est cet autre qui s’appelle Za
dans le récit. S'il ne parvient pas a faire cette déclaration d’identité sans tomber dans
les contradictions signalées, c’est bien a cause de I'incapacité physique et objective (qui
est au fond un véritable jeu textuel) dans laquelle il se trouve pour le faire: Za,
personnage, est atteint d’'un trouble de zézaiement qui le contraint a « prononcer » [z] a
la place de [j]. On est bien entendu en droit de se demander si c’est également le cas du
narrateur extradiégétique qui dit « Za » en appelant le personnage par ce nom. Ou si,
au contraire, il ne fait qu'adopter la prononciation tordue du personnage pour le
désigner ? La question au fond est de savoir a qui imputer cette nomination. Sans étre
anodine, cette remarque justifie et fonde I'’énoncé que nous analysons : a 'origine de la
nomination du personnage, il y aurait une erreur de prononciation, un défaut de
langage, normalisé par une voix extérieure (le narrateur extradiégétique). Dans ce sens
précis, I'’énoncé entier parait comme revendication ouverte de cette erreur et de ce
défaut. Le sujet, lui, soutiendrait alors pleinement son aberration d’étre dans une
langue qui n’est pas la sienne. Laquelle aberration se comprend telle une incapacité a se
conformer a une norme langagiere, de nature orale.

Mais encore, s'agit-il de parole ou d’écriture ? Autre artifice introduit pour
brouiller les catégories et, plus loin, mettre I'accent sur le sujet du langage et non sur le

langage lui-méme. De plus, il existe un autre signe de présence de ce sujet: ce «a» en
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permutation libre avec le «e» du supposé « je ». Puisque le zézaiement touche la
consonne et ne peut concerner la voyelle, le mot entier dévoile la présence rusée du
pronom malgache, soit une forme de déguisement du sujet parlant, malgache, dans la
langue écrite, en l'occurrence francgaise. Aussi s'agit-il de la présence d'une langue
« orale » sous une autre « écrite ». L’énoncé « Za suis Za » revient a dire selon cette
démonstration « je suis malgache », soit I'aveu et le veeu d’une différence irréductible a
la loi de la langue de l'autre. Qu’en est-il alors de ce narrateur extradiégétique atteint
lui-méme du méme symptéme de zézaiement que le personnage ? Rapportons-ici cet
exemple dont la nécessaire longueur permet de saisir au mieux la métamorphose

subreptice du « il » en « je » :

Za fait partie déza d’un peuple fataliste, ¢ca aide ; et Za fera confiance ; et Za n’aura que
foiz'et croyance ; et Za maudira la crise mondiale qui nous a faits, nous fait, nous fera
pays émerzeant ; et Za dira oui a la Banque mondiale ; et Za dira oui encore au FMI ; et
Za applaudira les zentils investisseurs ; et Za n’insultera pas les touristes qui auront la
bienveillance d’essanzer leurs dollars contre nos sourires ; Za leur promet que ventre-
mere, Za le zure, crassat pur et main levée, Za n'ira pas rampouiller le long de leurs
frontieres, que Za ne clandestinera pas, que Za ne francira pas le tropique du Cancer, que
Za restera ici, bien saze et tranquille derrére mon tropique du sida a attendre les dons

internationaux et I'aide des pays rices and basmatis... (Raharimanana, 2008 : 33).

Toutes les phrases verbales ayant « Za » pour sujet dans I'exemple affichent un
verbe a la troisieme personne du singulier ; ce qui fonde déja I’hypothese de la nature
nominale de ce vocable. Cependant, I'incursion du pronom personnel « nos », inclusif,
invite a considérer une autre voix, celle notamment du narrateur en « je » qui figure
ailleurs sous la forme « za ». On peut également lire dans cette incursion la complicité
de ce narrateur extradiégétique qui s’identifie a la situation chaotique, humaine et
économique, décrite dans le passage. Cette lecture serait suffisante s'il n'y avait pas,
plus bas dans le passage la présence du personnel « mon » qui signe une énonciation
paradoxale, ou celui qui parle parlerait de lui-méme a la troisieéme personne, ce qui est,
du point de vue de I'analyse, lourd de conséquences ; nous en tirons au moins deux :
« Za restera ici » voudrait en effet dire que : Za est ici pronom et non pas nom propre.
La loi grammaticale voudrait que I'’énonciateur qui se désigne lui-méme dans I'énoncé
(mon) soit I'agent de I'action décrite (rester) ; en fonction de cette déduction, I'erreur se
situerait non pas a I'échelle du paradoxe entre « Za » comme sujet, équivalent a « il » et
le personnel « mon », mais bien au niveau de la forme conjuguée du verbe « rester ».

On écrirait alors : « Za resterai ici ».
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Puisqu’il ne s’agit pas de la seule occurrence de la supposée erreur de
conjugaison, nous sommes amenés a penser qu’elle est bien volontaire. Mais quelle en
serait la raison ? Pour rester proche de la logique de I'analyse, ainsi que du contenu du
texte, il y aurait lieu d’émettre I'hypothése d’'une dépersonnalisation en ceuvre dans
I’énonciation : le sujet qui parle de lui-méme a la troisieme personne parce qu'il serait
en phase de dissocier son étre de son dire. Cette mise en scéne a I'échelle du discours de
la perte d’identité (au sens de mémeté) rend parfaitement le processus schizoide dont
souffre le personnage comme on le verra plus bas. Sur le plan narratif, la concurrence
pronominale entre le « il » et le « mon », qui se solde comme on vient de le voir en
faveur de ce dernier, serait une contestation, par la forme et non par le discours, du
récit a la troisitme personne. Le sujet malgache sous tutelle des instances
internationales, dont I'histoire est confisquée, émerge dans le récit des entrailles d’une
vision exogéne qui I'anéantit. La difficulté de dire « je » ne s’en comprend que mieux au

final.

Emergence au discours et subversion du canon

Dans les dires préliminaires du roman, Za, narrateur a la premiere personne,
installe le cadre interprétatif de son discours et de ses multiples déviances, notamment
orthographiques. Conscient de la violence d’un tel discours, il opte également pour une
double stratégie : révéler la réalité crue du sujet malgache en s’excusant aupres du
lecteur de la violence que cet acte exige. Ceci est bien évidemment un masque qui met
mieux I'accent sur le déni de réalité d’un lectorat potentiel, celui qu’élit le texte, face a
de telles évidences. S’attaquer a I'édifice de la langue devient dans ce sens la voie royale

vers I'éveil de conscience escompté :

Eskuza-moi. Za m’eskuze. A vous déranzément n’est pas mon vouloir, défouloir de zens
malaizés, mélanzés dans la téte, mélanzés dans la mélasse démoniacale et folique.
Eskuza-moi. Za m’eskuze. Si ma parole a vous de travers danse vertize nauzéabond,
tango maloya, zouk collé serré, zetez-la s’al vous plait, zatez-la ma pérole, évidez-la de ses
tripes, ceceur, bile et rancceur, zetez-la ma parole mais ne zetez pas ma personne, triste
parsonne des tristes trop piqués, triste parsonne des a fric a bingo, bongo, grotesque
elfade qui s'égaie dans les congolaises, longue langue foursue sur les mangues mares de

la vie (Raharimanana, 2008 : 9).

Dans la suite de I'extrait cité, Za parle de la parole comme d’un « huitiéme
pécé » (entendre « péché »). Car la langue n’est pas une zone de non-droit. La langue

est un espace de surveillance, lieu de détention du sens si bien que sa libération,
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concomitante a la libération du sujet du discours, n’est possible qu’au moyen d’un coup
de force. Za I'a compris et en accuse deux auteurs qu’apparemment rien ne relie : « Za
suis par terre, c’est la faute a Voltaire ; le nez dans le carreau, c'est la faute a Foucault »
(Raharimanana, 2008 : 76). Si le nom de Voltaire est associé a la langue francaise (en
atteste sa lettre de défense de la langue francaise adressé a M. Deodati de Tovazzi, et
écrite au Chateau de Ferney, en Bourgogne, le 24 février 1761%) et a la défense de la
Raison au siecle des Lumiéres ; Foucault, quant a lui, est I'auteur de I'Histoire de la
folie & I'age classique (1972) et de Surveiller et punir (1975). La faute ne s'en comprend
gue mieux : Za n’a pas sa place dans une société qui stigmatise la déviation, pas moins
gu’aupres des puristes de la langue, qui en font un usage institutionnellement correct et
qui verrouillent toute perception divergente du réel.

Pour comprendre de facon plus rapprochée I'évocation du philosophe et de
I'archéologue du discours, il faut d’abord signaler que Za est un « damné de la terre »
doublé d'un décolonisé. Il le souligne ironiquement en inventant ce «vous », par
ailleurs en perpétuel labilité dans le texte, car accueillant diverses formes d’allocutaires

selon le contexte. Ici, Za s’adresse a I'ex-colonisateur, spoliateur inavoué selon lui :

Car Za n'était pas en esclavaze, n'est-ce pas? Za sézournait dans les limbes et vous
m’avez sauvé, baptisé, donné ceuvre a batir : mon ame a créer et a maintenir malgré mes
vices et perversions. Car Za n’a subi nulle colonisation, nulle oppression, vous m’avez fait

don de lumiére, de progres et de syphilisations (Raharimanana, 2008 : 133).

La négation ici pointe du doigt la dénégation & son origine, d’ou I'ironie qui
affleure dans le discours. En plus de I'ironie qu’elle installe, la négation est en relation
de mimétisme étroit avec la posture du « vous » désigné, froid et cynique. Il y a la
déplacement du point de vue énonciatif qui s’inscrit en porte a faux par rapport a
I’énonceé : le dit s'oppose au dire, car les mots sont de Za tandis que la voix qui les
soutient vient dailleurs. On peut parler a l'occasion d'ceuvre de citation de
I'énonciateur absent (le «vous»), ou le véritable point de vue du personnage
(énonciateur au second degré) n’émerge qu’'a travers la distorsion de la langue
(« syphilisations » en I'occurrence). C'est a cette voix d’'un énonciateur désigné, mais
déductible de la relation antagoniste je/vous, que le texte s’attaque pour en brouiller la
prétendue clarté, fondée sur une pseudo Raison, hautaine et missionnaire. Parole
rendue donc a sa source grace au jeu de permutation des roles : I'’énonciataire « vous »,

gue tout méne a identifier a I'Occident civilisateur, devient I'énonciateur véritable,

1BENGESCO, Georges (1890). Voltaire, Bibliographie de ses ceuvres. I11. Paris: Perrin et Cie.
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puisque responsable des actions décrites dans I'’énoncé comme atrocités
« deécivilisatrices » selon le mot de Césaire2. Par conséquent, le « je » représenté par les
possessifs dans le texte se trouve étre I'énonciataire initial, soit le colonisé candidat a
I'esclavage. Cette permutation des statuts discursifs explique par ailleurs les dires
préliminaires de Za et ses excuses intempestives, car il s'agit de faire entorse a la
marche de I'Histoire et a endosser un rdéle de locuteur que celle-ci n'autorise pas
initialement. En derniere analyse, la permutation des statuts apparait comme le moyen
formel et textuel de la prise de conscience de I'ex-colonisé.

En tant que « damné de la terre » (voir pages 23 et 42 essentiellement), Za puise
aussi ses reférences dans le discours de la culture occidentale afin de poursuivre le
méme travail de perversion. La filiation qu’il trouve chez Nerval par exemple, sans le
citer explicitement, léve le voile sur cette démarche de négation du Référent occidental,
aussi bien dans la langue que dans le discours : « Appelez-moi I'Inconsolable, le Veuf, le
Ténébreux» (Raharimanana, 2008 : 25). Le clin d’eeil au recueil Les Chiméres (1854),
précisément au poéme intitulé «El desdichado» ([le déshérité]) n'est pas sans
accentuer la volonté d’'une contre-poétique : le vers nervalien est en effet lu a rebourss.
Ce n’est pas le méme « je » qui est a I'ceuvre dans I'’énoncé ; la différence ressort ici a
travers l'ordre syntaxique inversé et a travers la modalisation : « appelez-moi » n’est
pas « je suis » et « I'Inconsolable » n’est pas « I'inconsolé » : I'affirmation nervalienne
s'étend du présent au passé et ne parait pas s’estomper au futur; tandis que
I'énonciation de Za s’articule sur un « dorénavant » implicite, qui véhicule un doute sur
soi, sur son identité, et un soupcgon sur I'action salutaire de I'autre. En d’autres termes,
Za n’a pas toujours été un « misérable », un « damné » ; il I'est en un sens devenu par
I'ceuvre d’'un agent qui a occasionné une perte incommensurable.

Voici venu le moment de se demander qui est Za a I’échelle de la diégése, c’est-a-
dire au premier degré de la fiction. Za est le nom du protagoniste du roman, pere éploré

2 Afin de mieux contextualiser le mot de Césaire, nous préférons citer le propos de I'auteur ou il apparait,
ce qui n'est pas sans jeter une lumiere éclairante sur le texte de Raharimanana: « Il faudrait d’abord
étudier comment la colonisation travaille a déciviliser le colonisateur, a I'abrutir au sens propre du mot, a
le dégrader, a le réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine raciale, au
relativisme oral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au Viét-Nam une téte coupée et un il crevé et qu’en
France on accepte, une fillette violée et qu’en France on accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on
accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pése de son poids mort, une régression universelle qui s’opére,
une gangréne qui s'installe, un foyer d’infection qui s'étend et qu’au bout de tous ces traités violés, de tous
ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et
« interrogés », de tous ces patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial encouragé, de cette jactance
étalée, il y a le poison instillé dans les veines de I'Europe, et le progres lent, mais sdr, de I'ensauvagement
du continent ». CESAIRE, Aimé (1955). Discours sur le colonialisme. Paris: Présence Africaine, p. 6.

3 Dans ce poéme, on lit justement au premier vers: « Je suis le ténébreux, le veuf, I'inconsolé » (DE
NERVAL, Gérard (1856). Les Chiméres. Paris: Michel Lévy fréres).
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suite & la mort de son fils qui a été charrié par « le fleuve de cellophane », mort par
étouffement, un sac en plastique dans la bouche. Za tente pourtant de se rendre a
I'évidence et d’accepter I'irrémédiable, d’'ou un dédoublement significatif rendu par
I'emploi du «tu», qui désigne la part du personnage qui sombre et celle qui garde

encore contact avec le réel :

Tu as Za perdu ta maison, ¢a souffit. Tu as Za perdu ta femme, ¢a souffit. Tu as Za perdu
ton enfant, ¢a souffit. Tu as Za perdu tes vétements, ¢a souffit. Sur le bord de ton fleuve,
tu regardes ces maisons qu’ils ont construites. Banque mondiale s’est banquée par la.
Sinistre s'est administré par la, créé ministre par-ci, ménestre par la, ministre des

catastrophes a viens-la que Za te baise, sinistres dans ta face tamponnée de dons

internationaux... (Raharimanana, 2008 : 18).

Le désastre personnel parait ainsi diffus dans l'analyse de la cruauté
environnante. Le « ¢a souffit » que Za martéle souligne en quelque sorte le caractére
anecdotique de la souffrance personnelle qui n’est que la traduction, a une échelle
réduite, du rapt politique et économique organisé par les instances internationales.

Za est par ailleurs un étre de la chute et de la marge, menant tout au long de
I'ceuvre un combat avec un « Ange » qui veut sa rédemption : « Za a lutté avec I'’Anze, la
nuit, toutes les nuits » (Raharimanana, 2008 : 34). Or, comme on le lit plus loin, Za
préfere la chute a I'élévation, gagné par la lassitude et l'inanité de la lutte (ce qui
explique d’ailleurs le déplacement de celle-ci sur le terrain de I'hallucination et du
délire) : « Za regarde I'’Anze. Il me sourit. Za ne luttera pas ce soir. Za me lassera faire »
(Raharimanana, 2008 : 42). Il n'est pas anodin de relever dans le sillage de cette idée
de chute irréversible I'évocation furtive d’'un autre auteur qui consolide la filiation
intellectuelle en creux de I'ceuvre et affirme son horizon de lecture, il s'agit de Gilles
Deleuze que nous évoquions au début : « Tu prenais mon fils dans ta sute déluzéenne et
vous rouleboulez vers les lieux les plus bas; il vous fallait — fallait, les lieux les plus
bas » (Raharimanana, 2008 : 38).

La chute « déluzéenne » rappellerait le geste final du philosophe qui choisit le
grand air, qui met le nez dans le carreau pour éviter I'asphyxie ; Za compense ainsi,
pourrait-on croire, I'asphyxie du fils dans le fleuve de cellophane : « Za ramasse mes
mots parmi les détritus que le courant emporte. C’est déza ca. Du moment que Za ne
ramasse pas un enfant avec du plastique dans la bouce » (Raharimanana, 2008 : 47).
Ecrire, parler, dans I'optique de Za, c’est compenser la perte ; dire le désastre afin que

celui-ci ne devienne la seule parole possible, le seul t¢moin de 'anomie ambiante.
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Au-dela de la diégése, les références intertextuelles investies, aussi bien
implicites qu’explicites, et comme précisé au départ, ont une valeur dialogique, certes
avec le Référent occidental, mais elles ouvrent surtout sur un horizon poétique marqué
par la singularité et la différence : elles installent I'ceuvre dans une marginalité radicale,
comme acte de refus et de résistance. Il s’agirait plutdét d’'une anti-genese critique de
I'ceuvre, une filiation en creux; celle-ci prenant souvent le contre-pied des références
gu’elle cite, ou en pervertissant pour le moins la teneur sémantique. Ceci devient plus
patent quand le texte signe ouvertement sa conversion postcoloniale, en affirmant un
éveil de conscience historique a travers le protagoniste qui dit, substantiellement,
entreprendre une archéologie « négrophone » : « Za parlait avant comme diksionnaire
cyclopédique : bon phrasé, bonne poétique, vous applaudissez, vous vibrationnez. Za
me courbait avant de repenser a mon cahier d'un retour a ma langue natale »
(Raharimanana, 2008 : 17).

En quittant le monde de la norme, et en visant symboliquement la langue
comme systéme de normes, Za inaugure un chantier de quéte de sa langue natale, en
cheminant sur la voie suggérée par Césaire, présent a travers I'évocation du Cahier. Le
retour a soi passe nécessairement par I'examen critique de la langue hégémonique
gu’est le francais afin d’exhumer la langue malgache, minoritaire et étouffée : « Ma
langue a Za est a reconstruire. Ma langue a Za par personne n’est dite, santée, lue ou

sanscrite. Za a tout a réinventer » (Raharimanana, 2008 : 18).

Imaginaire de la langue

Si le « le but des littératures postcoloniales est de décentrer le point de vue »,
aux dires d'Yves Clavaron (2011 : 71), Raharimanana vient ici de livrer une des clés de
compréhension de sa poétique, qui est au fond, faut-il le rappeler, une contre-poétique.
Réinventer la langue en partant d’un parallélisme structurant : le fils perdu, la langue
perdue, la raison perdue, d'une part; le fils asphyxié, la voix étouffée, la langue
opprimée, de l'autre. Ce n'est pas un hasard par ailleurs que Za martele le nom de
Saussure, le linguiste, en jouant sur la confusion des phonémes [ch] et [s]. Laquelle
confusion n’est autorisée qu’a l'intérieur du systeme phonétique mis en place par le
personnage lui-méme. Il dit dans ce sens : « la boue a pris ma saussure... retrouver ma
saussure » (Raharimanana, 2008 : 30). En extrapolant & partir de cette similitude
phonique, autorisée par le contexte ou elle apparait, on peut trés bien entendre
«retrouver ma langue », comme cela est explicitement énoncé dans le texte,

notamment a travers les deux exemples ci-haut cités.
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L’'imaginaire de la langue occupe le texte et ce dés son seuil. Un premier élément
de lecture est en effet donné par le nom du personnage éponyme figurant sur la
premiere de couverture en guise de titre : le roman se veut lecture a rebours de I'ordre
du monde, de Z a A, soit une caresse dans le sens opposé du poil, sans complaisance. La
remontée alphabétique est une remontée de la langue, un travail de dépliage qui libere
les énergies étouffées dans I'ordre convenu des mots et des lettres. L'image du fils
étouffé revient allégoriguement comme volonté d’inverser le cours du fleuve de
cellophane.

Ensuite, dans le récit, Za est, redisons-le, la premiére personne du singulier
« je », mais que le narrateur peine visiblement a prononcer comme tel. Sa langue est
atteinte d’'un zézaiement occasionné par la torture subie par le passé, mais qui
fonctionne a I'échelle méta-narrative comme trouble de la langue, indépendamment du
handicap physique qui la détermine. Les deux aspects sont finement entrelacés dans le

passage suivant ou la torture est mise en scéne :

Parle connard, pense maintenant ! ILS vous mettent debout, vous tombez presque ILS
vous soutiennent ILS vous montrent qu’lLS ont doigt sur la détente ILS vous enfoncent
le canon dans la bouce ILS cercent vos dents avec le viseur ILS tournent et tourent et
tournent le canon, le viseur casse vos dents, blesse votre palais, meurtrit votre langue,

votre langue est celle qui résiste le mieux, elle s’esquive, elle repousse, mais ILS savent

gu’elle résiste la langue (Raharimanana, 2008 : 49).

En plus d’étre sémantique, I'arbitraire de la violence subie est ici soulignée par
un trait formel, la ponctuation et la typographie : rien ne parait justifier la majuscule
dont se pare I'impersonnel « ils », si ce n'est le despotisme de la grandeur qui atteint les
moindres lettres du mot. En outre, la suppression du point avant ce pronom souligne
en un sens I'impunité avec laquelle ce personnage pluriel agit, sans tenir compte
pourrait-on dire des lois et des regles contextuelles. C'est un personnage qui fait
effraction et impose sa loi dans la phrase comme dans le réel.

Le trouble de zézaiement propage I'onde de choc, I'étend a tous les recoins du
texte et se trouve a l'origine d’'un nombre infini de permutations phonétique : le [s]
devient [ch] ; le [j] devient [z], etc. Les permutations inverses sont aussi soutenues.
L'anomalie et l'erreur sont pleinement assumées, car elles sont le lieu de
régénérescence de la langue, qui la pousse a dire ce qu’elle étouffe et refoule : «car

méme du riz qu'on récolte, on perd des graines, ainsi des nombreuses paroles
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subsistent des erreurs. Alors si ma parole, a vous, va de travers, zetez-la, Za vous en
prie, zatez-la mais ne zatez pas ma parsonne » (Raharimanana, 2008 : 13).

Si le narrateur persiste dans « I’erreur » (rappelons ici la signature du prologue :
« signé et persisté », tient-il a préciser) c’est qu'il y a une exigence poétique a laquelle
obéit le texte et qui lui impose un certain nombre de contraintes. Il s'agit en effet d’'une
énonciation a double portée :

- relativement a I'’économie du sens de I'ceuvre, le zézaiement comme indice de
folie de la langue, a valeur écosophique* ? Cette valeur étaye un ordre qui échappe au
discours doxique et cherche une refondation du langage a I'image des dispersions de
sens expérientielles. Le mimétisme dans ce cas s’entend comme transcription et non
représentation du réel. Car, a quoi servirait une langue, reflet de la loi et de la norme,
coercitive et inhibitrice, pour dire un réel anomique, éclaté, dispersé. « Ma tribune
s'érize et se mire dans le fleuve de cellophane » (Raharimanana, 2008 : 47), annonce le
narrateur comme pour parodier le vers® d’Aragon (Les Yeux d’Elsa) : I'élément liquide
n'est pas une surface lisse ou se mirent les étoiles, mais bien le miroir trouble qui
renvoie I'image du désastre humain d’un peuple. On peut également y lire le sentiment
d’un narcissisme piétiné, comme le stipule déja la variation « chaussure/saussure ».

- a I'échelle paratopique®, en envisageant ici I'ceuvre dans le contexte de I'institution
littéraire globale, I'énonciation assumée par le protagoniste a valeur politique dont il est
juste le porte-voix : elle est réaction et résistance a I'ordre politique de la langue, a une
langue forgée dans d’autres lieux et horizons, inadaptée aux paysages du Sud et a
I'anomie régnante : « Za ramasse mes mots parmi les détritus que le courant emporte »
(Raharimanana, 2008 : 47). La langue de Raharimanana revét quelque part valeur
d’échange (la question écosophique de la valeur chez Guattari) : elle recycle les mots du
lexique occidental, dont la dimension politique et historique est relativisée voire

contestée, et les acclimate aux données endogénes, pour ensuite les faire figurer dans

4 J’emploie le terme « écosophie » dans le sens que lui donne Félix Guattari dans un entretien paru dans
Terminal, n° 56 ; entretien portant le titre « Qu'est-ce que I'’écosophie », accordé a Eric Braine et Jean-Yves
Sparfel. L'auteur y définit le concept comme suit : « Je congois I'objet écosophique comme articulé selon
guatre dimensions : celles de flux, de machine, de valeur, et de territoire existentiel. » L'écosophie est dans
ce sens un dépassement de la simple écologie, puisqu’elle assure la jonction entre systémes symbolique,
dont la langue, et le territoire de vie. Il y aurait selon moi rupture écosophique si la langue perd sa valeur
« jonctive » avec le territoire existentiel. Za semble dans ce sens vouloir assurer la coincidence des termes
en faisant subir a la langue la violence qui atteint son corps.

5 « Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire / j'ai vu s’y mirer les étoiles »

6 Dans Le Discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation (Paris: Armand Colin, 2004), Dominique
Maingueneau pose la paratopie comme principe énonciatif paradoxal de I'ceuvre littéraire, qui ne peut se
fixer en un lieu unique. « Paratopie qui n’est pas I'absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de I'impossibilité méme de se stabiliser » (2004:
52) cela implique une nécessaire articulation avec le contexte dans le lequel I'ccuvre émerge et qui lui
confere une valeur dialogique avec des instances extratextuelles, de type institutionnel notamment.
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une économie dialogique avec ce méme Occident. Il s’agit d’étre un « barbare »
(Derrida) et de I'assumer. Car la désaliénation passe par la revendication de I'aliénation
effective. Il en ressort que c’est la langue qui est le lieu de cette aliénation. Ceci invite a
parler a propos de ZA de texte transcriptif. Par la je désigne « le réemploi mimétique de
la langue selon des normes imaginaires et non linguistiques, conformément a des
nécessités narratives, spécifiques a lI'ceuvre et a son paratope ». Le texte transcriptif
parle donc du réel dans un autre sens que ne le fait le réalisme. Il obéit chez
Raharimanana a un principe général, fondé sur une fonction créative et ré-créative du
langage. A ce principe il y a un outil tactique : le zézaiement, qui assure la médiation
entre I'oral et I'écrit. On comprend que si le personnage est atteint dans sa compétence
langagiere objective, physique, ceci n’engage pas forcément et logiquement I'écrit. Or,
c’est cette assomption qui est soutenue : le texte est dit et non écrit, d’ou la liberté de
ton et de discours constatée. L’articulation oral/écrit étant une composante
relativement autonome qui dérive de la dimension transcriptive.

La licence que prend le texte dans I'usage de la langue procéde, somme toute, d'une
poétique de I'anarchie créative et ré-créative qui libére la parole en vue d’'une langue
plus fidele au dehors, c’est-a-dire plus adéquate, et qui se trouve étouffée par la langue
du maitre. On pourrait a la limite parler de texte défouloir si I'essentiel n’était pas de
pointer du doigt le drame humain et la tragédie historique malgaches. On constate
alors que le frangais a du mal a habiter cet imaginaire débridé et rebelle. Le lecteur
mesure au niveau textuel, et a travers les occurrences ci-haut relevées, sciemment
invoquées au terme de Il'analyse, cette esthétiqgue de la condensation et de la
transcription qui mime le lieu-dit, dressant un paralléle signifiant entre charge
mémorielle et décharge littérale. D’ou I'impression que I'on garde a lire Za d’une parole
toujours excédée, comme le laisse entendre cette phrase qui revient en leitmotiv dans le

texte : « Tout et ¢ca encore » (Raharimanana, 2008 : 65).

Conclusion

Raharimanana fait de la langue francaise, comme lieu d'un imaginaire autre a
guestionner ou a mettre en crise, le centre de sa poétique. Cette langue ne peut dire le
réel malgache sans fourcher, sans subir en somme toutes les inflexions et les
adaptations nécessaires pour devenir apte a dire et a révéler a I'échelle du texte les
refoulés de I'Histoire. Car le dire d'ailleurs de la langue francaise est un dire brouillé,
faussement transparent, qui n’est pas fait pour transcrire la dépersonnalisation de

I’'homme malgache. L’écriture est ainsi une trans-écriture puisque son lien intime avec
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le réel, dans un sens tout autre que le réalisme, I'engage dans un processus mimétique
par le langage des formes de vies, brisées, inachevées, « désarticulées » et en suspens.
Dans le préfixe « trans » se trouvent supposeés la souffrance, I'aliénation, I'abandon,
I'oubli. La transécriture est aussi, au fond, une forme de résistance qui invoque les
forces vitales d’'une utopie salvatrice par le mot régénéré et déplié, dont la charge

sémantique inédite se déploie au sein des silences de la langue.
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