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Résumé : Le traducteur littéraire n'est pas un simple bilingue. Il a une vocation d'étre passeur,
entre ses langues et entre ses corps discordants. Comment traduit-on donc entre deux corps ? L'acte
de traduction peut se présenter comme une construction du pont joignant deux espaces
socioculturels naturellement disjoints et a fortiori deux corps du traducteur, permettant a I'esprit de
passer par-dessus en les réconciliant. Mais une séparation nette gardée entre les langues semble
mieux rendue par la figure de porte, qui maintient séparée ce qu’'elle relie : une langue rejoint et
investit I'autre, sans pourtant se méler. La porte « fermée » dissocie les deux langues en refusant les
correspondances faciles, la traduction comme copie conforme, voire « automatique ». En effet, un
bon traducteur assume pleinement la résistance du texte source, sa fermeture sur lui-méme. Pour le
passer dans l'autre langue, il « ouvre la porte » de la langue cible en y rendant un conflit, une
tension inhérente au texte, une tension qu'il vit, au fond, entre ses propres corps - entre le propre et
I'étranger, I'immeédiat et I'éloigné.

Mots-clés : traducteur littéraire, traduction, bilinguisme, corps.

Abstract : The literary translator is not a simple bilingual. It aims to be a smuggler among its
languages and between its discordant bodies. But how do we translate between two bodies? The act
of translation can be represented as a construction of the bridge joining two sociocultural spaces
naturally disjoint, let alone two bodies of the translator, allowing the mind to go over reconciling
them. However, keeping a clear separation between the languages seems best rendered by the image
of the door, which maintains separate what it connects: one language joins and enriches the other
without interfering. The "closed" door separates the two languages by refusing the easy matches, the
translation as a simple copy or automatism. Indeed, a good translator fully assumes the hermetic
resistance of the text-source. In order to pass into the other language, a translator "opens the door"
of the target language by rendering a conflict and a tension inherent to the original text, a tension
actually lived between his or her own bodies — between one’s own and foreign, immediate and
distant.

Keywords : literary translator, translation, bilingualism, body.
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Le monolinguisme derridien paradoxal recéle, on le sait, un double intérieur,
faisant apparaitre dans la langue natale une « langue qui n’est pas la mienne », une langue
de l'autre (Derrida, 1996 : 13). La littérature semble récupérer cette langue étrange, a tel
point que les ceuvres littéraires monolingues ne réussissent que « dans une sorte de langue
étrangére », selon la formule proustienne. Et c’est a travers les pages des livres que
I'identité narrative (I'ipséité) peut se forger, au gré des rencontres du soi avec son propre
autre, un étranger intime et troublant que chacun porte en soi.

Ainsi, « soi-méme comme un autre », pour parler comme Paul Ricceur, soi-méme
en tant qu'autre, décrit deux composants du méme (Ricceur, 1990 : 14).

L'intérét de I'ipséité de Ricceur pour mon sujet, pour les deux corps du traducteur
littéraire, réside dans ce qu’'on peut en déduire, a savoir que le composant « autre » se
dédouble a son tour. L'autre, c’est a la fois celui qui se découvre en moi comme ma propre
langue « étrangere » et celui qui se pose en extériorité au moi. D’ou une capacité d’accueil
et de reconnaissance de cet autre extérieur, de sa langue et de sa culture, comme si sa voix
m’était déja familiere, intériorisée en moi : si je suis d’emblée traversé d’'altérité, je suis
dépourvu de toute position de supériorité. A la rencontre de la nouvelle culture et sa
langue, mon autre intérieur entre en dialogue avec le méme extérieur qui lui fait face. Ainsi
une chance véritable de compréhension se dessine dés lors que la voix de I'autre trouve une
résonance en moi, pendant que cet autre, lui aussi comme moi double, pourrait bien
ressentir en lui une résonance de ma propre voix. Dans ce chiasme hospitalier, je suis
doublement hote : je recois et je suis recu. Evidemment, le revers de I'hospitalité est
I’hostilité qui est I'affirmation du méme et le refus de I'accueil sur ses propres termes a
l'autre!.

Si on accepte I'idée que le monolingue est a priori marqué d’extériorité, habité par
I'autre, un multilingue sera habité par I'autre a fortiori et de telle fagcon que chaque langue

acquise le fait revivre, avec une familiarité croissante, I'étrangeté de I'autre.

1 A ce propos, Benveniste analysa le changement inquiétant de la signification du mot I'hostis qui prend une
signification « hostile », ennemie d’étrangeté, suite a la corruption de la logique hospitaliere du don et du
contre-don. Voir I'excellent ouvrage de Frangois Ost Traduire, Défense et illustration du multilinguisme,
(Fayard, 2014) pour I'hostis (p. 293-295) et pour une analyse générale, trés compleéte, du theme d’une langue
traversée par l'autre (chapitres 1V et IX).
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Un bilingue bicéphale

Je vais maintenant essayer de montrer comment cette habitation par I'autre divise
I'unigue corps physique du bilingue en deux corps ressentis. Pour cela, je vais m’appuyer
sur les réflexions de Luba Jurgenson, traductrice et écrivaine francaise d’origine russe.

Pour Jurgenson, « une noga [n’est] jamais tout a fait la méme chose qu’une jambe,
ne serait-ce que parce qu’elle est a la fois jambe et pied. (...) Une main n’est pas tout a fait
la méme chose qu’une rouka, qui est a la fois main et bras ». Et elle ajoute : « Donner la
parole au bilinguisme : lui faire raconter ce que vivre entre deux langues fait au corps. (...)
On a tous les membres, tous les organes en double. On a une téte et une golova, deux
jambes et deux nogui, un cceur et un serdtse » (Jurgenson, 2014 : 13).

Chacun d’entre nous, sans doute, peut mesurer la justesse de ce propos, car ne fait-
il pas, dans le ressenti qui est sien, I'expérience, non seulement de I'enchevétrement de
deux langues, mais aussi de I'enchevétrement de deux corps.

Dans le cas de «jambe » pour noga et de «main» pour rouka, la traduction
« mot-a-mot » est impossible. L’'impossibilité du « mot-a-mot » corporel correspond pour
Jurgenson a une inadéquation d’'un corps a l'autre—la ou nous aimerions que le corpus
(textuel) et corps (physique) ne fassent qu’un. En effet, puisque les deux corps incarnent
deux cultures et deux vécus différents, on peut imaginer des cas ou un corps n’'a jamais
habité le pays de l'autre, n’y a méme jamais mis le pied, n'a pas souvent mangé de la
nourriture de I'autre, n’a pas aimé ni a été aimé. Ou bien, un corps est resté pour toujours
enfant, tandis que l'autre corps, adulte, cherche maintenant a le connaitre et comprendre —
ou, au contraire, a se débarrasser de lui, a se libérer de la violence dont celui-ci a hérité.

Ainsi, Luba Jurgenson peut-elle écrire :

Je fais taire les ancétres en moi. Je fais taire ma meére et ma grand-mére en moi. Les ‘Ou tu
vas ?’, ‘A quelle heure tu rentres ?’, les ‘Finis ton assiettes’ (...) de mon enfance. Je peux aller
ou je veux et rentrer quand je veux en frangais. (...) Je fais taire les dix commandements regus
a l'aube de la vie dans la langue maternelle. Désormais tout est permis. Je n’ai pas de morale
dans ma langue d’adoption (Jurgenson, 2014 : 82).

On est loin la de la conformité de deux corps, mais est-ce toujours le cas ? Peut-on
avoir les deux corps parfaitement égaux ? Partes extra partes, la structure cartésienne
attribuée aux substances étendues (aux corps), leur interdit I'existence ubiquitaire, la

présence simultanée dans les circonstances différentes. Une parfaite symétrie linguistique
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serait conditionnée par un dé/re-doublement de toute partie de la vie en deux langues
(bilingue dans la famille, a I'école, au travail, dans le couple, etc.), ce qui reste inhabituel.
Beaucoup plus fréquents sont les cas de bilinguisme dissocié : un enfant parlant une
langue avec la famille et l'autre a I'école, sans qu'il y soit possible de les mettre en
correspondance, par exemple. Parfait bilingue, il peut parvenir a passer presque
instantanément d’'une langue a l'autre, mais son corps domestique se distinguera
drastiguement de son corps public, avec toutes les conséquences intéressantes de cette
inadéquation.

En fonction de conditions psychologiques et spatio-temporelles différentes, I'un de
nos deux corps ne nous paraitra-t-il pas toujours plus proche et l'autre plus distant ? Le
corps plus proche ne correspondrait pas toujours a une langue maternelle qui, elle, « reste
toujours un peu la langue du passé », selon Jurgenson : « Faute de pouvoir nous assigner a
résidence, elle nous assigne a provenance. Nous y revenons en archéologues de soi-méme »
(Jurgenson, 2014 : 12-13).

La langue la plus proche est une langue plus adroite, dont la maitrise est la plus
courante et la plus complete, correspondant, probablement, a I'épanouissement personnel
et/ou professionnel. Voici comment Jurgenson décrit son corps russe, corps correspondant
a sa langue maternelle, un corps trés intime et néanmoins devenu distant (en traduisant
vers le frangais, elle traduit donc dans le « mauvais sens », « nageant a contre-courant »,
Jurgenson, 2014 : 78) : « Le corps russe est un corps ‘maison’. Le promener a I'extérieur
(par exemple, en compagnie d’amis russes a Paris), c'est sortir en pyjama, un réve que tout
le monde connait » (Jurgenson, 2014 : 16).

Ces deux corps correspondent, me semble-t-il, & deux corps sociaux que I'on
n’habite pas de la méme facon : I'un parait toujours plus ou moins défaillant, en manque, le
corps qu’il faut couvrir plus que par un pyjama, défendre, retrouver, expliquer ou
conquérir. Jurgenson donne une idée de comment on réapproprie un corps manquant ou

chancelant :
Les actes honteux commis dans une autre langue, cette langue que je n’habite plus que par
intermittences — que j’habite autrement — sont séparés de moi par un clignotement verbal.
Ecrire, c’est transformer les hontes du passé en titres de gloire (Jurgenson, 2014 : 13).
En effet, notre traductrice littéraire n’est pas simple bilingue. Elle écrit et traduit,

ayant une vocation d’étre passeur (voir La joie du passeur de Georges-Arthur
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Goldschmidt), entre ses langues et entre ses corps discordants qui ne peuvent pas
communiquer dans la transparence totale, ne se recouvrent pas, ne s’emboitent pas —
toujours un porte-a-faux entre eux. Si mal ajointés sont ces deux corps que I'on a envie de
dire, aprés Lacan, qu'« il n'y a pas de rapport sexuel ». Mais le traducteur arrive, nous
semble-t-il, & surmonter ce discord — pour qu’il y ait un rapport —, dans/pendant la
réussite méme de sa traduction. Mais comment, au juste ?

Rappelons-nous que l'altérité n’est pas extérieure a notre sujet bilingue ; I'altérité se
releve méme essentielle a son ipseité : l'autre passe et repasse dans le méme en
construisant une double identité qui sera spécialement attentive a I'étrangeté. D’emblée
menant le dialogue intérieur, ce sujet est prédisposé a traduire entre ses deux corps. La
maitrise d’'une autre langue ne fait que formaliser sa nature dialogique double. Le métier
du traducteur lui permet de prolonger et d’élargir I'expérience du passeur entre ses deux
corps, en revivant et en remaniant a chaque passage sa double identité qui devient
narrative. En traduisant de la langue source (corps plus distant) vers la langue cible (corps
plus proche) — en surmontant des difficultés, en trouvant les solutions pour des
expressions idiomatiques intraduisibles? ou des phénomeénes sans équivalent —, il peut
alors retrouver et « expliquer » son corps plus défaillant par son corps plus adroit.

Comme tout travail de communication, la traduction est a la fois la joie et la peine,
mais certains ne peuvent pas s’en passer ; telle était Laure Bataillon : « Vous me demandez
pourquoi je traduis ? Autant me demander pourquoi je marche! Pour communiquer,
pardi ! » (Bataillon, 1991 : 7).

Pont et porte

Luba Jurgenson rappelle que « le bilingue (...) peut a chaque instant dire, a propos
de I'une des deux : ‘l'autre langue’. Telle chose évidente ici ne I'est plus la-bas — il suffit de
passer le seuil. » (Jurgenson, 2014 : 54). L’acte de traduction peut se présenter, selon nous,
comme une construction du pont joignant « ici » et « la-bas », deux espaces socioculturels
naturellement disjoints et surtout deux corps du traducteur, permettant a I'esprit de passer
par-dessus en les réconciliant.

Sika Fakambi, lauréate du Prix Baudelaire et du Prix Laure-Bataillon de I'année

2014, nuance pour nous la « texture » du pont quand elle compare les mots aux ponts que

2 Voir l'indispensable au sujet de I'intraduisible : CassiN Barbara (dir.), Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles, Paris: Seuil/Le Robert, 2004.
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I'on ne «traduit pas seulement en tant que tels, mais pour I'espace qu’ils parcourent »
(Fakambi, 2014 : 121). C’est donc au niveau de chaque mot que le traducteur « jette le
pont », en croisant et joignant les fibres (sémantiques, étymologiques) des mots — de leur
signification et de leur histoire respectives.

Georg Simmel décrit le pont comme le résultat tangible, concret et durable de la
jonction, qui est un mouvement surmontant les obstacles et un « déploiement dans
I'espace de notre sphére d’action volontaire » dont «la simple dynamique (...) donne
complétement au pont sa raison d'étre » (Simmel, 2007 : 48-49). La traduction nous parait
aussi ce mouvement de volonté de jonction, avec son résultat tangible.

La figure de la jonction, nous I'avons déja vu, serait un chiasme3 — sur le pont, un
mouvement en chassé-croisé : d’abord, le composant étranger du moi reconnait la voix
étrangére de l'autre — la méme que ma voix un peu étrange —; je me fais traverser par
I'étrangeté de I'autre exprimée en sa langué (langue source). Puis je vais la rendre comme
la méme, c’est-a-dire en gardant son étrangeté mais en la traduisant, en I'acclimatant a ma
langue (langue cible). Et pour les deux corps du traducteur, cela donne la méme figure :
I'autre intérieur du corps de traducteur correspondant a la langue cible, « jette un pont »
vers le méme extérieur de son autre corps plus distant, correspondant a la langue source.
S’ouvre alors le passage entre deux corps, le rapprochement entre eux devient possible.
« Franchir le pont nous délivre de la pesanteur, écrit Georges Simmel, et avant que
I’nabitude quotidienne n'’émousse nos sensations, il a d0 donner le sentiment étrange de
flotter un instant entre ciel et terre » (Simmel, 2007 : 53). Franchir le pont c’est flotter

aussi librement entre deux rives dans le corps, comme le décrit Jurgenson :

Le passage physique d'une langue a l'autre dans mon corps. Cela se fait en deux temps.
D’abord une lecture bilingue. Je laisse le texte me traverser, aller d’'une rive a l'autre, vivre
simplement en moi en deux langues a I'instar des objets du monde, je le lis comme ma propre
vie. Je ne fais rien, il se traduit tout seul, il défile en francais. (...) Je peux choisir de rester
plus prés du texte initial — et donc, d'aller plus vite — ou de rechercher d’emblée une
restitution plus proche de l'autre rive. A ce stade du texte, je ne le vois pas, je suis a
I'intérieur, au plus prés de la situation du passage, dans ce passage. Si a ce moment-la on me

soumettait a un examen aux rayons X, on verrait les mots bouger et se métamorphoser. De

3 Jean-Luc Nancy, dans la tribune récente intitulé « Aprés ‘Charlie’, retrouver le sens commun », souligne
I'importance de cette figure pour une révolution du sens (du) commun : « Ce double outrepassement de I’ ‘ipse’
et de I ‘alien’ s’est appelé ‘transcendance’. Ce mot désigne (...) un mouvement par laquelle on va hors de la
simple identité, de I'égalité a soi, de I'’équivalence (et donc de I'immanence) de tous et de tout », Libération,
vendredi 27 février 2015.
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temps en temps, mon ceil intérieur les saisit : un tel, dont les pattes de devant et le museau

sont déja frangais, traine encore sa queue en russe (Jurgenson, 2014 : 79).

Apreés cette « lecture » métamorphosante arrive la deuxiéme phase, celle de rendre,
dans la langue cible, I'étrangeté, I'originalité du texte. Jurgenson ne regarde plus le texte
russe, elle en ferme la porte : « J'ai devant moi un texte qui doit avoir été écrit en francais.
Je lui crée une nouvelle genese, une origine dans la langue cible » (Jurgenson, 2014 : 80).

Car les deux rives, quoi que réunies par le pont, restent a jamais séparées — inégales
et séparées comme le sont les langues aprés Babel (est-ce coincidence qu’en akkadien Bab-
illum veut dire « porte de Dieu » ?)

La porte «fermée » dissocie les deux langues en refusant les correspondances
faciles, la traduction comme copie conforme, voire « automatique ». Or, le bon traducteur
assume pleinement la résistance du texte source, sa fermeture sur lui-méme. Les frontiéres
fixées par la porte maintiennent pour lui la liberté de passage et la possibilité d’échange
constant. Traduire — c'est parler a travers la porte fermée. Faire passer le texte dans
I'autre langue (passer en « relevant », selon le mot de Derrida, c’est a dire en gardant son
godt naturel et en lui « donnant encore plus le godt de son godt », jusqu’a sacrifier quelque
chose de sa langue d’origine pour le lever, dans le sens hégélien de Aufheben, dans la
langue d'arrivée (Derrida, 1999 : 43-44), c’est rendre a ce texte, avec surenchére, son
étrangeté, son conflit, sa tension inhérente (Antoine Berman)* — la tension que le
traducteur vit, au fond, entre ses propres corps, entre le propre et I'étranger, I'immédiat et
I'éloigné.

Pour Derrida, c’est de I'amour érotique qu’il est question quand il parle de sa
passion, seulement théorique, pour la traduction, qui fait « Iécher » le corps des mots

— comme peut lécher une flamme ou une langue amoureuse : en s'approchant d’aussi pres
que possible pour renoncer au dernier moment a menacer ou a réduire, a consumer ou a
consommer, en laissant I'autre corps intact mais non sans avoir, sur le bord méme de ce
renoncement ou de ce retrait, fait paraitre I'autre, éveillé ou animé le désir de I'idiome, du
corps original de l'autre, dans la lumiére de la flamme ou selon la caresse d’'une langue
(Derrida, 1998 : 22).

4 Antoine Berman analysant la traduction hélderlinienne de Sophocle appelle cette traduction manifestation,
c’est-a-dire désoccultation ou accentuation violente du conflit original qui va jusqu'a la transformation de
I';euvre originale par le traducteur (Berman, 1997 : 137).
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Ceci est donc seulement le prélude a la traduction ; une fois passée a I'acte, la langue
source s'accouple avec la langue cible et I'ceuvre « brille dans la double lumiere des deux

langues unies » (Berman, 1997 : 133). C'est I'étreinte de deux corps du traducteur.
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