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TREVAS 

Numa treva d’ abismo, eu vejo naufragar 
Os seres que descubro à luz desse luar 
Que sobre o mundo chora uma lua de morte... 

Um vento de descrença, um frio vento norte 
A árvore do Ideal açoita cruelmente... 
E seus lábios em flor estiolam, numa ardente 
Sede de primavera e fome de Verdade. 
E os seus ramos já nus, hirtos, na imensidade 
Descrevem gestos de loucura e de tristeza, 
Que fazem arrepiar a alma da Natureza... 

Uma treva d’abismo as almas asfixia. 
Enquanto a luz do sol é um riso d’ironia 
E é uma gargalhada o soluçar das ondas... 
E enquanto o vento diz palavras hediondas 
E as estrelas do céu são lágrimas perdidas 
Que, nalgum morto olhar, ficaram esquecidas... 

E eu vejo a alma humana agonizante e triste, 
Na descrença fatal de tudo quanto existe. 
As pálpebras cerrar à evidência da Luz, 
Como outrora Caifás quando julgou Jesus! 
E abri-las, num assombro, à noite da Mentira, 
Em cujo seio o Mal, numa embriaguez, delira! 

Eu oiço a alma humana aflita, no estertor 
Duma agonia cruel, dizer à sua dor: 
«Sou uma sombra, uma mentira, uma ilusão! 
Não sou fonte de luz, mas sim de escuridão... 
A vida não foi mais que um pretexto banal 
Para que, um dia, ó dor, o fantasma do Mal 
Saísse da inconsciência obscura do Universo, 
Onde ele em cada coisa existiu já, disperso! 

Eu oiço a alma humana aflita, no estertor 
Duma agonia cruel, dizer à sua dor: 
«Sou uma sombra, uma mentira, uma ilusão! 
Não sou fonte de luz, mas sim de escuridão... 
A vida não foi mais que um pretexto banal 
Para que, um dia, ó dor, o fantasma do Mal 
Saísse da inconsciência obscura do Universo, 
Onde ele em cada coisa existiu já, disperso! TEIXEIRA DE PASCOAES, “TREVAS”, 

in Obras Completas II, 
Lisboa, Bertrand, 

pp. 99-102 
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Do mesmo beijo ideal que prende o céu à terra, 
Nasceram a alma humana e as árvores da serra... 
A mesma luz, o mesmo sonho, a mesma ânsia 
Anima uma floresta e a névoa da Distância... 
No íntimo da pedra esplende a etérea chama 
Que um frágil coração dum santo amor inflama... 
Quantas rochas encontro, à tarde, a meditar! 
Uma pedra, por pouco, é lágrima ao luar... 
Buda aprendeu convosco, ó arvoredos nus, 
E houve um lírio que foi o mestre de Jesus. 
Nos meus olhos murmura a vossa água, ó fontes. 
E um grande sonho eleva os penhascosos montes! 
E um amor, afinal, é todo o Firmamento 
Reduzido a um subtil e simples sentimento... 
Um beijo ardente é o sol. Um abraço a Atracção. 
Ó sapo, és uma estrela! Ó lama, és um clarão! 
Quem destrói uma flor, quem mata um ser humano 
Veste de negro luto as ondas do oceano, 
A areia do deserto e as estrelas dos céus. 
Lágrimas onde brilha a oculta dor de Deus... 
E por isso a Justiça, o Amor e a Piedade 
Devem agasalhar na sua claridade 
Qualquer alma que chore, ou d’homem ou de flor, 
Por se ver triste e só na noite duma dor!... 

O Amor, a Perfeição, a Justiça e a Verdade 
São como nuvens a fugir na imensidade, 
Que o vento norte numa lágrima condensa 
E que o sol vai beber com uma sede imensa! 
A vida não é mais que este horrível momento 
Em que se chora e sofre, enquanto o doido vento, 
Sem ternura, arrebata os nossos frios ais, 
Delirante, através dos ermos pinheirais. 
Onde eles deixam, a gritar, sombras estranhas 
Que inundam de pavor o dorso das montanhas!... 

O céu é apenas um disfarce azul do inferno. 
O claro mês d’abril é o desgrenhado inverno 
Mascarado de flor. 

De que serve nascer, 
Ter um sonho, um ideal, para depois morrer?... 
E a morte é a podridão, o nada, a cinza fria... 
E a luz que em nós brilhou toda amor e harmonia, 
Em que treva e silêncio ela se converteu... 
A que abismo sem fim, chorando, ela desceu!... 
E quando brilha nos meus lábios um sorriso 
E nos meus olhos a visão do Paraíso, 
Quando mística luz trespassa o nosso ser, 
Talvez, ó negra dor, nosso íntimo prazer 
Torture, sem piedade, ignotos corações!... 
De quantas mortes serão feitas as visões?... 
De quantas dores, para nós, misteriosas, 
Será feito o prazer que enche um perfil de rosas?... 

Deus é filho da Dor... se acaso Deus existe. 
Brotou do seu olhar este Planeta triste, 
Como uma lágrima sombria e torturada 
Que no lenço do Azul caiu desamparada! 

Corações a brilhar, lágrimas a sorrir. 
Uma asa no azul, uma estrela a fulgir, 
A aurora dum ideal, a luz duma quimera, 
Perfumes a nadar num céu de primavera 
São formas desiguais, são aspectos diversos 
Da dor de Deus que cristaliza em Universos! 
Eis a razão por que somente descobrimos 
De verdadeiro, em nós, as dores que sentimos 
E que afinal também só vivem um instante 
Em pranto diluindo o nosso olhar distante 
Que morre como, à tarde, o fumo que se eleva 
Da paisagem que sente o hálito da Treva! 
Tudo é névoa e ilusão...» 

E eu chorei friamente 
Ao ver aquela alma humana tristemente 
À evidência da luz as pálpebras cerrar, 
À Alegria que doira as ondas ao luar, 
À Verdade que fala em cada humilde cousa, 
À Beleza que sonha obscura, misteriosa 
Em cada flor, em cada estrela, em cada fonte, 
E à Bondade que vive e reza em cada monte!... 

E, ao ouvir a alma humana, eu tive essa visão 
Do mundo a naufragar num mar de escuridão. 
E a Terra tinha um ar de convés, onde as águas 
Entram, a soluçar desconhecidas mágoas, 
Enquanto, num terror enorme, os marinheiros 
Gritam na sombra espessa e triste dos nevoeiros!... 



APRESENTAÇÃO
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m verso de Teixeira de Pascoaes, “O Céu é apenas um disfarce 
azul do Inferno”, deu tema e título ao amplo projeto que nos 
foi apresentado pelo investigador do Instituto de Filosofia 

da Universidade do Porto, Hugo Calhim Cristóvão. Amplo projeto, 
sublinhamo-lo, porque diverso nas formas de abordagem: uniu como 
raramente se unem a poesia, a dança, a filosofia, a música, o teatro no 
seu sentido mais extenso. Projeto amplo, também porque múltiplo nas 
suas localizações físicas, apesar da concentração temporal: Bacau, na 
Roménia, em 2015; Porto, Vila do Conde, Viana do Castelo, Ílhavo, 
Lisboa, em Portugal, e Berlim, na Alemanha, ao longo da temporada e do 
ano letivo de 2015-2016. 

São os resultados memoráveis dessa jornada, sempre em parte restritos, 
aqueles que agora e aqui se publicam. Eles falam, porém, pelo invisível 
que não ficou suficientemente dito: o empenho das partes no diálogo 
interdisciplinar do todo, a construção, quase ab ovo, de uma linguagem 
comum nem sempre convencionada, o esforço necessário para nos 
deslocarmos para fora do que se chama eufemisticamente “o nosso lugar 
de conforto”.

“O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno” tornou-se assim um 
Tema-Problema. Pensado a partir da obra de Teixeira de Pascoaes (poeta-
-pensador do século XX, de inequívoca relevância para a cultura portuguesa 
na atualidade), o “Céu-disfarce-azul-do-Inferno” obriga a vasculhar o 
Passado e a levantar o Futuro: encontra-se, quer de forma patente quer 
de forma latente, ao longo das culturas de raiz judaico-cristã, como, 
talvez de forma menos evidente, noutras culturas; e permanece em nós, 
mesmo quando a uma visão teológica parecemos alheios, condicionando 
a nossa forma de sentir e pensar. Tendo na obra de Pascoaes e na produção 
literária portuguesa uma presença constante, o “Céu-disfarce-azul-do-
Inferno” interessa a todos os que são sensíveis às ligações indeléveis entre 
o corpo e a alma, a matéria e o espírito.

Desde a primeira hora apoiada e enquadrada pelo RG Raízes e Horizontes 
da Filosofia e da Cultura em Portugal (integrada na RL Filosofia Moderna 
e Contemporânea do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, RG-
502-2085 Roots and Horizons of Philosophy and Culture in Portugal), 
promovem-se assim novos e aprofundados caminhos de investigação que 
criem alternativa aos rumos mais óbvios. Visa-se aqui um maior e mais 
esclarecedor conhecimento da nossa cultura e do nosso pensamento, 
nacional e transnacional, disciplinar e transdisciplinar. Caminhos do futuro 
que, apesar de todos os esforços que se têm feito, nos importa prosseguir: 
para que o caminho não seja comido pelas margens.

Remetendo para uma mundividência, não só de natureza religiosa (de 
raiz judaico-cristã), mas também profana, até pelas fontes anteriores à 
evangelização cristã na Península Ibérica, a inclusão desses dois espaços 
imaginários, o Céu e o Inferno, repercute uma visão que foi persistindo ao 
longo dos séculos, cada vez mais dissociada de uma cultura redutoramente 
chamada “popular”, em que as fronteiras entre o sagrado e o profano se 
esbatem, num devir em que a diferença entre o ortodoxo e o heterodoxo 
deixa, em grande medida, de fazer sentido. Será esse, cremos, um dos 
grandes desafios do nosso tempo, seduzido pelo radicalismo por recear 
pensar o sincretismo. 

Sem remetermos para o pensamento de Nietzsche, sempre com 
imprevisíveis implicações, poder-se-á dizer que estamos aqui também num 
jardim que existe “para além do bem e do mal”. Mas não nos iludamos, 
porque todas essas visões antigas e novas do céu e do inferno não deixam 
de, a seu modo, apontar para um bem e para um mal, por vezes de forma 
muito surpreendente e desconcertante, pelo menos se as virmos à luz das 
perspetivas tradicionais.

Tal pode explicar-se, desde logo, por uma estrutura comum a todas as 
visões religiosas ou proto-religiosas (mais ou menos moralistas), em que 
a presença de uma bipolaridade entre o mais positivo e o mais negativo 

(chamemos-lhe ou não bem e mal, céu e inferno) sempre comparece.
Porém, importaria também aqui conseguir perceber, à luz das diversas 

conceções filosóficas, mais ou menos imbuídas de teologia, do que 
falamos exatamente quando falamos de Bem e de Mal, de Céu e de 
Inferno – ou, mais extensivamente, de Amor e da sua ausência, da Paz 
e da Violência, do que nos aproxima enquanto humanos e do que nos 
separa… As letras maiúsculas com que muitas vezes identificamos estes 
conceitos são retóricas: tentam convencer-nos, a nós e aos outros, de que 
identificamos e definimos objetos que nos fogem, ainda que chamados 
pelo Nome. As tempestades que geram as trevas são motivadas por quê? 
O que gera as tempestades? O que gera as trevas? O que gera o bem? 
E o mal? Quando falamos de Mal, de que tipos de mal falamos nós? 
Quando falamos de Bem, em quantas pessoas pensamos? Será o nosso 
Céu o Inferno dos outros? O que nos faz antecipar tantas vezes o Juízo 
Final, pronunciar aqui e agora a Voz de Deus? Eis algumas questões que 
encontrámos problematizadas de forma particularmente sugestiva na 
performance/espetáculo que integrou este projeto.

Salientando a dimensão física e até sensual, encontrámos no projeto 
um ritmo natural que – pela própria natureza sinestésica (pelos sons, 
pelas imagens), ou pela sua ordenação cronológica (evidências das 
performances e das reflexões teóricas que dela partiram ou a ela vieram 
a dar) – induz um movimento de atração. Parte de uma inicial subtileza, e 
num crescendo de intensidade, assume contornos que se podem designar 
até como “brutais”. Como se houvesse aqui uma sublimação do menor 
que se exalta como ponto de partida e novo ponto de chegada, como se 
fosse proposta uma dialética que é uma espécie de luta eterna entre uma 
dimensão mais apolínea, e uma dimensão mais dionisíaca, entre o bem e 
o mal, entre as trevas e a luz, mas sem que nenhuma das colunas criadas 
fosse legível por si.

Mesmo que Teixeira de Pascoaes – autor d’A Arte de ser Português e 
d’O Homem Universal, de Para a Luz e d’As Sombras, de À Ventura e de 
Jesus e Pã – tenha tido como horizonte o regresso ao Paraíso, o mesmo 
só se tornou possível por via da dor, por via das trevas, tendo chegado a 
questionar-se, em Duplo Passeio: “que é a vida se não Mitologia?”

Se o autor inspirador deste projeto e deste volume escreveu 
(precisamente em Para a Luz, num poema intitulado “Trevas”) que viu 
naufragar “numa treva d’abismo” os seres descobertos à luz de um luar de 
morte, de descrença, de crueldade, então, de algum modo, a vida pode 
ser “horrível momento” e “o Céu apenas um disfarce azul do Inferno” 
(verso colhido no poema “Trevas”)… Como poderíamos também 
prosseguir este projeto perguntando ainda com Pascoaes:

De que serve nascer
Ter um sonho, um ideal, para depois morrer?...
E a morte é a podridão, o nada, a cinza fria...
E a luz que em nós brilhou, toda amor e harmonia,
Em que treva e silêncio ela se converteu...
A que abismo sem fim, chorando, ela desceu!...
E quando brilha nos meus lábios um sorriso
E nos meus olhos a visão do Paraíso,
Quando mística luz trespassa o nosso ser,
Talvez, ó negra dor, nosso íntimo prazer
Tortura, sem piedade, ignotos corações!...
De quantas mortes serão feitas as visões?...
De quantas dores, para nós, misteriosas,
Será feito o prazer que enche um perfil de rosas?...

Maria Celeste NatárioMaria Luísa Malato

INTRODUÇÃO

U
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 texto “Renascença (O espirito da nossa raça)”, de Teixeira de 
Pascoaes, central no movimento da Renascença Portuguesa 
(ou Lusitana, para Pascoaes) foi o primeiro de que partimos 

para a criação. Ainda antes do poema de onde se retira a citação “O Céu 
é apenas um disfarce Azul do Inferno”. Insere-se no espectro geral de 
reações ao Positivismo (de Comte) que acabou por determinar o modo de 
funcionamento (ou o substrato ideológico) da Primeira República. Apesar 
de outras dimensões em jogo mais prosaicas do que as simplesmente 
ideológicas ou filosóficas (as condições concretas do país na altura em 
causa), facto é que a tentativa de importação direta e muitas vezes não 
crítica de um programa filosófico-cientifico positivista, sistemático e 
totalizante, com matizes já na altura bastante pouco consensuais, resultou 
não em sucesso mas em fracasso. Uma primeira razão conseguimos 
descortiná-la, com algum cuidado e imaginação, no texto. 

Esse programa iria contra o que é dito ser o vivido “dia a dia, hora a 
hora, no instinto emotivo de um Povo”.  Um vivido que não resultaria 
de “artifícios”, e que não será trazido à tona por “artifícios” (de artes, 
ou de ciências, é expresso no texto). Um vivido que não se sujeita a 
programas e reformulações extemporâneas impostas por decreto do 
exterior, mas que apenas se poderia reconhecer, aceitar, e propiciar. E 
reconhecendo-o, perceber o que essa instanciação de um vivido singular 
deseja anunciar, “madrugada”, “alma latente”, “manhã de nevoeiro”, 
“primavera perpétua”, “casamento”, “síntese” íntima, “ponto onde tudo 
se cruza”, “beijo com a lágrima”, “amor carnal espiritualizado pela dor”, 
“Vénus e a Virgem numa só mulher” e, finalmente, “Eterna Renascença”.  
Procuramos assim, com esta criação, instanciar um vivido singular que se 
manifestasse dia a dia, hora a hora, segundo a segundo.

Analisando o texto, o que salta ainda à vista no imediato da sua leitura é a 
grande dificuldade em o categorizar como programático para uma qualquer 
ação politica direta. Ou performativa, no nosso caso. Fala-se, no conteúdo, 
de Saudade, de Espírito, de Alma, de Beleza, de Génio. Na forma o que 
se encontra é uma expressão poética de pendor assumidamente místico 
e profético que termina a fazer brotar da Terra/locus mítico de Portugal 
uma Santidade exclusivamente sua mas potencialmente universal. Digo 
da Terra/locus, porque, segundo o que é dito, os “desertos trovejantes” 
criaram Jeová na Palestina, os “viçosos, harmoniosos vales gregos” criaram 
Orfeu e Apolo. De Portugal, não geograficamente particularizada no 
texto, é um dado relevante, ter-se-ia gerado a Saudade. A ilustração literal 
ficou assim fora de questão.

Percebe-se rapidamente que a Saudade não é no texto concretamente 
figurada. Não há imagens figurativas diretas daquilo que representa, 
(como Orfeu, Apolo, Jeová), ou daquilo que com ela se quer traduzir e 
manifestar. Não existem imagens referenciais, antropomorfizadas e/ou 
não ambivalentes. O que se encontra de facto são relações, relações que 
se conjugam principalmente sob dois verbos, “renascer” e “aparecer”. 
Algo que é agido e/ou relacionado por um outro algo que à partida 
lhe seria oposto. Concentrações de contrários, síntese de extremos, 

milagres e uniões que parecem exigir uma imprevisibilidade de excesso no 
excessivo, um adentrar daquilo que já está dentro de tudo.  

A Saudade em causa conota assim relações inesperadas, contrárias e 
mesmo contraditórias, que continuamente renascem e continuamente 
aparecem. Renascendo, não se repetem. São novas, novíssimas de 
facto: quebram (é suposto quebrarem) a continuidade do tempo que se 
mede, que se conta. Nos únicos momentos em que os polos de uma das 
relações são figurados com alguma concretude, a própria relação nunca 
o é, não encontramos o masculino (como em Jeová, Orfeu, Apolo) mas 
sim Vénus e a Virgem conjuntas, e positivamente valoradas se conjuntas. 
Numa valoração negativa encontramos a figura mãe que não reconhece 
o filho. Assim sendo, não figuração, relação de contrários e de aparente 
contradição, e o feminino, todo o feminino, moveram a nossa pesquisa.

Um terceiro verbo nos indicou assim o caminho, o verbo “reconhecer”. 
Reconhecer algo tão próximo que mesmo alheado não é nunca 
completamente um outro. Reconhece-se conhecendo de novo uma 
segunda vez.  Como a mãe, que já esteve grávida do saber, que já o deu à 
luz, mas que não o reconhece: maiêutica carnal, cujos filhos não são, como 
os do parturiente Socrático, apenas espirituais. A transmissão é pois dupla. 
A do carnal vivido, da terra, de uma paisagem concreta nos seus detalhes 
concretos de sabores, cheiros, tatos, uma paisagem onde se nasceu e que 
se fez nascer. E a do que será o presente futuro da criança, de todas as suas 
máximas e universais possibilidades (cf “Homem Universal”). Para lá do 
dizível e do pensável. 

Para Pascoaes, num momento mais perto do seu fim, também a Origem 
será dupla, uma Primeira, e uma Segunda. Sendo esta segunda vez sempre 
nova e sendo claro que não será a Renascença conseguida nem apenas 
por mera ciência nem apenas por meros artifícios, que ainda assim se 
deve cumprir no tempo das repetições, da máquina, do autómato, o que 
nos sobrava no trabalho? O excessivamente pedir o novo de novo. O 
adentrar novamente. Sobrou-nos a repetição que se renova, invocando o 
reconhecimento daquilo que se quer adentrar como Eterna Renascença. 
Uma presença que se apareça e que se reconheça, pressentida e esperada 
apenas porque já é sentida.

Não conseguimos aqui deixar de pensar no Deus de Sampaio Bruno, 
omnisciente, mas não mais do que apenas omnisciente. Para o que 
Pascoaes pede, e o que nos interessou, omnisciências não são o que 
merece relevo. Exatamente porque são “omni”, demasiado panorâmicas, 
demasiado gerais, demasiado englobantes. O trabalho teria que ser feito 
de detalhes. O “Homem Universal” não é o homem panorâmico. Se 
houver um divino, um céu, que mereça a pena, será o desta e daquela 
matérias espiritualizadas, no particular. Desta e daquela matérias a dançar, 
em paroxismo e apoteoses, em “perpétua primavera”. Desta e daquela 
matérias em perpétua transubstanciação: “Know what is in front of your 
face, and what is hidden from you will be disclosed to you. For there is 
nothing hidden that will not be revealed. And there is nothing buried that 
will not be raised.”

O (Re)Nascer De “O Céu É 
Apenas Um Disfarce Azul 
Do Inferno”

Hugo Calhim Cristóvão

O
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Conseguimos ainda traçar na “Eterna Renascença” uma confrontação 
em diálogo com o “Eterno Retorno” de Nietzsche. Com a própria escrita 
de Nietzsche no que esta tem de poética, de não referencial, de estilo 
vincado. Subsequentemente, com o fim da Teologia, a morte de Deus, 
o advento do Anticristo (pense-se a este respeito no que pode significar 
o “Poema do Menino Jesus” de Pessoa), a Criança do “Eu Quero”, 
mesmo a presença de um nome outro, “Zaratustra”. É o verbo da poesia, 
sem dúvida, mas também o do misticismo, do esoterismo, da gnose, e 
do profetismo. Um verbo de anunciações que vive de excessos e de 
formas simultaneamente muito trabalhadas e muito obscuras. Um “Verbo 
Escuro”. 

Mais, a ordem discursiva deste texto não pertence a categorias 
analisáveis com recurso aos instrumentos dramatúrgicos mais familiares. A 
semiótica que o poderia destrinçar num ato performativo corre por outras 
águas. Luciferinas, de Vénus, da Estrela da Manhã, do Sol da Meia Noite, 
do “Bailado das Sombras”. Os Nomes Outros que Pascoaes escolhe para 
si (como o Zaratustra era para Nietzsche) são “Marânus”, e “Pascoaes”. 
Nomes Outros para o mesmo referente. Não heterónimos. Onde Pessoa 
se multiplica, Pascoaes se condensa. Num deles a Montanha, o local mais 
alto de onde Zaratustra desceu e onde Pascoaes habita. Átrio de sátiros 
e de faunos, “viçoso vale” que se ergue, de danças pagãs, de contacto 
entre anjos caídos e humanos, rezam as lendas. No outro, mais do que 
o nome de um solar, teremos Páscoa, Pentecostes, Línguas de Fogo, 
Rapto, a Presença e a Parousia. É entre estes dois polos, na sua relação e 
conjugação, que a criação se desenvolveu. 

Mas é uma possibilidade aplicar o texto à situação politica concreta. 
Pascoaes diz-nos que a República (atente-se nas representações figurativas 
femininas que o imaginário popular lhe deu) se iria tornar Medeia.  Que a 
“Mátria” (usando uma expressão de Natália Correia), esse carnal vivido, 
está a ser ignorado e mal amado. Filhos não reconhecem a Mãe e mães 
não reconhecem os Filhos. Que os Pais da República se alheiam em 
delírios longe desse agora que é sempre novo mas que sempre aqui está 
em sabores, cheiros, tatos, sentimentos, lembranças e impressões. Esta é 
uma boa descrição de quase todas as revoluções que se deformam. Segue-
se quase sempre o terror ou, para ser coerente com o texto, a Queda. 
São revoluções de superfície, que não descem. Comem os seus filhos. 
Esgotam-se. Isto na peça é claro, embora nunca literal.

Uma Queda similar ocorreu, no tempo, com a própria Saudade, 
deturpado o que Pascoaes nela via, feita saudosismo revivalista quando não 
equiparada a fascismos, a conservadorismos, a tiranias, a racismos. Verdade 
é que alguns dos termos que Pascoaes usa acabaram por envelhecer mal 
na cronologia das décadas: “Raça”, “Povo”, “Nacionalismo”. Mas, se 
os textos não bastassem, e bastam, a prática pedagógica e editorial da 
Renascença Portuguesa, os testemunhos das mais diversas proveniências 
quanto à convivência e à personalidade de Pascoaes e a sua própria 
biografia, bastariam para revelar que tais apropriações são infundadas. 
Negam-nas ainda mais se comparadas com as de outras figuras que, em 
Portugal e não só, merecem de facto as conotações negativas que hoje se 
podem associar aos termos em causa, nas teorias disseminadas e nas ações 
que delas resultaram.  

Dentro do infundado, há um que merece particular atenção rebater, 
e com que tivemos por isso cuidado: o de enquadrar Pascoaes em 
movimentos de revivalismo da Tradição associados ao esoterismo 
tradicionalista. Como os de Julius Evola e de René Guenon ou mesmo 
Rosenberg na Alemanha. Mas as cisões são inúmeras. No exotérico, não 
há nenhum tipo de militarismo em Pascoaes e a sua biografia e ações 
separam-no imediatamente dos três autores que refiro. No esotérico e 
mais profícuo para o que nos interessou, os movimentos em causa fazem 

no geral apelo ao cristalizar de um passado, a um virar para trás o rosto 
sob o chapéu dessa figura mítica da Tradição.  É suficiente para os refutar 
termos presente que a Saudade de Pascoaes é “Saudade do Futuro”. Não 
é Saudade do Passado. 

Este ponto acima é, e foi, crucial. Confundir Pascoaes por um 
apologético da regressão seria na realidade confundir tudo. Seria, como 
poderia dizer Leonardo Coimbra, “coisificar” ao extremo e, para mais, 
“coisificar” às arrecuas. Permanecer. Estatizar. Imobilizar. O renascer da 
Infância não é nem regresso ao infantilismo nem a fixação num fetichismo 
tradicionalista e conservador. É a primavera celebrada, que nos acossa 
na “leda e triste madrugada”, que vai “formosa”, que vai “descalça”, e 
que não vai “segura”. Não vai segura, nem a nada se segura, o que ficou 
perfeitamente expresso na criação.

Assim, na criação “O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno”, 
partindo de Pascoaes (do texto que refiro, do poema “Trevas”, e de toda 
a obra), trabalhamos sobre visões, representações, e heresias, que Céu e 
Inferno, Demoníaco e Angélico, assumiram na Cultura Portuguesa. Sob 
o signo da relação: carnal, conceptual, poética, da dança, da queda, da 
transubstanciação. Sob o signo do “amor carnal espiritualizado pela dor”.

Da Cultura Portuguesa porque a consanguinidade relacional entre Deus 
e Diabo, Angélico e Demoníaco, que é marca da poética e dos desenhos 
de Pascoaes, vemo-la também no «Físico Prodigioso» de Jorge de Sena, 
em poemas de A. Caeiro, em «Entre Deus e o Diabo» de José Régio 
(«Cântico negro”). E em muitas obras em que a Arte, a Filosofia, e Poesia 
Portuguesas lhe respondem, a reclamam para si, e a querem solucionar 
com textos de carne e de amor e de perda, como o “Marânus” do mesmo 
Pascoaes, ou mesmo os “Diálogos de Amor” de Leão Hebreu. Vemo-la 
em práticas de insaciabilidade inconformadas com um ou outro dos polos 
da dicotomia, uma simultânea aspiração a tudo e a nada, à loucura que 
se tem e sente, sem que se a consiga “saber”. Práticas de “Histórias do 
Futuro”, de “Saudades do Futuro”. Marcas de uma certa insaciabilidade 
que se foi germinando pelo Portugal que o era nos cinco continentes, 
distante do Poder, apesar de a muitos convir escondê-lo. Sempre perto da 
critica, da ironia, do sarcasmo e do carnal, espiritualizado ou não. 

Veja-se como morreu Camões, e a sua Ilha dos Amores. Veja-se o 
Bocage que escreve “Amor a Amor nos convida” (com o bem e com o 
mal, diz), e as poesias Eróticas Satíricas e Burlescas, no seu carnaval de 
lesbianismos, quase coprofagia, e procissões de negros (um quase infernal 
na altura) bem dotados e em constante cópula voraz. Não é marca de uma 
geografia, ainda que em Pascoaes as montanhas, as árvores e as rochas 
sejam Mãe (terra que “mama” do céu). Encontramos ainda esta mesma 
dicotomia, de disfarce em disfarce, no “Viva o Povo Brasileiro” de João 
Ubaldo Ribeiro. O mais negro da demonização do outro e da sua exclusão: 
o angélico de uns metamorfoseia-se no demoníaco a reprimir. Foi-nos 
forçoso lembrar inquisições, perseguições, colonizações, cárceres. Bem 
como o sincretismo corporal das culturas africanas de possessão, culturas 
de resistência às sentenças de infernal. 

Com esta criação quisemos recuperar estes céus e infernos, de 
disfarces em disfarces, num fluxo constante de dissolução de fronteiras 
e livre circulação de pulsões. Os conceitos de “Caótico” (a partir de 
Deleuze) e de “Id” (a partir de Freud), surgiram ainda como ferramentas 
extras a trabalhar e assimilar. Para que se lidassem vibrações, velocidades, 
intensidades, sensações, choques: o Caótico como criador de forças 
contrárias que se alimentam de resíduos reprimidos. De céu, e de inferno.

Termino com o nosso obrigado a toda a equipa artística/científica e a 
todos os parceiros que financiaram, apoiaram e acolheram o projeto “O 
Céu é apenas um disfarce azul do inferno”.  
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A encomenda original do último Circular – Festival de Artes Performativas 
a Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão trazia um pedido 
apenso: se possível, a peça a estrear em Outubro passado deveria 
relacionar-se de alguma maneira com Vila do Conde. Em visita a vários 
espaços, perceberam na Casa Museu José Régio, decorada com objectos 
de arte sacra e arte popular recolhidos pelo escritor ao longo da vida, 
um primeiro momento de fascínio. “A casa está pejada de cristos”, diz 
ao PÚBLICO a coreógrafa e bailarina de O Céu É Apenas Um Disfarce 
Azul do Inferno, espectáculo que agora abre o Cumplicidades – festival de 
dança contemporânea de Lisboa, co-produtor da peça.

Esse ambiente da casa de Régio que Cristóvão descreve como “tortuoso 
e pesado” juntou-se ao livro Poemas de Deus e do Diabo e ao poema 
Cântico Negro, criando pontes que os dois seguiram até chegarem 
a Teixeira de Pascoaes, contemporâneo de Régio, socorrendo-se de 
um seu poema para baptizar a nova peça. Aí chegados, continuaram 
depois a desfiar a literatura portuguesa em busca de alusões ao céu e ao 
inferno, tropeçando de propósito no episódio A Ilha dos Amores, d’Os 
Lusíadas de Camões, em História do Futuro, do Padre António Vieira, na 
dicotomia entre a poesia erótica, satírica e burlesca de Bocage e a sua 
produção romântica, ou no poema Vi Jesus Cristo Descer à Terra, de 
Pessoa/Alberto Caeiro. As referências foram-se amontoando e sugerindo 
forças contraditórias e representações de luta. Pegando na deixa, Joana e 
Hugo pesquisaram e estudaram imagens de crianças-soldado ou miúdos 
tailandeses a praticar muay thai.

Foi com todo este mapa que os dois partiram para o estúdio 
(acompanhados dos intérpretes André Araújo e Xana Novais) a fim de 
descobrir que gestos surgiam da recorrência de ideias como a queda 
(ao inferno), a subida e a descida constantes que apanharam do mito 
de Sísifo algures pelo caminho, a luta entre contrários, a ideia de que a 
violência pode comportar beleza e de que Bem e Mal frequentemente 
se confundem, dinamitando a simplificação maniqueísta do mundo 
e a sua divisão entre figuras celestiais vestidas de branco, e os outros 
contaminados pelo pecado e pela possessão demoníaca trajando o negro 
das sombras. Tudo isto estará em palco entre 4 e 6 de Março, no Espaço 
Alkantara.

Se Joana e Hugo identificam em Régio e Pascoaes uma “apropriação da 
mitologia católica que implica a ideia de punição e purgatório”, vislumbram 
também uma reflexão pagã que nega que a salvação traga sempre a culpa 
pela trela. “A salvação”, concretiza von Mayer, “é prazerosa, é um espaço 
de libertação”. “Não se faz por expiação”, acrescenta Cristóvão. Para 

lá do palco, o projecto tem uma metade teórica que culminará num 
congresso com oradores ligados à Filosofia portuguesa que dissertarão 
sobre este mesmo material de pesquisa de que O Céu… se serve em 
abundância. Mas em cena céu e inferno empurram os bailarinos no sentido 
do sofrimento, da agressividade, da violência e do esforço físico. Até ao 
ponto em que tudo isto, de súbito, desemboca no prazer. O ponto em 
que os opostos, embalados por uma ritualística bateria indutora de transe, 
se diluem um no outro.

À boleia do Dogma 95
Logo em seguida, a 5 e 6, no Negócio, será a vez de Maurícia Neves 

levar para palco as entranhas de um espectáculo, inspirada pelo manifesto 
Dogma 95, de Lars von Trier e Thomas Vinterberg. De acordo com os 
dez mandamentos do Dogma 95, também a coreógrafa e bailarina tentou 
resistir a que o seu nome aparecesse como criadora do espectáculo. Mas 
ficou-se pela cedência do poder absoluto nas suas criações. WE WILL 
USE SMOKE MACHINES (assim mesmo, em maiúsculas, por reclamar 
a pompa de uma promessa política) enche o palco de material técnico 
e, desde o início, assemelha-se a uma peça em construção, ao esboço 
de um espectáculo que há-de ser, algo que soçobra da ideia original da 
coreógrafa de convidar o público a acompanhar, uma vez por mês, uma 
obra a ganhar vida.

Assim, citando o manifesto dos realizadores dinamarqueses como 
rejeição do artifício, bailarina, músico, videasta, artista plástica e 
fotógrafo reúnem-se em palco misturando manifestos pessoais com as 
ideias centrais da proposta: a alusão crítica à indústria, ao capitalismo, à 
promessa política e à vampirização pelos media. Quando Maurícia toma o 
palco, entregando-se a um lamento fado-operático rodeada de cabos que 
habitualmente costumam estar cobertos para deixar o palco limpo, uma 
câmara segue-a para se banquetear na sua miséria, até que ela se farta da 
ladainha e passa ao ataque. Como se a intérprete se cansasse do papel que 
representa e apelasse a que cada um, enquanto indivíduo, se sobreponha 
à sua função em palco.

Não sendo dança, nem instalação, nem concerto, ou talvez sendo tudo 
isto em simultâneo, a peça chama as máquinas de fumo para o título 
precisamente por mascararem a realidade e encenarem uma ficção. Daí 
que o título encerre, desde logo, uma mentira. Não há máquinas de fumo 
à vista, apenas um vaporizador, que realça o que Maurícia Neves parece 
querer sublinhar a cada segundo – a sua procura de verdade assenta na 
admissão de que impera a mentira.

O primeiro fim-de-semana do festival oferece 
o palco a dois espectáculos: Joana von Mayer 
Trindade e Hugo Calhim Cristóvão convocam o 
Bem e o Mal, Maurícia Neves segue as pistas do 
Dogma 95.

Gonçalo Frota

4 Março 2016

ANJOS, 
DEMÓNIOS, 
MANIFESTOS E 
MENTIRAS NO 
CUMPLICIDADES
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O fascínio pela citação de um poema de Teixeira de Pascoaes levou 
os coreógrafos e diretores Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim 
Cristóvão a trabalharem sobre as representações que o angélico e o 
demoníaco apresentam na cultura portuguesa. O Céu é Apenas um 
Disfarce Azul do Inferno abre esta sexta-feira, 4, a primeira edição do 
Cumplicidades - Festival Internacional de Dança Contemporânea, em 
Lisboa, que se prolongará até dia 19 (produzido pela EIRA e com direção 
artística de Francisco Camacho).

Estreado no ano passado, no Festival Circular, em Vila do Conde, O 
Céu é Apenas um Disfarce Azul do Inferno é a 6ª parceria entre Joana e 
Hugo, que fundaram o NuIsIs ZoBoP em 2004. “A performance revela as 
nuances e as contradições entre os universos da liberdade e da repressão”, 
descrevem. Na dramaturgia do espetáculo são investigados os sentidos 
de desejos reprimidos, o caótico, o dilaceramento que leva ao prazer e 
a relação conflituosa entre dois mundos, muitas vezes presente em obras 
da literatura portuguesa, como em Luís de Camões, Bocage ou Fernando 
Pessoa.

“Imaginamos numa senzala, durante a noite, os escravos a dançar. 
Pensamos na dança da corte e na dança dos escravos. Essas duas formas 
diferentes de entender a dança. O que faz com que pessoas que estão 
a trabalhar o dia todo, que nem loucas, se juntem à noite para dançar. 
A que necessidade isso corresponde?”, explica Hugo Calhim Cristóvão, 
sublinhando que no espetáculo não se trabalhou a libertação com um 
sentido místico, mas sim como uma pesquisa sobre o prazer e o movimento 
de transgressão. O Céu é Apenas um Disfarce Azul do Inferno junta em 
cena Joana von Mayer Trindade, André Araújo e Xana Novais. A música 
original do espetáculo é tocada ao vivo pelo baterista Paulo Costa, que 
pela segunda vez trabalha com os coreógrafos.

No Cumplicidades, Hugo e Joana realizam ainda o workshop Práticas 
de Libertação, dirigido a estudantes e profissionais das artes (Culturgest, 
7-8 mar, seg-ter 15h-19h, €30). “Esta noção de caótico fez a coreografia 
adquirir várias texturas, várias tipologias de movimento e de intensidade. 
Parte desta partitura de investigação será trabalhada no workshop. As 
deslocações, os diferentes andares, a ideia do dueto e do trio, a ideia de 
luta, a questão da verticalidade e das quedas serão partilhadas com os 
participantes”, explica Joana Trindade.

Ao pensar na oposição entre uma cultura tradicional, como é o caso da 
dança da corte, e uma manifestação livre, representada pela dança dos 
escravos, Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão questionam 

o que é uma dança libertadora e o que move o desejo pela dança num 
sentido de reencontro com as identidades, que habita os contextos sociais 
do passado, mas que também reflete a realidade atual. “Há um lado de 
nós que nos é cortado com a vida adulta, mas que encontro com o corpo, 
ao fazer a dança. É um espaço de privilégio poder ir ao encontro disso”, 
revela a coreógrafa. Depois das apresentações no Festival Cumplicidades, 
O Céu é Apenas um Disfarce Azul do Inferno segue para Berlim, no dia 1 
de abril, chega a Viana do Castelo, no dia 7 desse mês.

O Céu é Apenas um Disfarce Azul do Inferno > De Joana von Mayer 
Trindade e Hugo Calhim Cristóvão > Espaço Alkantara > Cç. Marquês 
Abrantes, 99, Lisboa > T. 21 315 2267 > 4-6 mar, sex-sáb 21h30, dom 19h 
> €5 a €7,50

Depois da edição zero no ano passado, o Cumplicidades - Festival 
Internacional de Dança Contemporânea regressa a Lisboa com espetáculos 
de Portugal, Egito, Turquia e Marrocos, workshops, exposições, palestras 
e conferências.

O Céu é Apenas um Disfarce Azul do Inferno, 
de Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim 
Cristóvão, é a coreografia que abre a primeira 
edição do Cumplicidades - Festival Internacional 
de Dança Contemporânea, esta sexta-feira, 4, em 
Lisboa 

Vanessa Queiroga 

4 Março 2016

LIBERDADE E 
REPRESSÃO 
NO FESTIVAL 
CUMPLICIDADES 
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The dictatorship of a few representatives of contemporary performing 
arts has to end. It’s time to be coherent with the statement which praises 
difference. This is a heartfelt irritation inspired by Festival Cumplicidades 
(Complicities Festival, Lisbon, Portugal). A rare example which practice 
the discourse of non-discrimination. It is common, in contemporary art 
in general and in contemporary dance in particular, to make the defense 
of difference. It is common to assume the freedom of the creative act 
as, in itself, an affirmation of the importance of hearing divergent voices, 
even dissonant voices, and see the world through diverse perspectives. If 
that is true when regarded from a generic point of view, a more attentive 
observation discloses a reality of things that, in fact, threatens this 
assumption.

This disingenuous behaviour of false empathy and false openness to 
others, which is real and strongly damages the diversity of art presented 
in different stages across Europe, is a threat to the real freedom of 
expression in the arts; and it is as destructive to the construction of a 
sustainable and fair society as the capitalistic and economist world we 
live in is catastrophic to nature. This silence menace feeds on the reign of 
the circulation of the so called “contemporary dance,” which used to be 
alternative, and is now a mainstream alternative fed by a protectorship of 
friendships – in the best cases – and fed by exchange of benefits and ruled 
by a management of power – in the worst scenarios– which in fact pervert 
the true discourse of the real value and importance of art. The result of this 
imperialist reign is the construction of walls, even if apparently invisible. 
This attitude blocks any possible open spaces, not only to new comers, but 
also to artists who have been around for some time but are not yet large 
and influential enough to be protected by the ‘imperialist family’. These 
are artists in in between generations, with a very strong view on arts and/or 
the world, doing very potent, urgent and pertinent work, pulsing with life 
and relevance, creating waves of disturbance in the body and in the mind of 
Festival Bytes Blog of the European Festivals Association (EFA) colleagues 
and audiences. Some of them have been programmed by Cumplicidades.

Here are some examples. The intensifying power of strangeness, which 
is violence of the flesh and transformative pulsing of possible visions of 
the body in “Heaven is just a mere blue disguise of Hell”, by Hugo Calhim 
Cristóvão & Joana von Mayer Trindade. The sarcastic and interrogatory 
act of the creator imposed into the creation and into the installation of a 
permanent doubt and tension in the relationship between the materials of 
the performance and the audience, in “We will use smoke machines” by 
Maurícia Neves. The internal connections and permanent metamorphoses 
of meaning that inhabits a piece that is dance, but it is also voice theatre , 
it is folklore and it is a boxing match, and in this mesh of complexities inter-
related portrays on the set issues about this thing we call life but also about 
the forms of art and the words and gestures which the body and the mind 
have learned and have been instructed to play daily without questioning 
its meaning. There is also the refusal of the high speed time without 
denying the ephemeral quality of the performative act and to the human 
condition, extending the range of wandering movement, contaminating 
it with the relationships it establishes with others (other performers), 
materials (wires and smoke), with the context in which they inscribe 
a time of a living out of life, though so strongly impregnated of living; 
always as if in a process of research, the same way each day is a new day, in 

“Intermittencies” by Joclécio Azevedo. Or the place of the performative 
body memory in Portuguese history, through an intelligent, sensitive and 
grounded approach in Vania Rovisco’s research and recreation – in the 
sense of create again something new from this memory – in her project 
“Reacting to time, portugueses na performance – ‘Il faut danser’, António 
Olaio”.

I reserve for myself the right to use the power of choice and emphasize 
the Portuguese presence in the festival, behaving accordingly to the great 
masters of dictatorship in arts. But to be fair, it should be said that there 
are other names worth mentioning who were part of the festival, in the 
same frame of mind. It is the case of some other Portuguese artists, such as 
Bruno Humberto, Rafael Alvarez, but also others, such as Mihran Tomasyan 
(Turkey), Meryem Jazouli (Morocco) and Karima Mansour (Egipt). 

All artists were part of “Moving Latitudes” – the subtitle of the festival – 
meaning (quoting Ezequiel Santos, the programmer): “Describes our main 
concern of fostering a programme oriented to processes that are driven 
by complicity. On the one hand, processes on the creative level (intra-
personal and microscopic), focused on the relationship of choreographers 
with their artistic research time. On the other hand, processes related 
to the strategic dimensions of artistic diffusion and the connection with 
production networks in the Mediterranean region and the Middle East. 
Significantly, the latest intensify the sense of community of contemporary 
dance in its microscopic scope”.

So, to finish, let’s say that all the institutional and richly proven 
discourses of the defense of the so called great names of contemporary 
dance are, sometimes, a fabrication. They just serve the same logic of 
society it criticises and questions: the capitalistic, so called democratic, 
but fake, and in fact – in a dissimulated way – as much autocratic as the 
era we live in is anthropocentric. Both suffer from the same disease or 
disorder: the imposition of a person above the others, for the sole benefit 
of a few. All this becomes very clear when following a festival such as 
Cumplicidades. Organised by the artistic structure of a Portuguese 
choreographer, Francisco Camacho, in Lisbon, it was programmed 
in both the edition 0 (2015) and first edition (2016) by Ezequiel 
Santos, psychologist and specialist in dance. Attentively observing the 
performances, the conversations and the diverse offer of parallel activities, 
it becomes obvious that the name is not just a mere name but a statement 
and a mission they are true to. It is complicities that create close relations 
between artists and audiences, but mostly it proposes a real and factual 
going deeper into the diversity of the world, the large world we all inhabit 
and the world of contemporary dance in particular.

A final note just to say that, of course, the question I write about here 
is more complex than I let it show in the text. There are various artists, 
in dance also, who have long careers and deserve to be respected, and 
deserve to be protected and promoted. On the other hand, if we are 
sincere, all artists should be respected for their relevance in the past but 
also for their relevance in the present, and not only because they mobilise 
big numbers, either in audiences or in sponsorship and financial support, or 
because they present themselves in a large scale. There is more to dance, 
and to life, than numbers and the fight for power. That ‘more’ is what 
Cumplicidades is all about.
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QUE EM SI CONTÉM A EXPERIÊNCIA DO CÉU E DO 
INFERNO NO INSTANTE EM QUE SONHA VOAR MAS SE 
DESFAZ EM QUEDA NUM ABISMO INTERIOR

“Podemos definir que o início da vocação do bailarino-ritualista seja a vivência do infortúnio; o mal 
seria então rapidamente transcendido pela dinâmica da aprendizagem e da libertação do corpo que 
destrói, um a um, os seus constrangimentos. Talvez seja o bailarino contemporâneo — que segue 
uma aprendizagem de tal forma rígida, que executa o sacrifício da juventude, de uma parte da sua 
liberdade e do seu prazer — comparável no contexto das sociedades ocidentais a esses bailarinos-
ritualistas das sociedades tradicionais? Se os códigos permanecem mais difusos no mundo ocidental, 
pode dar-se que a qualidade da emoção possa ser igualmente forte, entre o bailarino contemporâneo 
e o seu público,  de modo a que uma verdadeira comunhão se cumpra. O corpo do bailarino é então 
habitado. Importa, por isso, que não haja engano quanto a quem o habita.”

AZUL É O CORPO VIVO SACRIFICADO

1  Milorad Miskovitch, no ensaio “Françoise Gründ” sobre danças que conduzem ao êxtase ou ao transe, aqui em particular “Zâr”, que se 
pratica em diversas comunidades tradicionais de países africanos, in “Danse et pensée – une autre scène pour la danse”, GERMS, Sammeron, 
França, 1993

 Claudia Galhós

(Uma proposta de diálogo possível entre uma 
testemunha e a peça “O Céu é um disfarce azul do 
Inferno” de Hugo Calhim Cristóvão e Joana von Mayer 
Trindade)

EXERCÍCIO DE INICIAÇÃO

Na peça “O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno” o espaço está 
dividido em três áreas, corredores retangulares que criam compartimentos 
de ação habitados, cada um, por um sujeito performativo. Existem dois 
intérpretes nas periferias, Joana von Mayer Trindade do lado esquerdo 
do palco e André Araújo do lado direito. No início, estão posicionados 
dentro do seu corredor, mais ou menos a meio caminho entre a parede de 
fundo de cena e o limite para além do qual estão aqueles que observam/
testemunham: os espectadores (definição questionável neste caso, mas 
usada para efeitos de simplificação). Estas duas entidades corporais, 
situadas nas margens, estão primeiro de costas voltadas para o público, num 
movimento de repetição imperfeita de um ondular orgânico de todos os 
membros — pernas, ancas, tronco, braços e cabeça. Um comportamento 
que, ainda sem o rosto à vista, suscita a curiosidade sobre o que não está 
visível, o que se esconde, não se compreende ou se ausenta/desaparece/
apaga, através de imagens de um excesso, de magia, de mistério. Estas duas 
entidades estão aparentemente desligadas uma da outra ou coexistem — 
aparentemente também — numa ligação interrompida por um terceiro 
elemento, Xana Novais, que ocupa o corredor central do palco.

A natureza da movimentação de Xana Novais é de uma ordem 
totalmente divergente em relação com a dos outros dois intérpretes, 
surgindo quase como contraponto ao sentido da ação, em termos de 
orientação geométrica da deslocação: enquanto os dois se movimentam 
dentro de um espaço fixo, ou executam repetições com variações em 
círculos executados por partes do corpo ou por todo o corpo, ela corre 
do fundo para a frente da boca de cena e inversamente, sempre com os 
olhos presos no público, num assombro que é misto de visão reveladora e 
de perigo eminente. Esse percurso, que pisa em ritmo veloz uma e outra e 

outra vez ainda, é frequentemente interrompido com quedas, execuções 
de pontes para trás, um abrir-se toda de braços, peito e pernas, quase 
a tocar o público. Ou seja, ao mesmo tempo que interrompe o sentido 
horizontal do seu movimento em emergências ou fraturas expressas na 
vertical com atracão pelo chão, o confronto da fragilidade da carne com 
a firmeza da pedra, também quebra logo ao início a fronteira de espaço 
privado que divide público e artistas, instaurando uma relação complexa 
entre o conflito, o temor e o desejo, com as testemunhas. Mas isto é 
apenas o começo. 

“O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno” instala assim no 
início uma aparente ordem espacial,  a que corresponde, para cada um 
dos intérpretes, uma aparente tipologia de gestualidade, ritualística, 
repetitiva. Mas essa aparente ordem e compartimentação revela muito 
cedo a sua condição de insustentabilidade. Desde logo porque, apesar da 
separação entre os dois elementos da margem e a figura que se desloca no 
centro, torna-se evidente que apenas se trata de mera distância espacial. 
No efetivo não há corte, não há rutura, não há barreira. Tudo flui num lugar 
que extravasa fronteiras e limites de todas as espécies. 

Os dois sujeitos dos extremos participam de uma mesma ordem de ser 
e estar, de um transe e entrega que constitui a textura substantiva de uma 
unidade que inclui todos, inclusive as testemunhas. Na composição visível 
dos gestos, no entanto, as figurações da margem são profundamente 
distintas da terceira, a central, aquela que aparentemente está fora da 
comunidade, aquela que está posta em causa, aquela que está posta fora 
da lógica predominante. Mas quem a põe em causa? Quem a estigmatiza 
para um estar fora, quando afinal é ela quem está no centro? É algo ou 
alguém exterior que age sobre ela? Será ela própria a força dominante 
que se atira ao abismo? Será um misto das duas com ainda mais outras 
variantes na equação? É tudo apenas aparentemente e, no entanto, tão 
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verdadeiramente num corpo tão habitado de vida. E porque tendemos a 
ver na dupla o correspondente a uma comunidade e na bailarina isolada 
ao centro o símbolo do indivíduo/individual (seria mais justo identificá-la 
como um ser singular)? 

Nestes primeiros gestos iniciáticos, confrontamo-nos com o outro lado 
de cada um. Repetição e diferença permanente de paradoxo, condição do 
viver, uma qualidade desassossegada do estar que não se conforma com o 
medo do desconhecido, antes se entusiasma com a escuridão da noite. É 
uma condição que Pessoa, por via de um outro seu, heterónimo, tão bem 
expressou.

 “Divido-me em cansado e inquieto, e chego a tocar com a 
sensação do corpo um conhecimento metafísico do mistérios das 
coisas.”1

Desde o primeiro impulso que Xana dá para a frente enquanto os dois 
se desdobram em si mesmos, esta estrutura apresenta-se. É uma entrega 
que aparenta ser de sacrifício, mas também de ameaça para quem está a 
ver. Dá-se à dor, e nesse dar-se há uma profunda ambiguidade. Aquela 
fragilidade, que revolve o estômago das testemunhas pelo impacto dos 
golpes autoinfligidos contra o seu entorno, aquela insistência, aquela 
ação que autoinflige punição mas que é também desafiadora, que não 
dá tréguas nem suspiros de apaziguamento a quem assiste. Enquanto se 
maltrata, a intérprete exibe o flagelo sem pudor. Não há nada de visível que 
indique que seja vítima de uma imposição exterior. Parece movida por uma 
força interior, por um estado alterado de ser naquele instante. Essa dádiva, 
esse sacrifício orgulhoso, torna-a ainda mais comovente. Pressente-se 
uma entrega em função de algo maior que ela. A comunidade? Se sim, 
que comunidade? Ou um benefício para uma comunidade? Se sim, 
que benefício para que comunidade? A questão abre-se na identidade 
relacional que domina toda a peça.

Ainda assim, é o desequilíbrio e o embate de forças que também aqui 
são postos em jogo. Sendo tão frágil e parecendo agir em liberdade, há 
uma tensão que paradoxalmente suscita a impressão de que são aqueles 
dois corpos nas margens os responsáveis por aquela destruição, por aquele 
flagelo, aflição, embora não denunciem visivelmente sinais de agirem sobre 
ela. Por isto mesmo, o sujeito feminino de uma resistência sufocante — a 
questão do género também aqui se coloca mas não a vamos desenvolver — 
que se vira do avesso, se olha de cabeça para baixo na constante queda ou 
embate contra superfícies duras, que se lança ao chão, é simultaneamente 
vulnerável e tão poderoso. Ela cai repetidamente, cai e levanta-se sempre; 
fere-se mas recompõe-se desafiadora; está exposta  mas com um olhar 
ameaçador para o público, operando uma transferência para este que o 
afeta. Assim, fulminada por aquele olhar, no torpor violento do embate 
entre ambos, recolhe-se agora a testemunha vulnerável porque adquire 
consciência da sua exposição. 

SAIR DO CORPO PARA ENTRAR MAIS 
PROFUNDAMENTE

“O homem percebeu que possui mais vigor, mais flexibilidade, 
mais  possibilidades articulares e musculares, do que precisa para 
satisfazer as necessidades da sua existência, e descobriu que alguns 

1  Bernardo Soares, “Livro do Desassossego”, Lisboa , publ. Europa-América, 1986

destes movimentos, pela sua frequência, sussessão,  extensão, davam-
lhe um prazer equivalente a um tipo de intoxicação, e por vezes tão 
intenso que apenas a exaustão total, um êxtase da exaustão, poderia 
interromper o seu delírio, o seu gasto motor frenético”.2

Há uma nova e vital pulsação nos corpos dos intérpretes da dança que se 
faz hoje. Está presente em “O céu é apenas um disfarce azul do inferno”. E 
entrando mais no interior da peça, enquanto se intensificam os ritmos dos 
movimentos, se desmultiplicam as combinações de natureza e origem dos 
mesmos (tradicional ao contemporâneo, do acrobático às artes marciais, 
do iniciático, ritualístico ao folclore português...), muitas mais questões 
vão sendo suscitadas. Que tempos e ritmos são ali convocados? Não é 
sequer apenas sobre a noção expansiva do tempo, a grande História, mas 
também o agora, o hoje, o antes e o ontem, o a seguir e o amanhã. Qual o 
significado do lugar do teatro que, mais ainda pela natureza da obra, passa 
a ser um lugar habitado de vida, mesmo que entranhada de um ruído de 
morte soterrado nas profundezas do corpo? Que lugar é este, grotesco e 
sedutor? Que lugar é este que posiciona todos os que para ali convergem 
simultaneamente fora e dentro das considerações de ordem formal ou 
teórica sobre o teatro e, interrogando quanto ao seu poder simbólico no 
mundo onde foi criado, existe e participa desse mundo numa ressonância 
que intensifica a vibração dos corpos? Qual a natureza da qualidade 
relacional entre os individuos? Encontramos conflito e tensão, mundanos 
mas também mágicos, e encontramos a entrega e a dádiva de sacrifício 
em nome de uma comunidade, ou de algo que supera a salvaguarda do 
bem próprio.

São múltiplas as formulações relacionais – dentro do teatro e fora 
dele, na vida que nesta peça é levada para o teatro – entre o mundo 
das aparências, os comportamentos exteriores que expressam uma 
interioridade dilacerada  em busca de um estado de êxtase ou transe que 
extravasa o domínio do textual. Os movimentos atingem o olhar com 
assombro na sua extravagância, na sua entrega, na sua disciplina, na sua 
insistência, na sua caricatura, no seu constrangimento, na sua contração-
-libertação. Chegam a ser insuportáveis, revolvendo as entranhas de 
quem testemunha. É pela vida subterrânea, por debaixo da pele, que ali 
se dança. É de um quotidiano que apela a um entrar em profundidade, 
soterrado em terra, coberto de pó, para vislumbrar a liberdade possível do 
ar. Podemos pensar numa religação ao essencial do sentir, como acontece 
em certos rituais tribais, mas também podemos viajar pela interioridade 
portuguesa, a de hoje como a de ontem. Como a dureza do carácter rural 
que Raúl Brandão tão bem soube retratar em “Húmus”.

“Afigura-se-me que estes sêres estão encerrados num invólucro de 
pedra: talvez queiram falar, talvez não possam falar. Silêncio. Ponho o 
ouvido à escuta e ouço sempre o trabalho persistente do carunchonque 
rói há séculos na madeira e nas almas.”3

Em “O Céu é um desfarce azul do Inferno” as paixões nunca dormem. 
A morte roda na ponta dos pés alimentada por um estar vivo de sentidos 
apurados, torna-se ensurdecedora aos ouvidos, impossível de assistir ao 
olhar. Mói por dentro. “O Céu é um disfarce azul do Inferno” é um ritual 

2  Paul Valéry, “Philosophy of the dance”, de 1936, in “What is Dance? - Readings in Theory and Criti-
cism”, editado por Roger Copeland e Marshall Cohen, Oxford University Press, 1983, trad. nossa

3  Raul Brandão, “Humus”, Porto, Renascença Portuguesa,  1921
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de guerra, de resistência e de desobediência à norma. Um tremor que quer 
abalar os alicerces das convenções e põe em causa, em espírito crítico  
atravessado na carne, o significado imutável colado à iconografia histórica. 
Aqui, ainda mais em concreto, relativamente à coleção de gestos que 
vão compondo a partitura da peça. Tudo se dilui – todas as convenções 
– conforme movimento e som atingem níveis de intensidade dolorosos, 
numa espiral de crescendo. Pela sua qualidade, suscita a interrogação da 
ordem das hierarquias mais comuns, aqui também postas em causa: uma 
emergência do interior para o exterior (que é a convenção) ou, como surge 
na peça, um fluxo contínuo entre uma interioridade, simultaneamente 
física, emocional e cerebral, que gera um movimento exterior que, pela 
sua característica de repetição, intensificação, acumulação, colagem, 
minúcia, gera um retorno a um estado de interioridade. Que opera uma 
transformação de consciência do ser e da presença dos intérpretes e afeta, 
de formas muito diversas ao longo da obra, quem assiste. 

Decorrente desta contaminação dá-se a superação da convenção 
relacional entre espectadores e intérpretes, e fluem oscilações entre as 
formas como se dá a ligação com o público. Entre aproximações, cortes, 
desequilíbrios, desestabilizações. O que aqui ocorre está em consonância 
com aquilo que Jenn Joy define em “The Choreographic” como “uma 
violenta toxicidade do sujeito individual separado de si próprio procurando 
uma outra ontologia”.4 A distinção está em sintonia com a defesa que Hugo 
Calhim Cristóvão faz relativamente ao que é o seu posicionamento face 
ao teatro. Estando mais próximo de uma exploração das potencialidades 
expressivas do corpo, também encontra a sua raiz em grandes nomes 
do passado – Stanislavski, Grotowski, Brecht… –  que defenderam em 
momentos o teatro, ou a arte em geral, como veículo por contraponto 
ao teatro, ou arte em geral, como apresentação. Esse posicionamento 
transporta todo um sistema de valores teóricos mas também práticos, 
não só relativos à prática artística mas também no modo de estar na 
vida, determinantes na identidade da peça aqui em análise. Diz Hugo: 
“Quando estás face a uma arte que é um veículo tens uma experiência de 
assombramento ontologicamente distinta da experiência temporal de ver 
uma peça que fala contigo diretamente, que te comunica. No primeiro 
caso, trazes contigo o trabalho na tua vida, cresces com a peça, tens a 
peça sempre a teu lado a acompanhar-te.”

Chegar a uma tal qualidade de proposta que abale quem a está a 
ver numa experiência de assombramento implica uma disponibilidade 
de todos os implicados, artistas incluídos, para partir de um lugar de 
estranhamento, de desconhecido, de um não saber. Implica uma rutura 
com a estabilidade confortável de poder olhar sem ser perturbado. Uma 
rutura que podemos associar à defesa do conceito de “não conhecimento” 
que Bataille desenvolve em “Inner Expererience” (1943). Este conceito 
implicaria, argumenta Jenn Joy, uma ideia de dança que integra vibrações 
dilacerantes e ininterruptas do corpo num caminhar para uma consciência 
e uma comunicação que “não apenas abraça velocidades intoxicantes 
mas também sensações tóxicas de rejeição, vergonha, embaraço, que 
acompanha o risco que implica chegar a conhecer-se a si próprio e ao 
outro em alteridade. Qualidades que se aproximam da conceção de 
Bataille de ‘não conhecimento’, uma abertura do ser para um horizonte 
desorientado que vertiginosamente muda através de estados rapidamente 
alterados. Comunicar tal experiência coreograficamente ou de outro 
modo deixa-me sem fôlego perante um abismo, propondo um desfazer 

4    Jenn Joy, “The Choreographic”, Londres, The MIT Press, 2014, trad. nossa

radical das categorias da experiência, do pensamento e da escrita, 
objectivas, subjectivas e cientificas.”5

O “NÃO-CONHECIMENTO” COMO MÉTODO

“O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno” joga neste domínio. 
Sempre num diálogo que parte da expressividade de uma vivência física 
em constante dialética entre as referências provenientes do teatro (por 
via de Hugo Calhim Cristóvão) e da dança (por via de Joana von Mayer 
Trindade) – ou em superação destas distinções porque a partilha entre 
ambos enuncia já um grau de vivência comum de territórios que rejeita 
identidades formais fixas, fechadas e compartimentadas. Domínio de 
saberes que se complementam com a convocação de um mais vasto 
conhecimento, que colhe inspiração de diversas fontes ( ficam por referir 
as viagens e pesquisas na Índia e no Japão) Poderíamos tomar essa ideia de 
Bataille do “não conhecimento” como sendo operativa para a abordagem 
ao ato criativo desta dupla, em particular como expressa por Hugo Calhim 
Cristóvão. Mas ela traduz não apenas um posicionamento relativo a 
modelos de criação artística mas principalmente uma convicção e forma 
de estar num mundo do qual se participa. Mesmo que em si a peça crie 
uma realidade que lhe é própria e autónoma.

Perante os quadros ritualísticos, cuja repetição vai sofrendo variações, 
assistimos a um estar do corpo habitado de vida que respira sofregamente 
dentro do palco e faz ressonância com o fora de palco. Num horizonte 
terreno que, em rutura e crise, é consciência de propor, como gozo ou 
ironia, pensar céu e inferno como uma dualidade composta por duas 
partes distintas. É dessa ordem o fingimento, que apenas significa recorrer 
a um artifício de engano que denuncia o não querer ver para além do 
discurso viciado e eternamente repetido que reafirma essa separação. Um 
fingimento que faz parte dessa equação que Fernando Pessoa desmonta 
no poema: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ Que 
chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente”.

Nas palavras de Hugo Calhim Cristóvão, tudo se clarifica:

 “é fingimento mas por trás deste fingimento, desta ponte suja, há 
uma ponte para um mistério”. 

Joana von Mayer Trindade reforça a ideia: 

“É a vida. É essa a minha resposta à questão, ‘o que é mais importante 
para mim em palco? É a vida mais do que a estética. Claro que 
concordo quando dizes que essa convicção cria uma estética. Mas o 
que importa é a realidade crua, o corpo que está vivo. Isso é mistério, 
e claro que tem um fingimento.”

 A importância do “não conhecimento” não se aplica apenas à 
experiência da obra em si. Ele é praticado também no processo de criação, 
como explica Hugo:

 “Grotowski defendia que ‘uma encenação ou uma peça não é 
resultado de um conhecimento’. Habitualmente olhamos para um 
texto, ou para três ou quatro pessoas, e construímos uma imagem 
muito académica, com ‘abstract’, com desenvolvimento, com 
conclusão. Se tomarmos como exemplo o ‘Hamlet’, iríamos estudar 
primeiro toda a dramaturgia, esmiuçar o que se passa, e depois 

5    Idem
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iríamos, supostamente, transpor esse conhecimento para outro 
formato. A ideia aqui é outra. A ideia é partir de não saber o que é 
o ‘Hamlet’ e, inclusive, de o não ser possível explicar. É o processo 
da encenação que irá conduzir a um conhecimento. Ou seja, no fim 
da peça saberemos, provavelmente, sobre o que estamos de facto 
a trabalhar, mas o espaço para escolha é o mais amplo. Isto é muito 
claro desde o início. Seria muito fácil decidir ‘inteligentemente’, 
‘vamos fazer assim e assim’, marcar tudo muito certinho, mas isso 
seria manipular o espectador e manipular-nos a nós. A outra hipótese 
é: já estudámos muito antes e já estudámos muito para além mas 
assumimos que, de facto, não sabemos ainda. Não fazemos nenhuma 
ideia. No final vamos talvez perceber o que está a acontecer, e 
permitimos que a estrutura se manifeste. A preocupação dramatúrgica 
segue assim em dois sentidos na criação de uma estrutura como a da 
peça: o sentido que está vivo e o sentido do que está morto. Se sinto 
que uma coisa está morta — é o que chamo ‘a dramaturgia do morto’ 
—, tenho de chegar lá, remover, e perceber porque morre.”

O bailarino treme, o seu corpo liberta-se em convulsão, agride-se, o 
rosto transfigura-se, numa composição em menor escala de boca, olhos, 
deslocações da cabeça – no caso dos dois que no início da peça se situam 
nas margens. Ambos têm os lábios circulados por um vermelho que 
exagera a expressão, transborda para fora dos lábios, e introduz um jogo 
de máscara.  “A máscara assinala ao público que está presente num ritual, 
que o mundo natural foi tornado temporariamente estático, intensificado 
e formalizado. A necessidade para este sinal, este símbolo de uma acção 
sagrada, é sentido pelos bailarinos modernos assim como os dramaturgos 
modernos. Erick Hawkins, um pioneiro no uso das máscaras no bailado 
moderno, acusa que a apatia do teatro Ocidental se deve ao seu ‘realismo 
ingénuo;... a máscara contribui em muito para tornar cada dança ‘sagrada’, 
ou seja, revelando essências, ou seja, revelando o grande Ser em vez do 
pequeno ser,  ou seja, a natureza da existência humana’.”6

O “sagrado” aqui inscrito é da ordem do profano, das divindades 
e crenças terrenas, do mesmo plano que ocupou a invenção de outros 
corpos em movimento, inaugurando uma nova era para a arte e para um 
estilo de vida. É o caso de “A Sagração da Primavera”, que tudo faz tremer 
na sua estreia em Paris, em 1913. “A Sagração” surge numa Europa anterior 
à guerra mundial. Viviam-se os últimos anos da Belle Époque, tempo de 
paz num ocidente cosmopolita que acreditava que aquele era o melhor 
dos mundos. Tempo de mudança de paradigma de vida, fortemente 
marcado pelas inovações tecnológicas, de desenvolvimento dos meios 
de comunicação e transportes, brutalmente interrompido em 1914 com 
a eclosão da Primeira Guerra Mundial. A barbárie que se desenhava num 
futuro próximo estava distante das harmonias da norma que até então 
conduzia os sons e os movimentos em cena. Nijinsky havia já abalado a 
ordem desse mundo romântico com “L’ après-midi d’un faune”, estreado 
exactamente um ano antes de “A Sagração” — consta que Diaghilev 
era supersticioso. A polémica estalava. Stravinsky tinha já despertado 
a atenção do público com “Petrushka”, em 1911, coreografada para os 
mesmos Ballets Russes por Michel Fokine. Tamara Karsavina, bailarina 
dos Ballets Russes à data, recorda nas suas memórias como sentiu que 
“A Sagração” juntamente com “L’ après-midi d’un faune” era uma 

6    Susan Harris Smith, “Masks in Modern Drama”, California, University of California Press, 1984, trad. 
nossa

provocação, que as pessoas se chocaram com os movimentos quebrados 
e bruscos que traduziam a barbárie das tribos primitivas, como sentiu que 
o arcaismo e a pré-história inspiravam o modernismo dos Ballets Russes. 
A opinião generalizada era de que Nijinsky não fazia ideia nem do que 
tinha em mãos nem do contexto das vanguardas artísticas em que se 
inseria – basta recordar que o “Manifesto Futurista” de Marinetti surge 
publicado no jornal francês “Le Figaro” em 1909. O próprio Stravinsky, 
nas suas memórias, repete frequentemente que tal tarefa estava para além 
das capacidades do jovem bailarino. Aquando da estreia, depois de se ver 
nos bastidores a agarrar Nijinsky pelas roupas para que este não rompesse 
furioso em cena a fazer um escândalo enquanto gritava “16, 17, 18...” para 
os bailarinos, o que mais impressionou Stravinsly na coreografia foi o facto 
de Ninjinsky não ter consciência do que estava a fazer. O tempo faz a sua 
justiça. Então, Stravinsky fez a sua: “Mostrava a sua completa inabilidade 
para aceitar e assimilar as ideias revolucionárias que Diaghilev havia feito 
sua crença”7.

SACRIFICAR-SE À VIDA

Há algo de sagrado no sacrifício. Um ato iniciático, a vários níveis 
fundador, de renovação, mas também de morte e de fim. “O Céu é um 
disfarce azul do Inferno” faz parte também da linhagem daquela obra 
que inaugura o modernismo na dança. E, como ela, faz parte do espírito 
de um tempo e transporta o anúncio de que vivemos um momento de 
transição. Importa evocar para aqui o clima de terror tão peculiar às últimas 
décadas, a clara noção da fragilidade da vida humana, a condenação dos 
recursos naturais, o conflito permanente entre o homem e a natureza, a 
crise dos migrantes, a instabilidade da vida que não pode ser projetada no 
futuro. A ideia de sociedade que se quer precisa de ser reequacionada, 
re-coreografada, revivida no corpo de modo diverso. Já não basta que o 
corpo do bailarino seja pensante. Neste momento ele tem de agir, tem 
de ser agente de mudança, de transformação. E já se tornou evidente que 
há um conflito entre mover/dançar e pensar. Há todo um paradigma em 
mudança, e esta obra é exemplo disso mesmo. E não há mudança sem 
intimidade da vida com a morte, intimidade do céu com o inferno. 

Os olhos (ou o olhar) são fundamentais ao longo de toda a peça. 
Ainda numa fase em que os três bailarinos habitam um espaço/corredor 
circunscrito e cada um aprofunda a sua combinação de movimentos. Joana 
é toda incorporação de uma relação ritual entre mulher, carne e espírito, 
pelo balanço intenso das ancas,  repetida alusão ao céu através do uso dos 
braços e cabeça, enquanto André desenha uma gesticulação mais livre, sem 
um padrão linear, orgânica, de corpo todo desconjuntado, endiabrado, 
disforme, em saltos desorganizados e cambaleios, caricaturas de si próprio, 
que tanto lembram coices de cavalos como iniciam rodopios de transe 
sobre si mesmo. As geometrias de ser ali pulsante, em êxtase, são muito 
variáveis. Joana entretanto já diverge numa tensão face à gravidade, que 
tanto a puxa à terra como a desafia e lança ao ar, com quebras, aparências 
de desfalecimentos, o tronco descai para trás sem chegar realmente a cair. 
Apagamentos. Desmaios. Suspiros. Visões interiores. Noite. É dela que 
se escutam vocalizações que são esgares, disformidades sonoras de uma 
deslocação interna que traduz um movimento que se expressa no exterior 
em volume auditivo. A música percussiva de Paulo Costa acompanha a 
intensificação vibratória daquele viver ali. 

7    Igor Stravinsky, “Stravinsky: an autobiography”, Nova Iorque, Simon and Schuter, 1936, trad. nossa
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André interrompe a ordem espacial com cruzares desordenados das 
fronteiras espaciais, afirmando em cambaleio  aquilo que já se pressentia: 
a relação é o mais forte ali e supera qualquer tentativa de divisão, de 
separação, de compartimentação imposta ao olhar e ao corpo. A troca de 
lugares, por uns momentos, entre Joana e André é apenas a reafirmação 
de uma substância significativa que estava já enunciada. Curiosamente, 
neste contexto dos três corpos imparáveis e num crescendo de cansaço, 
quebra, esforço, persistência, no aparente caos organizacional, a 
estabilidade que persiste, durante mais algum tempo, é a do sacrifício – 
chamemos-lhe assim – da figura ao centro, que prossegue a penitência 
e auto(?)flagelação no correr para a frente e para trás, sempre a olhar 
o público, a cair com impacto no chão, a virar-se do avesso, a procurar 
olhar em redor de cabeça para baixo, o corpo dobrado sobre si próprio 
num ato de heteronomia interior ou possessão por múltiplas identidades. 
Passaremos pelo instante em que ganha consciência da inevitabilidade da 
sua condição, e em que – ainda sem se deixar derrubar – insiste na queda 
e no poder de se lançar no espaço, quase embatendo contra o muro de 
pessoas que os observam.

Segundo Hugo: 

“Por vezes não é preciso acrescentar, mas antes desfazer o que 
é humano em nós. Tem a ver com a categorização do mental e a 
identificação categorial de  nós próprios em relação com o resto 
do mundo. Quando suavizamos isso, ou imprimimos uma perspetiva 
crítica, um outro corpo emerge à superfície, descobre-se uma energia 
diferente. Que história habita aqueles indivíduos? Que tensões ou 
libertações de tensão do corpo ocorrem?”

O teatro que a Hugo interessa fazer, que se corporiza em vida e arte na 
cumplicidade com Joana, parte de um profundo trabalho de pensamento 
físico. Se por vezes, como veremos mais à frente, o estranhamento 
pode suscitar a dúvida quanto à existência e papel do  drama, há sempre 
tensão e confronto. É nestes que está Xana quando existe num perpétuo 
movimento para a frente e para trás, de costas, abandonando-se ao 
sofrimento e hostilizando quem está frente a ela, “testemunhas” e não 
propriamente espectadores, enfatiza Hugo. Mas nem precisaria de o 
fazer. Toda a composição do espaço deixa claro que há uma intimidade e 
proximidade inescapável entre quem observa e quem está em “cena”. A 

contaminação entre todas as presenças disponíveis é um dado adquirido. 
Hugo desenvolve a ideia: 

“Isso tem a ver com ações físicas. Há a ponderação de onde está 
alguém por relação a um outro. É um -para quem? Um -contra quem? 
Mais importante se calhar é o -contra quem? Quando jogas, -por 
que ages? Contra quem estás a agir? A intencionalidade também é 
trabalhada a partir da fisicalidade. Depois, tem a ver com a lógica 
orgânica da razão se faz o que se faz. É um tentar, um tentar, um 
tentar. A saída é para baixo e para cima porque não há mais caminho 
possível a percorrer. Ela [Xana]  já explodiu tudo.”

Entre a vibração respiratória exaltada dos bailarinos e aquele espaço-
-tempo fora do espaço-tempo convencionado da dança teatral estabelece-
-se uma relação de mistério e magia da imaginação. Entre o que se observa 
e o que os intérpretes vivem interiormente há duas verdades que coexistem 
mas que muitas vezes dessincronizam ou mesmo divergem. Faz também 
parte do mistério da peça. Essa divergência, novamente, como para o 
Céu e o Inferno, não é dualidade nem incoerência, é antes o paradoxo 
da condição humana. Tal paradoxo acompanha toda a evolução da peça, 
que se desenvolve em múltiplos contrastes e dissonâncias. O assombro 
do mistério não se resolve em definitivo, e essa é uma das qualidades da 
obra. Cada um guardará o segredo do que para si significa a participação 
naquela experiência, a partir do ser singular que é. Hugo Calhim Cristóvão 
partilha o que o habitou, a ele, desde o início. Uma pista relativa ao que 
está por detrás desta criação, que se não resolve o enigma pelo menos 
partilha uma visão: 

“Da minha parte, o que tinha era uma frase. ‘Se eu me sacrificar 
à vida, a vida vai sacrificar-se a mim e não posso deixar que esse 
sacrifício seja em vão.’ Mas nunca o disse a nenhum dos intérpretes. 
Mesmo à Joana. Disse-lhe a frase, mas sem que ela soubesse que era 
da minha autoria. Há qualquer coisa que quis descobrir nesta peça, e 
que não pode ser em vão. Mas isto é algo pessoal. Cada um terá a sua 
resposta quanto ao que está por detrás da peça.” 
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iver no disfarce é a pulsão básica do ser humano, na intrínseca recusa em se fundir à sua própria 
sombra, na bi-unidade no paroxismo do processo evolutivo. O azul do céu induz à ilusão de 
uma serenidade reflexa da profundidade tumultuosa oceânica, matriz do inframundo renegado, 
radicado no caos nascente do vórtice que vivenciei durante a apresentação “O Céu é apenas um 
disfarce azul do Inferno”. Esse ponto profundo e visceral, onde os tumores da transformação 

germinam para, depois serem extirpados pelo bisturi iluminado pela perceção real de que o sombrio é tão 
necessário quanto a luz, ou a dor, para se perceber a dimensão para onde nos conduz o prazer. 

O André, a Joana, a Alexandra e o Paulo, sob a mestria de Hugo Calhim Cristovão, instalaram um novo sistema 
caótico, capaz de sugar o espetador para dentro do palco – a improvisação cósmica de um duelo criado pela 

realidade perceptiva. O confronto entre Eros 
e Tânatos: o castigo da efemeridade da beleza 
física, quando não sujeita às dores da Crisálida, em 
confronto com o castigo da brevidade do corpo, 
quando este desconhece os mistérios da Natureza. 

A ciência feminina surge nesta dança antitética em vislumbres pregnantes de um desafio para o abismo. Eu senti a 
porta do submundo a abrir-se na oferta das entranhas da vulva, onde Tânatos e Eros se revolvem na lama fecundada 
na Noite. 

A dança da simetria é eufórica, inebriante, vertiginosa. Ao entregarmo-nos à queda primordial, ao desconhecido, 
ao negro buraco do nosso subconsciente, encontramos todas as personagens do André, da Joana, da Alexandra 
e do Paulo. No destino final, há o apaziguamento aparente do 
desfecho do “O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno”. Parece 
ser Tânatos o vencedor, mas Eros está mesmo ali ao lado, como um 
mundo contíguo, cuja transparência se torna opaca na recusa de ver 
O Outro Lado. 

Neste disfarce azul, tudo é neblina, dissolução. O corpo rende-se ao ritmo ministrado pela figura do Paulo, os 
sentidos dobram-se pelo braço de ferro entre a figura da Joana e a de André, e assumimos o lugar da figura da 
Alexandra. Somos “presas” dos próprios instintos, ou os instintos são meios operativos da redenção? Aprecio 
a última via: porque nos instintos percecionamos a sombra que dá razão à existência da luz. O corpo e a alma 
fundem-se na espessura da carnagem do SER, manifestado na vivência erótico-sexual. A experiência vulvar emana 
o Princípio do Dilúculo que instaura o fim do Caos e o momento da Criação.

O azul transmuta-se no carmim intenso em torno das crateras vulcânicas labiais de Tântanos e de Eros. Dois 
grandes lábios abrem-se aos olhos numa pantragruélica sucção para o interior da caverna do caos primordial. A 
fundura do Não-Tempo regurgita uma só substância incandescente. Uma só forma translúcida, etérica que não é 
ainda conhecida neste mundo.

A coreografia d’ “O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno”, cerzida por Hugo Calhim Cristóvão e Joana 
von Mayer, aponta-nos  um novo paradigma da consciência do indivíduo. Ninguém fica indiferente ao potencial 
transformativo dos sentidos. O corpo despedaçou-se com uma força superior ao desmembramento xamânico. Pois 
neste momento não são os espíritos a rasgar as nossas partes e entranhas: somos nós que nos auto-despedaçamos 
a cada pancada percutida pelo Paulo. 

Obrigada ao Hugo e à Joana

    O     DISFARCE   

     DO     AZUL         

Cristina Aguiar

V
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 seguir à performance-processo apresentado pela artista polaca Natalia Wilk, que esteve presente no 
E-Motional BacÐu Dance Connection 2015 with Global War(ming) Exercise, a audiência, presente no 
Centro Cultural George Apostu, pode assistir, dentro do mesmo quadro de apresentações (partilha de 
processos), a outro tipo de conceito coreográfico, interpretado pelos artistas portugueses Joana von 
Mayer Trindade e Bruno Senune. Os dois performers, cuja coreografia e direção é assinada pelo escritor 

Hugo Calhim Cristovão, estiveram em Bacau de 13 a 28 de Maio de 2015, como artistas em residência, e participantes no 
programa  “E-Motional: rethinking dance” através da rede ArtistNe(s)t, fundada em 2004 por Gabriela Tudor.

“O Céu é apenas um disfarce azul do Inferno” é anunciado na publicação do encontro como “um contínuo fluxo de 
agora-e-aqui para agora-e-aqui, sem regras, uma livre circulação de pulsões”, no qual “ambos são um duo, ambos são 
um duelo”. Tive a oportunidade de conversar com Joana von Mayer Trindade antes do momento performativo, logo a 
seguir ao exercício apresentado pela sua colega Natalia Wilk. Antes do intervalo, a artista portuguesa insistia no facto de 
que ela gostaria que ninguém gravasse ou fotografasse o seu momento de cena. Preocupada com a presença aqui e agora 
de todos aqueles que assistirão e com a natureza de arte ao vivo da performance, Joana von Mayer Trindade preparou 
antecipadamente o espaço de receção do seu trabalho de modo sério e rigoroso.

Depois do intervalo, quando toda a gente regressou à sala, a audiência pode reparar nas modificações da configuração 
do espaço: contrariamente à outra 
performance, as fronteiras entre a cena e o 
espaço dos espetadores estavam desta vez, 
se não canceladas, pelo menos ambíguas. 
As filas de lugares do espaço principal do 
Centro permaneceram no mesmo lugar, mas 
o palco foi reconfigurado ao serem colocados 
lugares para a audiência no seu interior. Ao 
não forçar demasiado subitamente o nível 
de interação direta entre público e artistas, 
permitindo que cada pessoa escolhesse o 
seu lugar na sala, Joana von Mayer Trindade 
chama desde o inicio a atenção para o facto 
de que espera uma relação diferente, mais 
ativa e interessante.

Com o público disposto em círculo e na 
frente do palco, no silêncio asfixiante da sala 
onde todo o ruído tecnológico havia parado, 
Joana von Mayer e Bruno Senune começam 
a performance, que se provará memorável. 
O som de fundo, essencial para a atmosfera 
da performance, é composto por sons 

produzidos por sapos – descobri mais tarde que os sons foram gravados ao vivo, no lago em frente ao Centro Cultural 
George Apostu, onde os artistas estavam alojados na residência. Neste primeiro momento, a cadeia coreográfica que 
Joana e Bruno articulam desenvolve-se em quedas, contatos violentos, colisões e acidentes com os seus próprios corpos 
e com o corpo do parceiro.

 A pureza do corpo paradisíaco exposta na primeira parte não significa necessariamente uma inocência de criança, mas 
sim uma ativação intencional de estruturas informes e disformes. A pureza já não é mais a eliminação de coisas, mas sim 
a recusa da impureza como forma estatizada, pela qual se significariam o humano, o animal, a pedra ou o rio. Os dois 
captam milimetricamente no interior dos seus corpos o frenesim da rendição face ao fluir da natureza, assimilando através 
de movimentos cuidadosamente estudados e brutais todas as possibilidades em devir. Um processo irracional que se move 
com cio para além de regressão e de progressão.   

BEATRICE LĂPĂDAT

A

The paradise is 
a tribe - Heaven
is just a blue 
disguise of hell

 O PARAÍSO É UMA TRIBO 

– O CÉU É APENAS UM 

DISFARCE AZUL DO 

INFERNO

process presentation by Joana von Mayer 
Trindade at E-Motional Bacau Dance 
Connection, 2015. Roménia
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Os bailarinos criam e imprimem gradualmente a sensação de um ritual 
tribal mas recusam, também desta vez, a rigidez da sua instalação num 
momento único: o mesmo corpo pode ser agora um xamã e no segundo 
seguinte o animal torturado e sacrificado como, com uma velocidade 
tormentosa se transpõe do corpo-colonizado para o corpo-escravo. 
Entre os dois não existem relações de poder, apenas uma interação física 
através da qual transferem um código outro e uma forma outra de exercer 
autoridade ou submissão.  

Dançando a cegueira através de movimentos e sugestivas expressões 
no olhar, Bruno Senune dá significação a formas diferentes de sabedoria 
arcaica, de Homero a Tirésias, ou os profetas do Velho Testamento. 
A cegueira torna-se abertura para um novo modo de conhecimento, 
inacessível à luz do dia, simultaneamente ascendendo o homem cego a 
um nível superior de reconhecimento no interior do 
seu coletivo. O homem cego em “O Céu é apenas um 
disfarce azul do Inferno” deixa-se por vezes guiar, por 
vezes venerar, através da demonstração em supremo 
desapego das consequências do xamanismo.    

No corpo de Joana von Mayer Trindade conseguimos 
perceber a mesma grandeza expressiva que 
simultaneamente marca o seu discurso. Em primeiro 
lugar são notáveis na sua arquitetura corporal o vigor 
atlético, um aperfeiçoamento cujos padrões não 
são estéticos, mas decorrem antes de treinos físicos 
específicos que a artista visivelmente impõe a si mesma. 
Tonificada, preparada para uma luta, mas cristalina em 
face das epifanias que se abrem gradualmente em ritmo 
e movimento, a artista executa todos os passos de 
acordo com uma geometria sagrada cuidadosamente 
articulada em que o matemático amplia e finaliza o 
ritual.

Desde os primeiros minutos a presença corporal de Joana von Mayer 
Trindade evocou em mim o texto de Grotowski sobre o performer. A 
imposição do seu físico, derivada menos da fisicalidade do que da postura 
solene-litúrgica nas procuras do sagrado e da compulsão primitiva com 
as quais a bailarina e coreógrafa portuguesa opera, corresponde a todas 
as definições oferecidas pelo grande teórico polaco: “O Performer, 
com letra Capital, é um homem de ação. Ele é o bailarino, o sacerdote, 
o guerreiro; está situado fora dos géneros estéticos. O ritual significa 
performance, uma ação concretizada, um acto (…) algo esquecido”1 .  

1  Jerzy Grotowski, Theater and ritual, Teatru si ritual. Scrieri esensiale, traducere from Polish to english by 
Vasile Moga, foreword by George Banu, Bucuresti: Nemira, 2014, p. 348.trad. nossa 

No segmento final de “O Céu é um disfarce azul do Inferno”, os dois 
sacerdotes-bailarinos conduzem a audiência para o centro do palco com 
os ritmos envolventes de uma música que partilha os mesmos acentos 
tribais patentes na peça. Alguns dos presentes colocam ainda em papel 
palavras-chave, e impressões, de acordo com o que a artista mencionou 
no princípio, outros entram no jogo extático, mas sendo com o mesmo 
ou maior cuidado controlados pelos artistas condutores. Um fluxo de 
liberdade coletiva irrompe por todo o espaço, os bailarinos oferecem 
a imagem ao vivo daquilo que poderíamos esperar vir a ser se nos 
permitíssemos ser mais livres. 

“O Céu é um disfarce azul do Inferno” contém todos os dados 
necessários para se transformar num organismo maduro bem consolidado. 
Não obstante as modificações que os bailarinos Joana von Mayer Trindade 

e Bruno Senune venham ainda a introduzir em conjunto com o diretor Hugo 
Calhim Cristovão, a performance já possui sem nenhuma sombra de dúvida 
a total e antecipatória energia de um ato artisticamente rejuvenescente. 

Art Act Magazine Online: 

http://artactmagazine.ro/paradisul-e-un-trib-heaven-is-just-a-blue-disguise-of-hell-de-joana-von-mayer-trin-

dade-la-e-motional-bacau-dance-connection-2015/

Tradução:

Paula Cepeda

© Mari Bucur
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“CÉU E INFERNO NO PENSAMENTO 
PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO” 

Maria Manuela Brito Martins: “A questão do bem e do mal, 
independentemente de identificarmos simbolicamente o bem e  o mal 
como um determinado tipo de objetos ou de realidades, é de facto o 
motor para o ser humano se perguntar sobre o que o faz sofrer...a distinção 
patente na vossa cena entre duas potências, entre a vida e a morte, entre 
o sofrimento e a elasticidade de movimentos, movimentos que denotam 
sacrifício, esforço. Simultaneamente, no vosso registo dramático há 
poucos momentos de repouso, do contemplativo. Tem ainda outro aspeto 
interessantíssimo que justifica a frase de Teixeira de Pascoaes, porque a 
frase é exatamente “O céu é apenas um disfarce azul do inferno”: eu não 
vejo ali lugar para nenhum céu, esse azul parece-me um inferno. É isso que 
me…quer dizer… na vossa peça, esse registo… eu não vejo lugar para o 
paraíso, porque é sempre esta tensão que lá está, esta força entre Eros-
Thanatos, de amor-vida, de amor-morte, sempre, constantemente, sem 
lugar para o repouso. Perguntei-me… porquê? Reparem que a construção 
do bem e do mal… é verdade… se é verdade… às vezes é esses dualismos 
que é preciso corrigir! Meads vinha com uma proposta… sabendo e 
conhecendo bem a filosofia grega…proposta de retificação do que está 
para além do mal, embora tenha acabado por não conseguir. Porque o bem 
e o mal às vezes…por exemplo na cultura helénica eram os aristocratas, 
nos judeus seriam os escravos…o bem e o mal modificavam-se em função 
de uma construção social! Só que isto não responde ao nosso problema, 
e é por isso que eu lanço este repto. Independentemente de tudo eu 
sinto-me sempre dentro da questão: porque é que eu tenho que, na minha 
existência, implementar, apesar de tudo, algo de bom e algo de mau!? 
Ainda que eu não queira ser dualista! Ainda que eu queira recuar o máximo 
de mim própria.. ou de nós próprios…na procura desse momento em que 
haveria algo que ultrapassasse o dualismo.”
Rui Lopo: “Eu gostaria de regressar à peça. Acho que há vários aspetos 
importantes que a peça manifesta que ainda não começamos a discutir. 
O facto de a linguagem ser corporal, de não ser verbal, é um dos 
primeiros aspetos em que devemos pegar. É muito cómodo continuarmos 
a desenvolver um raciocínio de tipo dualista, de tipo conceptual, 
dicotómico, sobre uma peça que afinal nos coloca numa situação que 
lhe é anterior. O modo como eu experimentei aquilo…aquilo é um 
espetáculo impossível…logo não é um “espetáculo”. Temos ali uma 
situação um bocado absurda: estarmos numa sala romântica, a vermos 
sentados, passivamente, como espetadores, três pessoas que estão…
nem diria que estão a representar…porque acho que aquilo é outra coisa. 

Há vários pensadores portugueses…e a partir deles procurei pensar…o 
que é esta situação anterior? Esta situação é anterior a quê? È anterior 
a estes dualismos de que temos estado aqui a falar, anterior ao bem 
e ao mal, mas também é anterior ao paraíso, anterior ao nosso céu e 
inferno. Porque é uma situação anterior à cisão. E aquilo incomoda-nos. 
Especialmente aos mais jovens que estavam a assistir à peça. Foi bastante 
gratificante para mim ver que os miúdos não conseguem ainda disfarçar 
o desconforto como nós conseguimos. Já estamos muito mais treinados, 
muito mais blindados para disfarçarmos aquilo que estamos a sentir. E 
então fingimos que não nos incomodamos. Os miúdos não fingem. Os 
miúdos estão incomodados, riem-se, têm pudor, porque há as sugestões 
de sexualidade, as sugestões de violência. Há bocado estavam a falar dos 
indo-europeus…o verbo que deu origem ao verbo to fuck – que ninguém 
se choque com estas coisas, estamos da falar de etimologia, não estamos a 
falar de pornografia -, o verbo focker, tinha simultaneamente o significado 
de ato sexual e o significado de atacar. A peça foi expressão desta situação 
arcaica. De um momento em que ainda é a mesma coisa atacar e interagir 
sexualmente. Não se percebe ainda bem onde é que acaba uma coisa 
e começa a outra. As coisas ainda não estão separadas como mais tarde 
civilizadamente aconteceu. Aquilo que acontecia nos rituais dionisíacos…
os rituais que existiam na Grécia…não se sabe bem o que era. Durante mil 
anos fez-se silêncio. Quem falava, falava “mais ou menos”. Mas vamos 
tentar problematizar um pouco. Depois houve uma fuga de informação. 
Vamos imaginar que durante muito tempo se guardou silêncio, e que 
o próprio ritual também foi evoluindo, foi sendo também burlado e foi 
sendo também domesticado. Porque aquele ritual de alguma forma era 
um momento em que durante o ano se regressava a um estado anterior. 
E a peça também remete para isso, remete para, ou através do transe, ou 
através da música rítmica que nos suscita uma aceleração também no ritmo 
do coração, que nos permite aceder a um estado alterado de consciência, 
que nos devolve a um estado mental anterior à capacidade separativa. 
Anterior ao estado de vigília habitual em que distinguimos a sombra da 
luz, em que distinguimos o bem do mal, em que distinguimos quem é 
que é o parceiro sexual e quem não pode ser o parceiro sexual, em que 
distinguimos uma série de elementos que estruturam as vidas complexas 
em sociedade. Eu diria que a peça nos remete para uma situação pré-
revolução do neolítico, uma situação paleolítica. Uma situação anterior 
a esta cisão que hoje estrutura as nossas vidas. Cisão de cada um consigo 
próprio, de cada um com o outro, de cada um com a natureza, de todos 
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nós com a natureza e de todos nós com a divindade. Seja lá isso o que for. 
Cisão consigo próprio, com o outro, com a terra e com o céu. O que esta 
peça  mostra, sobretudo, é um momento anterior à cisão. Daí que não haja 
linguagem verbal, oral, concetual.
MBM: Para mim o vosso registo dramático, o registo musical, o 
registo corporal, não me “provocaram” absolutamente nada! Deram-
me momentos de intensidade! Momentos de intensidade, esses sim 
importantes! A linguagem foi uma linguagem corporal muito expressiva, 
muito bem coordenada com a música. Atingiu um momento de clímax, 
de intensidade, e deu-me um sentido da totalidade. Foi isto que me deu. 
Por isso é que para mim, não está lá a questão dessa dicotomia entre bem-
mal. Há sim essa intensidade. E há essa expressividade nos movimentos. 
Uma coisa que me chamou muito a atenção foi que inicialmente havia 
uma personagem que atua solitariamente... e havia duas outras a atuar e a 
interagir... foi sintomático de uma grande parte, quase trinta minutos, da 
vossa peça foi sobre isso, só numa outra parte …. fez salientar... o porquê 
também. A vossa peça interrogou-me imenso! Foi uma interpelação. Mas 
foi uma interpelação que eu também quero fazer... sinto que vocês... eu 
não sou especialista em dramaturgia e não sou atriz , portanto sou.. sou … 
não sou especialista em Teixeira de Pascoaes, mas interpelar é aquilo que 
faço como filósofa. Mas também é o meu repto para vós.

[...]

Joana von Mayer Trindade: eu só gostava de perguntar ao Rui se terminou 
aquilo que tinha para dizer?
RL: não, tinha mais coisas [RISOS] mas não quero aborrecer. Queria pegar 
nos autores portugueses que trabalharam estas questões. E lembro-me de 
dois fundamentais, o Agostinho da Silva e o Eudoro de Souza. Eudoro, a 
origem da poesia no tema ritual, o origem da poesia na mitologia moderna 
ritual. São da Escola Portuense. O Eudoro mais de raspão, mas também se 
pode considerar como continuador da Escola Portuense. E porque é que 
que eles os dois podem ser chamados para aqui? Antes deles ainda alguém 
que foi na geração anterior o seu mestre, na geração da Renascença 
Portuguesa, o Teixeira Rego. O Teixeira Rego, na altura que o Teixeira de 
Pascoaes está a escrever o “Regresso ao Paraíso”, está o Teixeira Rego a 
escrever “A Nova Teoria do Sacrifício” em que propõe uma nova leitura 
do gênesis. Ele sabia que a Faculdade de Letras do Porto, dava aulas de 
hebraico e literatura comparada. Propôs uma leitura literal do gênesis em 
que tentava mostrar que havia uma memória naquele texto de um estado 
anterior em que o ser humano teria.. o ser humano atual descenderia 
de uma outra espécie que se alterou completamente quando passou a 
alimentar-se do alimento carnívoro, do animal. Quando passou a matar 
para comer. Havia um estado anterior marcado por uma amizade com a 
natureza, por uma fraternização cósmica que era vivida pelos homens, 
homens e animais viviam em fraternidade. A dado momento esse animal 
anterior que não tem nome... o Adão... decidiu matar e lutar para comer. 
A partir dai “começa o bem e começa o mal” – expressão do Teixeira Rego 
-A partir daí começa tudo aquilo que nós associamos à especie humana 
atual. Uma teoria altamente polêmica, mas muito fundamentada por ele, 
com elementos etimológicos, históricos, antropológicos e etnográficos. 
Lembrei-me logo do Teixeira Rego quando vos vi com os lábios vermelhos, 
uma sugestão de sangue e de violência, lembrei-me do Teixeira Rego.
Uma pessoa: As cores dos Pascoaes, dos desenhos dos Pascoaes são a 
este nível … são anjos que são uma especie de anjos demónios, que tanto 

podem ser anjos do bem e anjos do mal, os demónios tinham antes asas...
Maria José Guerreiro: essa dualidade romântica do anjo bom e do anjo 
mau.
Mária Celeste Natário: Sim, ainda que em Pascoaes tenha uma 
envolvência mais ampla, muito mais forte, mas não deixa de ser curioso... 
é curioso essa ideia do sangue, é um dos aspetos que curiosamente na 
peça vai levar-nos ao Pascoaes nessa parte dos seus desenhos originais
RL: ...sim, é um ótimo acrescento. No Teixeira de Pascoaes há uma coisa 
muito curiosa no “Regresso ao Paraíso” o Adão está no Inferno porque 
se esqueceu. O inferno é o esquecimento. O inferno é o esquecimento, 
e quando o adão se lembra já é outra pessoa. Já é outra coisa. Tem que 
inventar um Deus novo. Ele inventa um Deus novo e quando ele regressa 
ao paraíso o paraiso também é um paraíso novo. Ele teve que inventar um 
Deus novo e teve que no paraíso ganhar uma nova consciência. A inocência 
que ele recupera não é a mesma inocência. Esta inocência nova é uma 
inocência feita de sabedoria. Quando ele regressa ao paraíso transcendeu 
de alguma forma o bem e o mal que antes eram inconscientes. Ele era 
inconsciente do bem e do mal. Quando ganhou consciência passou a viver 
infernalmente. Para superar essa dualidade teve que recuperar a inocência, 
mas desta vez uma inocência sábia.
MJG: Eu tinha uma pergunta para lhe fazer, posso? O que é que nasceu 
primeiro o movimento ou a música?
Paulo Costa: O ovo e a galinha. [Risos gerais]. As duas formas nasceram 
em simultanêo. O Hugo e a Joana quando falaram comigo e explicaram 
o conceito... o tema... basicamente isso foi o arranque da música. O 
Hugo foi muito claro comigo, temos ter que trinta minutos de música 
ininterrupta, e depois logo veriamos o que é que acontecia. Acabou por 
acontecer o silêncio, um dos momentos de maior tensão depois daquele 
inferno musical que vem de trás. Acabou por ficar o silêncio. Realmente, 
dá essa tensão necessária para a peça. Eu tinha essa premissa dos trinta 
minutos de música e toda esta questão da dualidade do céu e do inferno. 
A questão das culturas africanas de transe que depois se transformam, vão 
para Cuba, para a Santeria, para o Brasil para o Candomblé, para o Haiti 
para o Voodoo. Eu sempre estudei e continuo a estudar bastante esses 
ritmos, e os seus efeitos. Depois a questão da luta constante. O Hugo e 
também a Joana fizeram-me conhecer Muay Thay e a questão da luta e da 
música. Como o transe envolve e faz com que … para quem não sabe, o 
Muay Thay, tu podes explicar um bocadinho melhor ...
Hugo Calhim Cristovão:Há lutas que estão acompanhadas de música. 
Em que a música é uma música de transe que cria um efeito de, digamos, 
violência.
PC: Cria outro, outro... Pegando nesta informação toda, nesta questão da 
dicotomia (eu sou percussionista e também toco bateria), tudo concidiu 
mais ou menos numa altura em que eu estava a trabalhar um bocadinho a 
questão da independência dos membros com alguns exercícios. Depois 
da primeira conversa eu fui para a minha salinha, ia fazer uma sessão de 
estudo, e não consegui fazer mais nada a não ser começar a desenvolver 
a peça. Comecei a trabalhá-la no meu dia a dia. Aquilo começou a fazer 
todo o sentido. Parece que encaixou ali que nem uma luva. Apresentei-
lhes a ideia que tinha, eles gostaram, a partir daí desenvolvi-a mais. Acabei 
por montar a bateria de uma forma simêtrica, para que haja esta dualidade. 
Toda a panorâmica da sala, o microfone estava a captar, e metia tudo o 
que estava a tocar deste lado ali, e tudo o que estava a tocar neste outro 
lado ali. Os ritmos nunca se juntam, os ritmos que eu faço são sempre um 
complemento, é sempre uma luta de um contra o outro constantemente. 
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Depois para criar esta ideia de transe e de continuidade, a forma como 
os tambores que vão entrando ...vai havendo uma acumulação mas é em 
grupos de três...em grupos de três para cada um para... pronto já estou a 
desvendar um bocado o cerne da composição. Mas acho que também se 
torna algo que são os três elementos: o ceú e o inferno, e ali o humano. 
E todos os ritmos vão entrando e eu ia acelerando, a música começa a 
uma velocidade e termina não ao dobro, mas muito mais, mesmo bastante 
mais acelerada que no início. Para dar esta sensação de recta, de seguir 
sempre, de autoestrada, sim de... autoestrada, e de força. A música está 
construída desta forma minimal. Há uns gongos ainda, que vão entrando, 
que simbolizam um bocadinho os rounds de um combate. Sim simbolizam 
um bocadinho isso, porque na realidade quando começa o combate 
mais...
MJG: o combate em que vai.. a Alexandra, a personagem da Alexandra, 
ela ficou completamente desprezada
HCC: não é desprezada 
MJG: desprezada... ignorada..?
HCC: Não. A Alexandra, a Xana, naquela altura é para ela desaparecer.
MJG:  Ela desapareceu completamente.
HCC: A ideia não é que ela seja desprezada. A ideia é que tu estejas no 
palco, tenhas lá quatrocentas pessoas, e que para essas quatrocentas 
pessoas de repente uma pessoa desaparece, à tua frente. Ela desaparece, 
tu não a vês, mas ela está lá, à tua frente. Ela está lá, e tecnicamente a 
dificuldade era essa, era fazê-la desaparecer estando lá.
Uma pessoa: Eu nunca a deixei de a percecionar como se fosse uma 
sombra. Isso é muito forte.
HCC: Sim, isso é importante.
PC:  Eu trabalhei sempre o mesmo ritmo base.... em tudo aquilo que 
eu faço, quando começo o ritmo que faço é o mesmo ritmo que faço 
quando acabo. Os outros tambores que vão entrando complementam-se 
com outros ritmos. Mas da mesma forma sempre, em diálogo constante e 
nunca se misturando, ao tocar ao vivo... nunca misturo este com aquele. 
Toda esta ideia acho que... de alguma forma parece-me pelas reações... 
também foi bem conseguida... num todo funciona como um todo. Toda a 
envolvência que se cria com a dança, e a música, é um bocado o elemento 
de transe necessário para que elas e o André consigam superar também a 
luta que estão a viver e a ter, físicamente é muito desgastante...
MJG: Só para continuar a questão da dança...para quem não esteve 
lá, nós tinhamos lá cento e setenta adolescentes, quem trabalha com 
adolescentes sabe do que eu estou a falar, adolescentes de quinze, 
dezasseis e dezassete anos, que começaram [Imita ruídos dos míudos] 
e depois quando chegou música, dança, música, dança, música, dança, 
silêncio, dança, eles estavam em silêncio. 
PC: Não se fica indiferente. Quer se “goste” ou “não se goste”. Esta é a 
leitura que eu tenho. E que me tem chegado. Os míudos ficaram colados, 
não é? E vidrados com o que se passou. Quer tenham percebido ou não.

[...]

HCC: Aquilo não é uma improvisação, de todo. Não há nada de 
improvisado. É um caótico bastante geométrico e preciso. Vão para 

aqueles sítios, naquelas alturas e naqueles momentos, com aqueles ritmos 
especifícos, movimentos especificos, intensidades especificas. O caos é 
detalhado e preciso. Claro que é suposto haver uma ideia de frescura, que 
está a acontecer naquela altura pela primeira e única vez. Isso acontece. 
Mas isso devia ser o pão nosso de cada dia de qualquer espectáculo teatral 
ou de qualquer espectáculo cénico. É técnica. E é o trabalho de criar uma 
e outra vez, como nunca. O princípio.

Transcrição e edição: 
Paula Cepeda
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Fernando Borges: Isto acaba por ser um desafio coletivo.

Joana Von Mayer Trindade: Sim, sim, obviamente. É uma corrida de 
fundo coletiva.

FB: É uma mistura de silêncio, ruído, emoções, ausência de emoções, 
paz, violência, harmonia, desarmonia, submissão. É um pouco tudo isto.

JvMT: Eu penso que sim.

FB.: Porquê uma trilogia de dançarinos?

JvMT: Acho que [Risos]... como eu vivi muito agora estou a ressoar por 
dentro, acho que ele está mais em condições de responder agora.

Hugo Calhim Cristovão: Tem uma ideia base no princípio, ou seja, a ideia 
base no principio, muito base, era os dois anjos, o anjo-demónio e o ser 
humano no meio. A pessoa que está no meio acaba por representar, muito 
entre aspas, a humanidade, ou seja, sempre a tentar levantar-se, sempre 
a tentar cair, sempre a ir para a frente e a não conseguir, um movimento 
que é para a frente ou para trás, ou cima-baixo. Ou seja, é uma espécie de 
Sísifo, digamos assim.

FB: Uma tensão de poder e de submissão também.

HCC: Sim, não direta, mas está lá. E depois, ao lado há os dois lados, 
são duas pessoas que têm movimentos mais circulares e mais espirais, e 
que ao princípio representariam uma espécie de anjos demónios à volta 
dos humanos.

FB: A música aqui cria uma certa cadência, qual é o intuito da música?

HCC: A música foi construída de raiz pelo Paulo Costa ...

FB: … criar uma cadência de movimentos e  fazer uma associação entre o 
movimento e o som?

Paulo Costa: No início não diretamente, não é. A música entra como um 
fator de transe para induzir o movimento.

FB: Criar um ritmo próprio.

PC: Sim, que tenha um ritmo próprio com uma cadência que vai evoluindo 
até à exaustão. Vai repetindo, repetindo, criando a tensão necessária 
para o desenrolar da peça. A dualidade está sempre presente, mesmo na 
composição, do céu e do inferno, por assim dizer, o ritmo divide-se para 
um lado e para o outro e está sempre em combate constante. Não sei se 
dá para perceber bem isso auditivamente, mas é isso que acontece, com o 
acelerar a tensão vai- se criando pela repetição.

FB: Qual é o simbolismo de desaparecer a música por completo na parte 
final?

HCC: Há alturas em que há música e há alturas em que estamos em 
silêncio na nossa vida.

FB: E estáticos também, não é?

HCC:  E estáticos também. Há alturas em que estamos parados, há alturas 
em que nos movemos muito e há alturas em que não nos conseguimos 
mover, em que estamos parados e as coisas não acontecem tão 
exteriormente mas mais a partir do interior, mais suavemente com outro 
tipo de ritmo. É como o dia, acorda-se de manhã acontece muita coisa, 
à noite quando se está sozinho... e a música pára porque tem que parar 

naquela altura, não fazia sentido continuar.

FB: Quem assiste, creio eu, cria uma imagem do espetáculo. Acaba por 
ser um erro ou tem esse intuito de criar uma linha de conduta e um guião?

HCC: Nada é um erro. Nada do que o espetador possa sentir ou pensar é 
um erro, é o direito dele. Não se está a tentar passar uma mensagem direta 
às pessoas, é uma experiência que se quer que as pessoas passem e vivam, 
e depois tirem as suas conclusões, reflitam com. 

FB: Acaba por ser de leitura difícil ou não?

HCC: Depende.

FB: Depende do público.

HCC: Depende do público sim. O que é que seria uma leitura fácil?

FB: Este espetáculo também deixa muitas interrogações, não é? Chega-
se ao final e há muitas perguntas a fazer e não é fácil obter uma resposta.

HCC: Não, e as pessoas devem tentar respondê-las por si, é um bocado 
isso.

FB: Já agora disse-me que não é, este é um projeto que já tem alguma 
sequência?

JVMT (para HCC): o Fernando perguntou-me antes se era o nosso 
primeiro projeto, e eu disse que não, que já fizemos outras peças, outros 
projetos, portanto não é um primeiro projeto nesse sentido.

FB: Mas com um cariz diferente ou dentro desta ambiência?

HCC: dentro desta.

JvMT: dentro desta ambiência, mas com uma estética diferente, com um 
cariz diferente, com um simbolismo diferente. Mas há talvez uma espécie 
de metodologia de trabalho que acaba por estar presente ao longo dos 
projetos.

FB: Fisicamente e não só, mentalmente, acaba por ser cansativo para os 
dançarinos?

JvMT: Não é cansativo, mas é exigente, é focado, é intenso, exige uma 
grande disciplina interior, exige longos meses de trabalho antes, porque é 
uma peça que funde a fisicalidade com o estado e com a presença.

FB: E tem que haver também uma sincronia entre os três, não é?

JvMT: Sim, tem de existir uma espécie de confiança e cumplicidade, 
ao mesmo tempo, um desafio constante, uma pergunta constante sem 
resposta. Isso que o público sente, mais que ele, nós sentimos dentro 
também, estamos eternamente à procura, é um desafio, um desconhecido, 
um abismo, é um lançar para alguma coisa, é uma procura.

FB: Esteve pouco público, entre aspas, que noção tiveram da reação do 
público?

JvMT: Tivemos uma noção de pelo menos de ressonância. Sim, de 
ressonância. Acho que é um espetáculo que não vive das palmas no fim, 
exatamente aquilo que disse que é um espetáculo que levanta muitas 
questões em que as pessoas vão para casa e vão... se calhar amanhã vão 
falar, precisam de um tempo ...

FB: “Para digerir o espetáculo”.

JvMT: ...digerir, assimilar, da noite se calhar, da noite a dentro, o silêncio 
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a dentro.

FB: A vida continua, há mais projetos em carteira?

JvMT: Sim, claro. 

FB: Qual é o próximo, já agora?

JvMT: O próximo vai ser com uma comunidade cabo-verdiana. É um 
projeto mais de cariz comunitário, em que o Paulo também vai fazer a 
música connosco porque já fez um projeto anteriormente com prisioneiras. 
Fizemos um projeto com nove presas da ala feminina da Santa Cruz do 
Bispo, que foi apresentado no Centro Português de Fotografia juntamente 
com uma exposição de fotografia. O próximo vai ser com a comunidade 
cabo-verdiana também mais de cariz comunitário. Ou seja, este é mais... 
digamos assim... todos nós somos profissionais do espetáculo e agora 
vamos voltar para um contexto mais comunitário, porque também nos 
agrada bastante trabalhar naquilo que é o desvio da sociedade, da margem 
ou à margem.

FB: Este foi um trabalho coletivo e criativo do grupo, ou alguém foi o líder 
deste projeto?

JvMT: Eu acho que há sempre um líder. Claro que há muito grupo, mas 
acho que neste caso o líder é o Hugo Eduardo Calhim Cristovão. 

FB: Como músico, este ato criativo e criar música para um espetáculo 
deste género é uma exigência e um desafio?

PC: Sim, não é fácil. Não é fácil e é um grande desafio. Principalmente no 
início, no momento de receber a informação toda, de perceber o conceito 
e depois ter uma ideia que seja um fio condutor para todo o espetáculo 
que suporte tudo. 

FB: É como começar a criar um puzzle e começar a juntar as peças.

PC: Sim, mais ou menos. Por acaso, neste espetáculo em si, as ideias 
que me vieram parar às mãos estavam mais ou menos em sintonia com 
algumas coisas que eu estava a criar no momento. Quando apresentei a 
música não houve assim... não digo que é fácil, mas acho que foi direto, 
foi relativamente direto.

JvMT: Uma sintonia, uma harmonia.

PC: Houve aqui uma sintonia grande, porque acho que consegui perceber 
bem as ideias de conceitos que eu também já andava a explorar, e por 
acaso surgiu relativamente rápido a ideia principal, depois foi trabalhar o 
detalhe e a continuidade.

FB: Ainda vão atuar de novo?

JvMT: Sim, vamos atuar no Festival Cumplicidades, em Lisboa, três noites. 
Depois temos uma data em Berlim, onde eu estudei, fiz o mestrado lá, e 
depois temos uma data em Viana do Castelo.

FB: Com este espetáculo?

JvMT: Com este espetáculo, para já são essas datas. Temos mais cinco 
espetáculos.

FB: Há sempre a perfeição e a imperfeição, nos próximos espetáculos 
ainda há algo a corrigir, que ainda possa ser melhorado?

PC: A nível musical ou...

FB: No geral.

HCC: Pode ser melhorado. 

FB: Ainda há acertos a fazer?

HCC: Pode sempre ser melhorado porque um espetáculo nunca acaba, 

nunca está terminado. Há sempre algo que pode ir mais longe. Mas não é 
tanto a corrigir, não é uma questão de correção neste ponto, não é se está 
certo ou se está errado. Mas há sempre caminho para melhorar, há sempre 
caminho para ir mais fundo, e há sempre coisas que podem acontecer e 
melhorar o espetáculo.

FB: E esses aspetos já estão em carteira também? 

HCC: Já, já, já. Esses estão sempre, isso é uma coisa que estamos sempre 
a pensar.

FB: Para o próximo espetáculo querem deixar algum convite?

HCC: que vá assistir,  acho eu.

JvMT e HCC: temos todo o gosto.

FB: Para quem não o viu ainda, o que é que podem esperar do espetáculo?

JvMT: Não há fórmulas.

FB: Não há fórmulas secretas.

JvMT:  Não há fórmulas, nem para nós nem para o espetador.

HCC: Eu espero que possam esperar serem tocados.

JvMT: Interpelados, questionados.

HCC: Interpelados, tocados não só intelectualmente mas 
emocionalmente, é o que eu posso esperar.

FB: As emoções mexem muito no espetáculo?

HCC: Com as nossas mexe, esperamos com o público também.

FB: E o futuro da dança, qual o futuro?

JvMT: Continuar a dançar e continuar a dirigir enquanto coreógrafa. 
Continuar numa valência que se prenda entre profissionais e num registo 
também de educação artística tanto no que diz respeito  a escolas como 
também... interessa-me muito trabalhar com comunidades desviantes, 
desde presas, desde pessoas que vivem à margem, que se calhar não têm 
acesso a este tipo de cultura. Acho que isso é essencial numa sociedade, 
a criatividade e a imaginação.

FB: Há vários coreógrafos no meio, temos qualidade?

JvMT: Temos, temos qualidade sim. 

FB: É pena não haver oportunidades de trabalhar.

JvMT: Oportunidades e mais apoios do Estado, e que estes Centros 
Culturais sejam mais preenchidos com mais programação, programação 
mais arriscada, menos fácil [Risos]. 

FONTE

https://archive.org/details/OCeuEApenasUmDisfarceAzulDoInfernoJoanaVonMeyerTrindade30012016

Transcrição e edição: 
Paula Cepeda
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Muitos dos estudos históricos que se foram fazendo sobre esses 
espaços representados do Céu e do Inferno, foram acompanhando a 
minha juventude: cresci com eles. As investigações nos anos 80 do século 
passado, publicadas regularmente pela editora Fayard – de Jean Delumeau 
(1983, 1992-1995, 2000, 2010), Michel Hulin (1985), Georges Minois 
(1991) ou Jacques Le Goff (1981), operaram, na minha geração de leitores, 
uma lucidez cega. Expulsaram-me do Paraíso e do Inferno como lugares 
infantis. A História tem sempre alguma crueldade. Como tudo o que 
vale a pena, faz-nos perder a inocência de falar das coisas como se elas 
sempre tivessem existido, imutáveis, desde que a palavra surgiu. Com a 
História descobrimos que as palavras nasceram depois das coisas e dão 
forma às ideias que temos sobre as coisas. A História torna-nos então, nas 
palavras de Georges Minois, “visiteurs universitaires et scrupuleux, guidés 
non plus par Virgile mais par Clio » (Minois, 1991: 4). Mas Clio só nos faz 
peregrinos de um conhecimento que se sabe incompleto e deformado. 
Sobretudo quando falamos da visão que temos das coisas invisíveis. 

Interessam-me “vivamente” o Céu e o Inferno que ajudo a construir, 
aqui, agora. Não os da Pintura, que me impressionam com azuis e negros. 
Não. Por eles deixei de sentir ânsia ou medo, ainda que por vezes sinta 
vontade de repouso ou movimento: e tenho por eles a mesma ternura 
que sinto por um quadro de H. Bosch ou um deus sentado numa nuvem. 
Agradeço à Pintura a visão do invisível. Mas interessa-me o Céu e o Inferno 
como se eles fossem uma Literatura: eles são o conteúdo da vida a que 
tento dar uma forma adequada. Ou como uma Filosofia Prática: eles são o 
pensamento que torno ato ou omissão. Parábolas: lançamentos da palavra, 
em que o ponto de devolução não coincide com o ponto de receção. 
Em mim e nos outros tornou-se visível aquele Céu e aquele Inferno que 
construí “por pensamentos, palavras, atos e omissões”, aqueles de onde 
não há maneira de sair enquanto eu pensar, falar/ escrever, viver. Pois se 
conseguir matar o tempo, não pensarei, não falarei/ não escreverei, não 
viverei. E ainda assim, se instalará pela omissão o Céu ou o Inferno.

De certa forma, regresso ao meu Vergílio para entrar no Inferno. O meu 
Vergílio é, para este efeito, Teixeira de Pascoaes. O mesmo Teixeira de 
Pascoaes que escreveu com Raul de Brandão uma peça de teatro chamada 
Jesus Cristo em Lisboa. Era muito suspeito aquele Cristo que se podia 
passear numa Lisboa em que não tinham passado os ventos sequer do 
Surrealismo: “Foi uma obra que deu que falar. Só foi bem aceite pelos 
franciscanos. Mexeu muito com a sensibilidade das pessoas mais católicas 
que cristãs” (Vasconcelos, 1996: 64). Os portugueses da Brasileira 
gozavam com os autores. Gozavam e tapavam a boca. Escreviam e não 
assinavam. Agiam e omitiam. A primeira vez que Raul Brandão e Pascoaes 
entraram na Brasileira depois da publicação do livro viram um sorriso em 
toda a gente. Em cima da mesa, uma quadra, a encarnado: 

“Jesus morreu na Judeia
Entre o bom e o mau ladrão
Agora morre em Lisboa
Entre Pascoaes e Brandão” 

Raul Brandão não queria lá voltar, à Brasileira. Ainda que lá tivesse quase 
mesa marcada. Pascoaes achava que isso era perder um espaço deles que 
era público (cf. Vasconcelos, 1996: 64). Para algum público lisboeta, a 
peça era uma espécie de heresia: colocava Cristo entre os homens de 
hoje, rompendo com o distanciamento histórico que o torna a lição do 
Evangelho legível, suportável. Para outro tipo de público, José Gomes 
Ferreira dá conta da oscilação dos públicos de Pascoaes, em páginas 
pouco conhecidas do “Relatório de Sombras”, significativo subtítulo do 
segundo volume d’A Memória das Palavras. Di-lo desconhecido, em 
Lisboa, onde porém “vários poetas e escritores jovens que nunca mais o 
largavam desde que sabiam da sua chegada aos cafés da Baixa” (Ferreira, 
2004: 218-9). Mas é para ele visível o inferno lisboeta, nunca cantado por 
Dante ou Balzac. Contra esse inferno da Baixa, se erigia o Marão, nessas 
temporadas de Pascoaes na capital, para escapar ao frio. É Gomes Ferreira 
que imagina um Marão alheio à Comédia Humana: 

“Fora ali, naquele cenário de espectros rudes, alheio à comédia 
quotidiana da Terra dos homens meio anjos, meio demónios, que 
escrevera algumas das mais profundas obras-primas da poesia portuguesa 
– a única criação que, no Juízo Final das nações, poderemos apresentar 
como justificativa de existirmos como POVO MAIOR” (Ferreira, 2004: 
219). 

   ENTRE 
O CÉU E O INFERNO 

Maria Luísa Malato
Instituto de Filosofia1
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Nesse Céu e desse Inferno com um círculo na Brasileira, descrito por 
Gomes Ferreira, habitam meio-anjos mais apaziguadores e esses meio-
demónios mais terríficos do que os que povoam os frescos ou os vitrais. 
Os meio-anjos e os meio-demónios da Brasileira são os mesmos de H. 
Bosch, mas mais próximos. Tornam-se tão próximos que os confundo em 
mim. Estamos todos, segundo Pascoaes, em processo de metamorfose. 
Do estado mineral ao estado vegetal, do estado vegetal ao estado animal, 
do estado animal ao estado humano, do estado humano ao estado divino, 
tudo está em tudo. A verticalidade da nossa “elevação” é possibilitada 
somente por um reconhecimento da nossa horizontalidade primária, 
aquela que nos faz iguais. Pascoaes escreve em O Homem Universal: 

“No Princípio era o Desejo’ (Verbo Escuro). E o desejo de ser é ser, 
porque o desejo sabe criar o desejado. A alma criou o corpo, para nele 
continuar a desejar material e moralmente, para se conservar e aperfeiçoar. 
Fazer das tripas coração é o máximo do nosso esforço. Que subida! A alma 
é sensual e quente, casta e luminosa, erótica e mística, pagã e cristã” 
(Pascoaes, 1993: 49-50).

Deus e o Diabo, eles próprios se confundem. Sobretudo na cultura 
portuguesa, isso diria ele em A arte de ser português, sob diversas formas, 
constatando a persistência de uma moralidade popular, que gosta de ser 
dar bem com Deus e o Diabo. Pascoaes funda a sua estética no Oxímoro, 
não na Antítese: alarga toda a sua estética a uma conceção biológica, 
política e moral, que faz considerar a mestiçagem, a transposição, como 
fator de complexidade, progresso e adaptabilidade:

“Quando forças hereditárias, de origens étnicas diferentes, se cruzam, 
REAGEM, superactivando-se numa unidade moral, que é a própria 
personalidade, tanto mais definida, livre e criadora, quanto maior for o 
número e melhor a qualidade dos atavismos cruzados.” (Pascoaes, 1991: 
121n).

Para Pascoaes, «Deus é Satã em desdobramento espiritual» e, por isso, 
«Deus e o diabo não se contradizem, porque o Diabo redime-se em Deus» 
(apud Coutinho, 1995: 294n). Sob muitos aspetos reencontraremos 
o desenvolvimento desta reflexão no pensamento de José Régio, dos 
Poemas de Deus e do Diabo. O do “Cântico Negro”: “Deus e o Diabo 
é que me guiam, mais ninguém./ Todos tiveram pai, todos tiveram mãe;/ 
Mas eu, que nunca principio nem acabo,/ Nasci do amor que hé entre 
Deus e o Diabo” (Régio, 1993: 19)… Mas também o “Painel”, poema 
onde o poeta descreve o “seu” nascimento, entre um Diabo e um Cristo 
icónicos: 

“E sem o ver, eu vi-o, todo inteiro,/ Essoutro novo e inseparável 
companheiro:/ Um que também conheço, nem sei donde nem de 
quando,/ Por mais que me torture procurando…/ E tinha os pés de cabra, 
e tinha chifres, tinha pelos,/ E tinha olhos sulfúricos, esfíngicos e belos.../ 
A baba do seu riso escorregava-lhe da boca,/ E em todo ele ardia uma 
lascívia louca!/ À minha mão direita, absorto, aéreo, hirto,/ Coroado de 
abrolhos e de mirto,/ O Outro continuava a chorar lágrimas caladas,/ Com 
as mãos lassas como rosas desfolhadas…/ Entre os dois, eu sentia-me 
pequeno e miserando,/ Vibrando todo, tumultuando, soluçando,/ Com 
olhos meigos, lábios torpes – indeciso/ Entre um Inferno e um Paraíso!/ 
[…] A noite em que tudo isto foi, não sei…, sei lá? (Seria/ Essa em que 
minha Mãe, com tanta angústia, me paria…)” (Régio, 1993: 8-9) 

A ideia de que não há, na literatura da Idade Contemporânea, obras sobre 
o Céu e o Inferno merece por isso ser repensada. A contemporaneidade 
não fez mais do que tornar próximos os anjos e os diabos. Giovanni Papini 
(1931: Gog) ou C. S. Lewis (1942: The Screwtape Letters, traduzido em 
Portugal como Vorazmente Teu, e como Cartas do Inferno, ou Cartas de 
Um Diabo a Seu Aprendiz, no Brasil) ou Sartre (1944: Huis-Clos) tornaram 
os demónios uma gente familiar. O Diabo escreve cartas a um sobrinho 
aprendiz. Gog é um demónio que nos alerta para coisas inconvenientes... 
Garcin é claro a identificar o Inferno: “O Inferno são os outros”. G. Minois 
sublinha a facilidade com que os tempos modernos passaram a dizer ” – 
Isto é um Inferno”: “isto”, ou seja, o que nos rodeia hoje, aqui e agora. 

É certo que a estratégia de Lewis e Papini era semelhante à de um livro 

que fez furor na Europa de Setecentos, El Diablo Cojuelo, publicada em 
1641, por Luis Velez de Guevara, e traduzida talvez ainda com maior êxito 
por Le Sage, em 1707. Mas não se trata agora de um mero artifício de 
novela exemplar: o Diabo, talvez até mais lentamente do que Deus morto 
por Nietzsche, fora submetido (pelo menos desde o Paradise Lost (1667), 
de Milton, e sobretudo ao longo do Romantismo) a um lento processo 
eufemístico: o Diabo tornara-se herói da revolta, da revolução. É agora 
Lúcifer, o que roubou a luz, confunde-se com Prometeu, Fausto e Don 
Juan. Baudelaire dedica-lhe poemas, evoca-o : “Ó toi, le plus savant et 
le plus beau des anges,/ Dieu trahi par le sort et privé de louanges“, “O 
Prince de l’exil, à qui l’on a fait tort“, “Guérisseur familier des angoisses 
humaines“ (Baudelaire, 1979 : 144). 

O sarcástico Tomás da Fonseca julga-se na necessidade de recordar que 
o Diabo existe, existiu e existirá, conforme o testemunham os teólogos 
e os filósofos, os cientistas e os autores literários. Num livro dedicado 
à memória dos que “foram martirizados pela intolerância das confissões 
religiosas”, O Diabo no Espaço e no Tempo (1958) é um levantamento 
algo caótico de demónios identificados, explicados e manipulados por 
seres humanos. Ironicamente, Tomás da Fonseca começa desta forma o 
seu livro: “De todas as empresas a que me tenho devotado, e podeis crer 
que não têm sido poucas – nenhuma considero maior, mais justa e mais 
humana do que esta a que vou deitar ombros: a reabilitação do Diabo” 
(Fonseca, 1958: 13).

O Mandarim, de Eça de Queiroz, reproduz admiravelmente esta 
transposição do Diabo, de ser mítico a ser social: 

“E vi, muito pacificamente sentado, um indivíduo corpulento, todo 
vestido de preto, de chapéu alto, com as duas mãos calçadas de luvas 
negras gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-chuva. Não tinha nada 
de fantástico. Parecia tão contemporâneo, tão regular, tão classe média 
como se viesse da minha repartição…” (Queirós, s.d.: 28).

O fato preto colado à pele é substituído pelo fraque, os cornos 
evocados pelo chapéu alto, a cauda trocada pelo guarda-chuva. Mas a 
representação icónica lá se reencontra, para facilitar a identificação, para 
que não fiquem dúvidas ao leitor de que vai entrar no Inferno:

“Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e 
duras; o nariz brusco, de um aquilino formidável, apresentava aa expressão 
rapace e atacante de um bico de água; o corte dos lábios, muito firme, 
fazia-lhe como uma boca de bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam 
dois clarões de tiro, partindo subitamente de entre as sarças tenebrosas 
das sobrancelhas unidas; era lívido – mas, aqui e além na pele, corriam-
lhe raiações sanguíneas como num velho mármore fenício” (Queirós, s.d.: 
28-9).

O Mandarim reflete já, parece-nos, a reavivada luta entre os que 
defendiam ainda a primazia de uma hermenêutica literal do texto bíblico 
e aqueles, cada vez mais, que nela valorizavam os sentidos figurados. Nos 
finais do século XIX, o termo “Modernismo” não designará um movimento 
literário, mas uma corrente de teólogos que defende a reinterpretação dos 
textos canónicos à luz das novas informações das ciências e da história: 
tal corrente será formalmente condenada pelo Papa Pio X, em 1907, na 
encíclica Pascendi. Eça brinca com a representação icónica de Deus e 
do Diabo. Para Teodoro (nome que literalmente significa “presente de 
Deus”), amanuense ateu que reza todas as noites a Nossa Senhora das 
Dores para que lhe saiam na sorte os décimos da lotaria, Deus e o Diabo 
estão reduzidos à inverosimilhança da sua iconografia:

“[…] que existam estes dois personagens, velhos como a Substância, 
rivais bonacheirões, fazendo-se mutuamente pirraças amáveis, - um de 
barbas nevadas e túnica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os altos 
luminosos, entre uma corte mais complicada que a de Luís XIV; e o outro 
enfarruscado e manhoso, numa imitação burguesa do pitoresco Plutão – 
não acredito. Não, não acredito!” (Queirós, s.d.: 29)

Não esqueçamos que um século antes o processo na Inquisição 
instaurado em 1778 a José Anastácio da Cunha, professor na Universidade 
de Coimbra, custaram-lhe o afastamento do ensino, valeram-lhe a 
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reclusão por bondade do castigo:

“[…] tam somente tem ouvido em fama constante, sem saber a origem, 
que Joze Anastacio da Cunha (...) era tido por Libertino (..) e ouvio dizer 
mais que elle não cria no Inferno, e tinha dito que se sua May falecesse 
lhe não havia de mandar fazer Suffragios, talvez por entender que a Alma 
acabava com o corpo; e supposto que he seu vizinho por morar no mesmo 
Bayrro lhe não tem visto acção, que edifique, nem que o escandalize” 
(Cunha, 1787, 15v).

Estando uma vez José Anastácio da Cunha em casa de Sebastião Rubim, 
se abeirou do Cónego Nicomede José de Figueiredo, que segurava um 
livro na mão, a lição do Padre Calmet. José Anastácio lhe perguntou então 
em que ponto ia:

– Sobre o Paraíso terreal e sua existência.
– E quem sabe se o houve...
– Mas o que afirma o Génesis, o que dizem as Escrituras...
– Pois está feito! Como consta das Escrituras...
Ficou o clérigo sem saber se entendera bem a resposta de José 

Anastácio. E só por rigor intelectual (alegará anos mais tarde)  não fez 
queixa desta resposta ao Santo Ofício (Ibid, fol. 26 v ).

Pensemos no Auto da Alma, texto muito mais antigo (1518), escrito por 
Gil Vicente:

“Planta sois e caminheira, que ainda que estais, vos is donde viestes. 
Vossa pátria verdadeira é ser herdei da glória que conseguis: andai prestes. 
Alma bem-aventurada, dos anjos tanto querida, não durmais! Um ponto 
não esteis parada, que a jornada muito em breve é fenecida, se atentais. 
[…] Não íeis mais despejada, e mais livre da primeira pera andar? Agora 
estais carregada e embaraçada com cousas que, à derradeira, hão de ficar. 
Tudo isso se descarrega ao porto da sepultura” (Vicente, s.d.: 5, v. 57)

O que é ser uma “planta […] caminheira”? Que literalidade interessa 
aqui averiguar para bem interpretar este texto? “E ajuntou-se muita 
gente, ao pé dele, de sorte que, entrando num barco, se assentou; e 
toda a multidão estava em pé na praia. E falou-lhe de muitas coisas, por 
parábolas, dizendo: Eis que o semeador saiu a semear” (Mt. 13, 1-3). 

Aquilo que incomoda o pensamento (português, europeu; religioso, 
jurídico) é esta confusão que fazemos entre a palavra e as muitas e variadas 
coisas que a palavra designa ou pode passar a designar. Podíamos voltar à 
história dos conceitos. Mas não necessariamente. A questão é teológica, 
literária, filosófica. Perguntaram os discípulos a Cristo: “porque lhes falas 
por parábolas?” Respondeu Cristo: “porque eles vendo não vêem; e 
ouvindo não ouvem, nem compreendem. E neles se cumpre a profecia de 
Isaías que diz: ouvindo, ouvireis, mas não compreendereis e vendo, vereis, 
mas não percebereis.” (Mt. 13. 10-14) 

Talvez devêssemos (re)começar com Aristóteles, por aquilo que ele 
via de “metafísico” nas nossas referências físicas. Partindo da tabela de 
opostos delineada por Pitágoras, se estabeleceria uma relação dinâmica de 
lugares idealizados (uma “topofilia”, usando a terminologia de Yi-Fu Tuan) 
e lugares temidos (uma “topofobia”). O homem, animal racional, animal 
de olhos frontais e de posição ereta, apreciaria a perceção dos espaços 
claros, altos, luminosos. Dissimular-se-ia e temeria a dissimulação dos 
espaços negros, baixos, tenebrosos. Valorizaria a luz em detrimento da 
sombra, porque na sombra perde uma das suas capacidades, a da visão. Os 
sistemas metafóricos das línguas refletem a estrutura das perceções visuais, 
desde logo: ao conhecimento, associamos as luzes, o esclarecimento, a 
elevação, no limite, o Paraíso. À ignorância, as trevas, a obscuridade, a 
inferioridade, no limite, o Inferno. 

“[…] que existam estes dois personagens, velhos como a Substância, 
rivais bonacheirões, fazendo-se mutuamente pirraças amáveis, - um de 
barbas nevadas e túnica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os altos 
luminosos, entre uma corte mais complicada que a de Luís XIV; e o outro 

enfarruscado e manhoso, numa imitação burguesa do pitoresco Plutão – 
não acredito. Não, não acredito!” (Queirós, s.d.: 29)

A visão simbólica do mundo é alimentada, por um lado, pela perceção 
individual que temos das posições, das cores, dos elementos. Por outro 
lado, pela perceção social que nos é dada das posições, das cores, dos 
elementos. É ao conjunto das duas perceções que chamamos Cultura. 
Organizamo-la em estruturas binárias que buscam confluência, exigem 
contraposição, contraposição essa que é mais fácil no indivíduo/ grupo 
social que se encontra dependente de um outro, mais difícil no indivíduo/ 
grupo social fechado e autónomo (cf. Tuan, 2012: 53). As estruturas 
do pensamento são lugares pré-conceituosos que a criação/ a situação 
desloca, sob pena de a rigidez os tornar preconceitos. Por isso se torna 
importante fazer perguntas sobre as palavras: 

“Pára na dúvida, e o rosto se confrange
no sempre nebuloso entendimento.
Onde se lê “cordeiro” não é cordeiro;
Onde se lê “pastor” não é pastor”
[…] O mistério persiste, emoliente e arteiro,
P’ra que vendo não vejam, e ouvindo não entendam.
[…] Que significará ‘meus amados irmãos’?
Que quererá dizer ‘amai-vos uns aos outros’?”
(Gedeão, 1990: 13, 15)
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Foi-me proposto discorrer sobre origem do mal, sobretudo no pensamento português. No 
âmbito desse tema, referirei a obra de Teixeira de Pascoaes muito em especial. Mas antes creio 
necessário fazer uma série de considerações sobre o que foi durante muito tempo considerado a 
origem do mal, ou seja, o pecado original. Nesse pressuposto, uma grande parte do que trago para 
discussão é sobre o pecado original. 

Toda a filosofia está marcada pelo problema da origem do mal. Mas sob a mesma designação 
de “mal” cabem muitos tipos de mal – o mal físico, o mal psíquico e também o mal moral – que 
em geral não distinguimos entre si, mas são completamente diferentes. É interessante começar 
por notar que, no passado, os grandes mitos explicativos do mal físico e do sofrimento, e até da 
morte, justificavam a origem do mal com uma transgressão, especificamente uma transgressão 
moral. Essa transgressão, naturalmente seguida de castigo, era prévia a tudo o que dela advinha. 
Veja-se o caso, por exemplo, de Prometeu, que transgride moralmente, porque rouba o fogo 
aos deuses para o oferecer aos homens. Só por essa razão é punido, amarrado a uma rocha do 
Cáucaso. A mesma sequência acontece no mito do pecado original, tal como é contado no 
Génesis. Todavia, se atentarmos bem, há no Génesis um delito moral de duplo efeito, por assim 
dizer, já que é uma desobediência, uma transgressão, que não só tem um castigo, como um 
castigo com múltiplas consequências e castigos. Na estrutura espacial do mito, o castigo divino 
tem vários graus. Num primeiro grau, mais óbvio, poderíamos dizer que a expulsão do Paraíso 
é o resultado da transgressão; ou que o castigo dado por Deus a Adão e a Virago/Eva foi uma 
consequência natural da sua desobediência, segundo regras estabelecidas previamente, que não 
deixaram de ser sancionadas por Deus, o único que podia saná-las. Um segundo grau se pode 
ainda conceber: aquele em que a própria transgressão já é, por si só, punitiva para Adão e Eva, 
sendo o conhecimento da sua nudez um primeiro sinal da perda de inocência, e desta forma um 
grau maior, digamos assim, dessa consciência do castigo. Um terceiro grau interpretativo porém 
se instaura: o pecado original. E, no entanto, ele é o único que não está realmente na linguagem 
de Jeová. Na verdade, quando Jeová expulsa Adão e Virago/Eva do Paraíso, condena-os apenas a 
males físicos, quando muito a males psicológicos: Adão e os descendentes comerão o pão com 
o suor do rosto, ou seja, têm de passar a trabalhar para comer; a mulher, Virago que passará a Eva, 
parirá com dor, e se submeterá ao marido. Seja qual for a maneira de interpretar esta sujeição, 
sempre se tratam afinal de males físicos ou males psíquicos. O que não aparece nunca no texto, 
muito menos pela boca de Jeová, é que Ele tenha dito que, em consequência e por castigo, Adão 
e a sua descendência nasceriam para sempre pecadores. 

Ora é precisamente esta noção de “pecado original” que podemos ler indelevelmente na 
filosofia (ocidental). Comecei por dizer que a filosofia se preocupou desde cedo com a origem 
do mal: é próprio da filosofia, primeiro, definir o que é o mal e, em seguida, averiguar a sua 
origem. Mas a filosofia europeia, mais do que ocupada com o conceito do mal, está preocupada 
com o conceito de pecado original. E não só é nela recorrente a ideia de “pecado original”, 
como também a ideia, de inspiração paulina-augustiniana, assim podíamos dizer, da transmissão 
do pecado. A ideia de que todos pecamos em Adão acaba por exigir que a razão se debruce 
sobre ela, que ilumine, esclareça, este absurdo. Os teólogos cristãos – e quando digo “cristãos” 
refiro-me a todas as formas de cristianismo, dito “católico”, “evangélica”, “protestante”, e 
até “ortodoxa”, quer dizer todo o pensamento de raiz judaico-cristã – têm invariavelmente de 
se debruçar sobre estas ideias do mito fundador. Como sabemos, no ocidente, a marca maior 
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dessa filosofia radica em Santo Agostinho que explicitamente sublinhou 
a transmissão hereditária do pecado, ou seja, o facto do homem – todos 
os homens  logo que nascem, e cada um deles logo que nasce – aparecer 
já em pecado, marcado pelo pecado. Sabemos também, é certo, que 
toda a teologia e filosofia, construída ao longo da Idade Média, apontou 
o pecado, ou o mal, simplifiquemos assim, como uma privação do bem ou 
privação de ser. Naturalmente, alguém nascer em pecado original significa 
alguém nascer com a privação daquilo que deveria ter e não tem, que é a 
graça. Mas de qualquer maneira, sobretudo quando se omite uma falta em 
concreto, o que aparece como certa é uma transmissão do pecado, dessa 
falta original. Pensei-o já noutros tempos, quando trabalhava mais de perto 
nestes assuntos: sob certa medida, a filosofia ocidental foi crescendo na 
medida em que procurava contrapor-se a esta ideia fundadora de “pecado 
original”. Não digo opor-se, mas contrapor-se: isto é, dar, ao mesmo 
tempo, uma interpretação do que foi transmitido e uma alternativa ao que 
foi transmitindo. Aceitando o mito e explicando-o de outra maneira. De 
certa forma, para a filosofia ocidental, não é racionalmente satisfatória 
uma explicação da origem do mal fundada na ideia da transmissão do 
pecado. O mais que se pode dizer é que há (depois do nascimento ou com 
a consciência do indivíduo)  uma sensação de queda (ele cai em si), mas 
nada implica que essa queda represente o pecado: a queda representa, 
quando muito, a consciência de algo de odioso a Deus, por parte de 
alguém que não fez ainda nada para o merecer. Como sabemos nós qual 
é, e como é, a ideia de pecado original? Sabemos somente que, depois da 
explicação mítica, os teólogos procuraram, mesmo os teólogos dentro da 
ortodoxia, dar a melhor interpretação possível. E claro que a encontraram. 

Estou a pensar, por exemplo, na explicação de Santo Anselmo. Segundo 
Santo Anselmo, em Adão residia toda a natureza humana e portanto 
a natureza adâmica de cada pessoa tornava cada pessoa naturalmente 
pecadora. Em cada criança que nascesse, a natureza adâmica passaria, 
como um gene, de pessoa a pessoa, de pecador a pecador, porque, desde 
Adão, estava na natureza dela ser pecadora. Isto parece uma espécie de 
física da metafísica, não é? Na verdade, a explicação baseia-se em grande 
parte numa materialização do mal moral. Explicação frágil, mas não há 
outra. Santo Anselmo, o grande teólogo, não encontrou explicação 
melhor. É necessário dizê-lo, aliás, na sequência daquilo que o próprio 
Santo Agostinho disse, mas muito melhor dito por ele (Santo Agostinho). 
Deve porém acrescentar-se, em abono da verdade, que esta explicação 
de Santo Anselmo acabou por se impor, e creio mesmo, acabou por levar a 
alternativas interessantes. Talvez o que eu queria antes de tudo lembrar era 
isto: é que realmente esta reflexão teológica sobre a origem do pecado 
propôs alternativas filosóficas. Naturalmente alternativas filosóficas 
variadas, que vão de uma explicação simbólica a uma racionalização 
absoluta. É nesse contexto, v.g., que se pode entender Hegel. Em Hegel 
está tudo: a história da salvação, desde logo, mas a história da salvação 
racionalizada, limpa portanto desta injustiça da transmissão do pecado, 
uma história avessa à condenação de quem não é agente, ao castigo de 
quem não foi culpado de um ato que não praticou.  Creio que muitos 
autores, e muito especificamente neste caso, muitos autores portugueses, 

procuraram insistentemente uma alternativa à explicação ortodoxa do 
pecado original. Creio que, sob certa forma, não haveria talvez este tipo 
de pensamentos (e talvez não houvesse uma “filosofia portuguesa”) se 
não fosse esta nuvem negra do “pecado original” que paira sob toda a 
explicação filosófica. Uma nuvem que é preciso extirpar ou assimilar, mas 
à qual é preciso sempre responder, contrapondo. 

Reencontramos este assunto em Teixeira de Pascoas, ainda que sob 
uma determinada forma poética. Vou apenas ler um dos textos em que ele 
se refere explicitamente à origem das coisas, à origem do mal: o poema 
“Trevas”. Parece-nos que o que ele pretende com ele é, como sempre 
acontece no seu pensamento, demonstrar, ou melhor, mostrar, que não 
há propriamente um mal radical (podemos/ devemos depois discutir isto 
mais desenvolvidamente). Mas demoremo-nos desde já nessa frase que 
me foi posta como elemento de meditação, ou (re)consideração: “o 
céu é apenas um disfarce azul do inferno”. Sabendo bem que Teixeira de 
Pascoais foi um homem muito telúrico, a importância parece-nos estar 
no que há nele de “telúrico” (tudo o mais vem por acréscimo). Importa 
aqui exaltar o eterno, mas na medida em que ele é cognoscível, terreno. 
É através desse caráter telúrico do tempo que Teixeira de Pascoaes se 
deixa fascinar pela ideia de longevidade (e a longevidade é outro valor 
fundamental em Teixeira Pascoais). A longevidade, que provem do eterno, 
acaba por apontar para a beleza. A própria fealdade, isto é, o elemento 
telúrico, confuso e breve,  acaba por apontar para a beleza. Ou seja, este 
valor superior que é a estética azul do próprio céu radica no valor inferior 
que é a estética negra do inferno: tudo vem a propósito do próprio céu, 
ainda que tudo parta do inferno.

É evidente que Teixeira de Pascoais não acredita no inferno como 
lugar de condenação: estava todavia a pensar nas representações dele, 
com certeza, ainda que para a essas representações contrapor a sua. No 
pensamento de Pascoaes, este inferno (de matriz cristã, ainda que seja 
uma imagem pagã reedificada pelo cristianismo) acabaria por se tornar 
a sublimação de si próprio, do próprio inferno. É claro que isso pode 
convergir com outros aspetos de Teixeira de Pascoais, aparentemente 
distintos da origem do mal, desde logo o impulso da escrita. Vejamos: 
num pequeno poema de Teixeira de Pascoais, “A dor e o medo”, escreve 
ele: “Quando sozinho, noite morta, rezo/ E a minha voz dos medos me 
defende/  E a tudo, à terra e ao céu, me sinto preso,/ Vejo que a dor é 
o braço que me prende”.  Nele a dor torna-se alegria, ventura. E noutro 
poema, “A Dor e o Céu”, Pascoaes explicita: “[A] Dor é a única alegria/ 
A única ventura”. Ou: “a dor é a bíblica mãe que criou tudo”. Há a ideia 
de que a dor, sendo um mal físico ou um mal moral, um mal psicológico 
ou um mal espiritual, é sempre, porque é dor, autora da criação. Estamos 
aqui perante um mal (natural) de tal maneira exaltado, enaltecido, que o 
mal se torna responsável pela criação. Por causa da dor se reza, se escreve, 
se sente, se pensa. Estes breves fragmentos mostram esta tendência, 
transversal em Teixeira de Pascoaes, para explicar o superior pelo inferior, 
a virtude pelo próprio pecado, podemos quiçá dizer, pesando as palavras, 
a divindade pelo satanismo. Noutro conhecido texto, “A elegia do amor”, 
Pascoaes começa, por exemplo, por inscrever a cena num omnipresente 
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“luar”. Já nisto este tempo-espaço é interessante: até neste “claro da 
noite”, um claro-escuro, onde se identifica a dor como momento de 
revelação, como se ao poeta interessasse mais a luz da noite, lunar e 
ambígua, do que a luz do dia, solar e clara – “Ante o luar que nasce, / Ao 
longe, dolorido, / Dando às cousas um ar/ Tão triste e macerado […]”. O 
luar “dolorido” é a consciência, e a consciência representa movimentos 
reflexos que bateram ao encontro de qualquer barreira indestrutível, 
e ao voltar para trás nos mostram então o perfil triste e macerado das 
coisas. Quer dizer “triste e macerado” precisamente, julgo, os atributos 
correspondentes ao luar “dolorido”, à beleza dolorida, e os atributos da 
consciência dolorida e dolorosa também. Mais uma vez, encontramos esta 
ideia da dor que se torna criação, de alguma forma, a origem do que é 
superior à própria dor. 

Pascoaes escreveria precisamente, cito de cor, creio que num texto 
acerca de Tolstoi publicado n’A Águia: “Abençoemos o calvário, só dessa 
altura de dores Jesus Cristo se tornou visível aos homens. O mal é a 
condição do bem”. Não lhe chega dizer que o mal é a origem na verdade. 
Na sua perspetiva, o mal é a condição do bem. E o mal e o bem existiam 
quando o Mesmo, com “M” maiúsculo, se fez outros. Quando o Mesmo 
se fez outros. Isto é, quando o Mesmo se tornou aquilo que (pelo menos, 
do ponto de vista de uma filosofia clássica) é inferior, porque é plural, sem 
unidade. Não é, portanto, o mal que se tornou outros, mas o Mesmo que 
se tornou outros. Como se Deus exclamasse: – E se Eu fosse muitos? O 
texto que está compilado por Pinharanda Gomes no livro A Saudade e o 
Saudosismo, “Uma Carta a dois Filósofos”, esclarece talvez melhor esta 
representação em claro-escuro da própria divindade: traçou “ao longo 
do infinito os alicerces do céu e do inferno, e viu o seu corpo luminoso 
desdobrar-se em matéria lúgubre de sombra, e também viu encontrar-se 
com a sua sombra a claridade do seu corpo”. Depois, escreveria Pascoaes 
em função disto: “Satanás revelou Deus a Deus”.

Até onde poderíamos discorrer? Tentámos, de uma forma muito breve 
e coloquial, explicar a complexidade de um conceito como “mal” e 
como ele serviu e serve para despoletar um conjunto vasto de alternativas 
filosóficas à explicação mítica. Na verdade, sob um ponto de vista 
filosófico, o mal pode até justificar o que é superior a ele: observemos 
a alusão de Pascoaes a Satanás. Sob as vestes de uma entidade que 
remete diretamente o leitor para o próprio Satanás da mitologia cristã, 
Pascoaes aponta provocativamente para uma valorização de Satanás, um 
Satanás de que o próprio Deus seria devedor. Basta o jogo de dissimulação 
que se estabelece entre estes dois elementos míticos para mostrar, ou 
demonstrar, até que ponto há, nesta “explicação” poético-filosófica, 
uma renovada contraposição ao conceito de “pecado original”. Vimos já 
que, tal contraposição, a nosso ver, carateriza também, em grande parte, 
o pensamento contemporâneo. É interessante que as primeiras narrativas 
míticas acerca da origem do mal comecem por um mal, uma transgressão, 

um mal moral, de que depois o resto é consequência ou castigo. Em 
Pascoaes, começa-se eventualmente por um mal físico, sem que haja aqui 
um elemento de culpabilidade prévia ou posterior. Pode o ser humano 
começar pelo mal físico e só depois chegar de alguma maneira ao mal 
superior ou ao mal moral. E todo o percurso, para a beleza ou para o bem, 
parece necessitar de um jogo de disfarces, que tem de ser desmontado: 
“O céu é apenas um disfarce azul do inferno”. Claro que há muitas outras 
imagens do ser humano na obra de Teixeira de Pascoais: Pascoaes define o 
homem, por exemplo, como um animal mentiroso. Mas até esse atributo 
acaba por representar depois um ponto de vista superior para a própria 
definição do poeta.

No pensamento português, conviria ainda, talvez, realçar duas outras 
perspetivas, bastantes distintas, de abordagem a esta reiterada questão da 
origem do mal. 

Uma é a de um autor português contemporâneo, Miguel Real. No seu 
livro Nova Teoria do Mal (Lisboa, Dom Quixote, 2012), este filósofo 
tem, quando se ocupa desta questão da origem do mal, uma noção 
distinta das demais, ou das usuais. Para ele, a origem do mal só se coloca 
porque há evolução: “O mal é o princípio da destruição de um ser, da 
sua identidade, biológica, física ou moral, da sua quididade ou essência”. 
O que, porém, nos parece mais importante é que, para Miguel Real, é 
o mal que é verdadeiro, é o mal que é real, substancial: nesse sentido, 
“ontologicamente, o mal é essencial”. E o bem? O bem seria acidental. 
O bem nem sequer vem do mal: o bem é uma justaposição arquitetónica, 
artificial, sobre o mal. “O bem reflete apenas equilíbrios instáveis no 
seio de uma ininterrupta instabilidade. O mal é a instabilidade»: mas se 
o bem acaba sempre por ser provisório, o mal é definitivo, constante. 
Retoma-se, é certo, a definição do homem como “animal racional”, 
uma vez mais. Mas se, em Aristóteles, a animalidade com a racionalidade 
formam uma conjunção perfeita, controlando a racionalidade o impulso da 
animalidade, em Miguel Real, a racionalidade, a racionalidade e a ética, 
vogam como barco sem leme na tempestade, na instabilidade constante 
de tudo o mais. 

Falta-me o tempo para falar ainda da outra perspetiva: a de Sampaio 
Bruno. Muito diferente das demais, mas ainda, a meu ver, uma filosofia 
que se pretende alternativa ao pecado original, construindo-se, uma vez 
mais, por contraposição. Podemos sempre depois falar dela.

Transcrição e edição: 
Paula Cepeda

Revisão: 
Maria Luísa Malato
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Boa tarde a todos. Em primeiro lugar gostaria de saudar os meus colegas 
de mesa e os demais presentes, e agradecer o convite que me foi dirigido 
pela Professora Celeste Natário. Devo começar também, e para além deste 
agradecimento, que é formal mas que é verdadeiro, por uma declaração 
de interesses. Sou historiador de formação, mais rigorosamente sou alti-
medievalista, e estudo matérias que pouco têm a ver com aquelas que 
aqui serão abordadas. Mas também é verdade que qualquer medievalista 
acaba por estudar — mesmo no âmbito da mais pura e dura História 
económica com a qual às vezes me cruzo — nos documentos com que 
quotidianamente lida, a realidade do Céu e do Inferno. Ora, tal como 
nos tempos medievos, se há sociedade marcada por estes parâmetros, 
é precisamente a sociedade actual. Acresce ainda que sou professor de 
História da Igreja e trabalho sobre instituições eclesiásticas, donde resulta 
que algumas coisas poderei dizer sobre o assunto, apesar de não ser esta 
a minha lavra como investigador. Segundo aspecto que quero sublinhar é 
o facto de ser medievalista. Tenho sempre dificuldades em falar de outros 
tempos que domino mal, o que não quer dizer que domine muito a Idade 
Média, sobretudo a Idade Média Central em que trabalho. Imaginei, por 
isso, que estaria um bocado como peixe fora de água, porque viria falar 
com gente que se reportaria especialmente à contemporaneidade. Em 
suma, pensei no que poderia trazer de interessante para a vossa reflexão 
e eventual discussão, que não fosse cair em banalidades, em particular 
naquelas que todos nós conhecemos. 

Se há coisa que fascina o homem medieval, sobretudo o da Idade 
Média Central, é a ideia dos estados intermédios entre o Céu e a terra. 
O Céu e a terra, ou o Céu e o Inferno, não são propriamente invenções 
do cristianismo, são reutilizações de temas e de cenários anteriores e do 
diálogo permanente que se desenrola desde que há seres humanos na 
terra com consciência, com um princípio e um fim, e que se interrogam 
sobre se o fim é definitivo ou não. Todos sabemos isto. Claro que na 
Idade Média esse diálogo é pautado por critérios que são claramente 
cristãos, sendo que muitos deles na sua origem não o eram, mas já 
estavam suficientemente assimilados pelo cristianismo e traduzidos 
em linguagem cristã. O primeiro milénio, do ponto de vista da História 
Cristã, é um milénio de grande “arrumação”, em que se arruma a casa, 
em que se vai estreitando cada vez mais os caminhos, quer da prática quer 
do pensamento. Não significa que não continuem a existir margens, mas 
de facto vai-se estruturando um pensamento único. Surgiram problemas 
muito concretos e esses problemas foram-se acumulando na vida de 
sociedades cada vez mais diversificadas e não apenas de um ponto de vista 
religioso. Grandes alterações começaram a ocorrer sobretudo na viragem 
do décimo século para a centúria seguinte. 

 É um momento decisivo, é um momento em que se inicia a 

construção da Europa. Essa construção da Europa, tal como a entendemos 
hoje, teve dimensões políticas, militares, económicas, sociais e teve 
também uma dimensão cultural e uma dimensão religiosa. Essa imensa 
construção que se está a colocar no terreno e que levará à criação dos 
reinos — Portugal surgirá em determinado momento como uma pequena 
alínea de todo esse processo —, exige também uma definição, uma 
clarificação, no campo religioso, nomeadamente dentro da Igreja Cristã. 
A articulação que se vai desenvolver, e que conduzirá a um processo de 
afirmação das autoridades eclesiásticas e da criação do verdadeiro Papado, 
levará também a essa arrumação das ideias e levará concretamente a 
debates vários sobre os tais estados intermédios. A grande questão era 
simples, e colocava-se ao comum das pessoas, entendendo que o comum 
das pessoas deveria saber muito pouco acerca das grandes formulações 
teológicas, e nem teria preparação para isso, mas a vida quotidiana era, 
digamos, influenciada, marcada, condicionada por essas realidades. 
A grande questão, que aliás já se debatia, sobretudo a partir do século 
IV, era: se se aceita que o Juízo Final de Deus é feito no momento da 
ressurreição dos mortos, na Parusia final, o que acontecia a todos aqueles 
que morreram antes? Ficavam à espera ou não? E ficavam à espera de quê? 
Ponto um. 

Ponto dois. Vai-se levantando um outro problema, também a partir do 
século IV. Quando assistimos à recuperação da Filosofia antiga, daquilo 
que interessava aos cristãos, outra pergunta se vai colocando: o que é que 
se sabia de todos aqueles que viveram antes de Cristo? Se Deus estava na 
origem, o que é que acontecia a todos aqueles que morreram antes da 
vinda de Jesus? Portanto, por muita capacidade de devoção que tivessem 
ao Deus verdadeiro, não podiam ter tido acesso ao Deus revelado e 
incarnado em Jesus. Tinha que se encontrar espaço para eles. 

Terceiro elemento fundamental, o século XI e o século XII são 
incontornáveis na História da formação da Europa. Do mesmo modo que 
assistimos a uma domesticação e ordenamento do espaço, assistimos 
também a uma domesticação de outras dimensões, nomeadamente a 
um gradual controlo e domínio da morte. Não bastava a expressão e a 
explicação biológica da morte, não bastava dizer que Jesus tinha vencido 
a morte, não bastava atestar a verdade inscrita na Ressurreição (a prova 
definitiva), era preciso, de facto, que o comum dos mortais tivesse a 
percepção do controlo absoluto da morte. 

 Quando cruzamos tudo isto, ou seja, quando cruzamos estes 
dados e elementos, percebe-se que eles necessitam primeiramente de 
sistematização, e em seguida necessitam de respostas. Assim, tanto no 
século XI, como, sobretudo, nos séculos XII e XIII, particularmente em 
ambientes monásticos que se dedicavam a procurar respostas, surgirá, 
digamos assim, uma restauração e não tanto uma invenção. A restauração, 
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ou se quiserem a “invenção” daquele que será o estado intermédio por 
excelência, o Purgatório, que virá a ter um fortíssimo impacto na cultura 
portuguesa, sobretudo a partir de Quinhentos, com a reforma tridentina. 

 Não interessa explicar tanto os fundamentos que regem o 
Purgatório, interessa sobretudo perceber como é que a estrutura do 
Purgatório se transforma numa estrutura intermédia de facto. Abre-
se definitivamente a porta para que os vivos deste mundo interfiram no 
universo dos vivos do outro mundo. Esta é a questão fundamental. Pela 
primeira vez é possível solicitar aos que permanecem nesta vida uma 
contribuição activa na outra vida, acima de tudo socorrendo todos aqueles 
que, tendo esgotado a sua hipótese de salvação — a salvação só se alcança 
nesta vida —, tendo esgotado tudo, repito, vêem aberta uma hipótese 
de salvação através da acção e oração dos vivos. Estes são aspectos 
que, creio, a generalidade dos presentes sabe, mas ainda assim trata-se 
de factos de uma grande complexidade. Esta dialéctica é, por um lado, 
extraordinariamente complexa e, por outro, extraordinariamente simples, 
e vai ter reflexos espantosos na sociedade. A partir dessa altura desenvolve-
se definitivamente e, sob muitos pontos de vista, chegou até aos nossos 
dias, o culto institucionalizado dos mortos dentro do universo cristão e 
em todas as expressões cristãs. Gerou imensos reflexos do ponto de vista 
social e do ponto de vista económico. A canalização de bens materiais 
e recursos económicos para as mãos das instituições eclesiásticas a fim 
de sustentar o culto dos mortos foi verdadeiramente colossal, e acabou 
por proporcionar à Igreja enquanto instituição um acrescido poder de 
controlo. Já não é apenas a mediação, mas é também a negociação da 
salvação, ou seja, a capacidade de interferir nesse processo de salvação 
que pertence a Deus, como dom misterioso da sua Graça. Existe, pois, 
uma forma, uma maneira de “interferir” nos desígnios de Deus. 

Ora, em relação a Portugal, apesar de se conhecer pouco deste quadro 
para o período medieval, pois os dados que chegaram até nós são muito 
escassos e avulsos, a verdade é que quando avançamos para o século XVI 
e daí para a frente, o Purgatório passa a ocupar um lugar central em toda 
a sensibilidade religiosa do catolicismo nacional (algo que nos parece 
indiscutível) e ibérico em geral. 

Tudo isto acontece maioritariamente do lado católico, no âmbito de uma 
profunda reforma que tem, de facto, uma dimensão também de resposta 
à Reforma Protestante, uma dimensão de Contra Reforma. Para além 
desta realidade que se tem tornado cada vez mais óbvia a partir de estudos 
recentes, há uma outra percepção, ou seja, de que esta reforma, que se 
desencadeia no século XVI, foi antecedida por um conjunto de reformas, 
reformas pontuais, reformas sectoriais, não articuladas entre si, mas que 
aceleraram um processo que acabará por se organizar definitivamente no 
grande Concílio de Trento, realizado entre 1545 e 1563. 

 O concílio distribuiu-se por várias sessões. Em Trento, 
poderíamos dizer em português corrente, aconteceram muitas coisas 
importantes. No entanto, do ponto de vista da Igreja Católica romana, a 
primeira fase foi aquilo que nós hoje chamaríamos uma espécie de “revisão 
da matéria dada”. Perante a contestação protestante procedeu-se à 
reavaliação de tudo, tudo foi discutido detalhadamente, começando-se 
pelos sacramentos, pelo papel de intermediação da Igreja, pela acção dos 
santos, etc., etc., etc.. Tudo foi analisado, tudo passado a “pente fino”, 
para se estabelecer doutrina, as mais das vezes para sistematizar. Mas esse 
esforço de sistematização foi muito importante, porque foi sobretudo 
um esforço de esclarecimento, inclusivamente para o lado católico. E 
não foi apenas esclarecer, mas também concatenar, indagar como é que 
todas as coisas se relacionavam entre si. Por isso esse colossal esforço de 
arrumação foi efectivo, e também do ponto de vista institucional, se bem 
que não interesse invocar agora e aqui esta dimensão. 

 Neste contexto, o Purgatório vai assumir um lugar centralíssimo, 
não só porque tinha vindo a ganhar corpo, mas igualmente porque 
sustentava um elemento fundamental da crença cristã, particularmente 
aquilo que a partir do século XVI será a crença da Igreja Católica romana. 
Para esta, o Purgatório representava um elemento decisivo na forma 

como amadurecera a sua fé, nomeadamente considerando o seu papel 
de intermediação que tanto se desenvolvera a partir dos séculos XII 
e XIII, em grande medida por influência monástica. Aqui se integra e 
compreende o culto dos santos e uma das suas vertentes mais materiais, o 
culto das relíquias, tão desenvolvido durante a época medieval. As críticas 
violentas da intermediação e do papel dos santos formuladas pelas Igrejas 
reformadas, colocavam em causa não apenas a veneração dos santos e 
das suas relíquias, mas deitavam também por terra toda uma estrutura que 
tinha sido extraordinariamente bem arquitectada, e na qual o Purgatório 
ocupava lugar central. Resulta daqui que Trento se preocupará imenso em 
sistematizar a ideia e a “realidade” do Purgatório. Aliás, deverá assinalar-se 
que estas discussões, como vos disse, acabam por chegar ao comum das 
pessoas, não tanto directamente, mas através da sermonária, das homilias, 
da literatura religiosa, etc..

Portugal será muito marcado pelo reformismo católico. Veja-se, por 
exemplo, o que acontece com a pintura no decurso do século XVI (talvez 
o período mais expressivo da História da pintura portuguesa). Verificamos 
o número significativo de figurações quer do Purgatório quer do Limbo — 
o Limbo levar-nos-ia para outras discussões. Mas sobretudo no que diz 
respeito ao Purgatório, percebe-se que na sermonária, na oratória sacra 
(a parenética), no discurso religioso em geral, a questão do Purgatório 
assumiu um lugar central. E porquê? Porque ele sintetiza essa capacidade 
de relação com o além através de formas palpáveis, visíveis. O comum das 
pessoas é solicitado a participar, a tratar da sua salvação antes de mais, mas 
a colaborar na salvação dos outros. Nunca mais deixará de ser um tema 
presente na cultura portuguesa. Não me sei pronunciar sobre o período 
contemporâneo, mas garantidamente até ao século XVIII a questão esteve 
bem presente nas múltiplas e diversificadas expressões do catolicismo 
português. Bastaria ver e ler os processos inquisitoriais para percebermos 
a importância que os inquisidores deram à questão da doutrina do 
Purgatório. A tentativa de demonstrar sempre que o Purgatório era esse 
estado intermédio praticamente incontornável para a progressão da alma 
de qualquer cristão após o seu passamento, transformar-se-á claramente 
num padrão da cultura religiosa portuguesa, desenvolvido, como é óbvio, 
de múltiplas formas.

Ficam estas ideias para animar eventual debate, e para percebermos que 
entre o Céu e o Inferno, entre o branco e o preto, há muitos cinzentos 
pelo meio, há muitos degraus intermédios.

Muito Obrigado. 

Transcrição e edição: 
Paula Cepeda

Revisão: 
Luís Amaral
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I

Estimulados pela desafiadora manifestação parateatral (ou antiteatral?) 
de Hugo Calhim Cristovão e Joana von Mayer Trindade que parte de um 
desconcertante verso de Pascoaes, O céu é apenas um disfarce azul do 
inferno (do poema “Trevas” de Para a Luz, 1904), empreendemos neste 
estudo um roteiro por algumas descrições de imagens de céu e inferno, 
e suas inerentes articulações e desdobramentos conceptuais, na cultura 
textual portuguesa dos últimos dois séculos. Visar a exaustividade seria 
inviável pela enorme multidão de autores que tais tópicos convoca ou 
dessas ideias depende. O aprofundamento analítico ou explicativo 
num ou noutro autor, se bem que fecundo e estimulante, é igualmente 
incumpridor do que almejaríamos por apenas melhor compor um ou 
outro dos ramos doutrinários disponíveis entre as imensas possibilidades 
de tratamento destes temas. Assim, partimos da constatação de que, à 
semelhança do que sucede com outros símbolos, imagens ou conceitos 
de origem tradicional, profundamente impregnados na cultura religiosa 
europeia, também com estes se verifica uma enorme polissemia ao longo 
do tempo. Estes tópicos estruturaram a mentalidade dominante durante 
séculos e, embora subterraneamente possam ter sido sempre bastante 
contestados ou visto o seu alcance de várias formas matizado, a verdade é 
que actuaram secularmente como perenes categorias operativas no e do 
imaginário colectivo. Mais recentemente, com o lento e longo processo 
de laicização das sociedades, com a multímoda crítica da religião operada 
pela filosofia, a ciência e a literatura, assistiu-se a um progressivo desvalorar 
da importância do elemento religioso dominante nas vidas dos homens, 
correlativo também de uma vivência dos seus temas num plano espiritual 
menos evidente, circunscrito à ordem moral, ou, na ordem intelectual, 
procedendo a descodificações simbólicas cada vez mais complexas e a 
reapropriações destas imagens, passíveis de infinitas leituras na medida 
da sua assunção como alegorias ou metáforas de inesgotável pregnância. 

Filósofos e poetas servem de guias no mapa de um arquipélago de difícil 
inteligibilidade. O que iremos ver nestas ilhas é o modo como o mundo 
textual vai manifestando essa profunda mudança mentalitária. 

II

Começamos em 1854 com João Chrysostomo da Veiga, Prior d’Aguada 
de Baixo, que publica na Imprensa da Universidade de Coimbra, em dois 
tomos, a sua História Universal Sagrada, Profana, Política e Eclesiástica. 
Nessa obra data-se com uma precisão esmagadora a criação do mundo, 
afirmando que sua primeira idade durara 1656 anos. Estava desde início 
da criação do mundo nele incluso o céu e o inferno, mas só mais tarde 
surgirá o respectivo paraíso terrenal, hoje aparentemente dissipado: 

Elle disse: faça-se a luz, e logo apareceu uma luz, que dissipou as trevas 
do universo, o qual antes, na phrase antiga, era um cháos ou confusão 
dos quatro elementos cardeaes, terra, ar, agua e fogo: separou logo a 
luz das trevas, e porque viu que era boa, a chamou dia, e às trevas 
chamou noite: e assim como separou a luz das trevas, apartou os anjos 
dos demónios, a graça do peccado, a gloria da pena, o Ceo do inferno. 
Assim foi feito o primeiro dia. 

O primeiro e indito agente deste texto não podia deixar de ser Outro 
senão um já despeitado criador, que até no inaugural acto criativo vai 
respondendo aos filósofos, cientistas e outros livres-pensadores que 
parecem existir só para cismar e cindir, ou pior: colocar hipóteses, 
teimando a anterioridade do sol em relação à flora, desafiando a letra 
bíblica. E prossegue a criação, ou divisão:

Creando no 3º dia a terra fructifera, e no 4º o sol, já respondeu 
previamente aos philosophos, que quisessem atribuir a este luminoso 
astro a produção das plantas e das hervas, porque as fez existir antes: 

digo purgatório:
(…)
É que por aqui o melhor 
esquecimento nem precisa de 
uma outra índia.
Duarte Braga1 

1  Duarte Braga, Voltas do Purgatório, 2015.

O Céu e o Inferno 
ou 

a persistência, desistência 
e insistência no além 

Rui Lopo

Em 1973, eu regressara da guerra e sabia de feridos, do latir de gemidos na picada, de explosões, de tiros, de 
minas, de ventres esquartejados pela explosão das armadilhas, sabia de prisioneiros e de bebés assassinados, 
sabia do sangue derramado e da saudade, mas fora-me poupado o conhecimento do inferno. António Lobo 
Antunes, “Conhecimento do Inferno”, 1980.
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foi por isso o mundo obra de seis dias, e o instrumento com que se fez, 
foi simplesmente a força da palavra do Senhor. 

E continua Veiga a descrição, acompanhando a narrativa bíblica, e 
acrescentando-a de dados doutrinários tradicionais, que dela não 
constam. Ao sexto dia, 

Deus, pela grande estimação em que tinha o homem, creou no meio do 
mundo um Paraíso, logar ameno, fertil, regadio e delicioso, com uma 
fonte tão famosa, que se dividiu em quatro canaes, origem dos quatro 
grandes rios do Oriente, que são: o Pisão ou Ganges, o Gião ou Nilo, 
o Tigre e o Euphrates; e o collocou nelle para o guardar e cultivar, 
com liberdade de desfructar tudo o que nelle havia, excepto a arvore 
da vida e da sciencia do bem e do mal, que estava no meio d’elle, cujo 
fructo lhe proibiu comer debaixo de pena de morte, isto é, de ficar 
subjeito á morte. D’aqui se segue que, se Adão não transgredisse 
o preceito do Senhor, nem elle, nem seus descendentes morreriam: 
todavia, nem seriam absolutamente exemptos de trabalhos e cuidados, 
nem seriam eternos em a terra, mas, depois de muitos anos de edade, 
seriam trasladados ao Ceo, como Henoch, o qual, como se lê no 
Genesis, passeou com Deus, e não apareceu mais, porque o senhor o 
levou. S. Paulo diz, que elle pela sua grande fé foi trasladado para que 
não visse a morte, e o Ecclesiastico diz que ele agradara a Deus, e fora 
trasladado para o Paraíso. 

Atente-se aos tópicos constantes de definição do locus, típicos da 
literatura ao paraíso consagrada1: fertilidade e amenidade que propiciam 
abundância, fruição, longevidade explicada porventura por uma diferente 
natureza humana – ainda que corpórea – ausência de penas e sofrimentos, 
mas também identificação da árvore da vida e da árvore da ciência (que 
outros autores distinguirão) e clara distinção – de tipo cosmogónico – 
entre Paraíso e Céu, que outros autores não cultivarão, ficando o primeiro 
associado à saudade e o segundo à esperança. A referência minuciosa à 
bacia hidrográfica do Jardim do homem, com menção dos rios asiáticos 
que por ali correm e que a geografia de Oitocentos já à exaustão infirmaria, 
sendo desconcertante aqueles quatro grandes rios aqui surgirem como 
afluentes de uma edénica nascente prévia. Mas ainda mais se a pusermos 
ao lado da dificilmente interpretável condição dos homens de então. 
Henoch, apesar de geracionalmente posterior aos tempos da transgressão 
ainda parece ter podido não só habitar no paraíso, como daí ter ao Céu 
progredido sem conhecer a morte. Nem mortais nem imortais, dir-se-ia2, 
heraclitianamente. As categorias que aqui nos convocam figuram neste 
autor ainda como instâncias absolutamente concretas e fundamentadoras 
do próprio discurso historiográfico. Só há história porque houve Origem. 
A descrição da Origem foi revelada ao homem. O homem tem uma 
ancestralidade e padece de uma transgressão cometida antanho que 
inda hoje estrutura a sua existência. Como dirá, pelos mesmos anos, uma 
personagem de Camilo, num passo soberbo: O Inferno não é uma fábula3.

1  Lembremos os panorâmicos estudos de Jean Delumeau e Jacques le Goff.

2   Joao Chrysostomo da Veiga, História Universal Sagrada, Profana, Política e Ecclesiastica, em II Tomos, 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1854, pp. 9-11.

3  Camilo Castelo Branco, em seu primeiro romance, datado de 1851, Anátema, coloca na boca do Padre 
Carlos da Silva, Abade de Vilamarim e familiar do Santo Ofício, a seguinte reflexão: 

Este Cristóvão da Veiga, senhor conde de S. Vicente, é o representante de um crime hereditário. Há nesta 
família um vínculo moral de perversidade. As traições cavilosas vêm-lhe de muito longe. No dia em que o 
primeiro Veiga recebeu a cruz de cavaleiro abriu o demónio um reservatório de fogo para todos os Veigas. 
O inferno não é uma fábula. É necessária uma aflição infinita, uma eternidade atormentada de expiações 
para homens como Cristóvão da Veiga… desculpe-me, senhor d. Manuel de Távora… eu perco-me às 
vezes no mundo, onde suponho que reina a justiça de Deus, quando mais me forço em rojar pelo chão 
amaldiçoado dos homens… Este romance é analisado e profundamente comentado por Joel Serrão em 
Portugueses Somos, (Lisboa, Livros Horizonte, 1975) pp. 209-231, esp. 230-231: O inferno a que se 
referia o Pe. Carlos da Silva (…) não era apenas uma engenhosa concepção da mentalidade teológica; o 
reinado de Satanás principiava e fundamentava-se nas “algemas íntimas” que aprisionavam o abade. Ora, 
tais algemas – perguntamo-nos – nada terão que ver com outra espécie de algemas mais concretas, situa-
das no coração das coisas e no estatuto das relações inter-pessoais? (…) ou seja, porventura: o inferno de 
concepção transcendente, que povoava a mente do Camilo novelista, só será inteligível a partir do inferno 
imanente – nele e na sociedade do seu tempo.

III

Mas na história o tempo não avança da mesma forma para todos e o 
tempo da tradição que estava ainda para muitos consolidado era por 
outros aceleradamente poído. Já no século 18 surgira João Pinto, o 
lavrador heresiarca4 que agitou as terras de Bouro com sua pregação sobre 
a extinção do Inferno, por intercessão da Senhora da Graça que no chão 
abriria um buraco para dos profundos retirar todos os condenados e a 
misericórdia por fim prevaleceria. 

O tópico da vida gratuita e generosa, do regresso à natureza vista 
como pródiga e maternal e não como feroz ou adversa, a proposta de 
novas relações entre os homens: elementos do discurso mito-poético 
relativo ao paraíso terrestre são recuperados ao longo do tempo pelos 
milenarismos que agora parecem ressurgir sob a capa do utopismo, de vasta 
prole. Ao longo do século poetas e romancistas vão manifestando cada 
vez mais licenças estilísticas que dão conta do afastamento e crescente 
questionação dos moldes com que a questão era abordada. Céu e Inferno 
são cada vez mais livremente utilizados como metáfora de diagnóstico de 
estados físicos e psicológicos. 

Em 1866 publica Amorim Viana Defesa do Racionalismo ou Análise da 
Fé, obra filosófica decisiva e que fundo influxo provocou no pensamento 
posterior, especialmente em Sampaio Bruno, e porventura através deste, 
num conjunto de pensadores tão amplo que vai de Guerra Junqueiro 
a António Sérgio, de Teixeira de Pascoaes a José Marinho, e de Álvaro 
Ribeiro a Santana Dionísio.5

A depuração racionalizante a que Viana submete os dogmas da 
tradição (como a Incarnação do Verbo, o Pecado Original, a Redenção, a 
Trindade, a Ressurreição, a Transubstanciação e a Vida Eterna) dá azo a um 
originalíssimo tratamento dos temas do céu e do inferno:

Não se deve julgar, porém, que em época alguma a alma se torne isenta 
de matéria. A alma só pode manifestar-se à consciência na sucessão, por 
meio de ideias e sensações.  

Afirmada assim taxativamente a indiscernibilidade de alma e corpo:

A alma, portanto, não conservando relações com o cadáver, não 
pode existir no espaço com ele; e perdemos, assim, as esperanças 
de ir habitar os astros ou de volitar pelos orbes, admirando-lhes o 
engenhoso mecanismo. (…) 

Demolida a iconografia medieval que representa as almas pairando 
atentas fitando o espectáculo ptolomaico do mundo, prossegue Viana a 
sua contundente exposição argumentativa:

Não lastimemos, todavia, demasiado a destruição dessas ilusões. Não 
passavam de entretenimentos insuficientes, com que mal disfarçavam 
os pobres bem-aventurados o tédio que lhes causava a sua ociosidade 
no Céu. (…) Muitas páginas poderíamos encher com descrições das 
moradas gloriosas, mais ou menos risonhas, todas pueris (…) É tão 
ridículo pensar que a morada de Deus está no espaço que circunda o 
antigo Empíreo como crer que além do âmbito muito maior, mas ainda 
assim finito em que se encerram os astros, existem regiões povoadas de 
espíritos puros que constituem o Reino dos Céus. 

4 Na expressão de António Ribeiro. Cf. Um buraco no Inferno. João Pinto – O lavrador heresiarca e a 
Inquisição, Viseu, Palimage, 2006, onde se transcrevem e estudam os processos inquisitoriais relativos 
a este movimento.

5  Assim o atesta António Braz Teixeira pp XV a XVIII do seu prefácio à edição organizada por António Car-
los Leal da Silva publicada pela INCM, 1982. Na posteridade hermenêutica de Viana, destaque-se Vítor 
de Sá, autor da Sociologia em Amorim Viana e Santana Dionísio que, ao arrepio de qualquer dogmatismo, 
corajosamente valoriza as hesitações e até contradições de Viana: A aspiração de racionalização do Eterno 
com frequência é vencida pela consciência da impossibilidade desse desígnio. Daí as oscilações rítmicas 
do seu espirito, ora gnóstico ora agnóstico. Teólogo Laico, Lisboa, Seara Nova, 1961, p.53.
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É com argumentos teológicos e ontológicos, partindo do pressuposto 
de que Deus é o criador e mantenedor das criaturas que Viana infirma a 
possibilidade de existência do lugar da negação de Deus:

Felizmente não há Inferno, não há Satanás, porque a ideia do estado 
de réprobo encerra em si o princípio da própria destruição. (…)

Amorim Viana parece assim inaugurar uma tradição de longa posteridade 
relativa ao questionamento do estatuto ontológico de Céu e Inferno que 
estava firmado numa doutrinação que a si mesma se não questionava. 
Neste sentido, também o purgatório será descodificado como expressão 
simbólica particular da experiência do remorso e do arrependimento, 
entendidas como universalmente humanas:

Talvez a recordação do mal que fizemos nos contriste na outra vida 
e nessa mágoa se realize o purgatório do Catolicismo; mas em breve 
o desejado aperfeiçoamento e a presença do bem sufocarão em nós o 
remorso6. 

A conclusão inaugura uma longa linhagem, ainda hoje presente: a da 
redefinição do Inferno e do Céu já não como instâncias cosmológicas, mas 
como alegorias psicológicas de âmbito moral:

o dogma destrói-se a si mesmo; e se o Inferno não voa para o país 
dos sonhos, emigra para o império da alegoria, concentra-se no peito 
humano; e os demónios e as fúrias não são mais do que a eloquente 
pintura dos remorsos e das paixões que excruciam e despedaçam o 
coração do mau7. 

Viana remete não para a abolição dos temas teológicos e escatológicos, 
mas para a sua imanentização sugerindo como que uma releitura em 
clava antropológica e psicológica dos temas teológicos. À demolição do 
dogma, segue-se o reaproveitamento dos seus tijolos:

A teologia fica assim sendo um corolário da psicologia; e a cada 
descoberta da ciência divina deve preceder uma descoberta sobre a da 
alma humana8.

Na tradição vieirina de busca de um reino de cristo na terra consumado, 
também Viana afirma não só a perfectibilidade moral e intelectual do 
homem, como a progressivamente menor experiência do sofrimento. 
Abolidos céu, purgatório ou inferno ou devolvidos à consciência moral do 
género humano, resta enfrentar os infernos íntimos e fazer da Terra um 
paraíso, escutando a sua promessa, pronunciada em tom inevitavelmente 
profético, ou mesmo redentorista: 

Será dispensada toda a prédica, porque cada homem será sacerdote 
e mestre. (…) Não haverá já clero distinto; mas também não haverá 
governos distintos. Cada homem servirá a si próprio de norma e de lei, 
porque se verificará então a promessa de Cristo: a Terra tornar-se-á 
um aprisco de irmãos sob as ordens de um só pastor, mas esse pastor 
será Deus, que falará plenamente ao coração de cada homem porque 
em cada homem a vontade se confundirá com os ditames da caridade 
e da justiça9. 

A promessa de Viana que é afinal um optimismo histórico, um 
profetismo racional, uma pressuposição da perfectibilidade moral humana 
e uma adesão a uma peculiar teoria da transmigração das almas rumo a 
cada vez maior sublimidade e menor sofrimento tem continuação em 

6   Amorim Viana, ed. cit. p. 295.

7  Idem, ed. cit. pp. 280-284.

8  Idem, ed. cit. p. 93.

9  Idem., p. 299. O tom profético – escatológico-milenarista – com que Sampaio Bruno termina a Ideia de 
Deus e até O Encoberto a é incompreensível sem o confronto com este passo de Viana.

outras formas de evolucionismo igualmente singulares, como as de 
Sampaio Bruno, Guerra Junqueiro, Teixeira Rego ou Teixeira de Pascoaes. 
Na impossibilidade de as desenvolvermos com o cuidado, detenimento e 
profundidade que mereceriam, concentremo-nos em Guerra Junqueiro, 
que as parece conter e amalgamar. Fica no entanto firmada a hipótese de 
que partir das imagens de Céu e Inferno é chave heuristicamente operativa 
de mostração do desenvolvimento conceptual do que mais importa em 
cada autor.   

IV

Guerra Junqueiro parece-nos particularmente significativo neste estudo 
pelo modo como assumiu um conjunto de tensões e paradoxos, juízos 
oscilantes e contraditórios, significativos de uma profunda mudança 
na cultura portuguesa e que cindiu os seus mais atentos ou intuitivos 
intérpretes. Referimo-nos a três seus muito diferentes textos: o importante 
prefácio que redigiu para a segunda edição, datada de 1887, de A Velhice 
do Padre Eterno, que é de 1885 e que só postumamente foi divulgado, 
o que dá conta da hesitação do autor em torno do seu pensamento e da 
sua expressão pública, o prefácio a Os Pobres, de Raul Brandão, datado 
de 1902-1903; e terminaremos abrupta e inconclusivamente com os 
fragmentos póstumos do Caminho do Céu, postumamente organizados e 
editados por João Grave (1925)10. 

O discurso filosófico de Viana, expositivo e argumentado, teria 
funda mas lenta penetração na cultura portuguesa. Já Junqueiro, com 
suas imagens ferozes e ágeis teve ampla adesão popular. O tom é agora 
outro. De bíblica só a violência. A clareza meridiana de Amorim dá lugar 
a um combate de morte. O passo do referido prefácio é longo, mas 
imprescindível:

Tem catorze fôlegos este demónio deste Deus (…) Confesso-o. Causa-
me horror o Deus sanguinolento e fúnebre que separou o homem da 
Natureza, – que disse ao filho: Cospe em tua mãe!

Em vez de procurar racionalizar o dogma e mostrar a sua insubsistência. 
Junqueiro serve-se de elementos igualmente mito-poéticos, vistos como 
religiosos, mas de sinal contrário: Jeová é denunciado como um demónio 
que livremente decidiu cindir o homem da natureza (queda), segundo o 
ensino gnóstico antigo11.

No entanto reconheço-o, de todos os Deuses existentes é Jeová quem 
ocupa ainda no Céu – Largo das Religiões – o mais belo e sumptuoso 
dos palácios. Brama e Buda vivem menos mal, mas no fim de contas 
são dois criados de servir da Rússia e da Inglaterra e portanto de Jeová, 
– Pai e Filho.

Quem diria que este truculento Sr. Padre Eterno, um pobre Deus 
semita, desprotegido e bárbaro, um Deus de 4ª ou 5ª classe, havia de 
fazer uma carreira tão longa e tão brilhante! Ele, que conhecera Júpiter 
Todo-Poderoso, dominando o Olimpo e trovejando lá de cima: - “O 
universo sou eu!” – quando havia de supor que o grande Deus helénico 
morreria tão depressa, deixando-lhe o seu Versalhes sobrenatural, dum 
luxo quimérico, para ele instalar a sua corte desgrenhada e mística, de 

10  Para o aprofundamento do estudo do pensamento teológico ou escatológico de Guerra Junqueiro vale-
ria ainda a pena confrontar a Oração à Luz, de 1904, com o Para a Luz de Teixeira de Pascoaes do mesmo 
ano. Para este ensaio servimo-nos do indispensável nº 133-134 da revista A Águia, de 1923, dedicado a Jun-
queiro. Desde então Junqueiro foi objecto da leitura atenta de autores como Sérgio, Leonardo, Marinho 
e Amorim de Carvalho. Mais recentemente, de consulta obrigatória, são os trabalhos de António Cândido 
Franco e de Henrique Pereira que apresenta bibliografias exaustivas e actualizadas.

11  Entre a abundante bibliografia de temática gnóstica, destaque-se por exemplo, para os temas da demo-
nização do criador, demiurgo ou mantenedor-governante (Júpiter) deste mundo (não omnipotente) e do 
estatuto de Cristo como emissário de uma potência que a este é anterior, superior, excedente e adversa cf. 
os importantes estudos de Elaine Pagels e Antonio Piñeiro. Sobre a peculiar tradição gnóstica portuguesa 
vejam-se os estudos de Ricardo Ventura (a partir de Prisciliano), Ângelo Alves (Antero, Pascoaes e Pessoa) 
e Afonso Rocha (Bruno e Pessoa). Veja-se ainda o nosso estudo Ecos e ressurgências da Gnose na cultura 
portuguesa contemporânea (no prelo).
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profetas selvagens e de anacoretas cavernosos, calcando uma face de 
luar e de olhos azuis, húmidos de esperança, fitos na última lágrima da 
noite – que é a primeira estrela da manhã!

Teve sorte o velhote! Ele, que habitou lá em cima uma vetusta trapeira 
desconhecida e infecta, achar-se de repente nas Tulherias dos Deuses, 
do Olimpo!

Que delícia! O criador selvagem, o Átila furibundo, castrado e 
piolhoso, ver-se de repente no luxo resplandecente da Grécia de 
Alexandre e da Roma dos Césares! Job em casa de Lúculo! Ezequiel 
à mesa de Vitélio! Ah, na primeira noite em que o Deus dos Exércitos 
dormiu na cama de Júpiter – Sardanapalo, ele achou naturalmente 
bem preferível as molezas lúbricas da Assíria e da Pérsia aos areais 
flamejantes do seu deserto, aos basaltos calcinados da sua recozida 
Palestina!

Apesar de pendermos para a interpretação de que Junqueiro está 
conscientemente a assumir a remota (e porventura nunca de todo extinta) 
tradição gnóstica e que assume realmente um posicionamento alternativo 
ao dominante em relação a estas potências cosmogónicas, repare-se que 
este texto pode ser visto como uma mera utilização alegórica de dados 
mitológicos e históricos, Brama e Buda criados da Rússia e da Inglaterra 
refere-se às disputas pela partilha colonial do mundo numa data em que o 
Imperialismo se alargava ao espaço do globo. As Tulherias e o Versalhes, 
sinónimos do luxo que todos os impérios assumiram e que o cristianismo 
como religião de estado veio não só legitimar como reforçar, pela 
acrescida autoridade moral dada pelo exemplo de Cristo. A genialidade 
de Junqueiro patenteia-se na possibilidade desta dupla leitura, alegórico-
política ou metafísica de ressonâncias gnósticas.

Civilizou-se. Ao deitar-se era ainda um bárbaro; quando se levantou, 
era já um corrupto.

Nessa primeira noite de Olimpo, Jeová não pregou olho, decerto.

Era natural. O Deus de Jerusalém, castrado, feroz, porco, cheirando 
a alho, um Deus cujo reino, na geografia celeste tinha as dimensões do 
principado de Mónaco, encontra-se subitamente no trono de Júpiter, 
César todo dominador de tudo quanto existia – porque tudo fora feito 
por ele!

Estonteadora vertigem! E a quem devia tudo isso, no fim de contas? 
Ao Rabi, a Jesus, ao Nazareno, ao filho que odiava, porque Jeová o 
impotente, não era seu pai, ao filho sublime e desprezado q ele deixou 
morrer atrozmente numa cruz (...) Abandonas-me, Pai? – soluçava 
Cristo, no estertor. 

E o pai – eunuco, a quem a Alma Humana, a grande Criadora eterna, 
tinha dado um filho, deixou-o agonizar. 

Segue-se uma descrição do mundo como circo monstruoso, Coliseu 
imenso isto é, como um inferno, onde o Filho (não de Jeová, mas de uma 
outra entidade, feminina, a Grande Criadora, como vimos) se dirige com o 
objectivo de remir a humanidade. Regressa ao paraíso, escorrendo sangue, 
e declara:

Salvei o género humano. Purifiquei-o. Dum rebanho de corpos, fiz um 
exército de almas. De milhões de vermes, fiz milhões de astros. Como? 
Dizendo ao corpo: és nada! e dizendo ao espírito: – és tudo! Corpo, vai 
para o sepulcro. Espírito, vai para a glória eterna.

Eliminando a carne eliminei o pecado. O globo, que eu vi povoado de 
crimes, deixei-o estrelado de consciências. Converti a terra e pus-lhe 
por cima um outro céu. De hoje em diante, o olimpo inteiro pertence-

te. Os deuses gregos e romanos, deuses de prata, de oiro, bronze, de 
alabastro – deuses de cinza – morreram para sempre.

«Trago-te o império do Universo. Aí o tens, meu Pai!»

E o Nazareno, dizendo isto, atirou-lhe aos pés o diadema de espinhos 
e a cruz ensanguentada do Calvário. Jeová, que era já Deus há muito 
tempo, e por isso mesmo prático e utilitário, julgou a situação num 
relance.

Respondeu ao Filho: – Andaste bem. Chegas cansado, crivado de golpes, 
vai-te deitar. Amanhã falaremos. É tarde. Eu te abençoo. E Jeová, na 
cama, pensou: – Este meu filho, como todos os grandes génios, é um 
idiota. Divino imbecil! Deixei-o crucificar, e ele, em recompensa, faz de 
mim – pobre Deus de Jerusalém – O Deus do Universo inteiro!

E ao outro dia o Padre Eterno instalou-se no Olimpo.12

O que aqui está deve ser confrontado com a conclusão do capítulo 
da Velhice sobre a Árvore do Mal, em que se procede a uma inversão dos 
termos tradicionais, valorando-se o fruto proibido, identificado com a 
Verdade, zelosamente guardada por um deus receoso de perder o seu poder, 
como viria a acontecer pelas mãos de Cristo, seu falso e enganado filho, e 
pode voltar a suceder pela humanidade que siga o seu exemplo: 

E quando o mundo inteiro enfim houver comido

Até à saciedade

O fruto que lhe estava há tanto proibido, 

O fruto da Verdade,

Homens, dizei então a Jeová: - «Tirano, 

Vai-te embora daqui!

Construímos de novo o paraíso humano; 

Fizemo-lo sem ti.

Expulsaste do Olimpo a humanidade outrora,

Ó déspota feroz;

Pois bem: o Olimpo é nosso, e Jeová, agora

Expulsamos-te nós!» 13

Estamos pois diante da mesma concepção já antes vista da necessidade 
de construir um paraíso humano despojado de ilusões e que só poderá ser 
fundado na fruição da Verdade. O prefácio a Os Pobres, de Raul Brandão 
vem clarificar o seu pensamento filosófico, em diálogo com aquele autor. 
Se atrás apontámos a marca gnóstica, aqui o evolucionismo sobrepõe-se-
lhe, solucionando aquilo que parecia tragicamente experimentado como 
irresolvido.

Junqueiro interpreta a concepção do mundo que Brandão nesta obra 
desenvolve como correspondendo a uma terceira e última fase do seu 
espírito (e o mesmo não se poderia dizer do próprio como expressão do 
seu mesmo percurso?), uma fase religiosa, marcada pela emoção divina 

12   Seguimos a edição ilustrada por Leal da Câmara, Porto, Lello & Irmão, s.d. “Prefácio à Segunda 
Edição”, esp. pp XX-XXIV, em que o autor procurou responder a algumas objecções, quanto às con-
tradições poéticas e quanto ao decalque que teria feito dos críticos da religião como Voltaire. Na verdade 
a concepção que aqui longamente citámos tem antes longa e profunda ancestralidade, entre os gnósticos, 
por exemplo, o que fica patente na oposição entre Jeová - tido como senhor de um mundo visto como 
negativo, logo, como senhor demoníaco de um reino visto como infernal e como agente de separação 
do homem em relação ao homem, do homem em relação à Natureza e do homem em relação ao ver-
dadeiro divino, que infinitamente o transcende e Cristo - deus da verdade, libertador dos homens do 
aprisionamento desse mesmo mundo, emanado por uma instância muito superior à daquele demiurgo ou 
governante deste mundo.

13   Ed. cit. pp. 66-67.
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que se teria seguido a uma emoção dinâmica, segundo a qual o mundo 
resolve-se num jogo de forças, num conflito de vontades, brigando, 
casando-se, transfigurando-se em aparências rápidas, ilusórias e à emoção 
moral, inaugurada pela pergunta sobre a natureza da vida que tem como 
resposta a identificação da vida e da natureza com o mal, mediante um 
juízo operado pela consciência e a razão. A longa reflexão de Junqueiro 
dá conta de um fundo acordo entre o seu pensamento e o de Brandão. E 
com o de um terceiro elemento, aqui não explicitamente mencionado, 
Sampaio Bruno, que também em 1902, edita A Ideia de Deus, onde 
igualmente se apresenta uma processão teo-cosmogónica em três etapas, 
fundada numa queda inicial. 

De metáforas políticas e alegorias históricas, céu e inferno passam a 
ser etapas do desdobramento evolutivo do universo14, uso completamente 
inovador e singular das categorias que aqui estamos estudando:

A natureza desagregada em movimento traduziu-se-lhe em dor e 
resolveu-se-lhe em amor. Movimento infinito, dor infinita, amor 
infinito, eis os três rostos da natureza no espelho cada vez mais profundo 
da sua consciência, nos olhos cada vez mais abertos da sua alma. O 
dinamismo atómico do universo reduziu-o, — pavorosa síntese! — à 
dor sem fim, à dor universal. Viver é sofrer, e tudo vive, tudo sofre. 
Vida infinita igual à dor eterna, eis a equação matemática da natureza. 
Pandiabolismo, satanás-universo. Um círculo infernal, hermeticamente 
inexorável. Não há pois evasiva? Há. Desse inferno sobe uma escada de 
chamas tenebrosas, que vai ao purgatório, e do purgatório uma espiral 
de luz radiante, que nos leva ao céu. A dor, que se lhe afigurou a essência 
íntima da vida e sua única expressão, não era, ao cabo, o substrato último 
da natureza, o fundo irredutível do universo. A dor não era irredutível. 
A alma, vencendo-a, converteu-a em amor. Não há beleza esplendente 
que não fosse dor caliginosa. A flor é a dor da raiz, a luz, a dor das 
estrelas, e a virtude ou o génio, a dor ascendente do éter luminoso, 
cristalizando no homem, ao fim de um calvário inenarrável de milhões 
e milhões de séculos sem conta. A alma de Jesus proclama o triunfo da 
santidade sobre o crime, como o corpo de Vénus entoa a vitória da linha 
viva e musical sobre a linha inerte, a linha bruta e desarmónica. Beleza 
de essência ou beleza de aparência, virtude de Jesus ou formosura de 
Vénus, têm, ancestralmente, a iniciá-las o mesmo horror e a mesma 
imperfeição. Do verbo odiar nasceu, evolutivamente, o verbo amar. Se 
o homem foi tigre, o beijo foi dentada. Toda a alegria pura vem do amor, 
e todo o amor inclui o sofrimento. A alegria é o sofrimento amoroso, 
o sofrimento espiritualizado. Deus é, pois, o amor infinito, vencendo 
infinitamente a infinita dor. E, vencendo a infinita dor, ele é a infinita 
alegria, a paz absoluta, a glória eterna, a bem-aventurança ilimitada. 
(…)

Sem universo imperfeito não há Deus perfeito. Satanás é uma das faces 
de Deus. Mais ainda: Satanás é o corpo de Deus. 

É difícil agora ler os fragmentos do projecto No Caminho do Céu15! 
Talvez não seja sem significado que Junqueiro já não logrou realizar este 
plano que manifesta como que um afastamento não só em relação ao 
tom violentamente satírico que adoptou, mas também em relação às 
oscilações e deliberadamente polissémicos posicionamentos que foi 
adoptando, bem como à muito mais complexa equação dos termos 
religiosos, nomeadamente de Céu e Inferno, seja como alegorias ético-
políticas e históricas, seja como conceitos reapropriáveis por uma obra 
filosófica em projecto mas que não logrou plenamente manifestar-se16. 
Apesar da busca de conciliação com a ortodoxia que talvez a ultima 

14  Citamos pela primeira edição das Prosas dispersas, onde o dito prefácio foi republicado em 1921, pp. 
53 e ss.

15  Porto, Lello & Irmão, 1925. 1ªedição, conta com prefácio de João Grave.

16  Devemos a Joaquim Domingues a publicação na revista Teoremas de Filosofia n.º 8 de um resumo dessa 
obra de Junqueiro intitulada Unidade do Ser e que desenvolveria estes temas.

fase da sua produção manifeste, e mesmo arrependimento, censura e 
reescrita suavizadora das afirmações anteriores17 destacamos no entanto 
como linha de continuidade a funda preocupação com a natureza, como 
se graus de amor e compaixão crescente fossem franciscanamente sendo 
radicalizados, incluindo homens, animais e natureza em geral. Esse dado 
permanece num contexto em que o inferno é pobremente metaforizado 
como deserto sem esperança e sem Deus e o Peregrino vai sendo castigado 
na sua busca iniciática do Céu que implica sacrifícios crescentes: 

Nem uma ave, nem uma herva, nem uma flor. Deserto de areia, deserto 
sem fim para todos os lados. O sol a prumo coruscava. A areia adusta 
exalava fogo. E o sol abrasador, por mais que as horas corressem, 
não declinava no zénite. Era um meio-dia eterno de labaredas. Nem 
madrugada, nem noite, nem crepúsculo. Sol infinito, chamejando; areal 
infinito, esbrazeando. 

Mas do deserto-inferno se pode escapar, pela via cristã do Amor:

Amando e sofrendo tornei-me livre. Amei e sofri um pouco a dor dos 
homens e por vezes a dor dos animais e a dor das plantas. Mas a dor da 
terra, que nutre as searas e que nós calcamos, eu não a amei nem a sofri 
ainda. (…)

Note-se como se evaporaram as ambiguidades e polissemias 
e se afirmam claras e distintas as definições, ortodoxamente 
convencionais agora, como a de Deus, como Amor Infinito na 
duração infinita e culminando na visão indescrita da Glória:

Entram no céu todas as almas que se libertam dos desejos egoístas, 
as almas que vivem unicamente para o Bem, para amar os outros. E, 
chegando ao paraíso, não esquecem o mundo. Ao contrário. Quanto 
mais se elevam, mais se lhe prendem, mais o estreitam no seu amor. 
Conquistaram a bem-aventurança, amando e sofrendo na terra. E 
amando e sentindo no céu cada vez mais, não já unicamente a dor da 
terra, mas a dor do universo, cada vez mais se aproximam de Deus. A 
hierarquia católica dos bem-aventurados, dos anjos, arcanjos, querubins 
e serafins, é uma realidade. Como há graus ascendentes de perfeição 
desde o homem ordinário até ao santo, também os há desde o santo até 
ao Criador, que é Amor Infinito na duração infinita. Vamos ver como a 
alma do peregrino chegou ao Reino de Deus, à soberana Glória18.

V

Após Junqueiro, Pascoaes em seu paradoxo torna-se mais inteligível. 
Parece que Inferno e Céu se voltam a fundir e apresentar em sua mútua 
e contraditória interdependência. Obras como Verbo Escuro, Para a 
Luz, Regresso ao Paraíso e Duplo Passeio, assim como imensos excertos 
de poemas e aforismos, acrescentariam a esta reflexão dados novos e 
complexificantes. Também Teixeira Rego deve ser aqui mencionado, por 
em sua Nova Teoria do Sacrifício identificar a Idade de Ouro e o Jardim do 
Éden, o paraíso terrestre, perdido mercê de uma mudança de alimentação 
que teria propiciado a mudança do antropóide no humano actual, com 
todas as consequências que se conhecem. Todo o desenvolvimento desta 
teorização teve fundo impacto em autores como Agostinho da Silva e 
Eudoro de Sousa.19 

Alguns autores, como Ângelo Jorge, em Irmânia, Amílcar de Sousa em 

17  Cf. António Cândido Franco, O Essencial sobre Guerra Junqueiro, pp. 42-48.

18  Ed. cit. pp. 44-47.

19  Coibimo-nos aqui de desenvolver este aspecto remetendo o leitor para o nosso longo estudo intitu-
lado Condição de Teixeira Rego no Pensamento Português Contemporâneo, inserto no volume colectivo 
que integra as actas do encontro Pensamento, Memória e Criação no Primeiro Centenário da Renascença 
Portuguesa (1912-2012), promovido pelo grupo de investigação “Raízes e Horizontes da Filosofia e da 
Cultura em Portugal”. 
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Redenção, ou Vasco José de Aguiar, Sarmento de Beires ou Luís Altina 
de Campos, entre tantos outros, produzem obras que exemplificam 
a transmutação do elemento edénico e escatológico (mais ou menos 
acrescentado de traços milenaristas) num discurso já de características 
canonicamente utópicas, de descrição topográfica de um modelo social, 
político, familiar, comportamental, insituado. Também Raul Leal concebe 
a Astralédia. Como se o imaginário, carente de paraísos, em conflito com 
uma razão descrente das suas doutrinações, os projectasse agora não num 
além mas num alhures: do outro lado do mundo, noutro tempo ou noutro 
planeta. Este utopismo não parece facilmente associável às formas de 
messianismo mais habitualmente estudadas, embora esta sugestão tenha 
já sido feita por alguns intérpretes. Do mesmo modo, no século XX e 
XXI, temos assistido ao regresso dos elementos simbólicos e arquetípicos 
definidores dos planos infernais – sensação de aprisionamento sem fim, 
de ausência perene de esperança, de interrupção da passagem do tempo 
– (assim como de situações apocalípticas) nas descrições romanescas de 
cenários distópicos, tema de importância crescente no imaginário cultural 
contemporâneo. Demonstrando a pertinência desta sugestão, citamos 
Saramago, exemplo máximo de autor que tanto descreveu uma terrível 
distopia, no Ensaio sobre a Cegueira, como concebeu uma utopia ibérica, 
na Jangada de Pedra.

Um outro feixe de utilizações que não iremos aqui desenvolver pela 
abundância de exemplos e alusões que encontrámos prende-se, ao 
longo do século vinte, com o cultivo (literário e ensaistico, mas também 
ocorrente no imaginário popular da música e do cinema) não já apenas 
psicológico, mas caracterológico, de regresso a um imaginário mito-
poético do éden, do paraíso terrestre, do purgatório e do inferno (e 
dos seus habitantes, anjos e demónios) para dar conta de situações 
existenciais, sociais, históricas ou políticas, desligando assim estes termos 
do seu estrito âmbito teológico tradicional, de onde parecia impossível 
poderem sair se não por erradicação e nunca por reapropriação como 
seguramente veio a suceder. 

De assinalar ainda a presença completamente nova ou regressada de 
religiões não cristãs ao espaço português, o que também vem introduzir 
nas expressões culturais mais insuspeitas cenários escatológicos e 
entendimentos mitopoéticos completamente diversos dos até então aqui 
prevalecentes. 

E em terrestre humanação, fechamos com O’Neill.

Ladrainha 1

despenha foguetões
desintegra satélites
despenteia cometas
precipita aerólitos
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono
devolve como chuva
as setas dos tementes
se acertam num incréu
é castigo de deus
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono

nenhum arranha-céus 
grimpou a arranha-deus 
escarrar para o ar 
jamais arranhou deus
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono
se ele deixou na lua 
pousar três zingarelhos 
foi só para que o homem 
o seu circo alargasse
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono

por interposto engenho
a vénus marte o homem
chegou viu e perdeu
que lá também há deus
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono

polícia-adamastor 
do universo à esquina
impede com maus modos
que o homem chegue à índia
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono

mandou o filho dar 
exemplo de avião
eram três mas só ele 
é que subiu ao céu
   o céu a seu dono
   o céu a seu dono

1  Alexandre O’Neill “Ladrainha” in A saca de orelhas, [1979], incluído em Poesias Completas, 
Lisboa, Assírio e Alvim, 2002 (3ª edição), pp. 388-389. 
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A SIMBÓLICA TEOSÓFICA EM 
«PARA A LUZ» DE TEIXEIRA 

DE PASCOAES

1. O poema «Para a Luz» de Teixeira de Pascoaes, publicado em 
1904, e dedicado a seu irmão, António, apresenta a meus olhos uma certa 
singularidade. É essa singularidade que quero aqui evidenciar. O texto 
que apresentamos, aqui, é resultante de um debate realizado em Viana 
do Castelo, e no qual, participámos, bem como da análise interna do 
poema que vamos hoje expor neste colóquio. O debate foi organizado 
conjuntamente pelo Pelouro da Cultura da Câmara de Viana do Castelo, 
o grupo de encenação de Hugo Calhim Cristóvão e Joana von Mayer 
Trindade e a linha de investigação dirigida pela professora Celeste Natário. 
E pese embora o facto de eu ter assistido a essa encenação teatral, que 
glosa apenas um verso deste poema “O céu é a apenas um disfarce azul 
do inferno”, em cuja encenação, se evidencia, sobretudo, o movimento 
constante e intensivamente contínuo posto em cena pelos três atores 
principais, glosarei, nesta exposição, preferencialmente, como a luz 
calcorreia todo o poema, e sob diversas formas imagéticas e simbólicas 
que o metamorfoseiam em partitura musical, onde a luz e o azul são as 
notas principais da sua composição. O que irei abordar, continuando a 
temática que explorei no debate, irá analisar, em primeiro lugar a expressão 
Luz, e a expressão Azul, recordando, ainda que brevemente, a encenação, 
em forma de intróito. De seguida, farei um retrocesso interpretativo, que 
instaura o céu, o disfarce e o inferno, numa trilogia singular a partir do 
poema Para a Luz de Teixeira de Pascoaes. Na verdade, se a palavra pode 
ser o disfarce entre o pensar filosófico, o agir cénico e a expressão poética, 
talvez se possa apreender melhor o sentido estético do disfarce como a 
tópica da transmutação que a própria trilogia indicia: o disfarce que vai do 
poetar ao pensar e ao atuar, ou seja, à ação cénica. Na Poética, Aristóteles 
descreve os elementos que compõem o drama e que definem a obra 
poética: a palavra, (lexis), a melopeia (melopoiia), isto é, a musicalidade, 
o espectáculo cénico (opsis kósmos), o pensamento (dianoia), e por fim, 
o carácter (ethos). Todos estes elementos constituem a acção poética, ou 
seja, compõe a poesia na sua plena acção. Essa acção vem da beleza e do 
espanto do poeta que transpõe, na sua arte de dizer, o que o poema espelha 
e traduz, o que ele viu e admirou exteriormente, mas, simultaneamente, 
também o que o poeta transferiu, para o seu mundo interior. Essa arte de 
transposição é o movimento que vai do exterior para o interior e do interior 
para o exterior. De entre estes seis elementos destacamos três: o discurso, 
o pensamento e o elemento cénico (opis), palavra grega que foi traduzida 
para língua latina, pelo termo espectáculo (spectaculum). É, de facto, 
este espectáculo que deve levar os espíritos para o mais emocionante 
da acção poética. Porém ele é, segundo Aristóteles, o que é menos 
específico da composição poética (1450 b 16). De facto, o spectaculum 
deverá poder levar-nos a um ver ‘circunstanciado’ e ‘localizado’, ou seja, 
trata-se de um ‘ver’ a partir de um ponto de vista. Por isso, o disfarce é a 
força visionária que potencializa a transição e a transmutação constante 
de um ver que se disfarça constantemente e passa de um ver a um outro 
ver. E será talvez Teixeira de Pascoaes, aquele que melhor manifesta esta 
forma poética de ver e de visionar, que as palavras de Leonardo Coimbra 
tão bem expressam: “A poesia portuguesa deve revelar-nos, em acção 

viva, o nosso pensamento metafísico”1. É também, por esta razão que José 
Gama, aflorando a relação entre Filosofia e Poesia, declara a respeito de 
Teixeira de Pascoaes: “Um outro Poeta, quanto a mim o mais complexo 
de todos, é Teixeira de Pascoaes”2. De facto, será, certamente, um dos 
poetas da sua geração, que integra o rol dos poetas complexos, mas não 
será, nem o único, nem aquele que mais se distinguirá, porque outro poeta 
se destacará na geração posterior: Fernando Pessoa. 

2. Na diatribe que se seguiu à encenação, um dos temas 
dominantes da discussão, por entre os vários intervenientes, foi 
a questão do mal e do bem na cultura de todos os tempos, e em 
particular, na cultura e no pensamento português. O problema 
do mal e do bem institui-se desde ab ovo, como uma questão 
com carácter ‘necessitarista’ e com um sentido cada vez mais 
premente ao querermos visionar o mal e o bem num ‘espaço’ 
‘real’ e ‘concreto’. Por isso, o céu e o inferno são configurações 
tópicas, muitas das vezes, resultantes da necessidade de recriar 
e de hipostasiar o mal absoluto ou o bem, num dado ‘local’ ou 
num dado ‘lugar’ que, por inevitabilidade da existência humana e 
cósmica, se situa numa esfera de ordem superior. Na literatura e 
nas mais diferentes religiões à escala mundial e universal, o bem 
e mal estão inscritos num imaginário simbólico, cujo referencial 
é simultaneamente real e vivencial, sendo expresso de forma 
categórica em todos os mais variados monumentos literários, 
estéticos e religiosos, como fazendo parte integrante dos mitos 
de ‘origem’ e de ‘destino’. Os autores portugueses não escaparam 
a esta categoria universal, e a tal ponto, que a questão do mal 
tornou-se um problema incontornável, para alguns dos nossos 
vultos, desde o findar do século XIX e inícios do século XX. É 
por esta razão que o título que demos a este pequeno contributo 
explora a teosofia como elemento revelador da poética 
pascoaliana, mas não só. De facto, na longa tradição filosófica e 
cultural o termo teosofia aparece em contexto neoplatónico. A 
palavra teosofia é introduzida por Porfírio (234-305), um filósofo 
neoplatónico, e ela será reutilizada por autores que estão na 
mesma linha de pensamento. Para Porfírio, o teósofo é aquele 
que é, simultaneamente, poeta, filósofo e místico3. Dentro da 
mesma linha, para o filósofo platónico e neoplatónico Proclo (412-

1   Leonardo Coimbra, “Regresso ao Paraíso”. Prefácio para a segunda edição, in A Águia, Porto, 3ª série, 
vol. I, nº 2 (1922), p. 54. 

2   José Gama, Filosofia e Poesia no Pensamento de Leonardo Coimbra, in Revista portuguesa de Filosofia, 
39 (1983) 4, p. 371. 

3    Porfírio, De abstinentia, II, 35, 1, p. 101; II, 45, 2, p. 111; IV, 9, 9, p. 15; IV, 17, 1, p. 27. Texte établi et 
traduit par J. Bouffartigue et Michel Patillon, tome II-III. Paris, Les Belles Lettres, 1979; texte établi et 
traduit par M. Patillon et Alain Ph. Segonds, tome III-IV. Paris, Les Belles Lettres, 1995.
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485 d. C), um dos últimos sucessores da academia platónica, a teosofia 
grega é própria da actividade teosófica, cujo saber se liga directamente 
com os mistérios indizíveis das coisas divinas4. Um pouco mais tarde, 
Dionísio Areopagita, um autor cristão de origem provavelmente siríaca, do 
século VI, utiliza também, em vários dos seus escritos e, em particular, nos 
Nomes Divinos, as palavras teosofia e teósofo para expressar a ideia de 
que o verdadeiro instruído é aquele que é sábio nos mistérios divinos5. De 
igual modo, no século IX Escoto Eriúgena retomando a interpretação do 
Pseudo-Dionísio considera igualmente que o teósofo é o sábio das coisas 
divinas6. Há, portanto, uma certa identificação entre teosofia e teologia 
que os autores da tradição filosófica antiga e medieval perpetuam. Na 
verdade, o teósofo é aquele que tem a sabedoria divina, a mais arcana 
ciência de todas7. Essa identificação entre uma sabedoria divina e 
teologia permanecerá durante a Idade Média. É unicamente a partir dos 
finais do Renascimento8, séculos XVI-XVII, que a teosofia surge como 
corrente esotérica e distingue-se claramente da teologia propriamente 
dita9. O introdutor nos tempos modernos da tradição teosófica e da 
teosofia como corrente que se inspira do hermetismo neoalexandrino, do 
neoplatonismo, da kabala judaico-cristã, de alguns elementos da alquimia 
espiritual, foi o alemão Jakob Boehme (1575-1624). É durante o século 
XVIII, que duas tendências se fazem sentir, prolongando, por um lado a 
linha visionária e especulativa de Boehme10, e por outro, uma outra linha 
de orientação mágica’ que explora a tendência paracelsiana e alquímica, 
protagonizada em autores do período iluminista que a desenvolvem 
durante o séculos XVIII. No seguimento desta dupla tendência, a corrente 
teosófica vai influenciar o Romantismo alemão que se prolongará até 
aos seus ulteriores desenvolvimentos no século XIX configurando-a 
como uma corrente esotérica que exercerá a sua influência em alguns 
filósofos contemporâneos. A simbólica teosófica de Pascoaes estará mais 
alicerçada na linha da tradição antiga de teosofia, onde o poeta traduz o 
seu saber visionário sobre o divino, o mundo e o homem. De facto, em 
todo o poema Para a Luz Pascoaes expressa a íntima relação entre Deus, 
homem e criação-universo, que conduz todo a ‘narrativa’ poética a esta 
trilogia indissociável.        

3. O ressurgimento de uma especulação teosófica em pleno 
século XIX, acaba finalmente por se diversificar e expandir em certas 
formas de pensar. Na sua generalidade, fala-se muito do gnosticismo 
como uma forma teosófica, mas na verdade, esta ‘forma de doutrina’ 
engloba diversos elementos sincréticos11. Dever-se-á ainda dizer que a 
denominação moderna de ‘gnosticismo’ não se identifica totalmente com  
gnose, porque a gnose é uma forma mais depurada de um saber e e de 
um conhecimento verdadeiro que se mantém numa linha de construção 
teórica e vivencial. No caso dos autores portugueses, subsiste, portanto, 

4   Proclo, Teologia Platónica, V, 35, p. 127 Texte établi et traduit par H. D. Saffrey et L. G. Westerink. 
Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 127. Proclo fala dos teósofos gregos como sendo aqueles que celebram 
e se ocupam com o caráter imaculado da pureza divina, à qual  está intimamente ligada também a guarda 
do universo.

5  Pseudo-Dionisio Areopagita, DN I, 6 596A. Corpus Dionysiacum I. Hersg. Beate Regina Suchla. Ber-
lin-New York, Walter de Gruyter, 1990 (Patristische Texte und Studien Bd 33), p. 118.  
6   João Escoto Eriúgena, Expositiones in Ierarchiam Coelestem, II, 1108 ; 1124; IX, 449. Turnhout, Bre-
pols, 1975 (CCCM, 31).

7    Eusébio de Cesareia,  Praeparatio evangelica I, 5 ; XI, 5 (MPG 21 48A ; 852B).

8  O  mais provável é que seja no século XVI que a tesosofia de caráter mágico e hermético tenha tido 
origem na obra :Arbatel, De magia veterum. Summum sapientiae studium. Basel, 1575. 

9  Vejam-se os artigos em diversos dicionários filosóficos : G. Müller “Theosophie”, in Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. 10. Herausgegeben von Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Basel, 
Schwabe & Co. AG Verlag, 1998, pp. 1158-1162; “Theosophie I-II-II” in Theologische Realenzyklopädie 
Herausgegeben von Gerhard Müller. Berlin, New York, De Gruyter, 2002, pp. 398-409; Antoine Fiavre, 
“Théosophie”, in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire. [Taborin-Tiers]. 
Paris, Beauchesne, 1990, pp. 548-562; artigo mais breve, assinado pelo mesmo autor em : Dictionnai-
re Critique de Théologie. Publié sous la direction de Jean-Yves Lacoste. Paris, Presses Universitaires de 
France, pp.1135-1137.  

10  Um dos autores franceses que prolongará o movimento boehmiano é o francês : Lois Claude de 
Saint-Martin (1743-1803), cujas obras reflectem a necessidade de se entender a relação entre Deus, o 
homem e o universo.  

11   Esses elementos são variados e múltiplos, mas reunidos numa forma teosófica, da qual, fazem parte 
o gnosticismo, o neoplatonismo, o maniquéismo, o catarismo, o rosicrucianismo e a maçonaria, nas suas 
variantes. 

a ideia veiculada claramente e recentemente, por parte de Ângelo Alves12 
e de Afonso Rocha13, de que há a influência ou a presença de uma tradição 
gnóstica, ou simplesmente da ‘Gnose’ no pensamento português. Esta 
nova perspetiva sobre uma determinada linha de reflexão no pensamento 
português é descrita por Ângelo Alves da seguinte forma: 

“O ano de 2008 marca um novo ciclo na corrente de filosofia religiosa 
do Portugal contemporâneo, que classificámos como idealístico-gnóstica e 
remonta à Geração de 70, englobando os seguintes “metafísicos heterodoxos”, 
na denominação e escolha de Paulo Borges: Domingos Tarroso, Cunha 
Seixas, algum Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Sampaio Bruno, o 
primeiro Leonardo Coimbra, algum Fernando Pessoa, José Marinho, Eudoro 
de Sousa e Agostinho da Silva, entre outros. O mesmo autor destaca como 
pensador de referência, Teixeira de Pascoaes, porquanto é aquele que mais 
profundamente assumiu a questão fundamental da metafísica e da telogia da 
Criação, isto é, da origem de todas as coisas” 14 

De facto, a denominação idealístico-gnóstica permitirá melhor 
enquadrar e determinar a reflexão dos nossos autores portugueses 
contemporâneos quanto à sua filosofia da religião. A denominação 
‘idealístico-gnóstica’ permite, na minha perspectiva, englobar e 
enquadrar melhor os elementos que não se circunscrevem estritamente 
com a doutrina gnóstica nos autores portugueses. É por esta razão que 
consideramos por um lado, mais esclarecedora a designação dada por 
Ângelo Alves e por outro, porque me ajuda contextualizar e a relançar um 
novo olhar sobre esta temática, explorando a simbólica teosófica usada 
por Pascoaes. No entanto, nem a teosofia se identifica com gnose nem o 
poema em si mesmo poderá ser lido unicamente nesta linha de reflexão, 
ainda que a trilogia – Deus- homem- mundo esteja omnipresente, com 
uma força visionária e experiencial muito marcada.  

4. Alguns estudos académicos consideram que este poema de 
Teixeira de Pascoaes tem um carácter profético, tal como um outro, Jesus 
e Pã, mas este último, sendo considerado representativo e pré-anunciativo 
do tema da saudade pascoliana. Porém, em Para a Luz encontramos uma 
maior força de carácter na recriação poética de Pascoaes. Em todo o 
caso, parece-nos uma forma poética muito mais construtiva e recriativa 
que aquela do poema Jesus e Pã. De facto, mais do que a profecia que 
ele irradia, é o desiderato profético que o poeta evidencia nalguns 
dos poemetos, que se incluem no Para a Luz. Este longo poema está 
construído na sua generalidade em versos dodecassílabos, com base 
numa combinatória rítmica diversificada e variável, ainda que por vezes se 
constitua em estrofes de quatro versos. É a própria rima que nos sugere 
o movimento da leitura dos versos com base numa tétrada poética, que 
se vai repetindo no poema, com algumas variantes: justiça, luz, amor 
e piedade. São estes quatro pilares simbólicos que instituem a força e 
a vitalidade do poema na sua construção angular. No primeiro poema 
intitulado: “Á alma de meu irmão António”, esta tríade aparece na segunda 
estrofe, composta por oito versos: Sê um dilúvio, ó Alma, inunda este 
Planeta/ Que te penetrem as raízes com amor;/ Que se transforme em 
seiva o sonho do poeta,/ E cristalize o Ideal numa infinita flor/ De justiça 
e de Luz, d’Amor e Piedade./ 15.

Já no poema “Trevas”, no sexto e último verso, aparece, no primeiro 
caso, a tétrada poética, introduzindo agora um segundo binómio: Verdade 
e Perfeição: Amor, Perfeição, Justiça e Verdade e, no segundo, caso 
uma tríade onde reaparece a Piedade: E por isso a justiça, o Amor e a 
Piedade: São como nuvens a fugir na imensidade,/Que o vento norte 

12   Ângelo Alves, A corrente idealistico-gnóstica do pensamento português contemporâneo. Antero, 
Pascoaes, Pessoa. Estratégias criativas, 2010. 

13   Afonso Rocha,  A Gnose de Sampaio Bruno. Sintra, Zéfiro, 2009.

14  Ângelo Alves, A corrente idealistico-gnóstica do pensamento português contemporâneo, p. 11. A obra 
de  Paulo Borges, a que Ângelo Alves alude, é: Princípio e Manifestação, I vol. Lisboa, INCM, 2008, p. 1. 

15  Obras completas de Teixeira de Pascoaes. Poesia. “Para a Luz”. Introdução e aparato 
crítico por Jacinto do Prado Coelho, II volume. Amadora, Livraria Bertrand, s. d. p. 55.
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numa lágrima condensa/E que o sol vai beber com uma sede imensa!/16. Já 
no poema “Visão” reaparece, novamente, a Piedade, o amor e a justiça, 
e substituindo-se a luz pela vida: Eu sou o mau ladrão a voar para Jesus…/O 
madeiro da morte horrendo e solitário,/A cair, desfeito em pó, nas urzes 
do Calvário,/Para ressuscitar numa árvore florida/De piedade, d’amor e 
de justiça e vida!.../17. E no poema “Nova luz” reaparece novamente a 
Piedade, o Amor e a Vida, mas não a justiça. Para além disso, o par Piedade 
e Amor surgem na mesma estrofe enquanto que a Vida vai reaparecendo 
ao longo do poema de forma solitária: O lodo é a Piedade, é o Amor 
infinito. É apenas comoção a rocha de granito…/No Poeta comovido há 
a loucura do cento;/A nuvem é um delírio, a água um sentimento…/18. 
E nos versos mais à frente: Deus disse à Luz do sol o segredo da Vida./ 
Desvendemos a Luz amada e preferida!.../19. De igual modo, no poema, 
“O homem”, na segunda parte, reaparece a tétrada: Piedade, Justiça e 
Amor e Bondade. A luz só aparece como função vicariante da esperança 
e da dor, e da matéria: Foste doce luar boiando sobre um lago…/Os 
vales sem ninguém cobriste de saudade,/E, entrando pelo olhar dum 
ser confuso e vago,/Numa alma ascendeste o luar da Piedade!.../Agora 
deves ser a Bondade consciente,/A Justiça e o Amor, com olhos e 
razão,/Para que o mundo alcance a Paz eternamente/E seja um Paraíso 
terno a Criação!.../20. No poema “Todos os dias”, é onde, uma teogonia 
lamacenta dá lugar a uma teurgia que se deve refazer a partir da Luz, do 
Amor e da Verdade: “Do bandido que adora a injustiça e a maldade;/Do 
assassino da Luz, do Amor e da Verdade! Do canalha sem nome e pútrido 
sicário/Que nova cruz ergueu sobre um novo calvário,/E que é a vergonha 
eterna, ó Deus, da Natureza!/Uma nódoa do Azul, a mancha da Pureza21.  

O poeta torna-se, assim, um teósofo, pois só ele possui o poder de 
imitar a natureza do universo e o poder demiúrgico dos deuses em criar 
e recriar o mundo natural e humano. A ele próprio não se dá o nome, de 
poeta, mas de teólogo, em cuja natureza poética, vive o teólogo a sua 
relação com o divino. Não se trata de um teólogo que pertença a uma 
qualquer religião institucionalizada, mas que pertence antes a uma religião 
sem nome, ou com muitos nomes, pois o teósofo utliza a ‘polionimia’, 
tal como fala o Pseudo-Dionísio. Talvez assim essa religião do divino e da 
humanidade atinja a universalidade da verdade que o Ideal do poeta criou: 
Sonâmbula e latente./ Luz do Ideal que o poeta revelou/A si mesmo; e, 
portanto, à Natureza inteira./Luz que se libertou,/Num esforço genial, da 
escuridão primeira!/É a pura luz do Bem/Que doira o livro que a Verdade 
encerra,/E que só lê o poeta, o teólogo que tem/Na alma toda a luz, no 
corpo toda a terra!.../22. 

5. Por isso, o poema pode ser lido e visto sob dois prismas diferentes: 
o olhar sobre a natureza. Sob este prisma o poema descreve as diferentes 
formas naturais: “inverno”; “tempestade”; “uma sombra”; “vida do 
campo”; “um burro”; “vida do mar” ; “o homem e o universo”; “a voz 
das cousas” (o verme, a lua, o sol, o vento, o mar, o homem) – estes 
vários subtítulos parecem uma forma ascensional de descrição bíblica 
dos seis dias da criação, onde o homem também aparece no 6.º dia - ); 
“antemanhã”; “nova luz”. Já sob o prisma do humano e da sua relação 
com o divino encontramos os poemas: “a rua”; “numa viela”; “uma 
tragédia”; “mendiga”; “a fábrica”; “todos os dias”; “dor”; “ascensão”; 
“os condenados”; “o bem e o mal”; “visão”; “o homem”; “mulher”. 
Entre uns e outros poemas, o poeta é um teurgo que faz e refaz o mundo 
natural e humano numa proximidade com o divino ato de criar. Há, por 
assim dizer, uma actividade demiúrgica que o próprio poema faz. Por isso, 
a sua sabedoria é uma teosofia que guarda e se dedica às coisas do divino, 

16   Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 55.

17  Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 128.

18  Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 129.

19  Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 131.

20  Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 136.

21  Teixeira de Pascoaes, Para a Luz, p. 79.

22  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 127

tal como descreve o neoplatónico Porfírio para quem os «teósofos» são 
aquela classe de sábios que se dedicavam ao conhecimento da sabedoria 
divina e onde há uma partilha entre a natureza e a própria ordem divina que 
o sábio aprofunda23.   

6. O poema inicia-se com o verso dedicado ao irmão e termina, 
com o último canto dedicado aos pais. É, por isso, um poema que está 
eivado de simbologia pessoal e intimamente própria, mas também fraterna 
e desejando a fraternidade. Entre o primeiro canto e o último, há uma 
complementaridade que os torna alpha e ómega.

Ao longo de todo o poema encontramos cerca de noventa ocorrências 
da palavra luz. Ela abunda e superabunda nas suas diferentes variações 
linguísticas e semânticas. Por vezes, a luz é invocada como expressão 
própria, mas outras vezes ela é o determinativo de algo ou de alguém, 
sendo usada, também, na sua forma adjetivante: luz do alvorecer, luz do 
sol; leito de luz ; tempestades de luz ; reflexos de luz, luz do teu olhar;  
luz dum novo dia ; raio de luz ; niágara de luz ; fantasma de luz . Todo o 
poema é uma reconfirmação contínua e simbólica da luz que a entrelaça 
em multímodas variantes lexicais: treva, sombrio, escuridão, espessa, 
claridade, clarão, dia e noite, azul do céu, azul dum lago. Há também 
diversas variantes de tópicas simbólicas: céu e terra, céu e inferno, ideal 
e real, bem e mal. 

7. Já a frequência da palavra Azul, palavra portuguesa, de etimologia 
persa lajward e que passou para o árabe, ‘lazurd’, tem a ocorrência de 
vinte e nove, na integralidade do poema. Comparativamente à expressão 
‘luz’, a palavra ‘azul’ tem uma menor frequência embora, possamos dizer 
que tem uma força expressiva bastante acentuada, e por isso, usada em 
momentos cruciais do poema. 

O Azul é o azul do céu, do firmamento, do divino, mas é mais do que 
isso, é tudo o que expressa a absoluta transcendência. No poema ”Um 
burro”, é onde o olhar do burro revela através do olhar do poeta mais do 
que aquilo que ele próprio contempla: “Olhar que só descobre o que 
o Universo sente;/Olhar feito pra ver o Espírito somente…/Que numa 
lágrima só vê bendita dor,/Numa pedra uma alma e num lírio um amor,/
Divino olhar que nos parece amortecido,/Como um astro remoto a nada 
reduzido,/Porque brilha no além, no azul distanciamento24. São vários os 
azuis que se enredam na composição plástica dos poemas. O tom cerúleo 
com que o poema é escrito reaparece ao longo dos sucessivos poemetos 
que integram o Para a Luz e que podem ser enumerados e descritos numa 
variabilidade de sentimentos e de emoções, bem como na variedade de 
aparições cósmicas do azul. No poemeto “Inverno” o poeta clama: Onde 
os bandidos são felizes e opulentos,/Onde a Bondade sofre os mais duros 
tormentos!/Um mundo que ao Azul dá a impressão dum grito,/Onde o 
espírito humano é um réprobo maldito,/25. Em “Tempestade” o poeta 
diz: Minh’alma fez seu ninho ao pé dum grande abismo,/Onde chega, a 
tremer, o álgido paroxismo/Dum imenso estertor./Um orvalho de sangue 
as minhas faces molha,/E o lírio do Azul por sobre mim desfolha/O 
vendaval da dor!/ (…) Dorme em paz, meu irmão. Ó vítima sublime/
Da negra estupidez, da injustiça e do crime/Que ainda insultam Deus!/
Dorme em paz; que o teu sonho imenso de Verdade/Há-de ser para o 
mundo a nova claridade/E o novo azul dos céus./ (…) Desce do etéreo 
azul, alma bondosa e forte!/És precisa no mundo e não nos altos céus,/
Que tu conheças bem a noite, o mal e a morte,/Antros onde não chega o 
resplendor de Deus!.../26. 

E no poema “Mendiga”, construído num sistema estrófico de quatro 
versos: A chuva desbotou o meigo azul do céu./Sopra um vento que fere 
os roxos corpos nus…/A Fome anda a gritar na rua; enlouqueceu…/E a 
noite vai, ó crime, estrangular a luz!/ 

23  Porfírio, no De abstinentia IV, 17 aproxima a filosofia grega dos brâmanes da Índia. Esta teosofia é, 
por isso, universal. 

24  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 92.

25  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, pp. 59-60.

26  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 68 ; 69 ; 71.
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E logo à frente, diz ainda: Pelo seu rosto corre, em fio, um pranto 
amargo,/Onde um sorriso etéreo eu vejo cintilar…/E lá no vácuo do seu 
peito fundo e largo/Há prenúncios d’Azul, grandes sintomas d’Ar!/27. Já 
n’ “A fábrica”: As negras chaminés, quais bocas tenebrosas,/Cospem no 
azul negros escarros pestilentos/Dum fumo que envenena as paisagens 
nervosas/E que os lúcidos céus nos torna nevoentos…/28; em “Uma 
sombra”: Fúnebre palidez desce do Firmamento…/Dum cadáver parece 
exalações estranhas…/Fugitivo, no azul, vê-se o perfil do vento,/Olha o 
pálido mar e as lívidas montanhas!/29; já em “Todos os dias”, poemeto 
escrito em forma de rima que combinam a sucessão das estrofes duas a 
duas, diz o poeta: E que é a vergonha eterna, ó Deus, da Natureza!/Uma 
nódoa do azul, a mancha da Pureza,/. E ainda em verso mais à frente: E 
então todo eu me sinto enlevado e suspenso,/Como nuvem de dor, do 
teu Azul imenso…!/30: Em “Vida do campo”, o poeta em vários versos 
do poema utiliza o azul nas suas multímodas formas naturais: E no orvalho 
que pende, a rir, dos troncos velhos,/Há reflexos azuis, doirados e 
vermelhos…/ (…) Alma obscura a sonhar no longínquo, no vago,/Ébria 
de névoa, como o olhar azul dum lago…/ A neblina que o sol tão sôfrego 
absorveu,/Deixa-nos quase ver, em alma, o azul do céu…/Do nítido o azul 
é quase material./E os ramos nus, pelas encostas d’ermo val’,/31; reaparece 
em “Um burro”, e sobre o qual já falámos acima32 e na “Vida do mar”: Ó 
leitores do livro azul do Firmamento,/Intérpretes do luar, das nuvens e do 
vento!/ 33; em “Trevas”: O céu é apenas um disfarce azul do inferno./O 
claro mês d’abril é o desgrenhado inverno/Mascarado de flor./ (…) Como 
uma lágrima sombria e torturada/Que no lenço do Azul caiu desamparada!/ 
(…) /Corações a brilhar, lágrimas a sorrir,/Uma asa no azul, uma estrela 
a fulgir,/ 34; em “O homem e o universo”: Anda errante no Azul, como 
um perfume etéreo,/A ignota dor que deixa o mundo em convulsões!/Há 
nas asas do ar cinzas de cemitério…/Percorrem nosso sangue os mortos 
corações./ (…) Uma ideia sublime e um grande sentimento/São filhos da 
influência astral que, em nós, exercem/Um astro que cintila, o murmúrio 
do vento/E as nuvens que, no Azul, à tarde, empalidecem…/35;em “A voz 
das cousas” o poeta coloca na voz da lua, a voz  transmutada do eu: E eu,/ 
Que faço desmaiar, à noite, o azul do céu/Num longínquo Planeta avisto 
um frágil ser/Que, à minha luz de sonho, eu vejo entristecer…/A minha 
luz é o pó de mortos corações,/ Poeira d’amores, fria cinza de ilusões,/
Que eu derramo no Azul, num gesto extraordinário/De quem semeia um 
campo enorme e solitário…/. Já na voz do sol, o poeta diz: Eu sou o pai 
do dia…/Sou velho tronco, a arder, no lar azul do espaço./Os planetas 
abrange (m*) a curva do meu braço./36. Por sua vez, em “Ascensão”: Vai 
transformar-se em fértil terra criadora./E nesse húmus germina o trigo – 
astros dos céus-,/Nesse húmus comovido, em pranto, quando a aurora/
Aparece, no azul, como o esplendor de Deus!/37. No poemeto “O Bem e 
o Mal”, o poeta faz uma pequena história da criação manifestando a Deus 
as suas dúvidas: Representais acaso o mesmo sentimento/Perante o azul 
e o mar, as estrelas e o vento?/ 38. Já na “Visão”: E as florestas desvaira 
um furioso vento/Que dos vales levanta as ondas das montanhas!.../
Raios de desespero as nuvens ensanguentam,/ferem o azul do céu gritos 
incendiários./39; “Mulher”: Disfarçada em esperança, em alegria…/

27  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 72 ; 73.

28   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 75.

29   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 77.

30   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 79; 81. 

31   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 83 ; 84 ; 85.

32   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 92.

33   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 97. 

34   Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 100; 101.

35  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 107; 110.

36  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 111; 112. *o asterico é nosso: o verbo não está no plural no texto, 
ainda que a concordância o exija.

37  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 116.

38  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 123.

39  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 126.

Nos teus olhos azuis, Virgem Maria,/Que voz de piedade é a cor azul do 
céu!/Da cor roxa dum lírio que sofreu/40. E por fim, o “Último canto”: 
E o orvalho que sorri, sob os beijos da aurora,/Nem se recorda já que foi 
dilúvio outrora/O precipício ri; o oceano canta e reza…/O azul, olhar 
d’amor, afaga a Natureza…/41. 

O azul é lírio, é ar, é etéreo, é fugitivo, é quase material, é imenso, é 
doirado e vermelho, é névoa, é distanciamento, estrela a fulgir, azul do céu 
e lar azul do espaço, é esplendor de Deus, é grito, é voz de piedade como 
cor azul do céu, é olhar de amor, é meigo azul do céu, é mancha de Pureza. 
Há, porém, um miasma (miasma – substantivo que deriva do verbo grego 
miainô, que significa, sujar, profanar, macular) do azul, que se transmuta 
em céu e inferno. No Poema À ventura, diz-nos o poeta: Há horas em que 
a Vida é um pântano miasmático,/Onde passeia triste a pálida Doença,/
Quando o Poeta fica angustioso e cismático/42. De facto, esta mutação ou 
transmutação caracteriza o que é a própria Vida. Na antiguidade, o céu e o 
inferno são entendidos como lugares, terrestres ainda que representativos 
de configurações espaciais simbólicas e hipercósmicas. Os próprios 
deuses estendem-se desde o céu até aos confins da terra, e o céu é o lugar 
visível do Firmamento e o inferno o que está debaixo da terra ou no lugar 
inferior. A identificação do céu e do inferno com uma forma mais ou menos 
visível de uma ‘forma de estar’ ou de ser, que se alinha respectivamente 
pelo bom e pelo mal, significa apenas a necessidade imperiosa de se 
representar a vida nas suas boas ou más significações, reais ou fictícias 
e no bem ou no mal que se pontifica em formas dualísticas opostas e 
absolutamente entendidas. As várias expressões do inferno, Hades, ou 
Tártaro (tartaros), no pensamento grego, traduzem esta mesma ideia. No 
contexto bíblico várias são também as expressões de origem grega, Hades, 
que pode ser entendido nos evangelhos como phulakê, quer dizer, aquilo 
que significa uma espécie de prisão da alma corrompida e que vive debaixo 
da terra. Do mesmo modo a palavra  geenna, que possui um sentido forte, 
na medida em que exprime a ideia de um ‘lugar’ de condenação eterna, 
que é expressa no livro do Apocalipse. Por sua vez a palavra grega Hades é 
sinónimo da palavra hebraica ‘sheol’. A tópica do céu e inferno faz parte 
de todas as culturas, por isso, o nosso poeta expressa, a universalidade da 
sua grande dor nos limites físicos e cósmicos: entre o céu e a terra ou entre 
o céu, ou melhor, os céus, como se o plural do substantivo céu reforçasse 
aqui o carácter ‘superior’, relativamente ao inferno ou às coisas ‘infernais’. 
De facto, Pascoaes utiliza aproximadamente trinta vezes a expressão céu, 
ou céus, mas o mesmo já não acontece com a expressão inferno, que 
poucas vezes aparece. Citemos uma passagem onde Pascoaes retoma este 
confronto entre céu e inferno no poemeto: ”Os condenados”: Que sonha 
a Idade d’Oiro…E o Dante tem no olhar/As chamas infernais, donde sai 
um luar/Que ascende, como um sonho, aos quiméricos céus,/Aonde 
Beatriz o espera ao pé de Deus…/   

Na verdade, o mais ‘espectácular’ do poema consiste na enorme 
abundância com que a luz se difunde na tessitura do poema, dando lugar a 
uma variabilidade luminosa que se manifesta em tons de azul e de azuis. Foi 
esta a intenção que nos animou ao tentar efectuar uma leitura interna do 
poema glosando em particular duas expressões poéticas: luz e azul, como 
um ideário poético-filosófico espiritual, resgantando a simbólica teosófica 
antico-medieval. Por isso, terminamos com este poema de Pascoaes: 

Homem, tu és a luz da Esperança e da Dor…

És a lira de Deus que o sonho faz vibrar!

Os teus olhos trespassa um clarão interior

Que dimana dum foco imenso de luar!

40  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 133.

41  Teixeira de Pascoaes,  Para a Luz, p. 141.

42  Teixeira de Pascoaes, Á ventura, p. 28.
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eixeira de Pascoaes sustentou um esquema dual de antecedentes étnicos na matriz 
da nacionalidade, postulando, nesse sentido, uma arriscada e fascinante simbiose 
entre os contributos da cultura ariana e semita. A inspiração do paganismo-natural 
de Pascoaes bebe da herança grega, romana, goda e celta, e o seu espiritualismo 
radica na cultura semita de onde extraiu os ditames bíblicos e o culto do espírito. 
Pascoaes lançou as sementes da doutrina de reconstrução saudosista da alma do país 

e contribuiu para o desenvolvimento de um nacionalismo místico (“Arte de Ser Português”), no 
despertar espiritual da Nação portuguesa, no dealbar da República. Pascoaes reativou a comunhão 
atávica dos povos antigos com as sombras(sinonímia de alma das coisas, no meu entender) das 
árvores, das montanhas, rios e nascentes como um valioso caminho de  abertura ao sagrado, como 
expressões hierofânicas naturalísticas. A visão panteísta da natureza oferece um amplo santuário 

de experiências extáticas, de candura e de prazer, alimentando a conceção metafísico-religiosa de 
Pascoaes. A ansiedade dicotómica entre o imanente e o transcendente, e da origem do Bem e do Mal 
tornam o poeta do Marão no pivô de resgate das interrogações agostinianas, e, concomitantemente, 
esforçando-se na preservação da herança cultural pagã: “Deus é uma sombra espiritualizada da 
Natureza, o seu fantasma inatingível, vivendo para além dela, num silêncio misterioso e remoto”. 
Pascoas constrói as bases messiânicas numa fusão harmoniosa do mundo natural ao mundo espiritual; 
pois ele mesmo diz que “hão de subir ao mesmo altar Jesus e Pã!!” - a transcendência espiritual versus 
a imanação telúrica.

A demopsicologia portuguesa manteve-se, igualmente, suscetível e vinculativa ao contributo do 
ramo ariano na religiosidade popular e partilhou a dialética saudosista de Pascoaes. As reminiscências 
pré-cristãs sobre uma existência imortal no Além, conflituavam com um rosário de dúvidas surtidas 
da influência católica, em particular nas zonas rurais. A persistência da vinculação aos cultos ctónicos 
arcaicos no inconsciente coletivo facilitou o processo sincrético ao Purgatório, o dogma de Fé 
prevalecente na Idade Média. A localização desta transição medial das almas dos defuntos, no interior 
da Terra e um pouco acima do Inferno, reativou superstições resultantes da antiga religião ctónica 
associada ao culto dos Antepassados, e  abriu um horizonte de esperança na salvação, mitigando a 
angústia terrena em relação ao dualismo do  Céu, como destino gracioso para os bons, e o Inferno, 
como destino dos impuros e transgressores. 

A introdução do culto das Alminhas propôs uma via expiatória alternativa, suavizante e solidária, 
no trajeto post mortem pelo fogo do Purgatório. O extraordinário engenho criativo e sincrético do 
povo manteve a arcaica janela de comunicação e de entreajuda com os defuntos - cultuados, antes 
do Cristianismo, como agentes benéficos e promotores da germinação das plantas - e enriqueceu 
o património cultural. As Alminhas substituíram nas em encruzilhadas, nos caminhos de passagem, 

Fragmentos atávicos na 
   relação com Além na   
 religiosidade popular

Cristina Aguiar
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antigos monumentos romanos erguidos em honra das suas divindades 
e númenes. Estas microcapelinhas articulam um diálogo psicológico 
silencioso e cúmplice entre os viventes e as almas dos falecidos, mantendo 
ativa a memória comunitária dos mortos, na função, já esbatida, de génios 
apotropaicos.  

A escolha destes locais de intercessão não foi, pois, aleatória. Há nestes 
nichos religiosos fragmentos atávicos da cultura religiosa Celta,  Romana 
e Grega - tradições antigas sensíveis à adoração dos antepassados e dos 
Deuses do submundo: Hermes, Senhor dos abismos da terra, intermediário 
das estradas entre a Terra e o Céu, dispensador de sonhos e do sono, e 
Hécate, deusa protetora das portas e das estradas, da morte e da luz lunar. 
Os Celtas acreditavam que nas encruzilhadas dos caminhos se reuniam as 
almas dos seus antepassados; e às feiticeiras cabia a função de intermediar 
os mundos terreno e dos mortos, simbolicamente representados nesses 
pontos de cruzamento. As crenças populares nas Alminhas fizeram, 
portanto, o aproveitamento destas portas de entrada para o submundo 
ativadas pelas práticas antigas. Por essa razão, o Cristianismo transformou 
esses lugares de junção simbólico do mundo de cá com o de lá, num lugar 
de manifestações diabólicas, suscetíveis a interferências sobrenaturais 
profundamente negativas. A superstição seguiu esses ditames inquisitivos 
e transformou as encruzilhadas num misto de cenáculos de promiscuidade 
e de invocação do diabo às horas abertas (meia-noite ou meio-dia) 
fazendo-o emergir da fundura da terra. As feiticeiras retinham o Senhor 
dos Infernos, apertando-o entrepernas, numa alusão à sexualidade. Na 
tradição Celta, era legítimo aos espíritos influenciarem a vida dos vivos 
e os deuses não viviam longe dos homens, mas na terra ou debaixo dela. 

Exemplo de Alminhas

“Ó tu mortal que vês
Repara bem como estou
Eu já fui o que tu és
E tu serás o que eu sou”
-----
“Ó vós que ides passando
Lembrai-vos de nós 
Que estamos penando”

As Alminhas confrontavam os vivos com a ameaça de uma destino 
transitório nas brasas purgativas e apontavam-lhes a relativa fragilidade da 
vida e o peso inevitável da morte. O sufixo “inha” pressupõe um sentido 
complacente, afetuoso e de compaixão por quem sofre as penas do fogo 
purgativo, fortalecendo, por outro lado, os laços emocionais e o sentido 
de continuidade pertença dos defuntos à comunidade. Havia a certeza 
que jamais seriam esquecidos e sugeria aos viventes o desfrute da mesma 
condição após a morte. A devoção das Alminhas deu uma visão mais doce 
à versão do Purgatório, e funcionou ainda como barreira à aparição das 
almas penadas, ajudando à superação do medo das penas infernais.

A cumplicidade dos vivos com os defuntos aprofundou-se numa rede 
corporativa de ajuda mútua e algo subversiva. Às Alminhas está subjacente 
o surpreendente poder taumaturgo, invertendo a ordem divina exclusiva a 
Nossa Senhora - desde sempre o primeiro socorro dos aflitos -  a santos, e a 
Cristo.  O povo atreveu-se a construir, à margem das diretrizes eclesiásticas, 
uma ponte de acesso ao divino, implorando às benditas Almas proteção,  
apelando-lhes a atender as suas necessidades, por quem já conheceu 
o real sabor das agruras terrenas. A imagem sofredora do Purgatório 
desvanece-se nesse momento contemplativo e nela se vislumbra a matriz 
da religiosidade popular portuguesa na revivência dos cultos gentios 
dos Ancestrais como entidades divinizadas e guardiãs das atividades dos 
vivos - era costume ver-se nas Alminhas transmontanas produtos da terra 
ofertados pelo povo em agradecimento pela produtividade, num gesto 
arcaizante de rituais das colheitas.

Novembro é o mês tradicionalmente dedicado às almas. A festa do Dia 
dos Fiéis Defuntos,  a 2 de novembro, no dia seguinte ao Samhain, festival 
de encerramento das colheitas na celebração do Ano Novo Celta e início 
do inverno. É o momento de abertura dos portais do mundo dos mortos 
para a visita anual ao mundo dos vivos e com eles conviverem durante o 
período de inverno. A estação escura e fria encontrava-se sob governo das 
forças do submundo, tanto as benéficas na ágape com os mortos, como 
as perniciosas simbolizadas pelas forças meteorológicas destrutivas. As 
populações rurais criaram uma perceção religiosa sui generis em função 
do processamento  imaginativo dos fenómenos naturais. As tempestades 
invernais resultam em personificações do temperamento de espetros 
violentos e perigosos, solidários ao Diabo (a Caçada Selvagem liderada por 
Ódin, Holda e Gwyn ap Nudd, divindades germanas e celtas diabolizadas, 
caso do Secular das Nuvens que produz ruidosas tempestades e anda pelas 
nuvens a batalhar, entidade do folclore português).

Nos Fiéis limpam-se as campas e acendem-se velas para que não falte 
luz às almas no caminho de regresso à última residência e oferece-se-lhes 
castanhas. A  Encomendação das Almas ou cantar às almas na Quaresma 
é outra expressão ritual da cultura popular em louvor dos defuntos, 
reminiscência de práticas cultuais pagãs, visando o seu progresso espiritual 
e alívio das penas, e de encorajamento. O rito, sempre noturno, tem um 
aspeto marcadamente tétrico: cantos e procissões soturnas. Destinava-se 
alguém para se deslocar à meia noite ao cemitério com uma campainha 
onde começava a tocar, dizendo: “almas, acompanhai-me” depois 
seguia pelas ruas a tocar a campainha pedindo “padres-nossos e avés-
marias” pelas almas, juntando-se-lhe pessoas ao cortejo. As almas eram 
alimentadas por orações e exortadas a elevar-se da condição punitiva, 
enquanto o préstito piedoso cumpre a sua parte de estimulação aos fiéis a 
corrigirem erros, evitarem pecados e a progredirem espiritualmente ainda 
em vida.

De braço dado com Pã
A Luxúria de Júlia Ramalho

Os Diabos, Mafarricos e tudo o género de figuras diabólicas pertencem 
à simbólica do caos, à Noite original essencial ao desencadear de novo 
ato de criação. Na profundidade telúrica, Terra da Felicidade dos povos 
pré-cristãos, reina agora o esquecimento e o sofrimento. A Morte atua 
neste rituais populares acompanhada por Diabos, personagens míticas de 
cerimónias pagãs associadas aos prazeres sensuais. A mitologia popular 
manteve, contudo, o Diabo como importante filantropo nos processos 
de fecundidade.  

Rosa Ramalho tornou a arte do figurado uma profilática forma de 
exorcizar a ansiedade psíquica, ao regurgitar para a realidade mundana 
os embaraços monstruosos nascidos no universo de pesadelos que 
ensombravam a sua infância. A candura das suas peças de cerâmica 
ajudavam Rosa a canalizar os medos dos pecados capitais interiorizados 
na catequese e a mostrar a existência física do Inferno. Rosa Ramalho 
mergulhou nas dimensões infernais durante o sono, precisamente no 
período de maior libertação psico-emocional de eventos traumatizantes. 
Ela tirou da realidade onírica o imaginário religioso e fantástico do figurado 
na representação dicotómica da religiosidade popular. 

A vertente fantasmagórica do inconsciente de Rosa abriu as portas ao 
imaginário enigmático de outros barristas de Barcelos. Júlia Ramalho, 
neta e discípula de Rosa, manteve a linha dual entre o Céu e o Inferno 
na  figuração dos pecados e das virtudes - intervenientes na epistemologia 
da morte. Vemos nestas peças resquícios da metamorfose da serpente 
de avatar do renascimento e solidário à mulher para símbolo das forças 
do mal; e Pã, deus da sexualidade renovadora, transfigurado na imagem 
chifruda e devorador de corpos.
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Breve incursão pelo Além Germânico
Se a existência humana estava pautada por duras e restritivas doutrinas, 

que penitências sofreriam os povos bárbaros do Norte, cuja história, 
escrita de violência, rapinagem, destruição e morte, garantia-lhes em 
absoluto um destino post mortem na ardência infernal? 

A Voluspa, “A profecia da vidente “, poema inicial da Edda Poética, 
descreve que o habitat dos mortos situava-se na região subterrânea, onde 
os defuntos beneficiavam de um estado de graça. Helheim, morada dos 
mortos, é descrito como lugar de felicidade e luzente. Não havia castigo 
maior do que ser um pária nos domínios do Além, a impossibilidade do 
defunto de ter uma vivência bem-aventurada em Hel, última residência 
para mulheres, homens que nunca envergaram a espada, e crianças, no 
Valhalla ou Folkvang, o paraíso exclusivo aos guerreiros imortais. Os 
deuses aprovavam e aplaudiam com gáudio atos heroicos e patrióticos, 
mas baniam os receosos e cobardes. Os deuses sorriam a cada golpe sobre 
o inimigo que, na mundivisão destes povos, engrandeciam a força divina. 
Nos países do Norte, porém, Hel preservou o seu sentido lato de lugar de 
felicidade e de acolhimento dos mortos, e sem a sugestão adicional de 
condenação e suplício. A cosmovisão dos povos do frio não comportava 
sofrimento além túmulo, pois a vida prefigurava a inefável oportunidade de 
convívio com os deuses, após a da morte.

Não havia razões para temer o além túmulo, mesmo para os que 
cumpriram o ciclo de vida sem nunca erguerem a espada, nem por que 
castrar os sentidos físicos, pois tudo fazia parte do ciclo da própria 
Natureza. Vivia-se em harmonia com os deuses, cujo trono estava próximo 
da Terra, no Céu, onde se veem claramente as nuvens, o azul celeste de 
dia, as estrelas à noite e se sente o ar que envolve a terra.

A conceção de um cosmo para pecadores não integrava o léxico 
religioso dos antigos germânicos, e para esse facto faz-se nota as 
dificuldades do bispo Úlfilas, o Apóstolo dos Godos, do século IV, na 
tradução Novo Testamento do Grego para o Gótico (sistema linguístico 
por ele inventado a partir do proto-germânico). Ulfilas não dispunha de 
equivalências semânticas o lugar de tortura e de intensos sofrimentos: a 
Hades manteve o significado original de Halja (Hel), «lugar dos mortos» e 
para Geena «inferno», recorreu à palavra emprestada gaíaínna. 
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Sendo certo que muitos autores escreveram sobre o homem e a sua 
condição, poucos refletiram sobre a natureza, a origem e o sentido 
da maldade humana como o fez José Saramago, em particular ao 
longo do seu Ensaio sobre a Cegueira, uma obra filosoficamente 
profunda e emocionalmente angustiante. O que se pretende aqui 
mostrar será, pois, a forma como o Nobel português perspetivou o 
mal, e, por conseguinte, o inferno; todavia, não será sobre religião, 
mas apenas sobre ética, o conteúdo deste artigo. No nosso estudo, 
centramo-nos na leitura e análise do “Ensaio sobre a Cegueira”, 
mas também considerámos os diários que o escritor redigiu durante 
o tempo em que escreveu aquele romance, concretamente, 
“Cadernos de Lanzarote, Diário I” 
, publicado em 1994, e “Cadernos 
de Lanzarote, Diário II”, de 1995 (o 
mesmo ano em que sai o “Ensaio”). 
Outros textos foram igualmente 
contemplados, nomeadamente 
algumas das entrevistas realizadas a 
José Saramago, onde se pode ler a 
explicitação do pensamento do autor 
pelas suas próprias palavras. 
Confrontado com a vida, a passagem do 
tempo e a morte, o amor, a intolerância, 
a violência e a crueldade, a indiferença 
e a solidão, o medo fundado e 
infundado, a verdade, a falsidade e a 
mentira, confrontado com a ideia de 
um Deus transcendente e criador de 
tudo o que existe, Saramago nada mais 
fez (e muito fez) do que questionar 
o mundo e os homens, procurando 
solucionar, tanto quanto possível, as 
interrogações que o inquietavam. No 
género do romance encontrou o meio 
privilegiado para o fazer, assumindo as 
suas personagens e as suas histórias 
fingidas um papel determinante para 
a compreensão da humanidade e das 
sociedades humanas. Tratando-se 
“na sua essência, de um ensaísta que 
escreve romances”, como António 
José Borges o definiu (2010: pp.16) ao 
considerar as palavras do próprio autor, não por acaso, Saramago 
escolhe para título do livro que selecionámos para o nosso estudo – 
Ensaio sobre a Cegueira – precisamente o termo ensaio, entendido 
como uma tentativa ou um esboço, uma análise pessoal não 
doutrinária sobre determinado assunto. A esta sua obra, chamou 
“ensaio que não é ensaio, romance que talvez o não seja, uma 
alegoria, um conto «filosófico», se este fim de século necessita tais 
coisas.” (1995a: pp.101). Noutra ocasião, afirmou tratar-se de um 
livro sobre as grandes questões (filosóficas, acrescentaríamos nós) 
dirigida, a todos aqueles que não querem conformar-se (1994: pp. 
16). De facto, esta obra – retrato do Homem em situações-limite – 
provocará qualquer alma inquieta e inconformada; desde a primeira 
página, mesmo o mais desprevenido leitor, antevê um caminho de 
sofrimento e angústia, só não imagina até que ponto.
O Prémio Nobel da Literatura não tinha a pretensão de ser filósofo, 

como o afirmou em diferentes circunstâncias. Quando ao velho 
da venda preta, uma das personagens principais do “Ensaio”, 
lhe chamam filósofo, o velho responde “Que ideia, só sou um 
velho” (1995b, pp.269). Contudo, embora Saramago não tendo 
a pretensão de ser filósofo, como dizíamos, as suas obras revelam 
uma análise crítica, rigorosa e honesta, uma lucidez, proveniente 
não apenas da maturidade mas das virtudes de um espírito 
verdadeiramente amigo da sabedoria. Ao adoptar sempre, em todos 
os contextos, uma postura indagadora, reflexiva e muito atenta, 
o escritor de “Ensaio sobre a Cegueira” nunca abdicou da sua 
faculdade de julgar: nas suas palavras, lemos uma visão denunciadora 

de um mundo desconcertado e 
desconcertante. Herdeiro de uma 
tradição que não nega mas na qual 
não se revê, Saramago não ocultou 
as suas raízes civilizacionais, 
que vão da fé judaico-cristã à 
racionalidade greco-romana; 
à revelação da falência de tais 
fundamentos culturais, todavia, se 
dedicou com afinco, não apenas 
nesta, como em toda a sua obra 
(REAL, in BORGES, 2000). 
Definindo-se como um “pessimista 
pela razão, otimista pela vontade”, 
adotando para si uma frase de 
António Gramsci, o escritor de 
“Levantado do Chão” mostrou-se 
sempre muito crítico face ao curso 
que o ser humano estava a tomar. 
Pelo desrespeito face ao outro e 
ao ambiente, pela indiferença, o 
egoísmo e os valores materialistas 
da plutocracia que parecem 
continuar a reger o comportamento 
dos homens, assim como pela 
violência atroz e a crueldade que 
continuam a ser praticadas em 
nome de ideologias cegas e surdas, 
declara, em mais do que uma 
ocasião, “Não sou pessimista, o 
mundo é que está péssimo.”, ou 

ainda “O mundo é o inferno. Não vale a pena ameaçarem-nos com 
outro inferno porque já estamos nele. A questão é saber como é 
que saímos dele.” 
Em “Ensaio sobre a Cegueira”, Saramago procura então caracterizar 
a sociedade contemporânea, evidenciando assim a sua visão de 
inferno. Para isso, recorre a um mundo alegórico que recorda, 
em certa medida, a passagem da “República” de Platão, onde o 
filósofo apresentava a alegoria da caverna como uma representação 
do mundo e da condição humana. Em “Ensaio sobre a Cegueira” 
assistimos a uma cegueira geral ficcional, uma epidemia que se 
alastra por toda a população de uma cidade e quiçá do planeta, 
espelhando a degradação social e moral da humanidade. Desde 
a escolha das personagens (incluindo o cão das lágrimas), das 
relações que estabelecem entre si e dos espaços por onde se 
movimentam (o antigo manicómio e a cidade), aos símbolos 

O INFERNO 
PARA 
SARAMAGO, 
A PARTIR 
DE UMA 
LEITURA 
DO SEU 
ENSAIO 
SOBRE A 
CEGUEIRA
Fernanda Moura Pinto
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utilizados (por exemplo, para além da própria cegueira, evidentemente, 
as cores – o branco da cegueira e o amarelo da luz), passando pelas 
estratégias narrativas de que se serve o autor (como a ausência de nomes 
próprios na obra ou as referências intertextuais, entre outras), cada opção 
é intencional ao representar a realidade a que alude. Da interpretação do 
discurso metafórico, emerge a ideologia daquele que escreve o romance 
e que Saramago sempre desejou desvelar.
Ora, a ideia de inferno está realmente presente ao longo de toda a 
obra, associada quer à vivência dentro do antigo manicómio, onde os 
que vão sendo contaminados pela misteriosa doença são internados 
compulsivamente, quer à vida na cidade, aonde regressam após o incêndio 
que destrói a prisão e a generalização da epidemia – dos dois, qual o pior 
cenário. Entre o autoritarismo e o desrespeito pelos mais fundamentais 
direitos humanos do internato e o desamparo e a indiferença da labiríntica 
e caótica cidade (imbuindo-me do espírito da temática deste nosso 
colóquio-debate), apetece dizer: venha o diabo e escolha. De qualquer 
modo, o termo inferno é referido explicitamente em algumas passagens 
da obra. Na primeira situação em que ocorre um conflito entre os 
internados, a mulher do médico, protagonista nesta história e a única que 
inexplicavelmente conserva a visão ao longo de toda a narrativa, adverte: 
“Estão a comportar-se estupidamente (...) se a vossa ideia é fazer disto um 
inferno, continuem que vão por bom caminho.” (pp.54). E, mais adiante, 
aquando da chegada do segundo grupo de cegos às camaratas e com o 
clima de tensão a aumentar, desabafa: “Tinha de ser, o inferno prometido 
vai principiar.” (pp.72). Por fim, no momento mais angustiante da obra, na 
descrição do mais veemente ataque à dignidade humana, escreve o autor, 
não prescindindo da fina ironia que o caracteriza, a propósito da violação 
coletiva a um grupo de mulheres imundas e malcheirosas: 

“Parece impossível que a força animal do sexo seja assim tão poderosa, 
ao ponto de cegar o olfacto, que é o mais delicado dos sentidos, não 
faltam mesmo teólogos que afirmam, embora não por estas palavras, 
que a maior dificuldade para chegar a viver razoavelmente no inferno é 
o cheiro que lá há.” (pp.174) 

O “Ensaio sobre a Cegueira” não alude diretamente a qualquer facto 
histórico, pelo contrário: intencionalmente esta obra não tem tempo nem 
espaço determinado, tendo sido escrita, apesar de tudo, no final de um 
século em que o homem foi capaz de formas de mal tão extremas, às quais 
o seu autor nunca poderia ser indiferente. Em “Cadernos de Lanzarote” 
questiona-se: 

“quantos milhões de pessoas terão acabado assim [mortos de 
fome, mortos de miséria, mortos fuzilados, degolados, queimados, 
estraçalhados, mortos, mortos, mortos] neste maldito século que está 
prestes a acabar? (Digo maldito, e foi nele que nasci e vivo…) Por 
favor, alguém que me faça estas contas, dêem-me um número que sirva 
para medir, só aproximadamente, bem o sei, a estupidez e a maldade 
humana.” (1995a: pp.148) 

Efetivamente, é forçosa a associação, sobretudo da primeira parte da 
obra, que retrata a realidade vivida dentro do antigo manicómio, aos 
totalitarismos vigentes no século XX, destacando-se o papel do governo, 
da voz do altifalante e dos soldados. No entanto, manda a justiça referir 
também, para além da ação individual daqueles que agem motivados por 

razões fúteis e egoístas, o papel do capitalismo desenfreado, que tem sido 
igualmente responsável, ainda que mais silenciosamente, pelo sofrimento 
e morte de muitos milhares de pessoas e para o qual remete a ação da 
personagem coletiva dos cegos malvados (liderados pelo chefe dos 
malvados e depois pelo cego da contabilidade). O século passado assistiu 
a uma destruição massiva sem precedentes de seres humanos inocentes, 
que conduziu a uma “banalidade do mal” que Hannah Arendt tão bem 
descreveu na reportagem que fez sobre o julgamento em Jerusalém 
do dirigente nazi Adolf Eichmann, um burocrata que, convicto do seu 
mérito em cumprir o dever que lhe havia sido incumbido, nunca chega 
a revelar verdadeira consciência das consequências dos seus atos e a 
responsabilizar-se por eles (– inclusivamente, durante a sua defesa, chega 
mesmo, numa interpretação aberrante do imperativo categórico kantiano, 
a citar o filósofo de Königsberg para justificar o seu comportamento). 
Por isso Arendt afirma (e certamente Saramago anuiria) ser a ausência de 
pensamento e a ausência de liberdade a causa do mal banal, aquele que 
existe quando o mal extremo é o que se espera dos indivíduos, quando a 
tentação é fazer o bem. 
Mas a denúncia de Saramago, porém, não se cingiu à sociedade ocidental 
do final do século XX., o seu olhar perscrutante atinge, de facto, toda a 
humanidade. Numa passagem do “Ensaio” pode ler-se: “[…] o mal […] 
sempre foi o mais fácil de fazer.” (1995b: pp.90). Ora, quando assim 
é, vive-se no inferno – morada punidora não dos mortos pecadores mas 
dos vivos que perpetuam o pecado. De resto, a associação vida-morte 
é também uma constante ao longo da obra (por exemplo, quando se 
diz: “[…] o que penso é que já estamos mortos, estamos cegos porque 
estamos mortos, ou então, se preferes que diga isto doutra maneira, 
estamos mortos porque estamos cegos, dá no mesmo.”, 1995b: pp.241). 
Castigo em vida, numa vida que é morte, porque não é digna de ser 
chamada vida, o inferno é o castigo, o mal físico decorrente do mal moral. 
De destacar, neste ponto, a marca da tradição judaico-cristã, mas não só. 
Como aponta Paul Ricoeur (2013), não apenas no mito adâmico, mas em 
todos as explicações míticas – cosmológicas e teológicas – se encontram 
associados ao mal os símbolos primários da mancha (sujidade, impureza), 
do pecado (quebra de uma ordem estabelecida, caos) e da culpabilidade 
(responsabilização e punição pela falta cometida), os quais percorrem 
toda a obra.  
                      Na verdade, Saramago não apresenta qualquer definição 
superficial de bem ou de mal, encarados, para além disso, como conceitos 
facilmente confundíveis. Afirma a mulher do médico a dada altura: “agora 
somos todos iguais perante o mal e o bem, por favor, não me perguntem 
o que é o bem e o que é o mal, […] o certo e o errado são apenas modos 
diferentes de entender a nossa relação com os outros” (1995b: pp.262). 
O escritor abstém-se, pois, de fazer julgamentos morais, canalizando o 
conceito de mal moral para o desrespeito pela pessoa humana. Exemplo 
disso é a rapariga dos óculos escuros, aquela que era prostituta antes da 
cegueira (embora só se deitasse com quem quisesse), e que por isso, 
pelo seu comportamento imoral, acreditava ter cegado. Contudo, a mais 
bonita e atraente de todas as personagens da história é apresentada como 
uma mulher consciente, sensível e solidária. Qual Maria Madalena.
                       Saramago desconhece qual a quota parte da hereditariedade e 
qual a da educação na escolha que cada ser humano faz entre o moralmente 
correto e o moralmente incorreto, o que sim admite é ser o indivíduo a 
causa das suas ações. Aliás, a difícil relação que Saramago mantém com 
Deus, no seio do seu “ateísmo espiritualista”, como a Professora Celeste 
Natário tão bem denomina, resulta precisamente do facto do escritor não 
perdoar a Deus a maldade humana. Em “Ensaio sobre a Cegueira”, numa 
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das duas únicas referências a Deus, podemos ler:

 “todas as imagens da igreja estão com os olhos vendados, [...] Se foi o 
76 padre quem tapou os olhos das imagens […] esse padre deve ter sido o 
maior sacrilégio de todos os tempos e de todas as religiões, o mais justo, 
o mais radicalmente humano, o que veio aqui para declarar finalmente 
que Deus não merece ver.” (1995b: pp. 301-302) 

               Restará então a cada indivíduo pensar e agir livremente, cabendo 
apenas a si a responsabilidade das inumeráveis opções que toma, e através 
das quais se define. A rapariga dos óculos escuros afirma a dada altura: 
“Dentro de nós há uma coisa que não tem nome. É isso que somos” 
Saramago acabará por chamar a essa “coisa” humanidade. Não será no 
campo das ideias mas perante a força das circunstâncias que se testam os 
caracteres, sabendo de antemão, como diria Kant, que a vontade humana 
não é santa (e por isso mesmo é humana). Neste aspeto se evidencia o 
pessimismo de Saramago, por desconfiar que, perante as circunstâncias 
adversas, o pior de nós emergirá, tratando-se apenas de uma questão de 
tempo (várias são as passagens do “Ensaio” em que esta ideia é realçada: 
“[…]… em menos de dez minutos os sapatos já estarão sujíssimos, é como 
tudo na vida, deem tempo ao tempo, e ele se encarrega de resolver.” 
(pp.232); “Nunca se pode saber de antemão de que são capazes as 
pessoas, é preciso esperar, dar tempo ao tempo, o tempo é que manda” 
(pp. 299). Até a mulher do médico, exemplo de generosidade e coragem, 
se questiona, depois de encontrar um armazém cheio de comida, na cave 
de um supermercado despejado de alimentos, mas ainda assim abrigo de 
vários cegos famintos e (des)esperançosos: 

“Que faço. Poderia, quando chegasse à saída, voltar-se para dentro 
e gritar, Há comida ao fundo do corredor, uma escada que leva ao 
armazém da cave, aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazê-lo, 
mas não o fez. Ajudando-se com o ombro, fechou a porta, dizia a si 
mesma que o melhor era calar, imagine-se o que aconteceria, os cegos 
a correrem para lá como loucos, seria como no manicómio quando se 
declarou o incêndio, rolariam pelas escadas abaixo, pisados e esmagados 
pelos que viessem atrás […]“ (1995b: pp. 224) 

E mais adiante continua o narrador: “(…) a mulher narrou as suas 
aventuras, de tudo o que lhe acontecera e fizera só não disse que tinha 
deixado a porta do armazém fechada, não estava muito segura das razões 
humanitárias que a si própria tinha dado” (1995b: pp.228). A mulher do 
médico, sendo, entre todas as personagens, a mais consciente em relação 
ao mundo que a rodeia, ao outro e a si própria (reconhecendo por isso 
mesmo as suas limitações e as suas fraquezas), será, por essa razão talvez, 
a única que nunca não chega a cegar. 
Apesar de descrente na humanidade (“É desta massa que nós somos 
feitos, metade de indiferença e metade de ruindade.”, murmura o médico 
a dada altura, 1995b: pp.40), Saramago é um humanista convicto, 
apontando como causa da desumanização do ser humano e do mundo 
a cegueira da razão, que ocorre quando esta (a razão) não é usada, 
revelando-se o Homem incapaz de se observar a si mesmo e aos demais na 
sua interioridade, na sua essência: ao afastar-se da sua natureza racional, 
esse ser a-racional torna-se menos humano. Saramago é um pessimista 
mas não um niilista, como assinala Gómez Aguilera (2010), e em “Ensaio 
sobre a Cegueira”, como em todas as suas obras e intervenções públicas, 
na verdade, o romancista pretende abrir os olhos da humanidade, para que 

esta reaprenda a ver. 
Valorizando sempre o pluralismo da verdade, entende o Nobel português 
ser o respeito pelo outro e pelo ambiente a única via para impedir a 
propagação do mal – o respeito pelo outro, insistia, e não o amor ao 
próximo, porque, como chegou a afirmar numa entrevista, “o amor é uma 
coisa pessoal” que “não transcende para o coletivo” e por isso, por não 
ser suficiente, a máxima bíblica do “amemo-nos uns aos outros” se torna 
ineficaz. Proclamava portanto Saramago a urgência de uma insurreição 
ética – expressão que gostava de repetir – uma revolução da bondade 
que despertasse as consciências pessoais e exigisse a cada indivíduo a 
responsabilização (perante si e perante a sociedade) pelos seus atos, 
lembrando que a inação é já uma acção, uma escolha. Apesar dos horrores 
descritos ao longo do livro, uma esperança ténue permanece, emergindo 
da enorme capacidade de adaptação e de reorganização do ser humano 
face ao caos: “[…] organizar-se já é, de uma certa maneira, começar a 
ter olhos,” defende o médico. (1995b: pp. 282). Portanto, ao contrário 
do que afirmara Sartre, o inferno não são os outros, pois é pelo outro que 
passa a salvação. Vidente depois de ter cegado, um novo Homem emerge 
no antigo Homem: cabe-lhe agora a si a construção do céu na terra. 
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BREVE NÓTULA INTRODUTÓRIA E ALGUMAS 
RESSALVAS HERMENÊUTICAS

Para alcançar a devida compreensão da filosofia poética de António 
Ramos Rosa torna-se necessário, antes de mais, ter sempre presente 
uma certa noção de fluxo integrador, linha de continuidade ou de apelo 
primevo cujo trilho de enraizamento se estende até à primeira noite dos 
tempos. Contrariamente a todas a omnímodas paradigmáticas, das quais 
se poderá dizer que, em cada época sua, representam inúmeros ‘estuários’  
que resultam de diversas afluências e confluências de significação a 
montante, e que sob as suas égides sempre se atribuíram denominações 
que comportam o propósito de subsumir no seu leito conceptual um 
caudal semântico cada vez mais amplificado, algo que implica, por 
essência e circunstância, a constante adaptação das milhentas unidades 
de consciência humana em relação com esta contínua metamorfose, 
mas com ‘vírgulas’ que, ao invés de unirem, separam, contrariamente, 
dizíamos, e ressalvando as devidas proporções semânticas, a poesia de 
António Ramos Rosa oferta-nos um novo ‘rio’ que dispõe possibilidade 
de vínculo, ‘rio’ de sentimento sentido ou fluxo ‘líquido’ do tempo cujo 
significado primeiro e último vislumbra um ante e além tempo ou, ainda, 
melhor dizendo, um horizonte contínuo de adesão passível, no qual o 
homem assume, antes da procura e achamento, e demais que seja, a sua 
perda. Ainda contrariamente, não é, por isso, um ‘rio’ no qual coabitam, 
invariavelmente, por via das suas naturais estagnações, coagulações ou 
sedimentos, instaurando uma miríade de complexas sistematizações, quer 
possíveis, quer obliteradas pelos tempos, de que falamos, nem de um 
‘rio’ que se encontre sempre determinado por balizamentos de condição 
ou fatalidade, que o impediriam de se tornar que naquele imenso mar 
que sempre o transcende, mas para o qual concorre, ou naquela ‘fonte’ 
antepredicativa, da qual o seu ‘sempre’ continuamente brota. Falamos, 
então, de um ‘rio’ sobre o qual não se diz e que só pode ser falado por 
quem presente “a sua extrema ausência” .

Todo este articulado introdutório concorre para realçar a distinção 
existente entre a filosofia poética de António Ramos Rosa e as filosofias 
ditas sistemáticas ou panlogistas, nas quais, não obstante quaisquer que 
sejam os pólos dialécticos nos quais se fixam o eixo a partir do qual se 
edifica qualquer sistema, são esses mesmos pólos que balizam a sua 
possível abrangência, quer de um ponto de vista positivo, quer negativo.

Neste sentido, na maior parte destes sistemas, principalmente naqueles 
de carácter epistemológico, no que respeita à ciência dita clássica, ou 

psicológico ou psicanalítico, sem mais, no que respeita à consciência 
humana, existe objecto sempre que se conseguir identificar uma relação 
com o seu eixo de sustentação, isto é, enquanto o sentido, por via dessa 
efectivação, for exequível de ser alcançado.

Disto isto, podemos entender que, de um ponto de vista meramente 
epistemológico ou psicológico e, ou ainda, psicanalítico, existe objecto 
sempre ou até que se prove a sua ‘culpa’ semântica no sentido correlato 
do paradigma, isto é, e ainda no campo da metáfora, na construção do 
edifício desta ou daquela geografia de conhecimento, uma vez que não 
sendo possível provar-se a sua ‘culpa’, isto é, ser predicado e integrado 
no espectro adequado do sentido, isto é, e ainda, poder-se aferir, por 
via da prova, da sua verdade ou falsidade, estaremos perante a sua 
irredutibilidade, melhor dizendo, perante algo que, por não se conseguir 
determinar e se torna, por via dessa contingência, não num objeto, mas 
num obstáculo.

Esta separação da gramática feita na ‘habitação’ do objeto serve apenas 
para enfatizar que toda e qualquer referência feita ao mesmo é sempre 
referenciação de sentido em relação a um seu qualquer eixo, mas que toda 
ou qualquer aproximação metodológica feita aos pólos, ou aos referenciais 
dialécticos, nos quais o eixo se encontra fixo, apenas servirá para delimitar 
as fronteiras entre diferentes mundos, onde nuns habitam referenciais e 
noutros referenciadores e referências.

Destarte, mesmo que seja desiderato de alguns entes académicos 
encartados aludir a uma hodiernidade, dizem eles, de sentido 
contemporâneo, quer seja com o objectivo de descontinuar a memória 
dos tempos do sentido e estacionar os seus significados, quer seja 
simplesmente para iludir incautos ou capturar crentes para a sua doutrina, 
essas supostas luminárias, dizíamos, que orbitam em torno da academia, 
nada mais afirmam, mesmo não o querendo, que, apesar das variações 
nos tempos de referenciação, dos referenciadores e até, arriscamos, das 
referências e nas suas ontologias próprias, sempre houve constância nos 
pólos a montante e jusante, não obstante estes assumirem, consoante 
as épocas, diferentes nomes e abrirem novos caminhos, muitas vezes 
resultantes da virtude ou genialidade filosófica ou poética de quem não 
se conforma em viver em águas estagnadas, como é patente em António 
Ramos Rosa.

Feita a devida ressalva de enquadramento filosófico, é precisamente 
acerca das correlações entres estes pólos que pretendemos ensaiar no 
pensamento de António Ramos Rosa, guiados pelos opúsculos poéticos 
«O Deus da Incerta Ignorância» e «Incertezas ou Evidências».

CLAREIRAS NO CÉU ABERTO: OU O CIMO BRANCO 
ONDE O SER DIVINO, EM SILÊNCIO, SE RESPIRA
UM OPÚSCULO SOBRE O PENSAMENTO 
TEO-TELEOLÓGICO DE ANTÓNIO RAMOS ROSA

“(…) Dir-se-ia que ninguém está onde Deus respira
Mas Deus é o vazio que nada é para ser ele próprio
Nunca podemos dizer que chegamos à altitude divina
porque estamos sempre chegando sem chegar
Por isso estamos sem estar no círculo do seu espaço
Deus não é uma presença mas um pressentimento
que suscita a presença mais lúcida e mais vaga
do nosso ser que se ignora e que respira a sua ignorância
e o espírito que vibra nessa errante nuvem.” 

Ramos Rosa

Joaquim Pinto 
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1: À PROCURA DO CÉU EM «O DEUS DA INCERTA 
IGNORÂNCIA»

Não sendo nova, uma vez que é recorrente em muitas tradições 
ancestrais, a predicação ‘brancura’, invariavelmente feita ao céu, sendo 
sempre indiciadora de pureza, faz sempre referência a um estado ascético 
prometido de liberdade, isto é, um mundo livre de necessidades e de 
fatalidades, enfim, das sujidades ditas humanas, contraponto imperfeito 
do divino.

Neste sentido, poderemos encontrar no pensamento poético ou na 
razão alquímica de Ramos Rosa, ao longo dos opúsculos poéticos que nos 
ocupam, o ato de mundação, mundos de tempos e tempos de mundos, 
interpretação decorrente das seguintes menções:

1) “(…) Em qualquer caso nunca estamos perante ele | e se é a sua 
substância que nós multiplicamos e dividimos | ela não pode identificar-se 
ao seu princípio.”

2) “Só nesse cimo branco renasceremos | porque nos entregamos à 
silenciosa respiração | do ser divino que atravessa o nosso sono | e faz 
resplandecer a nossa incerta ignorância.”

Na primeira menção, para além de se apresentar como bastante claro a 
intuição da ‘existência’ de uma fonte de Luz ou Luz Incriada, Deus Criador 
ex-nihilo e o seu secreto círculo , o seu mundo, também é patente, 
por contra reportação, porque dir-se-ia que ninguém está onde Deus 
respira, a noção em Ramos Rosa de que Deus é natural vazio e constante 
ausência, isto é, o mundo mundado não se confunde com aquele que o 
munda, “Deus não é uma presença mas pressentimento” . É, no entanto, 
na segunda menção que poderemos intuir realmente o mundo-céu em 
Ramos rosa, o cimo branco onde renasceremos livres .

Esta consideração fundamental em Ramos Rosa, por certo até um 
pouco mítica, no que se refere aos relatos dos originais acima descritos, 
no entanto, não informa o propósito do alcance dessa Luz Incriada, isto é, 
a inteligibilidade desse Mundo de Deus, algo que se encontra vedado à 
razão humana, pois é Deus de mundo ignorado que para ser amado não são 
precisas provas, certezas e evidências , mas, outrossim, o acompanhamento 
da latência do Incriado como outro Mundo, o Céu, lugar de renovação de 
identidade  e firmamento da primeira noite dos tempos. É aqui que residem 
os fundamentos, ou princípios, do pensamento, se quisermos, teológico 
de Ramos Rosa, no sentido em que, mesmo que diferentemente, todos 
somos reflexos imanentes desta Incriatura, em constante procura pelo 
achamento dessa ‘brancura’ prometida.

É um mantra que atravessa o primeiro opúsculo, «O Deus da Incerta 
Ignorância», o pressentimento daquela de Luz Incriada e do cimo branco, 
ou céu, que ela aponta, este como algo que decanta ou emerge das trevas 
como Treva distinta e Luminosa. Nos primeiros instantes poéticos, Ramos 
Rosa, informa-nos de que a via para a libertação se inicia pela assunção 
de nudez, de que se é um nada que deseja e só no amor encontra a sua 
consistência . É o puro sentimento que possibilita o nada vir a ser, por 
via da conexão à unidade ideal da Consciência Cósmica e à presença do 
Uno Transcendente: O Incriado. Em Ramos Rosa é evidente o desnível  
existente nesta relação enigmática de entre estes dois pólos, a criatura e o 
Incriado, nesta doce e incessante procura pelas dimensões mais profundas 
dos segredos do espírito que o discorrer poético do autor nos possibilita. 
A poesia de Ramos Rosa é uma proposta de saída desta “escuridão” 
gradual em que atualmente habita atualmente o ser humano e, como 
também aponta António Vieira, sermos o olhar madrugador e a presença 
lúcida e amorosa da criatura num mundo que habita no seio do Incriado 

que faz mundo.
Tudo isto concorre para afirmar que tal como refere este «olhar 

madrugador» de Vieira, devemos, numa fase inicial, intuir que as suas 
leis são emanadas e devem ser reflexos dos princípios primordiais, 
reflexos, esses, que operam em dimensões distintas, é certo, mas que 
são manifestações da singularidade «sem excesso nem carência». Estes 
mistérios de uma procura pela Lucidez Espiritual ou Razão Alquímica 
em ramos Rosa, desvelam-se quando atingimos a intuição profunda 
ou pressentimento de que existe um caminho para este Deus do Amor 
, ou caminho de Espiritualidade; caminho que configura, em primeira 
instância e de forma particular e exemplar, uma demanda de si mesmo a 
partir de uma situação-limite de assunção de carência radical , na qual a 
figura simbólica de «O Caminho» se apresenta como via aberta para a sua 
superação. É, então, por via de uma Palavra-Portadora de Ser, descritiva 
emocional e encantatória, na multiplicidade dos seus recursos discursivos 
e retóricos, que Ramos Rosa diz do ser e do não ser. Este «dizer» reveste-
se de um carácter único e originário, não apenas na perfeição das suas 
formas multímodas, na riqueza das referências culturais que encerra, mas 
também na coragem das suas propostas.

Para a maior parte dos ‘caminhantes’, esta situação de superação 
da carência radical transmuta-se num trânsito contínuo entre as suas 
dimensões constitutivas: o mundo do espírito e o espírito do mundo, 
num caminhar que se apresenta direcionado a uma finalidade: a ascensão 
ao céu, ou, nas palavras de Ramos Rosa, ao «Cimo Branco» ou «Pureza 
Celeste» . A aceitação da sua natural carência radical leva os futuros 
caminhantes à decisão entre a finitude possível de um beco sem saída 
ou a demanda por uma espiritualidade plena. É por via desta atualização 
dramática da condição humana, pois, não por acaso, frente às águas do 
Atlântico, que o poeta nos canta o sentir imerecido de Deus que em si 
desce .

É precisamente através deste pórtico inaugurado por este movimento 
catabático que avançamos com a nossa peregrinação por uma poesia tão 
rica e inesgotável em interpretações. Logo aqui assinalamos, como aponta 
o intitulado, o pressentimento anagógico da existência de uma promessa 
unificadora entre Incriado e Criatura, o alcance do céu, sob o descritivo 
alegórico, quiçá de ressonância ancestral, mas também de algum modo 
homólogo, «Cimo Branco», portal de descensão do sopro benfazejo e 
mareante de Deus, que liga os tempos, pois é antigo como o mar e novo 
como as ondas, como diria Chillida.

Se flutuamos nas «ondas» desse mar, aqui também não é indiferente o 
lugar que em Ramos Rosa o coração toma sobre si, como órgão empático 
por excelência. Ele assume-se aqui não só como o recetáculo do sopro 
divino, prelúdio de um caminhar que melhor guiará e preencherá o 
coração dos caminhantes pela peregrinação abissal e, por vezes, amarga 
do oceano deserto do mundo, feito de dunas labirínticas, de desesperos, 
de lamentações, mas também de convicção, conforto e esperança. Esta 
metáfora do coração constitui-se assim como o centro, o ponto de partida 
da jornada que a poesia de Ramos Rosa no exorta a trilhar, pois é lugar de 
movimento oscilante, de sístole e diástole, de purificação e de escolha 
interior, de sentimentos e de sabedoria. Senda perigosa que só pode 
iniciar-se pela decisão interior (metanóia) de demanda pela liberdade e 
de busca pelo Cimo Branco.

Como também já apontavam as poesias de Pascoaes e Antero, em «O 
Deus da Incerta Ignorância», Ramos Rosa, a partir desse vaso vital, desse 
recetáculo aparentemente esvaziado ou ausência grávida, reconstrói e 
restitui a identidade espiritual aos portugueses, algo que já se houvera 
perdido, fundido e dispersado pelos imensos desertos do mundo. Neste 
sentido, não será despiciendo amplificar a versada referência feita pelo 



79

autor, nos opúsculos que nos ocupam, ao sopro ou ao bafo, este último, 
não poucas vezes, sumptuoso, à própria poesia do autor, como se de 
uma tentativa de libertar uma voz que se encontrara presa se tratasse, 
aportando assim a uma oralidade ainda ‘mais-possível’, até prenhe de 
uma ingrediência ultra semântica e cuja razão de escolha radica no 
facto de também poder funcionar como meio promotor de identidade 
espiritual entre caminhantes, servindo esta quase oralidade como um 
centro de encontro unificador, diferenciador, mas sempre unitário de uma 
comunidade arquetípica. Esta opção, que é também um topos de pertença 
cultural e um ponto motriz de partida, funciona como um seio ou útero 
materno , como refere o autor, por via do qual os caminhantes se nutrem 
de sentido e que lhes proporcionará não só uma anamnese refundadora 
da consciência espiritual, mas um reposicionamento na ordem temporal 
do seu horizonte de futuro, retomando a peregrinação em direção a um 
lugar que não é uma mera utopia, mas outrossim um topos bem definido, 
a Clareira da Luz Branca, ou Cimo Branco, aqui como referência última 
na procura de um Ethos Espiritual ou de uma busca de um si mesmo (raiz 
primeva), de um lugar – uma habitação ou casa onde o ser divino se respira 
em silêncio. A linha condutora do reconto poético desta narrativa ancestral 
encontra-se e joga-se numa tensão inicial genésica. E de que forma se 
nomeia aqui Ramos Rosa este Incriado? Esse Outro radical, transcendente 
e único que emanou possibilidade de criação, por um ato incondicional 
de amor, espelhando-se como num espelho de água? - Exprimindo-O 
pela interjeição amorosa de «Deus do Amor» . É neste contexto que se 
inscreve, também, a situação do homem, aquele “nada que deseja” , 
pois as suas palavras, tribulações, consolações e obras tomam, na poesia 
de Ramos Rosa, lugar como instrumentos de manifestação da vontade 
livre possibilitada pelo Deus Benfazejo, O Simples : escutando-O ou 
ignorando-O; dizendo-O ou calando-O. À guisa de conclusão, deixemos 
falar nas linhas as palavras de Ramos Rosa, que termina o opúsculo com a 
seguinte ‘dedicatória’, ou enlevada expressão, onde se encontra patente 
o temos vindo a aludir: “Ao deus [sic] que ignoro mas desejo | para estar 
nele como numa folha de silêncio de água | ofereço o que em mim é nada 
e nada quer | porque tudo o que eu conheço é a sombra desse nada.” 

2: TELOS E OUTRAS RESSONÂNCIAS EM 
«INCERTEZAS E EVIDÊNCIAS»

É a natureza elemental que sustenta o cenário idílico que acolhe este 
segundo opúsculo, onde discursam e convergem diáfanos protagonistas 
animados, como se para eles rememorar e refocilar só aqui e assim fosse 
possível. É, dizíamos, no refúgio da natureza que tudo se passa como se 
nos sentíssemos carentes de regresso a uma fonte original onde as nossas 
próprias lágrimas e as águas de um rio próximo assumem um caráter 
catártico, purificador. 

O choro amargo da carência, expressão da alma errante e atribulada, e 
as lágrimas purificadoras do sentimento situam-nos no início do trilho que, 
seguindo-o, nos levará à morada onde poderá aportar a alma atormentada: 
o Céu. Ramos Rosa mostra-nos que esta tensão interna leva o caminhante 
a começar o seu processo de transmutação ou regresso ao ser de si 
mesmo. Assim se inicia a predisposição e o processo da escuta atenta do 
silêncio, ofício explanatório de amor e esperança num imenso bem por via 
de uma suma glória. 

Em Ramos Rosa, a morte, bem como a dor, a tortura, o sofrimento, 
bem como o erro, são apenas passagens ou veredas ásperas que também 
se apresentam como uma oportunidade de experiência, aprendizagem e 
redenção ou resgate. Possibilidade, também, para a afinação da atenção, 
escuta, introvisão ou conhecimento ou vivência plena da (re)visitação 
divina. A questão fundamental será, então, «não perder a alma», isto 
é, não se deixar aprisionar num dos pólos da dialética metáxica: morte 
(por sofrimento, infidelidade ou vazio ou ausência do divino – seria esta 
a noção de inferno em Ramos Rosa) versus vida realizada (por fidelidade 
ou plenitude ou presença do divino, alcance do Céu ou Cimo Branco). 

Mesmo nos abismos de dor, não perder a esperança e abrir “na 
nossa sombra um espaço” . Há como que um mar amargo e um deserto 
abrasador de lume e padecimentos cuja travessia se tem de empreender, 
durante a qual se terá de reconhecer os limites da dor insuportável e do 
grito indizível da carência. O essencial será então, neste contexto, nunca 
deixar de procurar o caminho, o trilho ou o socorro divino, por via da busca 
de um silêncio que seja voz no ‘dentro’ de cada um, uma voz que é a Voz-
Fluxo do silêncio do «ser» e bafo do «vir a ser», e também voz mesma do 
sujeito mesmo que busca a Voz e o objeto da sua demanda. 

Fazer cá a nossa casa lá, sempre edificando e reedificando ‘clareiras’ 
abertas a um céu de pleno de sentido, mesmo que ciclicamente 
destruídas, corresponde, deste modo, à homologação final entre a nossa 
morada Terrestre e este celeste Mundo da Luz Branca, Cimo Branco 
lenta e silenciosamente desvelado pelo autor, que, em certa medida, 
se encontram plasmados como objetivos últimos de uma peregrinação 
poética, material e espiritual, interior e exterior.

Para qual tal peregrinação se faça de forma benfazeja, é sempre 
necessário ter presente a consciência da errância da condição humana 
e, simultaneamente, não louvar penhora a bens terrestres, insígnias de vã 
glória que em tudo se assemelha a um desfilar de sonhos numa realidade 
que tem nada mais que uma mera consistência onírica.  A Razão Divina 
prevalece, mesmo perante supostas desgraças. As perdas sucessivas 
podem-se metamorfosear pela consciência dos nossos erros e não serem 
entendidas como fatalismos, mas como a afirmação de uma liberdade de 
escolha.  A presentificação e confissão dos erros, racional e finalmente 
revividas e entendidas, poderão torná-los, por fim, aceites.  Por via da 
revelação, é este o passo primeiro para uma interiorização plena de um 
providencialismo divino e personificado pela virtude e preenchido pelas 
preces e cânticos de louvor ao Divino. 

A memória ou anamnese, inteligência ou racionalidade e intuição, 
imaginação ou emoção são faculdades, chamemos-lhes assim, que 
em Ramos Rosa se entrecruzam no decurso de ambos os opúsculos, 
entrelaçando-se, intensificando-se, até se materializarem numa escrita 
que se transcende e transmuta na fruição de um eterno momento da 
ordem do inefável e, por via de uma imunidade à condição imposta 
pelo seu tempo, que assim se torna poesia. Manifestações e vivências 
sensíveis, expressões, pois, de uma sensibilidade e de uma sensualidade 
de metamorfose, dada essencialmente pelo sentido da visão alquímica 
de Ramos Rosa, dita na primeira pessoa do singular, numa fruição onde 
o material e espiritual se volvem finalmente em unidade, tal é o sentido 
de uma ressuscitação e descensão do espírito lusitano em descendentes 
atuais que hoje se vestem do seu paramento. 

«Vestir do seu paramento», metáfora que alude às vestes e ao ethos, 
requer, antes de mais, um despojar, despir ou mesmo um arrancar da veste 
suja e expor a sua nudez humilde, expiando a tormenta que um dia se 
recompensará pelas vestes verdadeiras concedidas: em suma glória jurada 
em amor. 

ALGUNS – POUCOS – APONTAMENTOS FINAIS

A poesia de Ramos Rosa, no que respeita ao seu discorrer, sustenta-se 
na Palavra portadora de Ser como legitimadora de transmissão do sentido 
etiológico de uma Singularidade Primeva, querendo, assim, o autor, nos 
apresentar a existência de uma Entidade Incriada, espargida por emanação 
de Si mesma, naquilo a que o ‘bardo’ de Faro designou por Sopro ou 
Sumptuoso Bafo, qual manifestação do Espírito ou Fluxo Energético 
Universal. Embora quanto ao processo que origina a omnipotência e a 
omnisciência da Singularidade Incriada existam algumas divergências, de 
acordo com as diferentes correntes interpretativas, há uma noção que é 
comum: O Incriado em nada se assemelha à criação e nenhuma imagem 
Dele poderá ser feita, visto que qualquer alusão feita a esta entidade 
suprema, Incriada, se refere apenas à manifestação mediada e sentível da 
Sua energia, e não à sua Essência Singular.



BIO
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Hugo Calhim Cristóvão
Joana von Mayer Trindade

Encenador, Actor, Pedagogo, Investigador. Criador do grupo 
de pesquisa NuIsIs ZoBoP, onde dirigiu e dirige regularmente 
os processos de investigação continua Thanateros – Trainings 
psicofisicos e psicovocais de descontextualização activa para 
performers e Ex Nihilo - Estratégias de criação livre e improvisação 
sistemática. Criou, escreveu, e dirigiu ABBADON para Paula 
Cepeda e SHE WILL NOT LIVE, VELEDA e ZOS (She Will Not 
Live), para Joana von Mayer Trindade. Coaching e Dramaturgia 
nas peças SALTUS, NAMELESS NATURES, de Joana von Mayer 
Trindade. Direção conjunta com Joana von Mayer das peças 
MENINAS, BETWEEN BEING AND BECOMING, THE SAINTS 
GO MARCHING IN e O CÉU É APENAS UM DISFARCE 
AZUL DO INFERNO. Licenciatura em Teatro- Interpretação 
e Direção de Atores, ESMAE-IPP. Seminário de Formação 
para Jovens Encenadores do Teatro Nacional Dona Maria II. 
Licenciatura em Filosofia (18) FLUP; Pós-Graduação em Filosofia 
Contemporânea (18), FLUP. A concluir (2016) Mestrado em 
Filosofia Contemporânea, tese sobre Austin Osman Spare: 
“The Dionysian, Zos vel Thanatos, and the Zoetic Art - Sorcery 
of Austin Osman Spare”. Leccionou Oficina de Expressão 
Dramática I e II no ensino secundário. Lecionou as disciplinas 
Corpo e Movimento Cénico II e III, Improvisação II, na Fac. de 
Évora. Orientou teses de mestrado e de licenciatura de Joana von 
Mayer (HZT Berlim) e Paula Cepeda (Universidade de Évora). 
Destaca experiências de trabalho com Conceição Nunes, Polina 
Klimovitskaia, Rogério de Carvalho, Malcolm Morrison, Min 
Tanaka, Christinne de Villepoix, Laurie Booth, Thomas Richards, 
Andrezj Mayak, Andrezj Sadowsky, Zygmunt Molik, Elizabete 
Disdier, Alain Richardson, Krystian Lupa e Guennadi Bogdanov.

Coreógrafa, Performer, Pedagoga, Psicóloga. Fundadora com 
Hugo Calhim Cristovão da NuIsIs ZoBoP. Mestre em Solo/ 
Dança/ Autoria, Universidade das Artes de Berlin UDK/HZT 
2013. Licenciada em Psicologia pela Faculdade de Psicologia e 
Ciências da Educação da Universidade do Porto 1998. Curso de 
Intérpretes de Dança Contemporânea 1999 e Curso Reciclagem 
de Monitores de Dança para a Comunidade 2001, Forum Dança. 
Curso Essais 2006, CNDC d’Angers Bolseira da Fundação 
Calouste Gulbenkian. Artista residente da Circular Associação 
Cultural desde 2015. Com Hugo Calhim Cristovão para a NuIsIs 
ZoBoP, cria e interpreta as peças: She Will Not Live, VELEDA, 
ZOS (She Will Not Live) e o “O Céu é apenas um disfarce azul do 
inferno”. Da sua autoria destaca ainda outras criações: “Between 
Being and Becoming” Edge Londres, “Installation-Exhibition 
For All and For None”; “Conquest- adptação para solo de uma 
coreografia de Deborah Hay”, “MENINAS”; “THE SAINTS 
GO MARCHING IN” “SALTUS” e NAMELESS NATURES e 
“JUSTIN(E)”. Peças apresentadas no Festival Trama, Festival 
Materiais Diversos, PT13, ZDB, Centro Português de Fotografia, 
CNDC Angers, CIRCULAR, Festival CORPO + CIDADE, 2.ª 
Plataforma de criadores nacionais DEVIR, RIVOLI, Uferstudios 
Berlim. Enquanto intérprete trabalhou com criadores como: Min 
Tanaka, Antonio Carallo, Wil Swanson, Paulo Henrique, Olga 
Roriz, Filipe Viegas, Sónia Baptista, Deborah Hay, Ana Guerra 
Marques, Emmanuelle Huynh, Eric Didry, Danya Hammoud, 
Colectivo LIGNA, Isabelle Schad, François Chaignaud, Jennifer 
Lacey e Loic Touzé. Bolseira do Centro Nacional de Cultura 
Japão 2002, onde pesquisa e pratica Butoh com Min Tanaka e 
Budismo Soto Zen. Autora dos ensaios: ”Just a Point. No More, 
No Less”; “Chaos as an Inevitable Tool for Composition”; “The 
Cruelty of Creation” e “Truthful Images”. 
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André Araújo 

Bruno Senune

André Araújo Concluiu a licenciatura em Educação Física e 
Desporto Escolar na Universidade de Trás-os-Montes e Alto 
Douro (UTAD), Vila Real, em 2009. Intérprete do Solo 
# André, criado por Tânia Carvalho no âmbito do Projecto 
Movimentos Diferentes de Bomba Suicida. Intérprete 
na peça Inferno de Filipe Moreira em 2013. Criador e 
intérprete na co-criação Vanilla? ...Not! com Liliana Garcia 
em 2013. Concluiu a Formação em coreografia (FAICC II) 
da Companhia Instável apresentando duas peças no final. 
Integra a peça Novo-Velho Circo – Os Acrobatas do Desejo 
das companhias ACCCA – Companhia Clara Andermatt e 
Radar 360º, dirigida por Clara Andermatt. 

nasce em Aveiro no ano de 1992. Atualmente vive no Porto. 
Inicia os seus estudos em dança no Balleteatro Escola 
Profissional o qual acaba em 2011 e de onde destaca os 
conhecimentos adquiridos com Elisabete Magalhães. Como 
intérprete já trabalhou com Né Barros, Tânia Carvalho, Flávio 
Rodrigues, Joana Castro, Mariana Tengner Barros, Joana von 
Mayer Trindade e Hugo calhim Cristovão, Joclécio Azevedo e 
Victor Hugo Pontes. Como autor desenvolve Lonely em 2015 
projeto de colaboração com Flávio Rodrigues, estreia inserida 
na Exposição Sub40, Curadoria de José Maia. Em 2016 cria o 
solo Kid As King com estreia na Mala Voadora (Porto), Festival 
DDD, um projeto apoiado pela Fundação Calouste Gulbenkian.

Andrea Azevedo
Licenciada em Cinema e Audiovisual na ESAP - Escola Superior 
Artística do Porto. Trabalha como freelancer na área do vídeo / 
cinema, moda-cinema e teatro. Destaca a nível das Ficções: Curta-
metragem A Ceia-Direcção de fotografia; Operadora de câmara 
(2013); Curta-metragem Liberdade Condicional-Desenho de 
Luz; Operadora de câmara (2013); Curta-metragem Por aqui não 
há nada de Novo-Assistente de Produção (2014); Documentário 
Soul of the Sword–Direcção de fotografia (2013). Vídeos: Rebirth 
(videodança) -Realização; Direcção de fotografia; Operador de 
câmara e Produção (2013); Love-Ish– Direcção de fotografia; 
Operadora de câmara e Produção Londres (2014). Teatro: Registo 
de imagem e teaser da peça Machina Beckett do Teatro Plástico, 
Teaser da peça Showroom de Andre Mendes, Registo de imagem 
da peça Meninas, Saltus, Nameless Natures e “O Céu é apenas 
um disfarce azul do inferno” de Joana von Mayer Trindade e Hugo 
Calhim Cristovão, Registo de imagem da peça End of Transmission 
de Mariana Tegner Barros. Fashion– Films: Fashion film Mon Père 
para a loja vintage Mon Père - Realização; Direcção de Fotografia; 
Operadora de câmara e Edição (2014); Fashion film Warp para o 
designer de moda Ivan Almeida- Produção; Realização e Styling 
(2014); Fashion film Devoiler SS14 para a estilista Elisabeth Teixeira 
(2014); Fashion film Cava para a marca Cava - Produção; Direcção 
de Fotografia e Edição (2015). Vídeos promocionais: Vídeo 
promocional para a aplicação Just Time in Tourist -Londres 2014.

licenciada em 2012 pela Faculdade de Letras, da 
Universidade de Bucareste, Roménia, na qual obtém o 
grau de  Mestre em Literatura Comparada. Actualmente 
é estudante e investigadora de PhD na Universidade 
de Laval, Québec, Canada. Com uma tese intitulada 
Mutilação e violência no teatro contemporâneo como 
forma de reviver o ritual, coordenada pelo Professor Liviu 
Dospinescu; e concebida como um projeto interdiciplinar 
centrado na corporalidade contemporânea e na relação 
com os paradigmas politicos e sociais que influenciam as 
suas manifestções. A sua contribuição no jornalismo inclui 
reflexões criticas sobre o teatro, a dança e a performance 
para publicações romenas e plataformas culturais tais 
como: Cultura, Luceafarul, LiterNet e Art Act Magazine. 
Os interesses de  Beatrice Lapadat nas artes performativas 
consistem maioritariamente no teatro social, in-yer-face 
movimento teatral, performance centrada nas questões 
de género e dança contemporânea. Beatrice Lapadat é 
membro da Associação Canadiana para Pesquisa Teatral e da 
ACFAS- associação francófona para o saber.

Beatrice Lapadat
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Jornalista, crítica de dança e escritora. Escreve sobre artes 
performartivas em geral e dança em particular para jornais 
desde 2004. Atualmente escreve sobre artes performativas 
para o semanário Expresso. É colunista do “Festival Bytes” 
(blogue da European Festivals Assocition, EFA), foi editora do 
magazine sobre artes performativas “Palcos AGORA” (2015 na 
RTP2). Em Junho de 2015 lançou, em Londres, no âmbito do 
festival Two Deegrees de Artsadmin o livro “There is nothing 
that is beyond your imagination” (publicação da rede europeia 
“Imagine 2020 – Art and Climate Change”, que reúne 10 
teatros europeus, liderada pelo Kaaitheater, em Bruxelas). 
Acabou de lançar (Julho de 2016) “15 anos – O Espaço 
do Tempo”, livro sobre os 15 anos do centro de residências 
artísticas de Montemor-o-Novo, de Rui Horta. Foi editora 
do suplemento semanal «Artes de Palco», do programa 
«Magazine», da 2: da RTP (de 2004 a 2006), e editora do 
magazine cultural AGORA, também da RTP2 (2012-2014). 
Escreveu sobre artes e cultura, nomeadamente dança, para 
jornais como O Independente, Diário Económico, O Público 
ou Jornal de Letras. Entre 2001 e 2003, teve um programa 
semanal de entrevistas na rádio Voxx, intitulado «À Conversa 
sobre Artes». Estreou-se na área da ficção em 2001, com 
«Sensualistas», o primeiro livro da Trilogia Rock, ao qual se 
sucedeu «Conto de Verão», em 2002 (livro seleccionado 
pelo Instituto Português do Livro e da Biblioteca para ser 
promovido na Feira do Livro de Frankfurt do ano seguinte), e 
«O Tempo das Cerejas» (2007), todos pela editora Oficina 
do Livro. Tem diversos contos publicados em colectâneas 
em Portugal e no estrangeiro, e textos sobre teatro e dança 
em publicações estrangeiras, alguns apresentados em 
conferências internacionais.

Cláudia Galhós

é o nome profissional de jornalista no âmbito desportivo, 
carreira que exerço há 30 anos em Portugal. Nasci na cidade 
do Porto num 24 de Outubro muito quente de 1967; e nos 
primórdios da minha juventude abracei uma rápida passagem 
pelo Curso Superior de Matemática, sonhando que a 
vida poderia ser preenchida por equações com soluções 
surpreendentes, e decidi regressar à Universidade no limiar 
da meia idade para sondar os mistérios da mente e do 
comportamento humano no Mestrado Integrado de Psicologia.  
Complementei o estudo da Tradição Nórdica com dois livros 
publicados, no culminar de investigações ao longo de 15 anos 
que se renovam no final de cada etapa: As Moradas Secretas de 
Odin, editado pela Madras Editora, no Brasil, em 2007, este 
escrito sob o pseudónimo Valquíria Valhalladur; e As Máscaras 
da Grande Deusa, este sob a chancela da Zéfiro Editora, em 
Portugal, em 2011, são apenas aperitivos do que pretendo 
explorar nos domínios da relação dos povos de raiz germânica 
com os arquétipos da Natureza. No momento, estou a ultimar 
o terceiro livro sobre a influência social e cultural do significado 
dos símbolos rúnicos, descodificando a sua dimensão para além 
do mero uso oracular com o propósito de oferecer uma nova 
visão sobre o poder dos símbolos que outrora alimentaram um 
alfabeto especial. Todo este trabalho tem sido coadjuvado 
pelos resultados das experiências recolhidas nos workshops 
de introdução à Mitologia Escandinava e o impacto físico-
emocional dos seus intervenientes, por via da experiência de 
posturas psicodinâmicas como suportes vivos dos símbolos de 
cada uma das 24 runas que compõem o FUTHARK - alfabeto 
mágico-religioso dos antigos povos germânicos.

Cristina Aguiar

Investigador no Gabinete de Filosofia Medieval do Instituto 
de Filosofia da Universidade do Porto, José Maria da Costa 
Macedo é docente aposentado do Departamento de Filosofia 
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde 
leccionou durante várias dácadas.

José    Costa   Macedo

é licenciada em Filosofia e em Línguas, Literaturas e Culturas, 
pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Estudou 
também na Facultad de Filosofía de la Universidad de Murcia, 
em Espanha, durante um ano letivo. É docente no ensino 
secundário e membro colaborador do Instituto de Filosofia 
da Universidade do Porto. Encontra-se a concluir o mestrado 
em Filosofia e, como membro-estudante, integra Comissões 
de Avaliação Externa da A3ES – Agência de Avaliação e 
Acreditação do Ensino Superior, na área da Cultura, Línguas e 
Literaturas Estrangeiras.

Fernanda Moura Pinto
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Docente da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
Enquanto investigadora, tem-se dedicado, em particular, 
à filosofia e cultura portuguesas, tendo publicado: O 
Pensamento Dialéctico de Leonardo Coimbra: reflexão sobre 
o seu valor antropológico (1997); O Pensamento Filosófico de 
Raul Proença (2005); Entre Filosofia e Cultura: percursos pelo 
pensamento filosófico-poético português nos séculos XIX e 
XX (2008); Itinerários do Pensamento Filosófico Português: da 
Origem da Nacionalidade do Século XVIII (2010); Pascoaes: 
Saudade, Física e Metafísica (2010). Tem organizado múltiplos 
encontros científicos. Coordena o projecto de investigação 
“Raízes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal” 
(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto).

Maria   Celeste    Natáriolicenciou-se em História pela Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, em 1983, escola onde obteve os graus 
de Mestre em História Medieval, em 1987 e o de Doutor em 
História, em 2008. É docente do Departamento de História 
da referida Faculdade desde 1984. Tem leccionado sobretudo 
disciplinas da área de História Medieval de Portugal, História 
Geral da Idade Média e História da Igreja em Portugal. No 
que respeita a temas de investigação, tem privilegiado estudos 
sobre povoamento e organização social do território (séculos 
X-XIII), bem como sobre instituições eclesiásticas medievais 
portuguesas. Acerca destas matérias, proferiu já mais de 40 
conferências e seminários, tanto no país como em Espanha, 
Itália, Hungria e Líbano. Conta mais de quatro dezenas de 
trabalhos publicados (livros e artigos).

Luís Amaral

Hugo Amadeu Santos
Designer, ilustrador programador, músico. Licenciado na 
Escola Superior de Arte e Design (ESAD) de Matosinhos em 
1999. Inicia-se como Freelancer em 2001. O seu trabalho 
abrange diversas áreas como o Design de Identidade, a 
Ilustração, a Fotografia, o Design Editorial e Web Design e 
Programação. Em 2007 inicia os primeiros projectos para os 
EUA, criando posters, websites, postais, capas de DVDs e 
outros suportes promocionais para documentários tais como: 
“DMT - The Spirit Molecule”, “Cancerpants”, “Stepping 
into the Fire”, “A New Understanding - The Science of 
psylocybin” onde para além do trabalho habitual, se estreia 
no trabalho de motion graphics criando os “opening titles” e 
“end titles” para o documentário. Desde 2012 que colabora 
com Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão.

é Licenciado em Filosofia pela Universidade Católica 
Portuguesa e Doutorado em Filosofia pela Universidade de 
Évora. Desde 2012, é investigador do Centro de Estudos de 
Filosofia (CEFi) da Universidade Católica Portuguesa, integrado 
na linha de investigação «Ethics, Politics and Citizenship»; 
desde 2013, é membro colaborador integrado no CIDEHUS.
UE - Centro Interdisciplinar de História, Culturas e Sociedades 
da Universidade de Évora; desde 2015, é investigador 
internacional convidado e membro do Grupo de Investigação 
«Experiencialidad» (HUM 968) da Universidade de Sevilha; 
desde 2016, é membro do IFLB e da SOFELP. Entre autorias, 
coautorias e artigos, conta com dezenas de publicações na 
área da Antropologia Filosófica, Ética, Pedagogia, Cultura e 
Espiritualidade.

Joaquim António de Jesus Palma Pinto
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é Doutorada em Philosophie et Lettres pela Université 
Catholique de Louvaina-la-Neuve (Bélgica).
Tem diversas publicações, a nível nacional e internacional, sobre 
autores medievais na linha da tradição agostiniana.
Tem-se dedicado igualmente ao pensamento filosófico 
contemporâneo na sua relação com a tradição filosófica grega e 
medieval. Alguns dos seus estudos dedicam-se ao pensamento 
português, nomeadamente, em torno da filosofia da história. É 
professora na Faculdade de Teologia da Universidade Católica 
Portuguesa, no Porto, onde leciona várias cadeiras de filosofia. 

Maria Manuela Brito Martins
é Professora Associada com agregação, na Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto. A sua investigação centra-
se na Literatura Comparada (Teatro, Filosofia, Narrativas 
utópicas, séculos XVIII e XIX), nas relações entre a Literatura 
e a Filosofia e na Retórica (Literária e Política). Dos seus 
estudos monográficos destacaríamos: Le XVIIIe Siècle, une 
Epoque d’Ombres et Lumières (Mons, 2009); Manual Anti-
Tiranos (Porto Alegre, 2009); História da Literatura Europeia 
(Lisboa, 2008); “Por acazo hum viajante…”. A vida e obra de 
Catarina de Lencastre, 1.ª Viscondessa de Balsemão (Lisboa, 
2008); O Balão aos Habitantes da Lua: uma Utopia Portuguesa 
(Porto, 2006); Manuel de Figueiredo, uma perspectiva do 
neoclassicismo português (Lisboa, 1996); Camus (Porto, 
1984). É co-autora de O Teatro em Portugal nos séculos XVIII 
e XIX (Lisboa/ Berlim, 2015); Manual de Retórica & Direito 
(Lisboa, 2007);  edição crítica das Obras Completas de José 
Anastácio da Cunha (Porto, 2001-2006). Colaborou na Biblos. 
Enciclopédia das Literaturas de Língua Portuguesa (Lisboa, 
1995-2005), História da Literatura Portuguesa (Lisboa, 2002), 
e na Historia de la Literatura Portuguesa (Madrid, Cátedra, 
2000). É investigadora do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa e colaboradora do Instituto de Filosofia.

Maria Luísa Malato da Rosa Borralho 

Paulo Costa
Paulo Costa - Nasceu no Porto em 1974 e iniciou-se na Bateria 
como autodidata em 1995. Em 1998 passou pela Escola 
de Jazz do Porto onde estudou Bateria e em 1999 iniciou os 
estudos em Percussão no Conservatório de Música da Maia. 
Concluiu o curso livre de Percussão em 2003 na Academia 
de Música de Espinho e em 2007 licenciou-se em Percussão 
na Escola Superior de Música e das Artes do Espectáculo do 
Instituto Politécnico do Porto (ESMAE-IPP), sob orientação de 
Miquel Bernat e Manuel Campos. Participou e assistiu a vários 
seminários com os professores Georges-Elie Octors, Miquel 
Bernat, José Salgueiro, Angel-Omar Frette, Bart Quartier, 
Alexandre Frazão, Steven Schick, Peter Erskine, Emmanuel 
Séjourné, Rogério Boccato e Vinícius Barros, Nico Arnicho, 
Mickey Hart, Jean François-Léze, Duo Speak Percussion 
(Eugene Ughetti e Peter Neville), Joel Grare, Carlos Bica, 
John Riley, Jeffrey Davis, James Carter, Gerard Gibbs, Leonard 
King Jr., Matchume Zango, Glen Velez, David Friedman e 
Peter Vulperhorst. É percussionista do Drumming - Grupo de 
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