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INTRODUCTION

La notion d’étranger, pluridimensionnelle, s’ougtg un éventail de possibles et
se décompose dans ce volume a travers une multiledeariations esthétiques,
culturelles, historiques, linguistiques et didagég. Quelques auteurs qui ont participé au
premier colloque conjoint de I'’Association Portiggad’Etudes Francaises (APEF), de
I’Association des Professeurs de Francais de I'ensité Espagnole (APFUE) et de la
Société des Hispanistes Francais (SHF) a I'Unit@dsAlgarve (2011), se font les porte-
parole de certaines manifestations prises par f@emsion étrangére dans le champ
culturel francais et francophone, illustrées paiidare de médiateurs culturels, comme
les écrivains et autres artistes (notamment desasias et des photographes) mais aussi
des journalistes, des législateurs, des étudidrdespédagogues. De nouveaux enjeux
sont alors mis en avant au sein des binarités adidurs, étranger / national, centre /
périphérie. Quel statut est réservé a I'écrivaiarger et quels sont ses enjeux lorsqu’il
décide d’écrire dans la langue de I'Autre ? Peuglons parler de littérature migrante ou
extraterritoriale, pour employer une expressioneleGeorge Steiner ? Dans un monde
ma par le déplacementqu’il prenne la forme d’exil ou de I'immigration comment
aborder ces délocalisations des centralités ahdeges dans un espace de I'entre-deux ?
Quelles pratiques et quels discours sont engenmnékes acteurs du terrain dans cette
logique territoriale ?

Autant de questions auxquelles les auteukgadt@mtions sur I'étranges’efforcent
d’apporter de réponses a partir de la mobilisati@trois axes majeurs.

Dans le premier axe, intitulEtranges étrangers en littérature la figure de
I'étranger vue a la lumiéere de certains procédégdusion donne I'occasion a Gabrielle
Lafitte d’apporter un regard renouvelé sur la cbarde geste francaise.

Les questions soulevées par la présence de I'érangXIXe siécle danSloria
de Benito Pérez Galdds servent de prétexte a Siwie Zinopoulos pour plonger dans
la géographie morale de I'écrivain réaliste espadrdexpérience de I'altérité mise sur
pied par Miguel Delibe dans ses romans, des ariasx années 70, conduit I'écrivain
espagnol, selon Sandra Barberie, & une déclindstmfigure de I'étranger et du rapport

de soi a I'Autre.



La notion deleuzienne du territoire, intégrée dansotion plus vaste d’espace,
est au centre des préoccupations de Cristina VénMesioz lorsqu’elle interroge I'ceuvre
théatrale de Jean-Luc Lagarce et la place de &golr y déceler le passage de la figure
de l'inconnu a celle du déterritorialise.

Les figures de I'étranger, du simple voyageur &ilée sont pour Luis Carlos
Pimenta Gongalves des illustrations de la conftamtaavec le regard d’autrui dans
I'ceuvre kundérienne.

Les récits modianiens reposent, selon Lourdes €kryisur une dynamique de
fuite, d’exil ou de migration de personnages engitgpermanent dont I'identité, plongée
dans une « sphére d’obscurité », participe a latcoction de I'effet d’étrangeté et d’'un
« horizon d’altérité ». C’est dans ce sens que Mbagéd Nowotna voit, dans certaines
situations existentielles dérivées du contact alétranger (exil, voyage forcé,
émigration), un changement radical du paramétratitdére lié au présupposé de
I'ancrage spatiotemporel cher a certains philosspka examinant, dans le cadre de la
théorie sémiotique des instances énonciativeseiss d’E. M. Cioran, écrivain franco-
roumain, elle a pu démontrer que la figure sémimtide I'étranger est lieu de partage
entre ici et ailleurs.

Adelaida Porras Medrano prend I'exemple Ideeil du jour de I'écrivaine
tunisienne Hélé Béji, issue d’'une génération diédns de langue francaise marquée par
I'expatriation et caractérisée par la formationmopolite, pour y analyser, sous le signe
de I'hybridation culturelle, la question de l'idéat

Maria Carmen Molina Romero, en récupérant une tioadlittéraire ancienne
issue des grands bouleversements politiques daR&disule ibérique, celle de la
« literatura afrancesada » (francisée), montreligages opérés dans I'acceptabilité de
ce phénomene littéraire des deux cotés de la én@ntet brosse un tableau de ce qu’elle
appelle la « littérature-monde ibérique » a travess nombreux exemples d’auteurs
péninsulaires qui écrivent en francais au coula deuxiéme moitié du XXsiecle et de
la premiére décennie du X34iécle.

Ana Belén Soto et Francisca Romeral Rosel aboraérgvers leurs études sur
Jean Mattern et Martine Storti, respectivementy kles thémes les plus préoccupants
dans la société européenne actuelle : I'expérieniggatoire. Les dénonciations des



vicissitudes et du sort des étrangers en Europs @ire I'expérience de l'interculturel y
sont a I'ordre du jour.

Les études présentées dans le deuxieme -aRdtérite, identité et
représentation(s) de I'étranger »-participent a la réflexion historicisante et cudile
des contacts avec I'Autre. L'analyse de quelqué&npmenes, comme celui derados
en Espagne au XVlle siécle (ravivé ici par Laur8aachez qui examine le parcours de
Geronimo Dalmao y Casanate et celui de ses pra@claesour de Castille) ou encore celui
des documentaires produits sur la Guinée Equatcaialcours de la deuxiéme moitié du
XXe siecle (exploité par Sonia Kerfa a travers I'ecumentaire d’Hermic films),
constitue une réflexion féconde sur les mutatiogspglitiques et leurs questions
inhérentes liées a l'identité et a la bi-apparteean

Des films récents comm&elcomede Philippe Lioret (2009) éte Nom des gens
de Michel Leclerc (2010) donnent I'occasion a Jatenito La Fuente d’interroger le
statut de I'étranger en France et les controvexgtsur de la notion d’identité nationale,
que ce soit du point de vue politique, social oliucal.

Les productions artistiques dans le domaine dunwinélLa Faute a Voltaire
d’Abdellatif Kechiche (2001) atvelcomeade Philippe Lioret (2009) et de la littérature
lIs disent que je suis une beurette Soraya Nini (1993) «iffe kiffe demairde Faiza
Guéne(2004)-, permettent a Margarita Garcia Casado de renfargerseulement la
dimension globale du probleme de I'immigrationglde, mais aussi d’interroger le statut
de I'écrivain étranger en France et celui de Ign&tion sociale de la communauté
maghrébine, une des communautés les plus impostdates le pays.

Le travail de certains photographes contemporaimsie Helena Almeida, José
Luis Neto ou Jorge Molder) constitue une fenétreede, selon Silvia Rosado Correia,
sur « une altérité qui rend possible de passereaord de soi, devenir extérieur a son
intériorité », espace de construction de soi ef’Aetre dans un rapprochement du
processus de I'hétéronymie.

Les chroniques de la presse quotidienne francaisspagnole constituent, pour
Maria Dolores Vivero Garcia, par leur dimensionopague des stéréotypes ou en tant
gu’instrument de médiation culturelle, une souneajeure sur la représentation de

I'étranger et des identités culturelles.



Pour Jacques Stambouli, « les statuts sociopadisighangeants vont pouvoir étre
regroupés en fonction des situations socioéconagsiussibles de I'étranger par rapport
aux flux économiques de I'espace urbain ». Uneyapalétrospective et prospective de
cette nature appliquée a la ville de Marseille, woenme « ville informationnelle
globalisée en gestation », peut mieux cerner le déls étrangers, des diasporas et des
rapports entre le nord et le sud de la Méditerranée

Le troisieme axe est consacré a 'étudeLugranger : de la lexicographie a
I'apprentissage des languesDans une optique lexicographique bilingue et iastive
ayant comme support IBiccinario de términos del turismo fr-esp/esp{£009),
Mercedes Eurrutia Cavero s’attache a démontrer carhha lexique du tourisme devient
témoin de nouveaux signes d’appartenance a laéereistre langue maternelle et langue
étrangere.

Laura Pino Serrano et Francisco Frojan Rial réxgkemeur tour, les politiques
linguistiques implantées en Galice, entre 18570&02d’apres la Iégislation en vigueur,
afin de mieux cerner la place des langues étrasggmarises en contexte educatif.

Valérie Amireault interroge les mécanismes d’inadign sociale et linguistique
au Québec, territoire plurilingue par excellenceurmpy dévoiler les principaux
phénomenes liés a la construction identitairewgtitapact sur I'apprentissage du FLE.

L’étude d’Eric Many, qui saisit l'influence des dertes éducatifs dans la
construction identitaire de francophones d’origioetugaise résidant au Portugal, clot ce
volume. L'auteur y étudie ce phénomene culturédetcatif en recourant principalement
aux méthodes biographiques et aux récits de vigrgoscrivent et construisent cette

culture identitaire parfois controverse.

Les éditeurs

Ana Clara Santos

José Domingues de Almeida



L’ESTRANGE EPIQUE
ETRANGER ET ETRANGE DANS LA CHANSON DE GESTE FRANCAISE

GABRIELLE LAFITTE
Un. Hispalense de Sevilla

La question de I’étranger au Moyen Age a attiré D’attention de nombreux
chercheurs, que ce soit en littérature, histoire ou anthropologie, ainsi qu’en témoigne
une bibliographie relativement abondante sur le sujet. L’intérét pour le regard sur
I’Autre a un age ou notre culture et notre civilisation occidentales commencent tout
juste a prendre conscience d’elles-mémes (XIle-XIIle siecles) témoigne d’une
préoccupation pour comprendre les rapports entre exclusion et acceptation dans la
définition de I’identité de 1’Occident médiéval. Le refus de 1’autre qui semble a
premiere vue prédominer dans les textes médiévaux, a interpellé¢ les chercheurs,
souvent mal a I’aise de constater I’intolérance violente de leurs textes d’étude si ce
n’est de prédilection, notamment épiques. Il faut saluer le courage avec lequel les
érudits ont donc « affronté¢ les démons» de cette littérature pour chercher a
comprendre cette intolérance sans chercher a la nier ou a la minimiser, a la lumiére des
concepts modernes sur le rapport a I’ Autre.

Le préalable évident d’une telle réflexion consiste a tenter de répondre a la
question : qu’est-ce que 1’étranger au Moyen Age? Qui est étranger ? Comment le
désigne-t-on ou le reconnait-on ? Claude Gauvard, dans son introduction au colloque
de la Société des Historiens Médiévistes de Gottingen de 1999 (actes publiés en 2000)
rappelle que 1"étranger est celui qui vient du-dehors, comme 1’indique d’ailleurs son
¢tymologie (extraneus). La référence est donc géographique, mais renvoie aussi a la
non-appartenance a la communauté : 1’étranger c’est tout ce qui est au-dela des
murailles de la ville, du chateau ou du village, point n’est besoin d’aller le chercher
au-dela de la mer ou dans des civilisations différentes. Cette double signification
géographique et communautaire apparait dans deux termes d’ancien frangais
renvoyant a 1’étranger et qui chacun développe une des significations évoquées : forain
(du latin fos, foris, le dehors), 1’étranger géographique donc, et aubain, c¢’est-a-dire

celui qui est d’un autre ban, qui reléve de I’autorité d’un autre seigneur. Le mot
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étrange, que I’on peut trouver sous les formes « estraigne, estrengne, estrange, atrange,
extraigne, strangne, etc » signifie du XlIle jusqu’au XVlIle siecle méme, « étranger »
ou « des autres » ; des le Xlle siecle il prend également le sens d’ « étrange » comme
« hors-normes ». L’usage d’un seul mot pour désigner la double dimension de
I’étrangeté et de I’extranéité témoigne bien de 1’association des deux significations
dans I’esprit du Moyen Age : ce qui vient d’ailleurs est étrange, difficile a comprendre,
trés souvent inquiétant et / ou dangereux. L’étranger est étrange et ce, dés le Moyen
Age.

Jacques Le Goff (dans La Civilisation de I’Occident Médiéval, 1972) d’abord mais
aussi M. Delumeau, dans La Peur en Occident au Moyen Age (1978), soulignent la
méfiance dont on fait preuve envers les étrangers durant toute 1’époque médiévale. Ils
sont accusés de fausseté et de dissimulation, on ne peut se fier a leur parole ; souvent
I’étranger est dépeint comme un empoisonneur, par exemple durant les épidémies de
peste, rejoignant dans le groupe des exclus les infirmes, les malades, ou les fous...

Cette peur de I’étranger reléve des catégories exposées précédemment : 1’ étranger
géographique, quand il vient d’un autre pays, est presque toujours per¢gu comme
ennemi. Les menaces qu’ont fait peser les invasions sarrasines et scandinaves
notamment ont laissé dans I’imaginaire des traces durables, et dans le cas de peuples
conquis, alliés apres une défaite, leur loyauté est considérée sujette a caution. Ainsi
dans la Chanson de Roland, le héros énumeére les peuples qu’il a vaincus pour le
compte de Charlemagne, et fera écho a cette énumération I’interrogation et
I’inquiétude de I’Empereur a qui la mort de Roland fait craindre une révolte des ces
peuples vassaux « estrange » (CCVIIL, vers 2911) : « 1i Seisne / E Hungre e Bugre e
tante gent averse,/ Romain, Puillain e tuit icil de Palerne /
E cil d'Affrike e cil de Califerne'’» (Chanson de Roland, édition de Joseph
Bédier, 1947, CCIX, vers 2920). Le mot « estrange » a ici une connotation de
méfiance, la loyauté des contrées citées disparaissant avec la mort de leur conquérant.

Pour ce qui est de I’étranger au groupe, outre bien slir les nombreuses luttes
féodales qui font qu’un étranger a la seigneurie peut aussi bien étre un ennemi, la

méfiance a son égard vient de la difficulté a le situer dans les réseaux familiaux et de

!« les Saxons, et les Hongrois et les Bulgares et tant de peuples maudits, les Romains et ceux de la Pouille
et tous ceux de Palerne, ceux d'Afrique et ceux de Califerne » Traduction de Joseph Bédier, 1947
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solidarité : on ne connait pas son lignage ni sa famille, on ne sait donc de qui il est
ennemi ou allié. (Claude Gauvard remarque que cette coupure peut étre volontaire :
les abbés et hauts fonctionnaires sont envoyés dans des régions qui ne sont pas les
leurs, pour éviter les compromis et garantir leur impartialité — comme aujourd’hui les
diplomates). L.’aubain notamment, né dans une autre seigneurie mais qui n’a pas prété
aveu au seigneur de celle ou il s’est fixé, génére pour cela méme la méfiance,
quoiqu’en général ce statut ne concerne pas les chevaliers. D’ou le nécessité premiere,
pour I’étranger qui arrive, de s’identifier, en se présentant par son nom et origine
géographique, voire son lignage, sa famille.

Ces deux référents -le groupe et 1’origine géographique- en viennent souvent a se
confondre dans la chanson de geste. En effet le genre épique, on le sait, traite presque
exclusivement d’une seule catégorie sociale : les chevaliers, I’aristocratie. La chanson
de geste tend a promouvoir et justifier les valeurs de ce groupe, et la thématique
principale en est la guerre qui est tout a la fois I’occupation principale et la justification
sociale de la chevalerie. Un certain nombre de chansons relatent des conflits entre
lignages ou avec 1’autorité royale ; les autres, des guerres de conquétes ou défensives
contre les étrangers au groupe occidental chrétien. C’est le théme de la croisade. Dans
cette conception, 1’étranger est celui qui ne vient pas de la « chrétienté », ce concept
identitaire de I’Occident médiéval, ni du groupe des chevaliers francs chrétiens. C’est
aussi celui qui n’appartient pas a I’Empire de Charlemagne (presque toutes les
chansons de geste se déroulent sous son régne). C’est le paien, ou le Sarrasin - nous
reviendrons sur ces désignations -, celui qui observe une autre religion, et donc a des
valeurs et un comportement incompréhensibles, autres que celui du groupe de
référence tant du trouvere de la chanson que de 1’auditoire auquel il s’adresse.

Dans son ouvrage Représentations de I’étranger au Xlle siecle (2007), Wilfrid
Besnardeau nous livre une passionnante et trés compléte typologie de 1’étranger dans
la chanson de geste du Xlle siécle, a travers un corpus de sept chansons?. Il avance
I’idée que le portait de 1’étranger est un motif épique, utilisant des passages obligés
susceptibles de variantes et recourant a des stéréotypes. Il s’agit de désigner

immédiatement I’étranger comme tel ; le premier moyen en est I’onomastique. Pour

2 La Chanson de Roland, La Chanson de Guillaume, Le Couronnement de Louis, Le Charroi de Nimes,
Aliscans, La Prise d’Orange, Raoul de Cambrai (Besnardeau, 2007: 829).

10
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ce faire aux noms des étrangers paiens, aux consonances étranges (Déramé, Agrehant)
quoiqu’occidentalisées, parfois méme évoquant des objets, des armes, des couleurs...
peuvent s’ajouter des précisions géographiques ou ethniques (« des Turcs », « des
Persis », « d’Espaigne », « de Séville »...) renvoyant immédiatement a 1’ailleurs.
C’est parfois leur seule fonction : ainsi un roi peut étre « d’ultremer » sans étre d’un
pays. Alors que les noms chrétiens sont choisis dans un fonds onomastique €pique, les
noms des étrangers permettent au pocte de laisser jouer son imagination pour forger
un nom qui doit étre reconnaissable comme étranger. Certains noms ont aussi des
consonances antiques ou bibliques, renvoyant alors a un autrefois tout autant porteur
d’altérité. Mais toutes ces désignations ont pour but de montrer I’étranger comme tel,
de rendre immédiatement perceptible a 1’auditoire sa qualité d’autre, de I’identifier
comme ¢étant hors du groupe. L’accumulation des noms et des présentations - cela est
souligné par Besnardeau - que 1’auditoire ne retiendra pas a pour but de présenter les
étrangers comme une masse confuse, (sur laquelle se détacheront quelques individus),
un autre groupe —et une menace-. D’ailleurs les poctes épiques insistent toujours sur
leur nombre, évidemment plus élevé que celui des chrétiens. Cette idée s’exprime dans
les expressions « la gent paienne » ou « la sarrasine gent » que 1’on retrouve dans
toutes les chansons, depuis la Chanson de Roland jusqu’aux chansons de croisade. Le
terme « gent» désigne bien en ancien et moyen francais un groupe, et 1’adjectif
« paien » indique que ce groupe se distingue par sa non-appartenance a la communauté
chrétienne. Le parall¢le avec « sarrasin » indique par ailleurs une confusion entre les
deux termes.

Dans la littérature épique donc, par un manichéisme dii a la propagande religieuse
qui sous-tend cette littérature guerriére, I’autre, 1’étranger, est un ennemi, et on cherche
non a le connaitre mais a 1’identifier comme tel pour le combattre.

L’ignorance qui parait dans les chansons de geste a propos de 1I’Orient et de ses
peuples est révélatrice de cette hostilité et de cette vision monolithique. Si de
nombreux toponymes et noms de peuples, ou de pays, sont cités, on reléve une
confusion qui montre bien que seul intéresse dans ces précisions le renvoie en-dehors
du camp chrétien. Les termes comme « arrabi, turc, escler, perse » sont en fait
interchangeables. « Sarrasin » finit par renvoyer a tout paien, méme s’il vient de

Russie, d’Angleterre ou du Nord. Enfin les frontieres de certains pays sont quelque
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peu mouvantes ; c’est le cas notamment de I’Espagne, associée dans 1’imaginaire
médiéval aux guerres contre les Arabes, et qui en vient a désigner toute terre habitée
par les Sarrasins (y compris parfois I’ Afrique ou le sud de la France).

La religion de D’autre, I’islam, est avec la méme imprécision 1’objet des
déformations et des caricatures les plus grossiéres, étudiées en détail par Daniel
Norman dans son ouvrage Héros et Sarrasin, une interprétation des chansons de geste
(2001). Les paiens adorent des idoles, des statues, de quatre —parfois trois- dieux
meélant islam et panthéon antique. Dans la chanson d’Aspremont, les Sarrasins
s’enfuient en abandonnant sur le champ de bataille leurs quatre dieux : « ¢’est Apolin,
Mahon et Tervagam / et avec aus Jupiter le grant / que paiens portent sur iiii oliphant
(éléphants) » (édition de Frangois Suard, 2008, vers 2656-2659).

Cette méconnaissance n’a pas laissé d’étonner les chercheurs, a une époque ou les
contacts avec 1’Orient étaient tout de méme réels par le biais des croisades. On s’est
méme demandé si elle n’était pas volontaire : I’auditoire du trouvere n’a pas d’intérét
pour les peuples « ennemis », il n’attend de la chanson que la confirmation de sa vision
du monde et du bon droit des Francs en Terre Sainte. La confusion du paganisme
antique et de 1’islam montre bien que peu importe la religion évoquée, tant qu’elle
n’est pas chrétienne, et permet un effet d’accumulation et de caricature. Les dieux
« étrangers » s’avérant en effet systématiquement sans pouvoir a aider ceux qui croient
en eux, sont ridiculisés.

L’ethnocentrisme apparait également dans la description des chevaliers étrangers :
les titres nobiliaires sont fantaisistes et résultent de déformation de termes réels (émir,
amustant...), mais les coutumes ne semblent pas si différentes : les rois sarrasins
tiennent leur cour, entourés de leurs chevaliers comme Charlemagne de ses barons.
Les descriptions des équipements peuvent étre détaillées et insister sur la richesse de
leurs possesseurs, mais on ne tente pas de comparaisons, d’établir des différences. Cela
ne semble pas intéresser les auteurs de chansons de geste. On a I’'impression qu’il y a,
soit un désintérét, soit une impossibilité a imaginer un mode de vie autre, parfois méme
une autre langue, bref a sortir du point de vue chrétien. D’ailleurs, les Sarrasins entre
eux se dénomment « paiens » et ainsi que le remarquait déja Francis Dubost dans son

ouvrage sur le fantastique médiéval (Aspects fantastiques de la littérature narrative
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mediévale : Xlleme-XIlléme siecles : P’autre, I’ailleurs, I’autrefois, 1991), ils
commentent le merveilleux en termes chrétiens : « miracle », « merveille »...

Dans Aspremont, alors que le camp chrétien s’appréte a attaquer I’armée du
sarrasin Eaumont, celui-ci prend le détachement qui s’approche pour des alliés jusqu’a

ce qu’un seigneur de sa suite le mette en garde :

Par Mahomet, di li roi Agrehant

Paiens ne portent ensi leur garnement :

Desfendons-nous, mestier en avons grant :

Ce sont Francois, bien voi a lor samblant’

Aspremont, édition et traduction de Francois Suard (2008), Paris : Champion, vers
2474-2477

On remarque qu’ici les Sarrasins se désignent eux-mémes comme « paiens », dans
une formule d’ailleurs assez équivoque ou le personnage semble se placer lui-méme
et ses compagnons hors du groupe qu’il mentionne (vers 2475). Et si la remarque
¢tablit bien, pour une fois, une différence dans I’apparence et méme I’attitude entre
chrétiens et Sarrasins, celle-ci n’est aucunement développée ni décrite. On reste donc
toujours du point de vue chrétien, méme lorsque I’auteur prétend le contraire, et la
religion de I’autre est présentée comme un reflet inverse, adverse méme, des croyances
chrétiennes. Elle ne se définit que négativement par rapport a celle du groupe de
référence de I’ceuvre, les chrétiens.

De fait, la marque de 1’étrangeté est bien plus religieuse que culturelle. Si les
étrangers sont souvent décrits de facon trés négative, surtout en tant que groupe,
certains portraits individuels insistent sur la similitude. On trouve souvent, apres la
description d’un adversaire vaillant, des expressions telles « quel pruhomme ce serait,
s’1l était chrétien » ou « s’il était chrétien, il n’y en aurait de plus brave », etc. Ces
expressions dénotent un réel regret de voir les qualités présentées utilisées « a mauvais

escient », pour servir une cause autre et dont la possible justesse ne semble jamais

3 « Par Mahomet, répond le roi Agrehant, les paiens ne portent pas ainsi leurs armes. Défendons-nous, car
I’heure est critique : ce sont des Frangais, je le vois bien a leur aspect. » Traduction de Francois Suard,
2008.
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effleurer les auteurs. Elles préfigurent d’ailleurs de possibles conversions. Mais malgré
ces quelques descriptions positives, insistant sur la beauté et/ou la vaillance d’un
adversaire, en général la vision donnée est péjorative et les auteurs ont recours a une
série de stéréotypes dévalorisants et de procédés d’exclusion.

D’abord la dénomination : on I’a vu précédemment, les noms expriment 1’ altérité ;
mais les désignations portent aussi des jugements moraux. Ainsi les paiens sont
présentés comme « la gent deffaée » (peuple sans foi, car ne pas croire en Jésus Christ
signifie pour le trouvere ne pas croire), ou « la criminelle gent » qui fait de I’étranger
un étre coupable (sur ce sujet on peut se reporter a la communication d’Eva Robustillo
présentée a ce méme colloque, Lecturas del extranjero en « L’Homme a I’envers » de
Fred Vargas, ou est étudiée cette figure de 1’étranger-coupable qui rejoint aussi la
vision de Delumeau, op.cit.). On insiste sur leur laideur, et souvent les Sarrasins
portent des marques physiques distinctives: la couleur noire associée dans
I’imaginaire médiéval a I’Enfer, la pilosité qui renvoie au monde animal, comme la
description des voix et cris qui évoquent pareillement des animaux. L’animalisation
de I’étranger est un trait récurrent sur lequel s’est penché W. Besnardeau et dont il
analyse les différents moyens pour les chansons du Xlle siécle : I’emploi de termes
comme « gueule » pour « bouche », les comparaisons et métaphores, les descriptions
d’attitudes animales (bruit, agressivité), la pilosité (cf. Besnardeau, 2007: 164-170).
On retrouve ces ¢éléments par exemple dans la description des nations étrangeres qui,
dans la Chanson de Roland, combattent les chrétiens: certains glatissent, braient et
hennissent*, d’autres sont couverts de poils comme des porcs®. Dans le méme texte,
Charlemagne fait a deux reprises un réve prémonitoire ou les envahisseurs sont figurés
par des animaux qui attaquent le dormeur®. L’emploi de comparaisons ou d’éléments
animaux dans le physique est une constante des récits médiévaux pour évoquer
I’altérité d’une part, Iailleurs d’autre part. Il semblerait que I’image la plus frappante
qu’aient trouvée les auteurs médiévaux pour différencier ’autre soit carrément de le

renvoyer a un autre régne biologique, soulignant ainsi son exclusion du monde civilisé.

4 Chanson de Roland, vers 3526-3527

3 idem, vers 3221-3223

6 Sur la question des réves, on peut consulter notamment Herman Braet, 1975, Le réve dans la chanson
de geste au Xllé siecle Gand, « Romanica Gandensia », XV.
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Cette animalisation peut aussi relever d’un processus de diabolisation, d’ailleurs les
animaux le plus souvent évoqués dans les comparaisons sont le porc et le chien, qui
renvoient au bestiaire diabolique, ou d’autres animaux remarquables par leur
agressivité (le sanglier notamment que 1’on retrouve souvent).

Renvoyé donc en-dehors de 1I’humanité, animalis¢, 1’étranger peut aussi étre
présenté comme monstrueux, physiquement ou dans ses actes (plusieurs chansons du
cycle de Guillaume évoquent I’anthropophagie, par exemple) et donc diabolique.

Tous ces procédés d’exclusion, ces caricatures, cette négation de 1’autre qui
justifie la violence —car c’est bien sir le but ultime de ces procédés- nous donnent
I’image d’un Moyen Age, ou en tout cas d’un univers épique, peu ouvert a 1’altérité.

Paul Bancourt s’est emparé du probléme lors du Congres de la Société Rencesvals
de 1988, communication publiée en 1990 sous le titre « La Chanson de geste est-elle
raciste ? » et dans laquelle I’auteur analyse 1’intolérance envers les étrangers qui
apparait dans la littérature épique romane. Il établit que s’il y a bien une haine de 1’autre
dans la chanson de geste, elle est due a I’intolérance religieuse et non pas a une
question de race : « Il est clair en effet que, dans les chansons de geste, le critére
fondamental qui distingue les belligérants est la religion. Il n’y a pas d’autre motif
d’exclusion : ni la race, ni le physique, ni la monstruosité » (p. 23). On exclut I’autre
parce que sa religion le rend inassimilable au groupe de référence dont la cohérence et
la définition méme est la religion chrétienne commune. Mais cette exclusion est
révocable : le paien qui se convertit intégre immédiatement le groupe chrétien, et
conserve méme son statut social — témoins les célebres exemples de Renouart et
Guibourc dans la geste d’Orange -. Son étrangeté n’est ni naturelle ni méme culturelle,
mais purement religieuse, et disparait avec sa conversion : I’adhésion a la norme
religieuse entraine I’abolition des différences.

On voit donc que I"univers épique médiéval ne peut accepter 1’autre en tant que
tel ; il cherche a établir par tous les moyens une étrangeté radicale de celui qui ne
partage pas la religion commune pour justifier son rejet, voire sa destruction.
L’étrangeté et I’altérité coexistent bien dans la chanson de geste dans les connotations
de I’adjectif « estrange ». Cependant si elle exclut I’étranger, pour se définir elle-méme

et se justifier, la société épique souhaite aussi, au fond, le rendre semblable en le
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transformant : la conversion est une intégration réelle qui fait disparaitre 1’altérité, ce

qui, bien sir, ne fait que confirmer ’intolérance d’une telle vision.
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LES INDESIRABLES DANS GLORIA (1876-1877) DE BENITO PEREZ
GALDOS

SYLVIE TURC-ZINOPOULOS
Un. Paris Ouest Nanterre la Défense

Equipe d’accueil EA 369 « Etudes Romanes »

Dans Gloria (1876-1877), roman de Benito Pérez Galdos, un étranger, le
Hambourgeois Daniel Morton, surgit dans 1’espace d’Autrui : la petite ville galicienne
de Ficobriga. Le narrateur ébauche une géographie morale composée de deux aires
distinctes : la juive et la catholique, séparées par la frontiere infranchissable de la
religion. Placé dans ce milieu différent du sien, le personnage de I’étranger suscite
I’interrogation. Chacun essaie de le définir. Mais quel que soit I’angle choisi pour le
cerner, I’auteur montre que 1’étranger reste un étranger, malgré de multiples tentatives
pour le situer du c6té du « méme ».

Au-dela de Daltérité, le rejet de 1I’Autre élargit la question. Du point de vue
humain, étre étranger signifie-t-il étre un homme privé du commerce de ses congénéres
condamné a une terrible solitude ? Dans une perspective individuelle, peut-on étre
étranger a soi-méme sans courir le risque de se perdre ? Le Hambourgeois désire-t-il
vraiment effacer sa différence ?

Si la mort des protagonistes, le séfarade Daniel Morton et la catholique Gloria de
Lantigua, ferme le roman en figeant les deux aires mentionnées ci-dessus, existe t-il
néanmoins un espace moral a I’intersection des deux autres libre du concept de
I’étranger ? Nous nous proposons de suivre ces pistes de réflexion dans ce roman de la
premicre époque du célebre romancier des Canaries en nous penchant moins sur le
débat religieux que sur les personnages de Daniel Morton et d’Ester Spinosa, sa mere,

les indésirables.

L’étranger : un Ailleurs inquiétant
Ces persong non grate viennent d’un Ailleurs : essentiellement de I’Europe du

Nord. Le jeune homme est originaire d’Altona, prés de Hambourg en Allemagne mais
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sa famille vit en Angleterre. Un précédent sé¢jour a Séville et a Cordoue explique en
partie son aisance dans la langue espagnole. Ce voyageur polyglotte, fils de banquier,
introduit une dimension internationale ; il renvoie a un monde moderne en mouvement
qui ceuvre au progres industriel, a ’accroissement des richesses, aux échanges
commerciaux et financiers. Il perturbe une Espagne hypocondriaque pareille a : « [el]
enfermo de aprension, todo lleno de emplastos, vendajes, parches, abrigos mil y
precauciones necias' » (Galdds, 1964: 549). Cette métaphore du corps malade dit
I’angoisse d’un pays qui se sent en insécurit¢ face au reste du monde et aux
changements contemporains qui le déstabilisent. Tout ce qui émane de cet Ailleurs est
percu comme la source d’un mal selon don Juan de Lantigua : « esta corrupcion y
ponzofia — affirme-t-il — proviene de los maleficios extranjeros que han dafiado
nuestro cuerpo » (idem: 573).

Tout ce qui arrive de I’Etranger (rationalisme, athéisme, idées révolutionnaires,
etc.) menace I’intégrité narcissique de la société espagnole rassemblé sous le concept de
« el llamado espiritu moderno? » (idem: 572). La Péninsule se replie sur elle-méme et la
religion devient une armure protectrice contre « la lépre® » venue de I’extérieur qui
alarme. Cette hypocondrie trahit une peur de perdre le contréle de 1’avenir, une angoisse
de mort latente contre laquelle lutte don Juan de Lantigua en s’obstinant a croire en une
régénération possible grace a la morale catholique. Aussi affirme-t-il avec conviction a

son hdte hambourgeois :

Quiteme usted las revoluciones chicas o grandes, las ideas subversivas que vienen de
fuera, y que en otros paises tienen aplicacion falaz y pasajera; quiteme usted la
propaganda de doctrinas contrarias a nuestra naturaleza social, y entonces podra ver
usted que esta nacion resucitada y puesta en pie después de tantos aflos de aparente
muerte, se hallara de nuevo en disposicion de convertir a todas las gentes en uno y
otro mundo, de convertirlas, si sefior, porque la posesion de la verdad le da derecho a

decirlo y a ejecutarlo resueltamente (idem: 550).

1 Nos références renvoient a 1’édition réalisée par Federico Carlos SAINZ DE ROBLES (1964) : Benito
PEREZ GALDOS (1876-1877), Gloria. In Obras completas, Tomo IV, Novelas, Madrid: Aguilar.

2« El llamado espiritu moderno, dragén de cien deformes cabezas, lucha por derribar el estandarte de la
Cruz ».

3« Inmensa, asquerosa lepra cubre el cuerpo social ». (ibidem).

18



Variations sur I’étranger

A Tlaire géographique se superpose donc une « carte morale*» — pour
employer 1’expression du narrateur dans 1’incipit du roman — qui redéfinit 1’espace de
manicre binaire et opposée en catholique VS non catholique. Cette antithése conditionne
I’écriture avec ses formules alternatives tranchées récurrentes dans le texte telle que :
« O Espana dejara de ser Espana, o su suelo se ha de limpiar de esta podredumbre y en
su claro cielo volvera a brillar Gnico y esplendoroso el sol de la fe catdlica » (idem:
573). L’inflexibilit¢ de la forme reflete I’intransigeance de fond des protagonistes
utilisateurs® de ce type de structure contrastée — a 1’exception de don Buenaventura qui
tente de trouver une solution médiane par pragmatisme —.

Dans un semblable cadre sourd a la modernité, 1’arrivée de 1’étranger bouleverse

le microcosme ficobrigense.

L’étrange étranger désiré

Le fantasme d’une jeune fille va littéralement « prendre corps ». L’inconnu est
désigné comme étant I’ Autre ( « el otro ») mettant ’accent sur la ressemblance plus que
sur la différence. Le narrateur a la fagon d’un feuilletoniste ménage une arrivée
progressive entretenant le suspense dans des titres de chapitres comme : XII. « El outro
», XIV : « El otro esta cerca », XV : « Va a llegar », XVI : « Ya llego », XIX : « El
naufrago ». Ainsi le lecteur est-il mis dans la méme situation d’attente et le méme désir

que Gloria de voir se concrétiser cette fantaisie de 1’esprit.

Cet étranger surgit dans un contexte marqué par 1’étrange. Comme dans les
ceuvres romantiques ou le Sublime se déchaine avec les éléments en furie, une tempéte
s’abat sur I’Océan qui provoque un naufrage (XVII). Les individus qui passaient au
large des cotes sauvés par les marins entrent en contact avec une société qu’ils auraient
due ignorer : I’ordre du monde va s’en trouver bouleversé. Caprice de la Nature, destin,
intervention divine ? Les interprétations dépendront de la foi de chacun. Un faisceau

d’¢éléments singuliers annoncent un avenement. Le réve de Caifas (XV) évoque ’arrivée

4 «Alla lejos, sobre verde colina a quien bafian por el Norte el Océano y por Levante una tortuosa ria,
esta Ficobriga, villa que no ha de buscarse en la Geografia sino en el mapa moral de Espafia, donde yo
la he visto » (Galdos, 1964: 505).

5 Citons d’autres exemples : [Don Juan de Lantigua] « O Barabas o Jesus », (Galdos, 1964: 510) ;
[Gloria] « No tenia mas que dos caminos : resignarse o rebelarse » (idem: 557); le narrateur lui-méme
: « Es forzoso contestar categéricamente que si o dar por no escrito el presente libro » (idem: 682).
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d’un personnage. La protagoniste a une prémonition (XIV) dans I’expectative d'un
homme idéal. Enfin, la foudre qui s’abat sur la maison des Lantigua (XVI), le vent
violent qui menace 1’église ou prie la jeune fille associent la matérialisation de 1’ Autre a
un mauvais augure. La tourmente qui s’agite avec fureur sur Ficobriga et affole
I’héroine met en abyme la situation du roman en préfigurant le cataclysme que va
représenter la venue de Daniel Morton qui, comme son nom le suggere, traine a sa suite
« la grande mort®». Elle s’associe désormais a 1’étranger, synonyme de malheur.
Lorsque ce dernier réapparait au chapitre XXXV et que Gloria surprise de sa présence
lui demande : « ;Ha naufragado otra vez el vapor ? jJesus! jVienes siempre con las
tempestades ? » (idem: 578), le drame se joue ; un gouffre s’ouvre devant la jouvencelle
qui céde aux avances de son bien-aimé s’exposant ainsi au Jugement de Dieu et a celui
des hommes.

Car I’étranger ¢était dans le désir de la jeune fille. Nous I’interprétons comme une
création de la pulsion libidinale contrainte au refoulement et qui a trouvé le moyen de se
frayer un chemin vers la conscience et de s’exprimer dans la création de I’étre
imaginaire, 1’Autre, que Gloria appelle de ses vceeux. Quand le narrateur brosse le
portrait de la demoiselle, il insiste sur son impatience : « Su rostro — dit-il — revelaba
un desasosiego constante (...) y sus ojos no podian satisfacer con nada su insaciable
afan de observacion» (idem: 507). Or nous savons avec Freud que la pulsion scopique
est liée a la pulsion épistémophilique. Ce besoin de tout voir et de savoir renvoie a une
libido en effervescence, prisonniére, en quéte d’un objet. D’ailleurs, ce n’est pas sans
humour que le narrateur précise dans le titre du chapitre III que : « Gloria no espera un
novio, sino un obispo ». Ses états d’activité incessante suivis de langueur laissent bien
entendre ce désir de I’ Autre de sexe opposé mais la venue de I’évéque ne contredit pas
cette attente : elle indique la nature de cet étre espéré congu comme idéal ; un homme
parfait, aussi parfait que don Angel, le bien nommé.

Pour comprendre 1’expectative de Gloria, il faut conserver a I’esprit sa castration
par don Juan de Lantigua. Le narrateur avoue au lecteur que celle-ci : « tenia las alas
cortadas. Asi la hemos hallado » (idem: 514). Au nom de ce que Freud nomme « la

morale sexuelle ‘culturelle’ » (Freud, 1908), le pere a réprimé chez sa fille ses capacités

6 Nous interprétons le patronyme dans le sens de « grande mort » en raison du suffixe augmentatif
«-onm».
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intellectuelles, son gotit pour le sophisme et le paradoxe qui risquaient de 1’entrainer
selon lui a : « el extravio de la razon, a la herejia y tal vez al pecado» (Galdos, 1964:
514). 1l I’a contrainte a la scission de son Moi : a ’extérieur, la jeune fille a adopté un
comportement soumis tandis qu’a l'intérieur sous la pression de la pulsion narcissique,
les ailes « ont repoussé » pendant deux années de latence (de 16 a 18 ans) en secret.
« L’oiseau » piaffe d'impatience, prét a matérialiser son désir dans I’ Autre qui passe de
I’indétermination « el otro » a « un hombre 7 » (idem: 529) puis « el hombre » (idem:

531) pour finalement s’incarner dans le naufragé.

L’étranger désirable : le jeu sur le semblable

En sortant de I’eau ce nouveau Moise, les habitants de Ficobriga lui font
symboliquement cadeau de la vie. Par cet acte, ils 1’adoptent et I’intégrent dans la
famille du « prochain ». A la question de Gloria sur I’identité du Sauvé-des-eaux, don
Angel répond : « Es... el projimo. {Qué nos importa ? » (ibidem). Pour le moment, nul
clivage. La solidarité humaine I’emporte face a ’ennemi commun de la mer déchainée
et de la mort aux aguets. Peu importe 1’origine anglaise des marins du Plantagenet, pour
I’évéque il s’agit de faire acte de charité chrétienne. L'Autre bénéficie de 1’entraide
humaine, de la compassion puis de I’hospitalité¢ qui réglent le savoir-vivre ensemble.
L’équipage se voit hébergé au sein des différents foyers de la petite ville : « Esta usted
entre amigos — confie don Juan au naufragé — bien asistido y no carecera de nada »
(idem: 536). L étranger, en situation d’obligé, permet la valorisation des qualités de ses
sauveurs et de ses hotes — I’amour du prochain chez don Angel ou la bravoure chez
don Silvestre et les marins —.

Cette fraternité humaine montre la porosité des frontiéres qui séparent le Moi de
I’Autre, un Autre qui se place du cété du « méme ». Daniel Morton séduit son
entourage. Par ses qualités, il gagne facilement 1’amiti¢ des Lantigua qui en font
I’¢loge :

El extranjero sacado de en medio de las aguas no habia podido atn dejar el cuarto que

se le destind; pero recibia frecuentes visitas de todos los habitantes de la casa, que le

trataban con muchisimo agasajo y carifio. El por su parte merecia bien tantas atenciones,

porque era de lo que no hay en punto a caballerosidad y cortesia. Bien pronto conocid

7 [Caifas]: « Si; sofié que habia venido un hombre ».
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D. Juan que habia dado albergue a una persona muy distinguida y bien nacida, de trato
muy afable y en extremo grato a todos, de caracter noble y recto, delicadisima y
adornada con instruccion tan vasta, que en casa de Lantigua todos estaban atonitos

(idem: 538).

Il appartient a la méme catégorie sociale bourgeoise que ceux qui le regoivent,
quoiqu’a un niveau supérieur. Du point de vue religieux, il montre la méme foi
inébranlable en son Dieu, la méme ferveur dans la pratique religieuse ; il partage les
mémes valeurs : bonté, honneur, charité, sens du devoir, humilité. I accorde aussi ses
paroles a ses actes en secourant par exemple Caifas anonymement ou en le sauvant
d’une accusation calomnieuse de vol. Il semble alors tout a fait logique que don Angel
entreprenne de rendre Daniel encore plus « semblable » & la communauté qui I’accueille
en en faisant I’un des leurs par la conversion au catholicisme puisque I’étranger
d’origine allemande semble étre protestant. Jésus est le lien qui permettrait ce passage,
cette nouvelle naissance a la Vrai religion selon le prélat. L’hérétique devient I’enjeu
personnel de 1’évangéliste qui évoque 1’aveuglement de Saul (chapitre XX) puis son
illumination par 1’Esprit saint pour devenir Saint Paul. « La brebis égarée » représente
une conquéte de choix sur le camp adverse du Culte reformé et une victoire dans le
contexte politique d'attaque contre I’Eglise en Espagne. Le naufrage est réinterprété
comme une volonté divine pour la Salvation d’une ame de qualité exceptionnelle a la
plus grande gloire des catholiques.

Dans la relation amoureuse, I’Autre se trouve également du coté du « méme ».
Lorsqu’elle découvre I’étranger (chapitre XVI), Gloria remarque sa ressemblance avec
Jésus, conformément au portrait de I’homme dont a révé Caifas (chapitre XV). Cette
similitude de traits entre dans la séduction qu’exerce 1’inconnu sur la jeune fille pour
laquelle il n’existe pas de plus beau visage que celui du Rédempteur, figure de 1’Etre
idéal. Ainsi le fantasme, qui a maintenant une téte, continue-t-il de « prendre corps »
grace aux actes charitables qu’accomplit cet étranger ; sa gestuelle, ses paroles
rappellent indiscutablement les sceénes de la vie de Jésus. Au chapitre XXV, le
Hambourgeois subvient aux dettes du paria de Ficébriga en pronongant laconiquement
un verbe qui le révéle tout entier : « Toma » (idem: 554) ; il rend sa dignité au
malheureux qui s’est agenouillé devant lui en le relevant ; il lui donne 1’accolade et
restaure 1’estime de soi que les villageois lui ont pris : « T no eres malvado, — dit-il a
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I’exclu — sino desgraciado. Sé siempre hombre de bien » (idem: 555). Rien ne pouvait
plus incliner Gloria a projeter sur 1’Autre 1’image du Messie, Envoyé¢ de Dieu pour
répondre aux pric¢res de son cceur. Cependant, il existe une frontiére infranchissable,

celle de la religion précisément, qui va rejeter 1’étranger dans le « différent ».

L’étranger indésirable : le jeu sur ’altérité absolue

La ligne de fracture reste Jésus comme ’exprime Gloria dans cette formule lapidaire
si caractéristique dans le roman : « Dentro de Jesus lo admito todo ; fuera de El, nada »
(idem: 581s). A I’instant fatidique ou Daniel révéle sa confession (chapitre XXXVII), la
jeune femme ouvre littéralement les yeux et découvre ce visage qui la séduisait tant
dans la réalité de ses traits sémitiques que la conscience avait voulus refouler. Le
masque de ce que l’amante considére comme une imposture tombe, 1’Autre est
violemment rejeté. Ce regard devient une condamnation a « un étre juif » que le jeune
homme doit assumer ou renier.

Encore une fois, nulle alternative. Cette découverte place 1’héroine devant une
incompréhension : comment a-t-elle pu tomber amoureuse d’un israélite ? Elle se trouve
face a un blocage car en contradiction totale avec sa culture chrétienne, avec son mode
de pensée manichéen. Elle s’enferre dans un discours violemment antisémite aux mots
d’une extréme violence tels que «infamie» (ibidem), « fange» (ibidem) ou
« pourriture » (ibidem). Elle s’entéte dans sa conception simpliste et binaire du monde
pour échapper a sa confusion totale et remettre 1’ Autre du c6té du méme, c’est-a-dire, de
son coté, du coté chrétien.

Le concept d’étranger dépasse maintenant 1’individu pour renvoyer a une
communauté enticre dont la représentation a été forgée par le poids écrasant de « dix-
huit des siécles d’antipathie® ». La haine se libére dans I’image des Juifs durant la
procession de la Semaine sainte (chapitre XXII, 2e partie). Les flagellateurs du Christ
incarnent la férocité, la barbarie, la violence, en un mot : le Mal. Le peuple projette sur
eux ses propres tendances hostiles ce qui lui permet d’imputer a ces tortionnaires tout ce
qu’il y aurait de vil en I'homme. Seule la laideur donne une idée de la nature par essence
abjecte de ces bourreaux. Ce lieu commun antisémite profondément ancré dans la

culture chrétienne rejaillit dans le discours fanatique de Gloria sous la forme typique de

8 Titre du chapitre XI, 2e partie : « Dieciocho siglos de antipatia ».
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I’analogie lorsqu’elle exprime a Daniel la confusion dans laquelle est plongé son esprit :
« ¢por qué no tuviste mala apariencia, como tienes mala religion ?;Por qué no fueron
horribles tus acciones, tus palabras y tu persona como lo es tu creencia? » (idem: 581).
Il est a remarquer au passage que si les protagonistes utilisent le mot « Juif», le
narrateur emploie celui d’« Hébreu ? », libéré de connotation péjorative, d’accusation
infamante de déicide pour faire plutdt référence au peuple sémite dont la Bible relate
I’histoire, essayant de se maintenir dans une position neutre. L’étranger beau et bon
confronte donc Autrui & un paradoxe qu’il ne peut dépasser pris au piege de
I’intolérance.

Méme don Buenaventura qui cherche a transcender le clivage religieux n’en sort pas
et répond a Daniel a propos de la durée du chatiment du peuple juif par ces mots
sectaires : « Merecido baldon ha sido (...) y lo prueba la espantosa duracion del castigo.
Un afo, diez, un siglo, pueden equivocarse. Mil ochocientos afios no se equivocan »
(idem: 619). Un tel discours postule que le Juif s’oppose au chrétien et que le crime
qu’on lui impute justifie les insultes, les mises a 1’écart de toutes sortes, la haine ; il
demeure figé, prisonnier du carcan des idées regues.

Ainsi I’étranger devient-il dans la seconde partie du roman celui qui est condamné a
vivre séparé d'Autrui. Les femmes le fuient ; les hommes 1’évitent ou I’injurient ; les
enfants lui jettent des pierres ; méme 1’aveugle le plus miséreux dédaigne son obole en
mémoire de Jésus trahi pour de I’argent (chapitre IX). Etre étranger signifie alors la
solitude absolue, ’indifférence totale de 1’Autre, 1’absence de relations, de sentiments.
Bref, la pulsion de mort est a I’ceuvre dans le refus de reconnaissance de 1’Autre,
négation 6 combien insupportable pour le Moi. Daniel désespéré de ne trouver refuge

aupres d’un semblable lance cet appel au secours au mendiant antisémite :

iAy! (...) no es pan lo que quiero: otro menos cruel que ti me lo ha dado antes. Pan se da
hasta a los perros. Dame tu compaifiia, tu fraternidad, tu conversacion, tu tolerancia, el
consuelo de la voz de otro hombre, algo que no sea discordias de religion, ni torpes
acusaciones por un hecho de que no soy responsable, ni injurias que indican la rabia de una

secta... (idem: 612)

9 Premiére occurrence : (Benito Pérez Galdos, 1964: 583).
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Mais la fracture religieuse apparait trop ancienne, la haine trop viscérale et
I’intolérance trop puissante, I’étranger ne trouvera pas le « frére » qu’il désire en I’ Autre
« parce qu’il en est ainsi '° », explication laconique sans appel qui exclut le ceeur et la
raison.

Don Buenaventura, en banquier pragmatique, nous 1’avons dit, essaie de trouver une
troisiéme voie, celle de I’honneur qualifiée de « religion sans théologie ''» (idem: 616)
qui, selon lui, régit en Europe les actions de I’homme cultivé, capable de faire le Bien
(chapitre XI, 2e partie). Afin de pouvoir marier Gloria, il trouve la formule magique de :
«una conversion fingida, con reservas mentales... » (idem: 622). Mais ’apostasie est-
elle dans le désir de I’étranger pour passer du co6té du « semblable » ? Le personnage de
Daniel Morton montre le contraire. Quant a sa mere Ester, elle va tout faire pour que le

clivage religieux demeure.

L’étranger indésirable, fier de I’étre, veut le rester

Quand le lecteur songe a I’Ancien Testament, il sait que le prophéte Daniel
« refuse toute coutume et toute loi humaine contraire a la Loi mosaique » (Gérard,
1989: 243). Le protagoniste du méme nom n’abjurera donc pas non plus. A aucun
moment, ce ne sera son souhait. C’est pourquoi 1'étranger adopte dés le départ la
stratégie de l'esquive et du double langage ; il se présente telle une place forte
imprenable'? comprenant bien qu’il est I’enjeu d’une bataille. Lorsque Gloria prononce
le mot «religion'® » (Galdds, 1964: 580) aprés avoir cédé a son amant (chapitre
XXXVII), le refoulé fait retour avec violence : « Has pronunciado la palabra terrible; ya
no me acordaba de ella —murmure son amoureux—. Has helado la sangre en mis
venas, has hecho saltar mi corazén como si hubieras dado sobre ¢l un latigazo »
(ibidem). La dissimulation n’a plus de sens : Daniel avoue sa judaité. Ce signifiant
« Juif » renvoie alors a un signifié plein avec lequel I’Israélite ne fait qu’un; a son Moi
profond a la fois individuel et collectif dans la mesure ou il englobe 1’idée de « race »

comme le personnage le dit lui-méme a don Buenaventura : « Ha tocado usted la fibra

10 « Porque asi debe ser» rétorque le mendiant a Daniel (ibidem).

11 «Religion sin téologia, por lo cual no hay en ella ni heterodoxias. Su unica herejia es la falta de
valor. » avance don Buenaventura a Daniel.

12 « El sefior obispo — dijo Morton — es tan bueno y tan sabio, que, sin duda, ganara muchas plazas en
el mundo. Las que él no tome, sin duda son inexpugnables » (Benito Pérez Galdos, 1964: 547).

13 « Mireligion... ».
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mas delicada de mi corazén, de un corazédn que tiene el acendrado fuego de la raza »
(idem: 619). Il contient I’histoire du peuple hébreu, son Alliance avec Dieu, son
expulsion d’Espagne, sa persécution, sa mise a 1’index des sociétés des hommes. Il
enveloppe une identité forgée sur une pratique religieuse, une observance de la Loi dans
les foyers de différentes patries, une foi renforcée par les persécutions, une unité
réalisée dans la douleur infligée par I’ennemi chrétien. Dans ces conditions, abjurer
signifie pour 1’étranger renier son peuple, sa famille, son étre. Ce a quoi il se refuse car
il se perdrait lui-méme. Aussi le simulacre de conversion au catholicisme comme issue a
cette impasse — avec 1’arriére-pensée de celle future de Gloria au judaisme — met-il
Daniel a I’agonie tout comme le Christ dont les ficobrigenses commémorent la
crucifixion',

Une telle adhésion a la religion juive présente néanmoins une faille que décele
avec pertinence don Buenaventura en demandant au fanatique : « jcdmo cayo el sefior
Morton en la debilidad de enamorarse de una mujer cristiana ? » (idem: 619). En
d’autres termes, comment un tel refoulant n’a-t-il pas agi sur 1’étranger ? Le désir
transcende la loi de I’hospitalité et Celle de Moise. « Mi pasion ha sido mas fuerte que
yo ... » (idem: 683) avoue-t-il a Gloria. Ce désir I’a incité a se déclarer ; il lui a fait
forcer la porte de sa bien-aimée pour forcer sa vertu. Il 1’a poussé a choisir par
narcissisme le joyau de la ville convoité par un rival, chef de file d’un partie ultra-
catholique (Rafael de Hoyo) — ce qui en a augmenté 1’attrait et a satisfait les pulsions
agonistiques'® et hostiles —, a avoir envie du fruit défendu transgressant toutes les
régles sociales et religieuses. Daniel a tu sa confession par égoisme pour que Gloria ne
détourne pas son regard de lui, puis par impossibilité de se détacher de 1’objet d’amour
dans lequel il s’est totalement investi. S’il attribue a Dieu son retour aupres de la jeune
fille pour éprouver sa foi (chapitre XXVII), nous I’interprétons plutdt comme une
soumission de son Moi a ce désir inconscient pour lequel le concept d’« étranger » ne

veut absolument rien dire contrairement au Surmoi qui s’en sert pour faire respecter la

14 « - Creo en tu Dios, en el inico Dios — exclamo con voz de delincuente [Daniel] —, en... No pudo
decir mas. Su brazo cay6 como si perdiera la vida, e inclinando la cabeza exhald un suspiro semejante
a aquel inmortal suspiro del Cristo, tan bien expresado en el momento de la agonia por el artistico
marfil que estaba sobre la mesa» (Galdos, 1964: 648).

15 Voir : « (...) la premiére condition [celle du « tiers 1ésé »] donne une occasion de satisfaction aux
motions agonistiques et hostiles envers I'nomme auquel on ravit la femme aimée (...) » (Sigmund
Freud, 1910: 193).
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Loi (de Dieu et des hommes).

Ester Spinosa va symboliser cette voix du Surmoi garante de la conservation du
clivage catholique vs non catholique, étranger Vs espagnol, désirable vs indésirable. Son
prénom renvoie a 1’héroine biblique'® qui fit échouer le plan d’extermination du peuple
juif tramé par le grand vizir Aman. Il laisse donc deviner au lecteur le role d’opposant
du personnage'” destiné a contrecarrer le projet de conversion de Daniel. Ainsi pour
parvenir a ses fins, la mere va-t-elle recourir a la dissimulation non pas de sa confession,
mais de sa haine viscérale des Espagnols qui jadis ont expulsé¢ ses ancétres et
maintenant veulent ravir au judaisme un de ses enfants. Elle use des armes de la
séduction pour se concilier la sympathie des autorités locales d’abord du c6té des
femmes (Isidorita la del Rebenque, Teresita la Monja, dofia Romualda) par son
¢légance, sa distinction, le luxe de ses toilettes puis en flattant leur vanité ainsi que celle
de leur mari. Elle passe habilement de «la judia» (idem: 651) au respectucux
«madama Ester » (idem: 652). Sa tactique consiste a inciter I’Autre a dépasser
’obstacle de la religion pour se situer dans la modernité au diapason des Grands de ce
monde. La flatterie réussit a merveille comme le montre la prétentieuse épouse de Juan

Amarillo qui se gonfle d’orgueil en annongant a ses amies :

Mafiana va a casa [madama Ester]. Necesito preparar a Juan, no sea que cometa una

groseria... No se debe llevar el puntillo de religion a tales extremos. jQué tonteria! Una

persona puede tener sus creencias alla como Dios le da a entender, y ser buena y

amable... No vamos a tirar piedras por la fe... Seria una falta de civilizacion... Bien

dicen que este pais esta muy atrasado (idem: 653).

Avec le don de son diamant a « La gobernadora », Ester subordonne habilement
le maire pour mieux le manipuler afin de gagner le temps nécessaire a I’arrivée de la
lettre compromettante, dernier atout dans son jeu de maintien des clivages. Vis-a-vis de
son fils, Ester utilise tous les registres possibles (chapitre XXVII, 2e partie) de 1’appel a
I’autorit¢ au chantage affectif, a la culpabilit¢ ou a la menace de rejet. Mais si la

dissuasion échoue auprés de Daniel, elle obtient son secret de n’étre jamais un

16 Symbole de courage et de foi dans sa défense du peuple juif menacé, on lit son histoire chaque année a
la synagogue, a I’occasion de la féte de Pourim, en mars.
17 Face a I’adjuvant don Buenaventura.

27



Variations sur I’étranger

chrétien'8, carte maitresse dans son jeu pour une éventuelle délation. Il lui reste la
comédie de l’infortunée meére contrainte a dénoncer la forfaiture de son enfant
publiquement semant le doute chez les Lantigua sur I’honnéteté du catéchumene. Ester
ne recule devant rien pour sauver son enfant, pour qu’il demeure de confession juive,
pour qu’il soit & jamais un indésirable. Elle écrase de son mépris les habitants de
Ficobriga qualifié de «lugarén oscuro y vil » (idem: 667). La mére castratrice a
récupéré son fils ; elle savoure sa victoire : « Ya eres mio. (...) Eres mio — afiadi6 con
inmenso jubilo —, eres nuestro Daniel; no abjuras, no abandonas nuestra religion... jOh,

hijo mio, me parece que te he dado a luz dos veces! » (ibidem).

Entre le semblable et I’altérité, ’enfant : un « entre-deux » porteur d’espoir

L’enfant né symbolise une aire nouvelle dans la géographie morale ébauchée par
le narrateur a I’intersection des deux autres : la catholique et la juive. Ce nouvel espace
n’est dans le désir d’aucune des parties opposées. Il reste caché du regard des hommes,
mis a ’index — le nouveau-né est élevé en dehors de la cité a I’écart —. Il porte le
sceau de I’infamie comme le rappelle Serafina : « no nacié deseado, sino temido; no
nacié como una esperanza sino como un horror (...) » (idem: 636). Il pose la question
de sa légitimité et son existence n’est acceptée que sous la contrainte. Ce nouveau lieu
de la fusion représente un tabou dont le secret jalousement gardé s’évente tres vite et
dont le lecteur attentif a pu soupconner la réalité avec le dernier mot qui clot la premicre
partie du roman : « un nifio » (idem: 587) et le simple décompte des neuf mois écoulés
au début de la seconde partie'®. Nul coup de théitre mais un événement prévisible aprés
que les amants se sont donnés 1’un a ’autre.

Cet « entre-deux » devient I’enjeu des autres aires qui veulent 1’englober pour
maintenir une altérité cette fois-ci absolue. La conversion du pére a échoué¢ mais les
catholiques n’ont pas perdu. En baptisant I’enfant « Jesus », ils lui assignent un camp
: « [le] criamos para el Cielo » (idem: 636) proclame don Angel. Doit-on entendre, en
plus, que le garcon sera destiné a la prétrise — car batard — et qu’ainsi il n’aura pas de
descendance, sorte d’hybride seul de son espéce ? Quoi qu’il en soit, les Lantigua

mettent le nouveau-né du coté du « semblable », c¢’est-a-dire pour eux de leur coté. Le

18 « Yo no soy ni seré nunca cristiano » (Galdds, 1964: 659).
19 « Lo que ahora se refiere ocurrio en abril y en Semana Santa, que vino aquel afio algo atrasada »
(Galdos, 1964: 587).
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nourrisson reste attaché au sol de Ficobriga ou repose sa mere qui demeurera proche de
lui par-dela la mort. Gloria n’a pas séparé Daniel d’Ester, elle gardera son fils dans le
giron de sa foi. Le lecteur assiste en quelque sorte a la victoire de ces meres qui
transmettent leur confession au prix d’une cristallisation de I’altérité.

Cependant, le narrateur, se plagant au-dessus des querelles religieuses, présente
I’enfant comme un réel d’une autre nature qui s’impose. Il voit en ce garconnet le
symbole de I’union des contraires, leur dépassement enfin réalisé¢ dans I’amour, concept
clé d’un avenir commun envisageable. Il représente pour lui une nouvelle Humanité
libérée de ces conflits. Ce nouveau Jésus ouvre la voie a un futur de concorde entre les
hommes ou tout reste possible. Plus d’étrangers, mais des hommes libérés qui
s’épanouissent dans « la religion de ’avenir » qu’a cherchée en vain son pere. Le porte-
parole de I’auteur suscite donc un immense espoir de réconciliation. Rappelons-nous
cette réflexion ameére de Daniel dont les termes posent la problématique qui nous a
occupée : «(...) la religion es hermosa cuando une; horrible y cruel cuando separa »
(idem: 559). Si le Nazarenito réussit la ou ses parents ont échoué, semble dire le
narrateur dans un message de fraternité universelle, plus d’indésirables, mais 1’ Autre du
coté du « semblable ».

Certes le roman se termine sur une note optimiste, mais il n’en reste pas moins
que les protagonistes ont sciemment cultivé leur extranéité jusqu’a en mourir. Chacun a
refusé de renoncer a la confession avec laquelle il s’identifie pour ne pas se perdre et
devenir étranger a lui-méme. Chacun a revendiqué haut et fort sa différence. Seul don
Buenaventura a cherché « une formule » pour répondre aux convenances sociales et aux
exigences de I’Eglise. En vain ; les dés étaient pipés d’avance dans un jeu de dupe. Les
deux aires de la géographie morale n’ont pas évolué mais au contraire se sont figées en
un repli sur elles-mémes. La haine de I’Autre perdure avec une image renforcée de
I’étranger associé¢ au Mal absolu.

La frontiere de la religion s’est faite encore plus infranchissable méme si
I’enfant né des antagonismes porte le mince espoir d’un avenir meilleur ou se

confondraient Autrui et le prochain, ou I’ Autre ne serait plus un étranger indésirable.
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FIGURES ET DISCOURS DE L’ETRANGER CHEZ MIGUEL DELIBES

SANDRA BARBERIE
Un. de Nantes

Plusieurs constantes caractérisent I’ceuvre de Miguel Delibes : il s’agit avant tout d’un
romancier avec un espace, un territoire propre, la Castille. Ce territoire qu’il recrée dans
la plupart de ses ceuvres lui sert de socle pour offrir sa vision personnelle du monde et des
relations humaines. Mais son ceuvre se caractérise €également par I’universalité des thémes
que ’auteur traite dans ses romans : en effet, a partir d’un espace défini et particulier ou
évoluent I’intrigue et les personnages, Delibes développe un ensemble de thématiques
générales et profondes sur la question de la mort, le monde de I’enfance, le rapport a la
Nature ou encore le rapport a 1’ Autre.

Cette derniere thématique sur le rapport a I’ Autre, a la différence, a I’étranger est celle
que nous allons présenter dans cette étude. Rapportée a Miguel Delibes, la thématique de
I’étranger renvoie au probléme fondamental du rapport de soi a I’Autre. Dans de
nombreux romans de ’auteur, ce qui est étranger renvoie a I’expérience de 1’altérité chez
un ou plusieurs personnages. L’expérience de la différence entre individus, qui est au
cceur des interactions humaines et de la relation au monde, conduit Miguel Delibes a
décliner plusieurs figures de 1’étranger dans ses romans. Pour le montrer, nous avons
choisi trois romans, Diario de un emigrante, El disputado voto del sefior Cayo et
Parabola del ndufrago, ou I’auteur propose trois représentations de ce théme de 1’étranger
et du rapport de soi a I’Autre. Dans Diario de un emigrante, la figure de 1’étranger est
celle du protagoniste Lorenzo, qui part s’installer a Santiago du Chili pour y trouver une
vie meilleure. Confronté a des paysages, des habitudes de vie et surtout des usages de la
langue qui lui sont étrangers, le personnage, totalement déraciné, se sent lui-méme un
étranger sur ce sol qu’il ne connait pas. Dans El disputado voto del sefior Cayo, le
romancier montre aussi qu’il n’est pas nécessaire de se déplacer vers un lointain ailleurs
pour faire ’expérience de 1’étranger. Une autre forme de vie, rurale, peut tout autant
paraitre étrangere. Ainsi, le vieux paysan Cayo, par son mode de vie et par son langage

rural, fait figure d’étranger pour les trois jeunes gens de la ville venus le rencontrer. Enfin,
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dans Parabola del naufrago, le personnage de Jacinto San José vit de fagon intime et
désespérée ce sentiment d’altérité, entre le poids de I’autocratie qu’il subit et qui le prive
de toute liberté et les épanchements, les réactions de son moi profond face au miroir.

Plus que la description méme de différents types d’étrangers, 1I’objet de cette étude est
de montrer comment le romancier parvient a traduire le sentiment d’étrangeté que
provoquent une situation, un personnage sur lui-méme ou sur les autres. Dans cette
perspective, le travail sur le langage qu’exerce Miguel Delibes joue un réle déterminant.
Il est intéressant ainsi de voir comment 1’auteur emploie et adapte certaines formes
discursives a ses propres besoins créatifs pour appuyer le traitement littéraire de ses
thématiques. Par quels procédés linguistiques Miguel Delibes, dans les trois romans que
nous avons choisis, représente-t-il les rapports entre soi et I’ Autre ? Quelle est la fonction
discursive des phénomeénes mis en valeur dans ces trois romans ? Comment la fonction
discursive de ces phénomenes est-elle exploitée a visée littéraire par le romancier pour
renvoyer a la thématique de 1’étranger dans ces trois romans ?

Apres avoir présenté quels sont les traits discursifs retenus et utilisés par I’auteur dans
Diario de un emigrante, El disputado voto del sefior Cayo et Parabola del naufrago, nous
tenterons d’analyser comment, une fois insérés dans la perspective du roman et soumis
au travail stylistique de 1’écrivain, ces phénomenes viennent a déborder le seul plan
linguistique pour illustrer sur le plan littéraire la thématique de 1’étranger. Enfin, nous
explorerons les différentes facettes de I’étranger que livre Miguel Delibes dans ces trois
romans, a travers la confrontation a ce qui differe et I’expérience de 1’altérité qui en

résulte pour les personnages.

1. Le rapport a d’autres usages de la langue espagnole dans Diario de un emigrante :
du rejet a ’assimilation

Parmi les différentes représentations du rapport a I’autre que met en scéne Miguel
Delibes dans ses romans figure celle de la confrontation a un autre pays, a une autre
nationalité et a une autre forme de langue. C’est I’expérience que fait Lorenzo, le
protagoniste de Diario de un emigrante. Dans I’espoir de faire fortune en Amérique,
Lorenzo part en compagnie de sa femme Anita a Santiago du Chili ou vit I’oncle d’ Anita.
Le caractére grandiose des villes et des paysages qu’il traverse durant son périple

provoque I’émerveillement de Lorenzo. Mais ce sont surtout les nouveaux usages
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langagiers latino-américains qui causent d’emblée le plus d’étonnement chez le
personnage. L’ incompréhension du personnage a I’égard de ces américanismes, de ces
autres emplois langagiers commence ainsi a une des étapes du voyage vers le Chili, a
propos du verbe « despachar » :

1) Luego me tuve que ocupar de las maletas y armé un cisco con un panoli que me
preguntaba si queria despachar las valijas o las llevaba conmigo. Le dije que las llevaba
conmigo, pero facturadas, y fue €l y las separd. Entonces le pregunté por qué ponia mis
valijas aparte y el cipote salid a voces que las llevaba conmigo y que los demas iban a
despacharlas. Ya quemado le dije que qué cofios queria decir con eso de despacharlas,
que eso no era cristiano, y entonces el gili se atocind y nos pusimos los dos a voces.

Menos mal que tercio uno que me hizo ver que facturar y despachar eran una misma cosa.

(Delibes, 1958 [2010]: 59).

Si le sens du mot «valijasy» est naturellement compris par Lorenzo, celui du verbe
« despachar » est manifestement obscur pour lui. La réaction de Lorenzo consiste d’abord
a faire abstraction de ce nouvel emploi et a répondre au bagagiste sur la partie de la
question comprise « las llevaba conmigo ». Mais, face a I’attitude surprenante du
bagagiste qui sépare les valises, Lorenzo manifeste ensuite violemment son rejet et son
incompréhension a I’égard de cet usage de « despachar ».

A la maniére d’un lexicographe, Lorenzo note et commente dans son journal ces
nouveaux termes et usages qu’il découvre depuis son arrivée au Chili. Mais la
comparaison avec un travail de lexicographe s’arréte la. Loin du travail minutieux et
surtout objectif du lexicographe, les commentaires que fait Lorenzo sur ce lexique
inconnu sont empreints d’affectivité et de subjectivisme. Pour le personnage, il s’agit
avant tout de souligner I’étrangeté que suscitent ces nouveaux emplois par rapport a son
propre usage de la langue : « En su conciencia lingiiistica elemental surge inmediatamente
la nocion de la diferencia entre lo que oye y su propio habito » (Hernando Cuadrado,
1986: 19). La perception de Lorenzo a 1’égard de ces nouveaux usages se traduit par un
sentiment d’incompréhension voire de rejet. Ainsi, a son arrivée a Santiago, la remarque
que fait la tante sur lui et sur sa femme, les traitant de « dos cabros no mas », le laisse tout

a fait perplexe :
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2) Al cabo, se nos acerco una tipa asi como implada, de buenas carnes, y el tio dejo las
valijas en el suelo y dijo que era su viejita y ella que éramos dos cabros no més (...). Ni
sé qué se habra querido decir la gili con eso de los cabros, pero se me hace que con esta

fulana habra que andar con ojo. (idem: 60s)

Au-dela de la signification des termes employés, la dimension socioculturelle de
ces emplois échappe complétement au personnage de Lorenzo qui est incapable, par
exemple, de savoir ce que représente una « mapucha de Temuco » ou « un roto » dans la

société chilienne :

3) (...)y entonces salid una tipa con jeta como de mora y dijo la tia que era la nifia de mano
y ella nos miraba todo el tiempo sin dejarlo y el tio dijo que era una mapucha de Temuco.
Yo, por lo de la curiosidad, le dije que qué era mapucha y él que india, araucana, y que
Temuco, la reduccion. Iba a preguntarle qué era la reduccion, pero se me hizo que la

cosa olia ya a cachondeo y lo dejé. (idem: 61)

4) A la tarde dimos un clareo con la tia. Le dije lealmente que me chocaba la cantidad de
mendigos y ella que no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan caballeros como
el que mas. No sé, no sé. Puede que sean caballeros, pero la fetén es que con esos
sombreros y esos pantalones que se gastan, los gilis talmente parecen Cantinflas. (idem:

64).

L’assimilation de ces nouveaux termes et usages renvoyant a la société chilienne se
fera tres difficilement chez Lorenzo comme nous le verrons un peu plus loin.

Face a ces nouveaux emplois, la réaction naturelle de Lorenzo consiste a les rejeter, a
les disqualifier au regard de sa propre norme d’usage. Ainsi, au sujet du « bidgrafo » qui
désigne le cinéma au Chili, il commente :

5) Acatodo quisque le dice al cine biografo. ;Qué cosas! jTambién son ganas de hablar por

hablar! Claro que con esto de las palabras no hay razones, pero llamarle al cine biégrafo

parece una cofia, como yo digo. (idem: 78).

Méme s’il admet le caractére arbitraire du signe « claro que con esto de las
palabras no hay razones », sa propre norme péninsulaire est bien trop prégnante pour qu’il

puisse accepter d’autres formes d’usages. Par les commentaires qu’il fait, on voit bien
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que Lorenzo adopte une attitude de censeur car il invalide ces autres emplois qui différent
de sa norme :

6) Bien me sé que estoy aqui provisional y que en este pais lo que sobran son colocaciones.
Asi se lo planté a la mucama del segundo, (...) y la gili de ella me saltdé con que si con
provisional queria decir provisorio. De mal café la respondi que seria ella la que con
provisorio queria decir provisional. {Vamos, que también gibaria que ahora me fueran a
ensenar a hablar estos cipotes! Pepita en la lengua no tengo y el mejor dia voy a recordarle
a alguno que si Colon se dio un garbeo por aqui hace unos afios, fue para ensefiar a su

abuelo a decir pan y vino en lugar de chau-chau. (idem: 130)

Dans cet exemple, Lorenzo discute sur les mots en confrontant son propre usage
« provisional » a 1’'usage chilien « provisorio » qu’emploie la femme de chambre de
I’hotel ou il travaille. La norme péninsulaire sur laquelle se fonde Lorenzo est une norme
prescriptive puisqu’elle n’autorise pas 1’emploi de « provisorio ». Tout ce qui différe de
sa propre norme est donc percu par Lorenzo comme une incorrection langagicre. Il faut
remarquer également que cette posture de défenseur du bon usage se double ici chez
Lorenzo d’une attitude ethnocentrique de conquérant : en effet, Lorenzo rapproche la
supériorité de sa langue de celle de la civilisation espagnole qui, selon lui, a appris a tous
ces Indiens a parler comme il se doit.

Cependant, comme le remarque a juste titre Luis Alberto Hernando Cuadrado dans
son article sur Delibes et I’espagnol d’Amérique, tous les américanismes que coOtoie
Lorenzo ne font pas I’objet de commentaires linguistiques. Lorsque la signification
d’autres américanismes ne lui pose pas de probléme, Lorenzo ne reléve pas ces usages. Il
s’agit notamment de termes courants tels que « plata », « carro » ou dont le sens se laisse
déduire aisément du contexte discursif : « temblores » (qui renvoient aux tremblements
de terre), « valijas » (Hernando Cuadrado, 1986: 19). D’autres emplois, en revanche,
surprennent ou choquent le personnage par le décalage de sens qu’ils instaurent par
rapport a la norme péninsulaire. Ces exemples d’usages distincts entre la norme chilienne
et la norme péninsulaire sont a I’origine des scenes les plus savoureuses du roman. Sans
nul doute, Miguel Delibes a su tirer le meilleur parti des usages les plus cocasses de
I’espagnol chilien pour créer des effets comiques dans son roman. La fagon dont les
Chiliens dénomment les Espagnols et la réaction outrée de Lorenzo est une des plus droles

scenes du roman :
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7) De regres6 me colé en un bar y el cipote del mostrador de que me oy6 hablar me salio
con que jpucha, un coio! Ya le dije que sin ofender y el torda recogio velas y que habia
querido decir espafiol. Le hice ver que tampoco eran formas, vamos, y él de buenos
modos, que es un decir; porque cofio es la primera palabra que los espafioles tenemos
en la boca. Le aclaré que eso, como todo, es cuestion de educacion, y que a mi no me

gusta hablar mal (...). (idem: 66).

Tout naturellement et conformément a sa norme d’usage péninsulaire, Lorenzo
interpréte comme une insulte le terme obscene « cofio » que le barman lui adresse et réagit
violemment contre lui : « le dije que sin ofender ». Or, dans ce contexte d’emploi, comme
le lui explique le serveur, le terme en question n’est plus utilisé pour offenser 1’autre mais
pour faire référence a un espagnol. La raison que donne le barman correspond a un
changement de catégorie d’emploi. L’interjection « cofio » avec laquelle le locuteur
espagnol réalise un acte locutoire d’insulte devient dans cet usage chilien un terme pour
désigner une personne originaire d’Espagne. A partir d’une observation des usages
langagiers — dirons-nous — fleuris des Espagnols, les locuteurs chiliens ont recatégorisé
le terme « cofio » pour se référer avec moquerie aux Espagnols. C’est sans doute une
maniére pleine d’esprit, en les prenant aux mots, de se payer la téte des Espagnols : en les
désignant par le terme grossier qu’ils emploient si souvent, les Chiliens se moquent aussi
de leur fagon de parler qui laisse a désirer. Au demeurant, Lorenzo, malgré ce que lui dit
le serveur « es un decir », n’est pas dupe sur la portée ironique de cet usage. Il fait savoir
a son interlocuteur que cet usage ne lui convient pas car il n’entre pas dans la catégorie
des Espagnols qui parlent un langage grossier. Il n’est pas question donc de le mettre dans
le méme panier que ces autres Espagnols en le traitant ainsi.

Une autre scéne assez truculente sur les différences d’usage au Chili est celle de la
rencontre entre Lorenzo et un jeune homme dans ce méme bar. A Lorenzo qui lui

demande comment vont les affaires, voila ce que répond le jeune Chilien :

8) Le pregunté qué tal, y él que seiscientos diarios y las propinas, pero que tal como esta la
cosa eso no alcanza ni para un trago y que como la polla no le saque de pobre ya va
arreglado. También son maneras de hablar. El chalado parece como que me hubiera
adivinado el pensamiento y me salio con que la polla es aca la loteria, que ellos dicen la

polla a lo que nosotros decimos la loteria. (idem: 75).

36



Variations sur I'étranger

Cette réponse a de quoi surprendre Lorenzo qui commente dans son journal :
« También son maneras de hablar ». La force comique de ce passage provient de
I’ambiguité sur laquelle joue 1’auteur en insérant ce terme, qui plus est, dans un énoncé
qui favorise le quiproquo. Pour Lorenzo et pour un lecteur espagnol, le terme en question
placé dans ce contexte phrastique acquiert une connotation trés vulgaire d’ordre sexuel.
En réalité, le jeune chilien n’est pas en train d’expliquer qu’il doit recourir a la prostitution
pour s’en sortir financierement, loin de 1a ; il se référe, en fait, a la loterie qui se dénomme
ainsi au Chili.

Le rapport a I’autre chez Lorenzo se cristallise autour du rapport a sa langue. Bien
que I’espagnol du Chili partage de trés grandes similitudes avec 1’espagnol péninsulaire
dont il est issu, dans son journal, Lorenzo s’attache surtout & montrer les différences
d’usage qui existent entre les deux. Ce va-et-vient constant que fait Lorenzo entre ces
deux pays et ces deux cultures provoque chez lui un double sentiment d’étrangeté : un
sentiment d’étrangeté vis-a-vis de ce pays, le Chili, dont les paysages, la société et la
culture lui sont totalement inconnus. Et dont la langue surtout a bien des égards lui parait
étre une langue étrangere. Mais ce sentiment d’étrangeté que provoque 1’expérience
d’autres usages langagiers est lui-méme renforcé par le sentiment de déracinement
qu’éprouve Lorenzo en tant qu’émigrant. En effet, tout au long de son journal, Lorenzo
n’aura de cesse de conserver le souvenir de I’Espagne, de son village et de ses amis restés
la-bas.

Pourtant, & mesure que le roman progresse, le lecteur observe comment ces usages
chiliens que Lorenzo rejetait dans un premier temps finissent tout de méme par apparaitre
naturellement dans son journal. Ainsi, dans les exemples 3 et 4 vus précédemment, il
apparaissait que Lorenzo ne connaissait pas le sens des termes « mapucha » et « roto »
qui évoquent deux réalités de la société chilienne. Du fait de cette ignorance de la société

chilienne, Lorenzo au début du roman ne parvient pas a retenir ces termes :

9) Latia se paso la mafiana cantando y la machucha, o como se llame el pellejo ese, yendo

de aca para alla como un fantasma. (idem: 62)

10) A la puerta habia un cantinflas de esos y yo le saludé y el cipote se quit6d el sombrero.

(idem: 65)
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Le terme indien de « mapucha » devient dans le discours de Lorenzo
« machucha », qui n’est autre que I’inversion de « muchacha ». L’analogie avec le terme
« muchacha » dans la création lexicale de Lorenzo est, de plus, motivée par le fait que
I’Indienne en question travaille comme domestique dans cette famille. Et dans I’exemple
10, Lorenzo donne a cette nouvelle réalité¢ du « roto » une représentation qui lui est plus
familiére, en le comparant au personnage cinématographique de Cantinflas. Dans les
pages qui suivent, Lorenzo continue a employer ces usages erronés qu’il a créés ; puis,
un peu plus loin dans le roman, il utilisera les termes exacts, ce qui montre qu’il les a
finalement assimilé et intégré a sa langue. S’étant acclimaté a la réalité chilienne, Lorenzo
a retenu les termes qui la caractérise et est désormais capable de les employer a son tour.
Ainsi, des termes dont il rejette I'usage au début du roman tels que « bidgrafo », « cabro
», « guagua », « manejar », « provisorio », finissent néanmoins par étre employés
couramment par Lorenzo et par entrer dans son journal.

Le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le personnage de Lorenzo dans Diario de un
emigrante est lié¢ a la perte de repéres que représentent pour lui la géographie, la société
et la culture chilienne. La prise de conscience d’une différence identitaire se joue surtout
pour le personnage au niveau des usages langagiers spécifiques a la norme chilienne qui
le choquent, qu’il considére anormaux par rapport a sa propre norme péninsulaire mais
qu’il finira tout de méme par intégrer comme on le voit dans les nombreux emprunts qui
apparaissent dans la deuxiéme partie de son journal. Le regard extérieur que porte
Lorenzo sur les emplois particuliers de 1’espagnol chilien traduit sa difficulté a
comprendre une culture qui n’est pas la sienne dans un pays étranger. Cependant, il n’est
pas toujours nécessaire d’émigrer dans un lointain pays comme le fait Lorenzo pour
expérimenter ce sentiment d’étrangeté a 1’égard d’une autre culture. Ce méme sentiment
peut apparaitre a I’intérieur d’'un méme pays, dans la confrontation entre deux types de

société, deux types de culture.

2. Le rapport a I’étranger en tant que rapport a une autre forme de culture dans EIl
disputado voto del sefior Cayo

Dans un autre de ses romans, El disputado voto del sefior Cayo, la figure de
I’étranger est incarnée par le vieux paysan Cayo qui représente une culture autre pour les

gens de la ville venus lui rendre visite. Au cours de la campagne ¢€lectorale de 1977, le
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personnage de Victor, candidat aux élections parlementaires va, en compagnie de deux
jeunes militants, Laly et Rafa, mener campagne dans la Castille profonde. Dans le village
quasi-désert de Cureiia, ils font la connaissance du sefior Cayo, le maire et également I’un
des trois derniers habitants du coin. Cette rencontre avec le sefior Cayo constitue 1’enjeu
principal du roman : au-dela de la représentation du milieu politique, le motif central du
roman est de montrer les rapports qui s’instaurent entre cette classe politique et urbaine,
a travers les trois personnages de Victor, Laly et Rafa, et le monde rural identifié au
personnage du senor Cayo. Pour signifier cette mise en rapport avec une autre forme de
société et de culture, Miguel Delibes exploite un procédé expressif trés courant dans les
échanges oraux, celui des constructions-écho. Ces constructions-écho, en effet, vont
permettre de souligner 1’étrangeté que provoquent les propos du vieux paysan Cayo. Ces
constructions-écho correspondent a la possibilité qu’a un locuteur de reprendre dans son
intervention les propos émis par son interlocuteur au tour de parole précédent'. Dans les
échanges entre les trois militants et le vieux Cayo, deux formes de constructions-écho
sont largement employées : les interrogatives-écho et les exclamatives-écho. Nous
verrons qu’elles sont exploitées de fagon différente par Delibes pour souligner I’étrangeté
du discours de 1I’Autre. Deux personnages, Laly et Victor, ont souvent recours aux

interrogatives-écho :

11) — (...) los animalitos vuelven a la madre.
— (A lamadre?

— Al dujo de donde salieron. (Delibes, 1978 [2000]: 114)

Dans ce contexte d’emploi, I’interrogative-écho permet de combler une incertitude dans la
compréhension, en interrogeant sur la référence du terme employé. Ainsi, dans ’exemple 11,
Victor en reprenant le terme « madre » que vient d’employer Cayo, opére un retour
métalinguistique sur ce terme et s’arréte sur celui-ci pour interroger sa signification. La réponse
du vieux Cayo vient expliciter le sens du terme qui pose probléme a Victor. De méme, dans

I’exemple suivant, Cayo déclare a propos d’une pioche qu’il faut doter d’un manche :

! « Las secuencias-eco son construcciones que repiten de forma exacta o con ligerisimos cambios que

reflejan las nuevas condiciones de la enunciacion (...) enunciados previos o parte de los mismos,
producidos en el turno de habla inmediatamente anterior » (Herrero, 1995: 123).
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12) — Para mangarla, ;sabe usted?, no vale un palo, ha de ser un enterizo.
— (Un enterizo?
— El palo con su raiz, solo, no sujeta.
A Victor le brillaban los ojos de entusiasmo. Dijo a Laly:

— ¢ Te das cuenta? (idem: 130s).

Peu familier avec ce lexique rural, Victor questionne le vieux Cayo sur le sens
qu’il donne a « enterizo ». L’explication fournie par Cayo et I’accés a un nouveau savoir
provoque un sentiment d’enthousiasme chez Victor. Ce détail est significatif, comme
nous le verrons ensuite, sur le type de rapport a une autre culture qui s’instaure entre
certains des personnages.

Ce type d’interrogative-écho, comme le remarque Jeanne-Marie Barbéris dans son
étude sur les phénomeénes de reprise en écho, n’introduit pas de « dissonance dialogique ».
En I’employant, le locuteur ne vise pas a manifester une divergence sur le discours de son
interlocuteur par une intonation de surprise, de doute ou de protestation. L ’interrogative-
écho équivaut ici a une demande de vérification ou d’éclaircissement informatif, ¢’est une
construction qui « réclame un tour supplémentaire », a savoir 1’information que donnera
I’interlocuteur dans sa réponse (Barbéris, 2005: 162). En cela, le mode de fonctionnement
de ces interrogatives-écho rejoint celui de la question, qui sollicite une demande
d’information du locuteur a son interlocuteur. La seule différence est que, dans le cas des
interrogatives-écho, la demande d’information porte sur le ou les éléments repris du tour
de parole précédent, ce qui entraine un enchainement non pas a deux tours Question /
Réponse mais a trois tours. Il est, par ailleurs, intéressant de noter que les personnages
qui emploient les interrogatives-écho, c’est-a-dire Victor et Laly, sont les mémes qui
posent le plus de questions au sefior Cayo sur son environnement.

Le savoir-faire et la connaissance du monde rural que détient Cayo suscitent
I’émerveillement et I’admiration de ces deux personnages qui prennent conscience d’une
culture qui leur est totalement étrangére. Loin d’ignorer ou de mépriser cette autre forme
de culture, inconnue pour eux jusqu’a présent, ces deux personnages se montrent curieux
et réceptifs a celle-ci, ce que traduisent les nombreuses questions qu’ils posent au vieux

Cayo :
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13) Exclamé sorprendido:
— Sino pesa, parece corcho, ;de qué madera es esto?

— Chopo. El chopo es ligero y aguanta. (idem: 111)

14) — ;Qué flor es ésta? —pregunto (...)
El sefior Cayo la miré fugazmente:
— El satico, es la flor del satico. Con el agua de cocer esas flores, sanan las pupas de los
0jOs.
Laly se la mostré a Victor:

— (Te das cuenta? (idem: 111s).

L’ignorance de la réalité rurale chez Laly et Victor apparait dans leur incapacité a
nommer autrement que par un hyperonyme, par un terme générique ce qu’ils voient. En
spécialiste du langage rural, le vieux Cayo pour se référer a cette méme réalité, emploie
quant a lui I’hyponyme, c’est-a-dire le terme spécifique pour répondre a I’information
demandée. Et en bon pédagogue, il transmet aussi des informations complémentaires sur
les propriétés pratiques de ces référents, suscitant ainsi I’admiration de son auditoire.

Si chez deux personnages citadins, Laly et Victor, le discours du sefior Cayo est
digne d’intérét, le jeune militant Rafa adopte une attitude plus critique a I’égard du
discours du vieil homme. Pour Laly et Victor, I’altérité du mode de vie et du discours de
Cayo est vécue comme une richesse qu’il faut apprendre a connaitre. Chez le personnage
de Rafa, cette différence de Cayo est surtout critiquée. Cette distanciation critique de Rafa
envers le discours de Cayo est signifiée linguistiquement par une autre forme de

construction-écho, 1’exclamative-écho :

15) — ¢(No tienen médico?
— Qué hacer, si sefiora, en Refico.
Salt6 Rafa:

— jJoder, en Refico, a un paso! ;Y si la cosa viene derecha? (idem: 180s)

16) Dijo Rafa, después de mirar en torno:
— (Y radio? ; Tampoco tienen radio?
—Tampoco, no sefior. ;Para qué?

Rafa se alter6 todo:

41



Variations sur I'étranger

— iJoder, para qué! Para saber en qué mundo viven.
Sonri6 socarronamente el sefior Cayo:

—  (Es que se piensa usted que el sefior Cayo no sabe en qué mundo vive? (idem: 178)

17) Intervino Rafa:
Y, ;por qué se fueron del pueblo?
El sefior Cayo dibuj6 con ambas manos un ademan ambiguo:
— Lajuventud —dijo—, se aburrian.

— iJoder, se aburrian! ;Quiere usted decirme qué horizontes les ofrecia esto?
(...).

— Necesidad no pasaban —puntualiz6 tercamente el sefior Cayo.

— jOstras, necesidad! Segun a lo que usted llame necesidad.

(...) Murmuré:

— Me parece a mi que no vamos a entendernos. (idem: 138s)

De la méme facon que pour les interrogatives-écho vues précédemment, les
exclamatives-écho permettent de reprendre textuellement en les soulignant les propos
tenus par le locuteur précédent. Mais chez le personnage de Rafa, il ne s’agit pas avec ce
recours aux exclamatives-écho d’¢lucider, de comprendre 1’étrangeté du discours de
Cayo. Si le personnage de Rafa distingue le discours de 1’autre, c’est avant tout pour s’en
démarquer et pour indiquer un sentiment ou un jugement critique a son égard. Le recours
a la modalité exclamative indique donc ici que le personnage déclare un sentiment ou un
jugement de valeur qu’il fait porter sur le discours de Cayo. Bien souvent, le contexte
discursif dans lequel apparait cette forme de construction-écho rend explicite au lecteur
la valeur de ce sentiment : il peut s’agir d’exprimer de I’ironie a 1’égard des propos
précédents (exemple 15 : « jJoder, en Refico, a un paso! »). Ou le plus souvent de
manifester un sentiment d’incompréhension (exemple 16 : « jJoder, para qué! »), de
désaccord : (exemple 17 : « jOstras, necesidad! Segun a lo que usted llame necesidad »).
L’exclamative-écho permet chez ce personnage de mettre a distance les propos tenus par
Cayo et de les disqualifier. Par rapport a [D’interrogative-écho qui souligne un
questionnement, soit sur la référence du terme, soit sur le sens global du discours,
I’exclamative-écho va donc plus loin dans le rapport a I’autre et & son discours : il ne
s’agit plus avec cette structure de souligner et de questionner cette différence pergue dans

le discours de I’autre mais bel et bien de disqualifier, de considérer comme non pertinente
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cette différence. En ce cas, nulle entente n’est possible entre Rafa et Cayo comme
I’indique le vieil homme lui-méme dans I’exemple 17 : « Me parece a mi que no vamos
a entendernos ». L’opposition entre le jeune homme et le vieil homme est telle que le
discours de Cayo n’est pas pris en considération par Rafa.

Dans EI disputado voto del sefior Cayo, le type de construction-écho employée
varie selon le personnage. Chez les personnages de Laly et de Victor, les constructions-
écho utilisées sont majoritairement des interrogatives-écho. D’un point de vue
linguistique, il s’agit de répéter sous forme de question les propos du locuteur précédent.
Ce questionnement, chez Laly et Victor est un questionnement métalinguistique, il porte
sur le sens du message du sefior Cayo. Du point de vue de la construction romanesque,
ces interrogatives-écho traduisent l’ignorance de la culture rurale chez ces deux
personnages et mettent en avant leur curiosité et leur émerveillement a 1’égard du mode
de vie du sefor Cayo. Laly et surtout Victor sont précisément les personnages dont le
jugement sur le monde rural évolue dans le roman : leur attitude autocentrée sur leur
culture citadine laisse place a la reconnaissance et a la valorisation d’une autre forme de
culture aussi digne d’intérét, représentée par le vieux Cayo. Le seul a rejeter cet autre
mode de vie est le personnage de Rafa. Et dans le discours de ce personnage, les
constructions-écho qui reviennent le plus souvent sont des exclamatives-écho qui, selon
le contexte, renvoient a un sentiment de surprise, d’incompréhension ou de rejet du dire
précédent.

La perception de 1’étranger et le sentiment d’étrangeté qu’éprouvent certains
personnages dans les deux romans vus jusqu’ici, sont liés a la prise de conscience d’une
différence identitaire. Cette différence identitaire, de nature géographique et culturelle
que percoivent les personnages, se traduit par un retour métalinguistique sur les mots, sur
les paroles de 1I’Autre qui surprennent, dérangent ou posent probléme. Mais cette
différence identitaire peut ¢galement étre vécue intimement par un personnage au sein
méme de son moi. L’étranger n’est plus alors quelqu’un d’extérieur qui différe de moi, il

s’inscrit profondément dans le moi, créant un conflit d’identité chez le personnage.
3. L’étranger intime dans Parabola del ndufrago : étre étranger a soi-méme

Cette représentation de ’altérité du moi apparait chez le personnage de Jacinto San

José dans le roman Parébola del naufrago. 1l s’agit d’un roman peu connu de Miguel
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Delibes qui, comme son titre 1’indique, est une parabole sur 1’aliénation des étres vivant
sous le joug d’un systéme autoritaire’. On y suit la dégradation humaine du personnage
de Jacinto San José, un modeste copiste dont le travail absurde consiste a copier et a
additionner tous les jours une série de chiffres sans jamais savoir a quoi ils se rapportent.
I1 vit dans une société¢ dominée par la figure tyrannique de don Abdon qui punit les
personnes qui refusent de se plier a son autorité en les dégradant a I’état d’animal. Ainsi,
le seul ami qu’avait Jacinto San José s’est converti en chien pour avoir osé critiquer don
Abdon. C’est également le sort que va subir Jacinto San José dans le roman. Si, dans son
comportement, il essaye de se fondre dans la masse et de passer inapercu, son esprit, en
revanche, s’interroge sur le systéme oppressif dans lequel il vit. Rendu malade par le
fonctionnement absurde de ce systéme, Jacinto San José sera envoyé dans un refuge de
récupération ou, complétement abandonné de tous, il finira par devenir un mouton.

Le conflit intime qui se joue dans 1’esprit de Jacinto San José apparait dans les
dialogues que le protagoniste maintient avec lui-méme lorsqu’il se trouve seul devant son
miroir. Le théme du double symbolisé par le motif de I’image reflétée dans le miroir est
signifié linguistiquement par un dédoublement discursif : en effet, le personnage devient
a la fois le locuteur et 1’allocutaire de son propre discours. Jacinto San José€, qui ne peut
réellement communiquer avec personne, laisse donc libre cours a ses inquiétudes et ses
interrogations lorsqu’il se retrouve seul face a lui-méme. Ces passages dialogiques sont
volontairement mis en relief par I’auteur car ils apparaissent en italiques dans son roman.
La visée dialogique de ces passages se vérifie dans les nombreux allocutifs et termes

d’adresse qui apparaissent dans le discours de Jacinto :

18) (...) que Genaro es mas feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, donde va a parar, no me
digas, que si la mujer, que si los hijos, cada dia una tecla, un lloraduelos... Y ahora, ya
lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te
creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. Y es que,
(sabes t cual es lo malo de nuestra condicidn, Jacinto, eh? Pues eso: pararte y pensar,
gue todavia me acuerdo del dia que Genaro vomit6 aquel estofado porque vio una mosca

en la salsa al acabar de comer, ;qué te parece? Anda, mirale ahora. Y es que la mosca

2 Le voyage en Tchécoslovaquie qu’effectue Miguel Delibes en 1968 durant le printemps de Prague
quelques mois seulement avant 1’invasion du pays par les chars soviétiques donnera I’idée a I’auteur
d’écrire cette parabole pour dénoncer toute forme de dictature, a 1’étranger ainsi qu’en Espagne également.
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no es lo malo, Jacinto, convéncete, Sino pensar la mosca, eso, que si no piensas la mosca

es como si la mosca no existiera. ;Te das cuenta? (Delibes, 1969 [2010]: 19).

Ces allocutifs qui figurent cet autre fictif auquel s’adresse Jacinto sont associés a
I’'usage récurrent de formes impératives « convéncete / mirale » et interrogatives « ;Te
das cuenta? ;qué te parece? ;sabes tu? ». Ces formes tournées vers 1’allocutaire ont pour
role d’interpeller, d’appeler une réaction de 1’autre. Elles sont surtout la manifestation
langagiere d’une pulsion communicative, d’un besoin impérieux de dire qu’éprouve
Jacinto. Pourtant, il s’agit d’un dialogue tronqué car, dans son extréme solitude, Jacinto
ne peut finalement prendre pour allocutaire que lui-méme. Ce dédoublement locutoire
apparait matérialisé au tout début de I’exemple 18 : « Te lo digo yo, Jacinto ». En effet,
le nom Jacinto identifie lexicalement les deux roles fonctionnels, sujet et destinataire, et
les deux rdles locutoires, locuteur et allocutaire assumés par les pronoms personnels
« yo » et « te » qui apparaissent conjointement dans le segment précédent. Ce
dédoublement locutoire est permis par la situation trés particuliére dans laquelle le
discours de Jacinto San José s’inscrit. A chaque fois, la découverte de son image dans le
miroir est a I’origine du discours que Jacinto engage avec lui-méme. Ces dix passages ou
Jacinto se dédouble devant son miroir montrent la progressive dégradation physique puis
mentale que subit le personnage tout au long du roman. Ils représentent le conflit intime
qui se joue chez le personnage : d’une part, son image que lui renvoie le miroir lui montre
un étre de plus en plus souffrant et dégradé qui sombre peu a peu dans le néant. D’autre
part, son esprit s’inquicte de cet autre qu’il voit dans le miroir et tente par tous les moyens
de maintenir le peu de raison humaine qu’il lui reste. Dés le début du roman, le personnage

de Jacinto, confronté a lui-méme, se percoit comme un étranger :

19) Eres un bicho raro, Jacinto, no digas que no, que a saber de qué nido te habras caido ta,

ya ves otros hombres a tu edad: casados y con un hogar que mantener. (idem: 47).

En se qualifiant lui-méme de « bicho raro », Jacinto a conscience que par son
comportement étrange, il différe du reste de la société. De méme, 1’ interrogation « a saber
de qué nido te habras caido tu » fait écho a la remarque que lui font régulierement ses
collégues et voisins sur sa personnalité inadaptée. En effet, Jacinto est un vieux garcon

timide et sensible. Le caractére réservé et inadapté du personnage provient de sa peur

45



Variations sur I'étranger

immense de la société dans laquelle il vit ou seuls deux roles existent, celui de bourreau
ou celui de victime. Sa réserve et son refus de s’engager lui font donc occuper une place
isolée du reste du monde.

Ce sentiment d’étrangeté qu’éprouve Jacinto dans la société dans laquelle il vit va
s’amplifier a mesure que la déchéance du personnage grandit. Ainsi, devenu malade a
force d’additionner a longueur de journée des séries de zéros, Jacinto San José se
découvre autre, étranger a lui-méme dans le miroir :

20) Desde el espejo le contemplaba un rostro céreo y desdibujado, y Jacinto le imploro,

Jacinto, anda, no seas tonto, (...) estas enfermo, vaya una cara, Si pareces un

desenterrado, jDios mio, pobrecito, (...) (idem: 54s)

Dans cet exemple, I’altération du moi de Jacinto est compléte puisque le personnage
se voit autre et ne se reconnait pas. La découverte de son image autre dans le miroir suscite
chez lui une « impression d’inquiétante étrangeté » (Freud, 1919 [1985]). Désorienté par
I’image dégradée de lui-méme que lui renvoie le miroir, Jacinto ne reconnait plus dans
celui-ci son image familiére. Jacinto apparait détaché de lui-méme et cet homme qui le
contemple depuis le miroir est une simple enveloppe, un visage fantomatique qui ne lui
appartient pas.

Face a cette image d’un étre en perdition qu’il découvre dans le miroir, Jacinto San
José se tient, au tout début, un discours de persuasion pour rationaliser son angoisse, pour
se consoler et se rassurer. Ainsi, le triste sort de son ami Genaro, dégradé a 1’état de chien,

est analysé comme une situation enviable :

21) (...) que Genaro es mas feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, ddnde va a parar, no me
digas, que si la mujer, que si los hijos, cada dia una tecla, un lloraduelos... Y ahora, ya
lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. (idem: 19).

Jacinto tente de se persuader que son ami Genaro est plus heureux qu’avant,
maintenant qu’il n’a plus de conscience de sa condition, il ne souffre plus. De méme,
lorsque Jacinto se retrouve complétement seul et voué a lui-méme dans le refuge de

récupération ou il a été envoyé, il essaye de chasser ses inquiétudes :
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es eso? », se pregunta, contemplandose en el espejo del servicio (caballeros), no empieces
con tontunas, Jacinto, que aqui, por no tener, no tienes ni de quién echar mano y después

de todo no es para tanto, (...) (idem: 83).

Dans cet exemple, le personnage ponctue son discours de formes persuasives, « no
empieces con tontunas », « y después de todo no es para todo », visant a I’aider a se
reprendre et a se cacher la réalité de sa situation désespérée.

Pourtant, la dégradation physique que subit le personnage lorsqu’il se retrouve
pris au pieége dans le refuge de récupération finira par atteindre le peu de raison qu’il lui
reste. Dans un dernier sursaut désespéré, le personnage tentera encore une fois de faire

acte de raison pour rendre plus supportable la mort certaine qui I’attend :

23) (...) se mira en el espejo del aseo (caballeros) y asi que Jacinto distingue entre la bruma
aquel rostro de cera, ribeteado por una descuidada barba amarilla, los sucios cabellos
desgrefiados, los ojos atdnitos sobre las abultadas bolsas cardenas de las ojeras, se dice,
Jacinto, quién te ha visto y quién te ve, pobrecito, si pareces un naufrago, madre mia,
andate con ojo y no pierdas la serenidad porque si pierdes la serenidad estas arreglado
y, después de todo, otros estan peores, Jacinto, (...) te pones a ver y morir asi, abrazado
por las flores, es casi una muerte poética, que piensa lo que seria un acoso mineral o un
acoso animal, de hombres, por ejemplo. Tua, sereno, Jacinto, (...) y en estas
circunstancias, date cuenta, imaginate, que en lugar del seto fuesen dos planchas de
acero, ¢qué te parece?, que a fin de cuentas eso, mas 0 menos, es lo que sucede en un

crucero si llega un torpedo enemigo y, jboooom!, lo hunde, ¢te das cuenta? (idem: 172)

Le personnage rationalise sa peur de mourir isolé du monde en la comparant a
d’autres formes de mort plus dramatiques les unes que les autres. Il s’ensuit une longue
série cauchemardesque de récits de mort effroyables puisque le personnage, pour se
consoler de son propre sort, va imaginer d’autres personnages en train de se noyer ou
d’étre gazés pendant la guerre ou enfin qui se retrouvent emmurés vivant. Cependant,
malgré tous ses efforts pour rationaliser son angoisse de mourir et pour se rassurer, Jacinto
finira par réaliser que méme sa raison est impuissante a le sortir de cette situation

désespérée :
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24) El cristal soleado de la cabafia en penumbra le devuelve su alicaida imagen y Jacinto
aprovecha para sincerarse, porque estas sumido en la mas total y absoluta impotencia,
desengafiate, hijito, seamos realistas, que nada vamos a adelantar no llamando a las
cosas por su nombre, y si gritas va a ser lo mismo que si silbas, un ruido mas, porque si
el mundo esta sordo de nada vale dar voces, y si el mundo esta ciego nadie podré leer
tus mensajes, Jacinto, que es preferible que te hagas a la idea desde un principio y te
pongas en la realidad. EI mundo ni ve, ni oye, ni entiende, porgue los ciegos no ven y los
sordos no oyen y nadie puede entender lo que no ve ni oye, Jacinto, de cajon, que estas
abandonado y tu situa, ya ves que te hablo con franca, es desespa y el uno conso en
estas circunstas es el convenzo de que un abro vegeto es mas llevo y acepto que un

abro minero o animo. (idem: 194).

Contrairement aux exemples vus précédemment, Jacinto San José ne cherche plus ici
a se réconforter par son discours et a s’abstraire de la réalité. Il s’agit, au contraire, d’un
discours de soumission et d’acceptation qui conduit le personnage a la perte finale de son
identité. Dées lors, abandonné de tous et livré a son propre sort a ’intérieur du refuge de
récupération ou il est reclus, la déchéance ultime du personnage passe par la contraction
de son langage. Cette détérioration du langage signe 1’échec du personnage a sauver sa
conscience par la parole et a sauver son humanité : un échec signifi¢ par ce long
« iBeeeeeeeeeé! » qui vient clore le roman, ce bélement de Jacinto San José, devenu un
mouton docile et soumis.

Au terme de ce parcours dans I’écriture romanesque de Miguel Delibes, nous
retiendrons deux aspects fondamentaux de son ceuvre : d’abord, I’importance qu’il
accorde dans ses romans a des personnages différents, autres, bien loin de 1’image
traditionnelle du héros. Ensuite, le recours a des dispositifs linguistiques particuliers pour
mettre en valeur cette différence.

A titre d’exemple, les trois romans présentés dans cette étude auront permis
d’analyser diverses formes de représentations de 1’étranger et de 1’étrangeté et surtout de
voir comment Delibes traduit linguistiquement ce rapport a 1’étranger. Au fond, ce que
montre Delibes dans ses romans, c’est que 1’étranger renvoie de fagon plus générale a la
notion d’altérité et que 1’étrangeté de 1’étranger vient du fait qu’il différe de moi. Par
conséquent, le sentiment d’étrangeté peut naitre de n’importe quelle situation a partir du

moment ou il est question d’une différence identitaire dans le rapport de soi a I’autre. Une
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différence identitaire comme celle que vit le personnage de Lorenzo qui connait une
double étrangeté : il percoit comme étranger les usages chiliens qu’il entend ; et lui-méme
se percoit comme un étranger, ayant perdu ses reperes du fait de son déracinement au
Chili. Mais I’étranger n’est pas forcément lointain et comme le montre si bien Delibes il
peut renvoyer simplement a quelqu’un qui a un mode de vie différent comme le vieux
paysan Cayo. Ou enfin, 1’étrangeté peut se loger dans les tréfonds du moi comme chez
Jacinto San José.

Ce rapport a I’ Autre et aux multiples facettes de son étrangeté constituent un motif
principal d’écriture chez Miguel Delibes, comme il le reconnait lui-méme : « A través de
mi viejo periddico, de mis libros y novelas, mi objetivo ha sido siempre buscar al otro,
conectar con mis conciudadanos, tenderles un puente » (Alonso de los Rios, 1993: 185-
186). Quel est cet autre que cherche a faire connaitre Miguel Delibes ? 11 s’agit le plus
souvent d’un personnage humble, menant une vie simple comme le personnage du vieux
Cayo. Ou un personnage victime de la société, de la loi du plus fort comme le personnage
de Jacinto San José¢. Comment Miguel Delibes parvient-il a faire ressortir I’ Autre dans
ses romans ? Le regard bienveillant qu’il porte, d’une part, sur ses personnages différents
et les dispositifs linguistiques, d’autre part, qu’il adapte a ses besoins romanesques pour
mettre en valeur cette différence participent, sans nul doute, au talent de I’auteur pour
créer un pont —pour reprendre le terme de Delibes — permettant au lecteur d’accéder a

I’ Autre.
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L’ INCONNU OU LA FIGURE DU DETERRITORIALISE
DANS RETOUR A LA CITADELLE DE JEAN-LUC LAGARCE

CRISTINA VINUESA MUNOZ

Un. Complutense de Madrid

Introduction

Cet axe thématique a retenu particulierement notre attention car étant moi-méme
fille d’immigrés espagnols installés en France, le théme de I’inconnu a été vécu de pres.
Lorsque j’entendais dire a mon cercle familial ou communautaire que quelqu'un ou
quelque chose était un inconnu pour « nous », je ne savais pas ce que cela voulait
exactement dire: Qui, dans cette situation de migration était vraiment I’inconnu :
« nous », habitant une France mystérieuse, ou « I’autre », méconnaissant nos us et
coutumes? Nous ignorons encore la réponse exacte, voire si une réponse est nécessaire
mais par expérience nous en avons déduit que seul le territoire finissait par s’imposer
comme critére majeur de connaissance ou re-connaissance.

C’est pour cette raison qu’en premier lieu, nous réfléchirons a la figure de
I’inconnu lié¢ a la notion d’espace en la combinant au territoire. Pour cela nous nous
réfererons a la notion deleuzienne du territoire en nous appuyant sur 1’ceuvre théatrale
de Jean-Luc Lagarce (1957-1995), qui a maintes reprises a traité cette problématique en
plagant au cceur de I’action dramatique la figure de 1’exilé pour certains, du fils prodige
pour d’autres ou personnellement, celle du déterritorialisé. Notre objectif sera donc de
voir dans quelles mesures le territoire transforme 1’inconnu en déterritorialisé en
fonction de la relation qu’il entretient avec lui.

En deuxieme lieu, si I’inconnu se comprend comme celui qui ne connait pas en
tant que sujet ou comme celui dont on ignore 1’existence ou la nature en tant qu’objet,
est-il possible d’échapper a ce statut dans la mesure ou tout déplacement implique de
nouveaux parameétres? En définitive, €tre déterritorialisé est-ce une caractéristique
passagere ou permanente ? Et d’ailleurs, est-il possible ou méme nécessaire d’y

échapper ?
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1. Sortir c’est s’aventurer ou I’origine du déterritorialisé

Gilles Deleuze affirmait dans son Abécedaire lorsqu’il décrivait le
comportement animal, qu’il était principalement question d’appartenance ou d’abandon
a un territoire. Ce comportement est applicable a I’homme dans la mesure ou I’on
constate qu’en observant I’histoire d’un pays ou sa politique, I’appartenance a un
territoire, son désir de possession et de conquéte exception faite des peuples nomades, a
constitué 'une des caractéristiques fondatrices du groupe humain et sa principale
motivation. On pourrait dire par extension que bien souvent, le territoire fusionne avec
I’identité : on parle par exemple de territoire national francais. Pour ma part, je suis
frangaise car si je suis née sur le territoire frangais, bien que mes parents soient
espagnols.

Autrement dit, ’espace détermine la nature de 1’étre, son appartenance a un
groupe et par la, sa reconnaissance vis-a-vis de la collectivité. On peut donc se
demander ce que deviennent ceux qui sortent de ce territoire : appartiennent-ils alors de
la méme fagon a la collectivité, sont-ils reconnus par ceux qui ’ont quitté? Et c’est 1a
que la notion de déterritorialisé intervient. Celui qui décide de sortir, devient inconnu
tout d’abord ailleurs, car il méconnait le territoire dans lequel il va s’installer, mais il
devient aussi inconnu pour les habitants de son territoire d’origine, en adoptant des
coutumes étrangeres. Cette décision, ce risque, Deleuze le nomme aventure car il
précise que sortir, c’est s’aventurer.

A en croire 1’étymologie du mot aventure qui vient du latin populaire : «
adventiira », qui signifie ce qui doit arriver'. Le motif de ce déplacement entre en
rapport avec 1’idée d’accepter de se mettre en action, de se construire, de vivre. On
devient inconnu lorsqu’on se déterritorialise et que 1’on veut vivre. A ce propos, Jean-
Luc Lagarce a toujours défendu férocement cette idée. Il dit d’ailleurs non sans ironie

de son meilleur ami Dominique H qui n’a jamais voyagé dans son journal :

Dominique ne va pas mal du tout. Je veux dire par 1a qu’il est confortablement installé
dans une nonchalante lassitude face au reste du monde. Cela lui va trés bien au teint.
J’avouerai que tant de volonté a ne jamais rien faire, a ne jamais rien changer, vouloir

changer, au cours des choses me fascine parfois... et m’inquic¢te souvent (Thibaudat,

! Grand dictionnaire étymologique et historique du frangais (2001). Paris: Larousse, 2001: 73.
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2007: 11).

Le concept de rester au méme endroit toute une vie, rejoint de fagon sous-
jacente 1I’idée de D’attente. Cette idée, avec celle de vouloir vivre, d’appartenir a un
territoire et de le défendre quelles qu’en soient les conséquences, demeure une idée qui
obséde 1’auteur et que 1’on retrouve comme leitmotiv dans la plupart de ses créations.
Sa piece Retour a la citadelle, en sera le plus clair exemple. En effet, il s’agit d’un
microcosme ou il ne se passe rien ou presque, il est montré une société qui attend, et ou
le domaine de I’avoir, finit par fusionner avec 1’étre. Les personnages stagnent et la
situation propose une pensée en boucle : vivre sur un territoire qui ne propose pas
d’ouverture enferme-t-il ou est-ce cette société apathique qui fait du territoire un espace
stérile? Le résultat fera fusionner les deux réponses possibles : les deux ¢léments ne font
plus qu'un. Autrement dit, les personnages deviennent le territoire et le territoire les
définit : 1’€tre et ’avoir se superposent. C’est ainsi que celui qui reste apparait comme
un étre-1a, inscrit dans un quotidien qui le responsabilise et le sclérose. Dans ces
conditions, il est aisé de deviner dans cette volonté d’abandonner le territoire, un besoin

de liberté, de 1égereté, de changement.

Retour a la citadelle confronte donc ceux qui possédent le territoire et qui n’en
sortent sous aucun prétexte, avec ceux qui I’ont quitté. Gilles Deleuze précisera du
territoire : « Le territoire, c’est le domaine de 1’avoir, les propriétés » (Deleuze, 2004),
territoire contiendrait donc ce qui est propre a 1’animal ou a I’individu qui en est
propriétaire. Cette surface représenterait le champ qui caractérise et définit I’individu
simultanément. Le territoire, par cette série de critéres, fait partie de I’individu et d’une
certaine fagon posséde celui-ci. Cette remarque nous ameéne a poser la question
autrement en allant un peu plus loin. Cela reviendrait a dire que le territoire est du
domaine de I’avoir et simultanément aussi, celui de I’€tre, si bien que la possession sera
réciproque : I’individu posseéde un territoire, en méme temps qu’il est possédé par lui.
Voyons maintenant le rapport qu’entretiennent les personnages de Retour a la citadelle
avec le territoire. Pour rappeler rapidement la fable, il s’agit d’accueillir un nouveau
gouverneur pour lui léguer ses nouvelles fonctions (le nouveau gouverneur étant le fils
disparu depuis dix ans sans donner de nouvelles a sa famille, qui elle, réside depuis
toujours dans la ville).

A cette réunion participent les membres de la famille du jeune homme, un ami
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d’enfance et les anciens gouverneurs. Cette réunion deviendra une occasion inespérée
de dire ce qui n’a jamais pu étre dit concernant cette « lache » disparition du jeune
homme selon le point de vue de la famille et de toute I’assemblée et de faire le (triste)
bilan des dix années écoulées en son absence.

Dans tous les cas, I’espace est 1’actant principal : il sert de refuge pour certains,
mais aussi de coupable pour d’autres. Et les conflits tourneront autour de la
connaissance de ce territoire. La sceur ira jusqu’a dire que son frére disparu depuis si
longtemps ne les connait pas, car il ne connait pas la ville. Mais la fusion entre le
territoire et I’individu est particulierement visible et drole chez L’ Ancien Gouverneur et
sa femme. Pour eux, la construction sociale et professionnelle passera par la
construction du territoire. Appartenir a un territoire c’est avant tout lui attribuer des

criteres de qualité qui feront de ce lieu un territoire digne :

L’Ancien Gouverneur. — (...) Non seulement, il s’agissait de prendre possession du
Palais du Gouverneur, d’y installer nos meubles, mon bureau et les dossiers secrets et
confidentiels relatifs a la mission confiée... (...). Non seulement il s’agissait de se
maintenir dans la place, de s’y faire respecter avec 1’autorité adéquate ... mais aussi...
c’est naturel, tout particuliérement dans les premiers temps (n’est-il pas mal habile de
taper trop fort et tout de suite ?) ... (...) il s’agissait pour nous, ¢’était notre mission, de
faire par-dessus tout et a tout prix admettre la souveraineté de I’Etat (...). Cette mission
en cache une autre, celle de faire accepter une espéce d’ordre « naturel », traditionnel,
ou construire une maison, fonder une famille et adopter une bonne conduite est
primordial pour évoluer en tant qu’individu adulte et responsable. Telles sont les
conditions a accepter et a appliquer pour appartenir a cette société, ce territoire. Cet
ordre est accepté par tous ceux qui appartiennent a ce territoire et veille a son

invariabilité (Lagarce, 2000: 161).

Les résidents de ce territoire ne semblent ni vouloir, ni pouvoir changer 1’ordre
des choses, malgré un ennui évident et une attitude d’attente permanente. Les personnes
qui appartiennent a cette terre et en sont appartenues, se situent a mi chemin entre la
lassitude et la résignation : « La Mére. — Et nous, 1a, tout ce temps, tout de méme ! Et

nous, 1a, ridicules, a attendre en vain (...) » (idem: 158)
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C’est ainsi que 1’arrivée inespérée de celui qui n’a fusionné ni avec le territoire,
ni avec I’ordre instauré, perturbe les habitants, en particulier les membres de sa famille
qui en profitent pour lui reprocher ce départ, vu comme un abandon, et ce refus, comme

un acte irresponsable.

La Sceur. — (...) « Toujours cette facon bien a lui (...) cette manicre inimitable d’étre 1a
quand il ne faut pas, 1a ou il ne faut pas. » (...) Longtemps déja, de lui-méme, il aurait
pu se rendre compte, jeter un coup d’ceil sur sa propre vie. Mettre a jour I’absurdité de
son existence, en tirer les conséquences qui s’imposent et qui sait? Découvrir un
raisonnement (...). « Tout cela en pleine lumiére, et batir, pourquoi pas?, (...) une
théorie, une ligne de conduite ». Presque rien, se donner, a I’age qu’il a, quelques

principes élémentaires de vie, changer (...) » (idem: 157).

La réplique de la sceur ci-dessus, critique par une espece de logique inversée le
manque de curiosité, la suffisance, I’ancrage de ces petites sociétés isolées du progres,
du reste du monde, ou seule compte leur vision étroite du monde pensant que le monde
tourne autour d’elles. Ceci nous rappelle La cagnotte d’Eugene Labiche que Lagarce

monta précisément quatre ans plus tard, ou il précise cette pensée lors d’un

entretien avec  justesse : http://www.theatre-video.net/video/Jean-Luc-Lagarce-La-
Cagnotte (2°06/3°00 min).

On comprend mieux pourquoi Lagarce insiste sur 1’¢loignement géographique :
seule la sortie du territoire permet la construction vitale. Le concept de 1’inconnu chez
Lagarce est donc intiment li¢ a celui du déterritorialisé lagarcien dans la mesure ou il

devient personnage a part entiere, action dramatique et moyen de I’action.

2. Pourquoi s’aventurer hors du territoire?
Nous comprenons peut-étre mieux maintenant, le geste de 1I’inconnu : il sortirait
du territoire pour vivre. Toutefois les autres ne le comprennent pas, et interprétent ce

départ comme un geste hautain et dédaigneux. A ce sujet, La sceur dira de son frére :
La sceur. — (...) Ce que je n’aimais pas, dans ce départ, cette volonté qu’il avait de nous

quitter, dans ce choix qu’il faisait... ce que je n’aimais pas c’était ce jugement qu’il

portait sur notre Ville, notre Monde, cet endroit ol nous vivons (...) » (idem: 176).
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Cette réplique surprend. En effet, le regard qui blesse, placé au cceur du drame,
n’est pas celui du groupe sur I’individu mais I’inverse. Mais cela ne pouvait pas en étre
autrement puisque la encore, le regard de I’inconnu est une métonymie de la différence,
de la curiosité, du changement. Le jugement du frére n’est en réalité qu'une fenétre vers
I’extérieur, un regard neuf qui ébranle I’inébranlable. Rester dans un territoire c’est
accepter une autorité, la souveraineté d’un état, un ordre social professionnel, et surtout,
la matérialisation d’une résignation et d’une attente tournant a vide, non sans rappeler
d’ailleurs le théatre beckettien. Cette acceptation passe par I’acceptation d’un systéme
politique et social basé sur la tradition, le respect de la famille et de la hiérarchie
sociale. Celui qui quitte le territoire refuse tout cela, considére une construction vitale
toute autre basée sur la curiosité, la variabilité, la différence. La construction se fera
donc ailleurs, dans un autre systéme.

Pour cela, le déterritorialisé se reterritorialisera ailleurs. Jean-Luc Lagarce ne
mentionne cette quéte que par touches subtiles, la cause et la conséquence d’une telle
action étant 1’objet principale de la tension dramatique proposée. En effet, la plupart des
pieces de Jean-Luc Lagarce tourne autour d’un point central que nous pourrions
qualifier paradoxalement de « rétroactif en puissance », car [’événement s’est
potentiellement réalisé dans le passé€, hors champs. En conséquence, ce sera de ce point
que découlera toute ’action dramatique a laquelle le spectateur assistera lors de la
représentation.

Et cette fable est a son tour liée de fagon virtuelle, a une sortie du territoire
antérieure et hors scéne a I’action présente (une déterritorialisation), et a une entrée dans
le territoire (reterritorialisation) qui est symbolisé par la sceéne. Un fils incompris par sa
famille, un ami fiché avec son cercle affectif, le jeune frére d’une famille chassé par son
pere, autant de conflits qui entrainent une sortie du territoire nécessaire. Cette période
initiatique étant terminée, 1’inconnu revient dans ce territoire « maudit ». Le moment de

la représentation coincide précisément avec cette reterritorialisation.

3. Pourquoi donc se reterritorialiser ?
Si I’on sait qu’étre inconnu est une attitude volontaire voire nécessaire car vitale,
il reste a expliquer la raison du retour. Refuser 1’autorité instaurée semble étre claire : le

déterritorialisé ne revient pas pour « revenir sur le droit chemin», ni pour appartenir a
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nouveau a ce territoire, il est plutdt la matérialisation d’un échec hors sceéne. Le retour
au territoire, a la citadelle manifeste 1’acceptation du systéme par dépit, en raison d’une

expérience vitale décevante :

« Le Nouveau Gouverneur. — Au point ou j’en étais... tous ces grands et jolis réves
disparus en fumée... au point ou j’en étais, qu’est-ce qui pourrait m’arriver de mieux?

... (...) » Est-ce que ce n’est pas ainsi que je dois finir ? » (idem: 190).

Le désespoir est si évident qu’au lieu d’entendre finir, le spectateur aurait
presque I’impression d’avoir entendu mourir. La place de la mort au théatre est
également un sujet en relation directe avec ’inconnu et ’espace. En effet, un corps
absent ne permet pas le deuil et pour qu’il y ait deuil, il faut un aveu. Le deuil existe si
on délie la langue, si le secret est levé. Ici, il n’y peut-Etre pas de mort scénique mais le
nouveau gouverneur en revenant et en avouant son échec, pose une mort symbolique, il
fait le deuil de cette tentative de liberté. De la méme facon que Deleuze insiste sur le
fait que tout animal cherche son « coin » pour mourir, le personnage lagarcien, cherche
un territoire pour accepter la fin de cette quéte. Il a fallu qu’il parte pour vivre et qu’il
revienne pour mourir.

En définitive, posséder, avoir un territoire revient a devenir, a étre ce territoire.
Marquer des limites dans I’espace, renvoie a marquer des lignes de conduite. Appartenir
a un territoire c’est appartenir a un systéme, intégrer un ordre bien précis, adopter une
posture d’étre-1a, d’attente, de fixité, tel un bout de terre. Celui ou celle qui franchit le
seuil du territoire revendique son statut de déterritorialisé pour se défaire des propriétés
physiques et morales que lui conférait son appartenance, il cherche a s’affranchir des
reégles et rester ’inconnu vis-a-vis des autres. Son retour fait-il de lui un individu connu
et reconnu?

La réponse n’est pas tranchée car quand bien méme il décide de revenir, cela ne
fait pas de lui un individu « comme les autres », son détachement au territoire lui a 6té
en quelques sortes le droit de reconnaissance. Il devient a son tour un déterritorialisé
rétroactif en puissance. Son geste fait par le passé¢ marque le présent, et présuppose un
avenir. Le tragique de Retour a la citadelle vient de la toute-puissance de 1’immuable :
comme le territoire ne change pas, il en est de méme pour ses habitants et leurs pensées.

Tout reste en 1’¢tat, et les réalités terrestre et matérielle restent la seule palpable, et
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dong, réelles.

Conclusion

Nous pourrions en conclure que partir pour vivre, revient en quelques sortes a
partir pour réver. Comme la réverie n’est pas une option envisageable dans le territoire
parmi les autres, il faut en chercher une autre qui le permette. Cette constatation mene
ainsi a une piste de réflexion : Ce positionnement de 1’inconnu lagarcien n’entraine-t-il
pas un isolement ? La déterritorialisation implique-t-elle forcément un réve en solitaire,

une quéte individuelle ?
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FIGURES DE L’ETRANGER CHEZ KUNDERA

Luis CARLOS PIMENTA GONCALVES
Un. Aberta

En France, j’ai éprouvé I’inoubliable sensation de renaitre. Aprés une pause de six ans,
timidement, je suis revenu a la littérature. Ma femme, alors, me répétait : « La France,

c’est ton deuxieme pays natal.»

« Parole : Kundera et le monde moderne », Le Monde du 24 septembre 1993.

L’étranger, cette figure d’une altérit¢ a la fois redoutée et irréductible,
dérangeante dans sa singularit¢ est au coeur méme de la littérature : soldat ou
envahisseur, missionnaire ou marchand, simple voyageur ou immigré, apatride ou exilé.
L’¢étranger considéré en Occident comme un barbare dans I’antiquité, 1’est aussi, au
XVI° siécle, par les Japonais qui voyant débarquer les Portugais avec leurs étranges
accoutrements et leurs nez pointus les appelérent Nabam ou Barbares du Sud.

L’étranger n’est pas seulement celui « dont la nationalité n’est pas celle d’un
pays donné », acception consignée par Le Grand Robert de la Langue frangaise, mais il
est également, dans son sens figurée celui « qui ne fait pas partie ou n’est pas considérée
comme faisant partie du groupe (famille, clan...) ; personne avec laquelle le locuteur
n’a rien de commun ». Il est de ce fait doublement défini par la négative car étant celui
qui n’appartient pas a une communauté ou a un groupe humain donné et est, de par la
méme, passible de toutes les suspicions, de tous les rejets.

Les personnages kundériens sont trés souvent confrontés a cette double
caractéristique de D’étranger, a cette extranéité juridique et ontologique. Exilés
tchécoslovaques a Zurich de L’Insoutenable légereté de [’étre ou a Paris et au
Danemark de L ’Ignorance, roman ou se déploie en écho le récit structurant de la figure
de I’étranger qu’est le personnage d’Ulysse créé par Homere ; ou encore réduits a étre
étrangers dans leur propre pays et mis au ban de la société, exclus d’un parti a la suite
d’un humour mal compris comme dans La Plaisanterie.

La figure de I’étranger permet un décentrement du regard, par la une

distanciation qui peut étre ironique et caustique comme dans Les Lettres persanes de
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Montesquieu, dont les personnages et le regard qu’ils portent sur une réalité autre seront
adaptés au cadre nigérien également sous forme épistolaire, par le truchement de cartes
postales, dans le film de Jean Rouch datant de 1969, Petit a Petit, fiction et
documentaire a la fois.

L’irréductibilité de I’étranger tient a la fois a sa langue, source d’ambiguités et
de malentendus, a son identit¢ qui I’ancre dans une autre patrie, nation ou territoire,
dans un autre réel, dans d’autres codes et d’autres récits. Le rapport que I’on entretient
avec cet étranger peut aller du rejet a la fascination, de la « phobie » a la « manie »,
attitudes qui toutes deux excluent une réelle connaissance de 1’autre.

On peut se demander si Milan Kundera partageant deux cultures et deux langues,
tcheéques et frangaises, est, pour reprendre le mot d’ Abdelkebir Khatibi dans Figures de
I’étranger (1987: 137) un « étranger professionnel » qui, selon 1’essayiste marocain,
« parcourt le cycle de la vie et de la mort » et « les pays, les cultures, les fronti¢res, en
les soumettant a 1’observation ». Il est vrai que 1’écrivain franco-tchéque a développé
son ceuvre comme une longue méditation sur I’existence qui traverse divers territoires
mentaux et physiques.

Les raisons qu’invoquent Frangois-Xavier Amherdt pour sonder la
problématique de I’étranger a propos de I’ceuvre de Paul Ricceur pourrait s’appliquer

presque mot pour mot a Milan Kundera :

11 vaut la peine d’ausculter la pensée de Ricceur autour de la problématique de |’ étranger
pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il a enseigné de nombreuses années hors de
France, notamment a Chicago, et qu’il s’est longtemps senti comme un étranger dans le
milieu philosophique parisien dont il refusait d’épouser les modes, sartrienne ou
structuraliste. Ensuite, parce que son ceuvre invite constamment ses lecteurs au
dépaysement en les entrainant dans des « contrées » peu familiéres aux « frontiéres » de
la philosophie, en les mettant a 1’école de disciplines inattendues au premier abord

(psychanalyse, neurobiologie, théorie du droit...). (Amherdt, 2006: 24).

! Attitudes décrites par Daniel-Henri Pageaux dans son ouvrage La Littérature générale et comparée. Une
troisiéme attitude, elle positive, est analysée par I’auteur, celle de la « philie », autrement plus positive
puisqu’il s’agit « d’imposer la voie difficile, exigeante qui passe par la reconnaissance de 1’ Autre, vivant
aux cotés du Je, en face du Je, ni supérieur, ni inférieur, singulier, irremplacable » (p. 72).
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Comme Ricceur, Kundera a eu cette expérience d’enseignement dans un pays
différent du sien, d’abord a I’Université de Rennes puis 4 L’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales quand il fut acculé a I’exil apres la perte de son poste d’enseignant a
I’Institut de Hautes Etudes cinématographiques de Prague suite a I’invasion russe de
I’Eté 1968. Ses ceuvres furent bannies des bibliothéques de son pays et interdites
d’édition. Il ne dut sa survie littéraire et économique qu’a son départ, ses écrits ne
pouvant plus circuler que clandestinement ou sous un autre nom. Il fut « effacé », en
quelque sorte, de la photographie de I’histoire de la littérature tchécoslovaque. Dans Le
livre du rire et de [’oubli, publi¢ alors qu’il est déja installé en France, il évoque de

facon amere et ironique cet effacement :

Nous sommes & I’automne 1977, mon pays sommeille depuis huit ans déja dans la
douce et vigoureuse étreinte de I’empire russe, Voltaire a été exclu de I'université et
mes livres, ramassés dans toutes les bibliothéques publiques, ont été¢ enfermés dans

quelque cave de I’Etat (Kundera, 2005a: 210).

Ainsi se reconfigure et se dessine le piege de I’étranger ou I’écrivain obligé tout
d’abord a un exil intérieur est ensuite acculé a I’exil tout court.

L’extranéité sur le plan juridique devint totale quand I’écrivain fut finalement
déchu de sa nationalité. Accueilli et célébré pendant ses premiéres années en France - il
obtient la nationalité francaise en 1981 sur proposition du président Frangois Mitterrand
- il s’est ensuite progressivement retiré de la vie publique ne voulant plus endosser le
role de dissident que I’on voulait lui faire jouer. Il cessa méme d’accepter des
d’interviews apres 1985, a I’exception de certains rares entretiens par écrit, afin d’éviter
la distorsion de ses propos. S’excluant du cercle médiatique et intellectuel parisien dont
il avait fait partie a son arrivée, il redevint une sorte d’étrange étranger dans sa patrie
d’adoption.

Les aléas de I’histoire qui font d’un écrivain né dans I’ancienne Tchécoslovaquie
et déchu de sa nationalité un citoyen francgais, posent d’emblée une question qui est loin

d’étre anodine : Kundera est-il un écrivain frangais d’origine tchéque® ou un écrivain

2 C’est ainsi que le définit Frangois Busnel dans Lire de mai 2005.
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tchéque de nationalité francaise®. Est-il originaire de I’Europe de 1’Est, de I’Europe
Centrale ou de la MittelEuropa? Détails identitaires qui peuvent paraitre secondaires de
prime abord mais qui sont a I’origine de malentendus dont a souffert, dont souffre
encore aujourd’hui I’écrivain.

Fort heureusement, la littérature a cette vertu de concéder un surcroit de
légitimité nationale a celui qui décide d’illustrer les lettres de son pays d’adoption ou
d’¢lection. Dans les lettres francaises, on inclut ainsi un José Maria de Heredia, un Jules
Supervielle ou un Julien Green. Par souci de commodité, on trouve parfois classés dans
la littérature frangaise péle-méle un Beckett, un Semprun, un Makine ou plus
récemment un Littell. Mais a trop franciser ces auteurs, que certains aient ou non acquis
la nationalité francaise, peut amener a réduire leurs singularités, leur étrangeté et leur
extranéité en effagant leurs origines, les langues premicres dans lesquelles ils ont tout
d’abord pu s’exprimer et écrire.

Dans un article publi¢ dans Le Monde, le 7 mai 1994, intitulé « L’exil
libérateur », a propos de I’intervention de 1’écrivain Vera Linhartova lors d’un colloque
en décembre 1993 sur I’Exil a I’Institut frangais de Prague, « Paris-Prague, intellectuels

en Europe », Kundera répond en quelque sorte en creux a cette question identitaire :

Quand Linhartova écrit en frangais, est-elle encore écrivain tchéque ? Non. Devient-elle
écrivain frangais ? Non plus. Elle est ailleurs. Ailleurs comme jadis Chopin, ailleurs

comme plus tard, chacun a maniére, Nabokov, Beckett, Stravinski, Gombrowicz.

Texte et interrogation que Kundera reprend en partie dans son ouvrage d’essais
Une rencontre publié en mars 2009 ou il consacre un article a cet auteur (Kundera,
2009: 123-125). Lors de ce méme colloque pragois, parlant de son rapport a la langue

francaise, Vera Linhartova avait notamment déclaré :

J’ai choisi le lieu ou je voulais vivre mais j’ai aussi choisi la langue que je

voulais parler (...) Souvent, on prétend que, plus que quiconque, un écrivain

3 Robert Lévesque le considére ainsi dans un article intitulé « Ecrivain(s) de I’exil, du 01/08/2003, publié
sur le site www.lelibraire.org : Le portail du livre au Québec. L’auteur pose le probléme de I’identité de
facon intéressante : «Kundera écrit en frangais, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur Diderot,
Jacques et son maitre), est-il encore un écrivain tchéque ? Non. Est-il devenu un écrivain frangais ? Non
plus. 11 est simplement Kundera, qui écrit en frangais la ou il habite, ou il mange, ou il réve ».
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n’est pas libre de ses mouvements, car il reste li¢ a sa langue par un lien
indissoluble. Je crois qu’il s’agit 1a encore d’un de ces mythes qui servent
d’excuses a des gens timorés, car 1’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule
langue (...) Mes sympathies vont aux nomades, je ne me sens pas [’ame d’un
sédentaire. Aussi suis-je en droit de dire que mon exil a moi est venu combler ce

qui, depuis toujours, était mon veeu le plus cher : vivre ailleurs®.

L’étrangeté n’est évidemment pas uniquement biographique — méme si elle finit
par déteindre sur 1’ceuvre kundérienne — elle tient surtout aux caractéristiques de ses
romans et de ses essais qui dérangent et interpellent le lecteur. Ses essais rédigés en
francais touchent de par leur style, leur composition au mémorialisme, au diarisme et
sont intimement liés a la littérature. Ses romans, quant a eux, sont parsemés de
réflexions sur la musique, 1’art, la littérature, I’histoire, la politique, I’immortalité, qui
constituent de véritables essais a I’intérieur de la fiction. Cette contamination des genres
rend parfois ses écrits inclassables ou tellement étranges qu’ils peuvent étre considérés
peu accessibles, voire compréhensibles et intransposables et admissibles dans une autre
langue et dans une autre culture. A tel point que le premier traducteur anglais David
Hamblyn, second¢ par Olivier Stallybrass, et son éditeur James McGibbon de la maison
d’édition Macdonald ont tout simplement retiré un long passage de La Plaisanterie ou
Kundera parlait du folklore morave sous prétexte qu’il serait sans doute jugé peu
littéraire par un lecteur britannique. Face a I’indignation de 1’auteur qui, dans un article
retentissant du 7LS, du 30 octobre 1969, compare censure a finalit¢ commerciale
londonienne et censure politique moscovite, 1’éditeur s’explique en considérant que
I’omission du chapitre sur le folklore morave visait a éviter ’ennui du lecteur anglais
qui réagirait de la méme fagon négative qu’un lecteur morave confronté aux « réflexions
d’un personnage de roman anglais sur un championnat provincial de cricket »°. D’ou
I’on peut conclure que 1’auteur se devait d’étre assimilé par la culture d’accueil, son
degré d’étrangeté réduit au maximum et sa fiction dominée par un dénominateur

commun culturel.

4 « Pour une ontologie de ’exil », discours prononcé a Prague, en décembre 1993, au colloque «Paris-
Prague, intellectuels en Europe », publi¢ dans L Atelier du roman n° 2.

5 Cité par Frangois Richard dans sa « Biographie de 1’ceuvre » a la fin du premier volume de I'Euvre de
Milan Kundera dans la Bibliothéque de la Pléiade, p. 1428.
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Les erreurs grossicres et les choix des premiers traducteurs et éditeurs frangais et
anglais de La Plaisanterie ont fait que Kundera soit devenu apres coup tres attentif aux
traductions d’autant qu’elles participent a la diffusion du roman et a son universalité.
C’est ce qu’il affirme dans Le Rideau en parlant du romancier : « il s’ouvre au monde
au-dela de sa langue nationale » (Kundera, 2006¢: 80). Il constate d’ailleurs que la
plupart des grands romanciers n’ont découvert Rabelais qu’en traduction.

Une réflexion sur le lexique émerge dans ses écrits ou surgissent définitions et
étymologies de termes attestés ou forgés. A chaque fois comme s’il voulait vérifier avec
son lecteur et son traducteur s’ils partagent la méme langue et partant le méme univers.
Conscient de la difficulté¢ de traduire des notions polysémiques, des termes surchargées
de sens et dont chaque langue fait un usage différent en proposant son découpage du
réel - méme s’il croit en 1’existence d’universaux liés a la condition humaine - Kundera
s’interroge et réfléchit sur certains mots comme « nostalgie ». Notion que nous
retrouvons traduite en diverses langues dans son roman L ’Ignorance et qui explique
étymologiquement le titre.

Pour cette notion fondamentale, la majorité des Européens peuvent utiliser un mot

d’origine grecque (nostalgie, nostalgia) puis d’autre mots ayant leur racines dans la

langue nationale: afioranza, disent les Espagnols; saudade, disent les Portugais. Dans
chaque langue, ces mots possédent une nuance sémantique différente. Souvent, ils
signifient seulement la tristesse causée par I’impossibilité du retour au pays. Mal du
pays. Mal du chez-soi. Ce qui, en anglais, se dit: homesickness. Ou en allemand:

Heimweh. En hollandais: heimwee. Mais c’est une réduction spatiale de cette grande

notion. L’une des plus anciennes langues européennes, 1’islandais, distingue bien deux

termes: soknudur: nostalgie dans son sens général; et heimfra: mal du pays. Les

Tchéques, a co6té du mot nostalgie pris du grec, ont pour cette notion leur propre

substantif, stesk, et leur propre verbe; la phrase d’amour tchéque la plus émouvante:

styska se mi po tobé: j’ai la nostalgie de toi; je ne peux supporter la douleur de ton

absence. (Kundera, 2006b : 10).

En vérifiant la fonction métalinguistique, il ausculte un code sursaturé de sens
qui rend d’autant plus difficile la communication entre les étres et faillible I’exercice de
la traduction. D’ou cette liste de « mots incompris » qui se déploie en trois parties dans

L’Insoutenable légereté de [’étre (Kundera, 2005 :133-140; 146-153; 159-167)
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destinée a clarifier le sens de certains termes qui provoquent des quiproquos entre deux
amants. Kundera dira dans L’Art du roman qu’il « examine le code existentiel de Franz
et celui de Sabinax et il ajoute que « Chacun de ces mots a une signification différente
dans le code existentiel de I’autre » (Kundera, 2006a: 43). D’ou également cette liste de
« Soixante-et-onze mots » (Kundera, 2006a: 141-148) devenus « Soixante-neuf mots »°
dans I’édition définitive de la Bibliothéque de la Pléiade qui occupent la sixiéme partie
de L Art du roman et qui se destinent a lever les incompréhensions du traducteur face au
texte kundérien. Comme 1’auteur s’en explique apres les surprises qu’il avait eues en
découvrant certaines traductions, il se décide a revoir les éditions dans les «trois ou
quatre langues étrangeres» qu’il sait lire.

Les malentendus existentiels entre les deux amants de L ’Insoutenable légereté
de [’étre tiennent au fait que leurs expériences langagiéres ne se recoupent que
partiellement d’ou les incompréhensions multiples qui les éloignent : « Ils comprenaient
exactement le sens logique des mots qu’ils se disaient, mais sans entendre le murmure
du fleuve sémantique qui coulait a travers ces mots » (Kundera, 2005b: 132). Le
premier terme qui apparait dans le Petit lexique de mots incompris est « Femme ». Dés
cette entrée, le lecteur découvre les différences abyssales entre les deux personnages.
Alors que pour Sabina étre femme est une condition subie, pour Franz il s’agit d’un
idéal qui va bien au-dela du sexe. Le terme apparait dans le texte mis en relief par
I’italique soulignant I’emphase : « Franz lui dit avec une intonation singuliére : ‘Sabina,
vous étes une femme’ » (Kundera, 2005b: 133). L’entrée suivante dans le récit réunit
deux termes antithétiques : « La fidélité et la trahison ». Alors que pour Franz la fidélité
est la vertu supréme pour Sabina c’était la trahison qui la « séduisait ».

Dans La Plaisanterie, qui inaugure la réception et fortune internationales de
Kundera, le romancier détache notamment I’étrangeté de la langue utilisée par les
membres du parti communiste tchécoslovaque par le biais de I’italique, signalant
simultanément la mise a distance et la citation. Le moteur de I’intrigue étant justement

une innocente plaisanterie écrite sur une carte postale envoyée par Ludvik a son amie

® Ce nombre varie en fonction des éditions. Cette liste publiée tout d’abord dans la revue le Débat, de
novembre 1985, comptait alors « quatre-vingt-neuf mots ». Ce nombre oscille également en fonction des
éditions dans d’autres langues comme le souligne Pierre Ricard dans sa « Biographie de ’ceuvre » a la
page 1245 de I’édition de la Pléiade. A titre de curiosité, 1’édition allemande en comporte 61, la
portugaise 67 et la bulgare plus prolixe 73.
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Marketa dépeinte comme une « de ces femmes qui prennent toute chose au sé€rieux (par-
1a s’identifiant & merveille au génie méme de 1’époque) » (Kundera, 2007: 49). A propos
de cette carte postale, Philippe Hamon dans L Ironie littéraire, Essai sur les formes de
I’écriture oblique, parle de «fiasco» du discours ironique car «une série de
catastrophes est déclenchée par la réception ‘sérieuse’ d’une carte postale de vacances
‘ironique’ » (Hamon, 1996: 37). La faillite provient du fait que I’ironie doit étre
partagée entre I’émetteur et le destinataire pour qu’elle puisse produire 1’effet escompté
qui est, dans le cas présent, celui de divertir.

Cette mise a distance de certains termes, comme si le mot ou la locution cités
n’appartenaient pas au lexique du sujet citant ou comme s’il s’agissait de mots étrangers
ou de néologismes est trés présent dans La Plaisanterie. A titre d’exemple de cette
novlangue orwélienne qui visait a bannir des mots a consonance subversive, nous avons
des termes comme «individualiste» (Kundera, 2007: 42), « cosmopolitisme » qui
apparait dans le contexte suivant: « ce qui fleurait le cosmopolitisme (encore un
péjoratif célebre de cette époque) » (Kundera, 2007: 73), « cette pénombre de
dépersonnalisation » (Kundera, 2007: 80 et 88), « le Parti a le devoir de n’avoir pas
confiance en moi ! » (Kundera, 2007: 155), « s’il ne savait plus rester dans le rang, avec son
masque de chien » (Kundera, 2007: 181); « tu me prendras avec mes convictions »
(Kundera, 2007: 282); « comprendre la dure critique des camarades » (Kundera, 2007:
288) ; « le manifeste de sa génération » (Kundera, 2007: 398); « ces mots avaient une
portée objective » (Kundera, 2007: 61) ; « des mines de véritable homme du peuple »
(Kundera, 2007: 65).

Le langage communiste officiel est également cité entre parentheses, il s’agit le
plus souvent d’énoncés qui tiennent a des appréciations sur des étudiants : « résidus
d’individualisme » (Kundera, 2007: 50); « faible intérét pour la théorie
révolutionnaire » ; « mauvais comportement a I’égard des femmes » (Kundera, 2007:
51) ; « la fin justifie les moyens » ; « esprit sain » (Kundera, 2007: 54).

Ecrivain bilingue et dominant plusieurs langues, Kundera est d’autant plus
sensible aux évidences langagiéres, a I’intraduisible, aux idiotismes réels ou
prétendument tels. Certains termes pris dans des acceptions moins courantes ou
forgeries fonctionnent comme des mots-clés de certaines ceuvres de 1’écrivain et

contribuent a singulariser le texte. Dans ce contexte, le mot « litost » occupe de par son
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étrangeté une place a part dans Le Livre du rire et de [’oubli. Kundera le circonscrit, le
définit en tracant ses limites sémiques.

Martin Rizek, dans Comment devient-on Kundera parle de la « litost » et de sa
prétendue intraduisibilité (Rizek, 2001: 281-282). Ce terme renverrait & des situations
uniques, notamment historiques. Kundera le percoit comme une sorte d’onomatopée
traduisant la plainte d’un animal et qui par contiguité et selon un processus de
personnalisation représenterait un sentiment présent chez tout étre humain mais qui ne

trouverait d’équivalent que dans la langue tcheque.

Litost est un mot tchéque intraduisible en d’autres langues. Sa premiére syllabe, qui se
prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’un chien abandonné. Pour le sens de
ce mot je cherche vainement un équivalent dans d’autres langues, bien que j’aie peine a

imaginer qu’on puisse comprendre I’ame humaine sans lui. (Kundera, 2005a:199).

Intraduisibilité contestée par Rizek pour qui ce terme correspond assez bien au
champ sémantique des termes frangais « dépit », « ressentiment », « rancune ». S’il
existe bel et bien, ce caractére non-convertible - comme on pourrait le dire d’une
monnaie - tient a la singularité de I’expérience tchéque et a son étrangeté méme. Un peu
plus loin dans le texte, Kundera précise sa pensée en liant notion et destin d’une

ancienne nation :

branle le cours de I’Histoire et conduisaient a sa perte le peuple méme qui 1’avait

déclenchée, est I’histoire de la /itost. (Kundera, 2005a: 246).

Cette notion dont parle Kundera est proche de celle du «ressentiment» comme
I’envisage Marc Ferro dans son ouvrage Le Ressentiment dans [’histoire : « A T’origine du
ressentiment chez I’individu comme dans le groupe social, on trouve toujours une blessure,
une violence subie, un affront, un traumatisme » (Ferro, 2007: 14). Ce qu’il dit a propos des
Polonais pourrait en partie s’appliquer aux Tcheéques : « Le passé des Polonais, tel qu’ils se le
représentent, exprime tout du long la profondeur de leur ressentiment.» (idem:118).

Un autre terme, celui-la encore bien plus structurant de I’ceuvre, est celui de « Kitsch »,
expression qui nous est d’une consonance bien plus familiere. Pourtant sa signification

profonde dépasse chez Kundera ses acceptions communes de « style et d’une attitude
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esthétique caractérisés par 1’'usage hétéroclite d’éléments démodés ou populaires, considérés
comme de mauvais golt par la culture établie et produits par I’économie industrielle »,
attestées par Le Robert, et qui par extension peut désigner quelque chose d’« un mauvais gofit
baroque et provocant ».

Ce terme est employé par Kundera dans L’Insoutenable légereté de [’étre et
expliqué dans L’Art du roman quand il définit les « Soixante-onze mots» ou les
« Soixante-neuf mots » (le terme continuant d’apparaitre dans la liste remaniée). Dans le
roman, ce terme surgit comme un théme qui interrompt la narration sous forme d’une
« digression », mot employ¢ par I’auteur dans L ’Art du roman (Kundera, 2006a:103).

Dans L’Insoutenable légereté de [’étre, le kitsch apparait comme une critique
caustique d’un des ridicules du monde contemporain et occupe une partie substantielle
de la sixieme partie intitulée « La Grande Marche », allusion a une marche
surmédiatisée en faveur des droits de ’homme a la frontiere du Cambodge. Autour
d’une dénonciation du lyrisme comme forme d’étre au monde, il met 1’accent sur le fait
qu’en politique le kitsch n’est pas ’exclusive des pays totalitaires bien qu’il y occupe
une place essentielle dans les rituels de communication et de célébration. C’est a ce
genre de kitsch que se référe Philippe Hamon dans I’ouvrage déja cité : « Ce kitsch des
régimes totalitaires modernes est plus li¢ a des cérémonies et a des mises en scene
collectives qu’a des objets industriels comme au XIXe siecle.» (Hamon, 1996: 69).

Ce regard critique qui faisait du personnage de Ludvik, dans La Plaisanterie,
une sorte d’étranger dans son propre pays (surprise ou ahurissement devant les
cérémonies politiques de la Tchécoslovaquie comme la « bienvenue aux nouveaux
citoyens ») va s’étendre au narrateur de L Immortalité qui découvre en France une autre
forme de dictature de I’image désignée dans un chapitre de ce roman d’«imagologie»
(Kundera, 2005¢c: 171) qui n’a rien a voir avec cette notion en littérature comparée’. De
facon paradoxale et provocatrice Kundera propose une équivalence entre la propagande

communiste et la publicité dans le monde occidental.

Imagologie ! Qui, le premier, a forgé ce magistral néologisme ? Paul ou moi ?
N’importe. Ce qui compte, c’est qu’existe enfin un mot qui permette de rassembler sous

un seul toit des phénomeénes aux appellations si différentes : agences publicitaires ;

7 L’imagologie étant « I’étude des images ou des représentations de I’étranger » (Pageaux, 1994: 59).
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conseillers en communication des hommes d’Etat ; dessinateurs projetant la ligne d’une
nouvelle voiture ou I’équipement d’une salle de gymnastique; créateurs de mode et
grands couturiers ; coiffeurs ; stars du show business dictant les normes de la beauté

physique, dont s’inspireront toutes les branches de 1’'imagologie. (idem: 172).

A P’entrée du mot « Kitsch » dans L’Art du roman, Kundera parle de I’emploi
qu’il en fait dans Insoutenable Légereté de [’étre, et du sens dégradé qu’il a pris en

France :

Dans la version frangaise du célébre essai d’Hermann Broch, le mot « kitsch » est
traduit par « art de pacotille ». Un contresens, car Broch démontre que le kitsch est
autre chose qu’une simple ceuvre de mauvais golt. Il y a I’attitude kitsch. Le
comportement kitsch. Le besoin du kitsch de I’homme-kitsch (kitschmensch) : c’est le
besoin de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaitre

avec une satisfaction émue. (Kundera, 2006a:157).

Kundera revient sur cette notion dans Une Rencontre car pour lui le paroxysme
vulgaire du romantisme en Europe centrale aboutit au Kitsch condamné par les
personnalités littéraires du XXe siecle : Kafka, Musil, Broch et Gombrovicz. Ce Kitsch,
selon Kundera, est pour ces romanciers «le plus grand mal esthétique» (Kundera, 2009:
165). Pour Hermann Broch la grandiloquence de 1’opéra wagnérien est une des
manifestations du kitsch auquel s’opposera Janacek, antiromantique par excellence qui,
fin XIX® siécle avec Jenufa, est un des premiers a composer un opéra en prose.

D’une certaine fagon on peut penser que ce kitsch kundérien n’est pas loin, sinon
méme concomitant de la doxa barthésienne®.

La nécessité de vérifier le sens de certains termes, surtout s’agissant de mots-clés,
va étre ainsi une constante de 1’ceuvre de Milan Kundera comme nous venons de le voir.
Ainsi, d’autres termes seront-ils analysés et auscultés dans leurs diverses dimensions
sémantiques comme c’est le cas du mot « compassion » (« soucit » en tchéque) qui
occupe tout le neuviéme chapitre de la premiere partie de L’Insoutenable légéreté de
[’étre (Kundera, 2005b: 36-38). Cette compassion dont Kundera aurait souffert en tant

qu’exilé tchéque et dont aurait également pati la réception premicre de I’ceuvre

8 La doxa : « I'opinion publique, I'Esprit majoritaire, le consensus petit-bourgeois, la voix du Naturel, la
Violence du Préjugé » est une des deux maniéres qu’a Roland Barthes, selon Khatibi, de se figurer
Iétranger (Khatibi, 1987 : p.64).
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hativement lue par ses premiers critiques et lecteurs comme le simple témoignage d’un

exilé.
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divers, il nous semble donc essentiel de les situer dans le temps.

Risibles Amours (1959 et 1968)

La Plaisanterie (achevé en 1965)

La vie est ailleurs (1969)

La Valse aux adieux (1971 ou 1972)

Le Livre du rire et de ’oubli (achevé en 1978)

L’Insoutenable Légereté de I’étre (1982)

L’Immortalité (1988)

La Lenteur (achevé en 1994)

L’Identité (1996)

L’Ignorance (2000)
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LE PERSONNAGE MODIANIEN ET L’EFFET D’ETRANGETE

LOURDES CARRIEDO
Un. Complutense de Madrid

0. Considérations préalables

Dans ’univers romanesque de Patrick Modiano, trés 1ié a la ville de Paris!, les
personnages venant d’ailleurs, originaires d’autres contrées et présentant donc le statut
d’étrangers, de réfugiés ou d’immigrés, abondent. On le sait. De nombreuses études ont
été consacrées a ces « hors-venus »? installés en territoire francais, a ces figures nomades,
décalées dans des milieux parfois hostiles et n’appartenant pas a un groupe social ou
familial déterminé’. Or, cet article ne s’intéressera pas exclusivement a I’extranéité des
figures qui peuplent la fiction modianienne, mais surtout a I’effet d’étrangeté qu’elles
produisent a autrui, au double niveau, intra aussi bien qu’extradiégétique. Et ce, a partir

de plusieurs constatations.

En premier lieu, la nécessité de « dévoiler » le secret de I’autre que démontrent les
personnages modianiens, étant donné la face cachée qu’ils gardent tous, non seulement
pour cet « horizon d’altérité » propre a la constitution d’autrui, mais aussi pour leur

tendance au brouillage de pistes identitaires.

En second lieu, le sentiment de marginalité, d’écart, de déracinement que la
plupart des personnages modianiens ressentent dans un univers qui n’est pas le leur, du

fait de leur fréquente « extraterritorialisation ».

! Paris est, en effet, la ville nucléaire des récits de Patrick Modiano centre de convergence de personnages
d’origine incertaine — souvent « échoués aux portes de Paris » (1990:21), qu’ils quittent cependant pour de
brefs séjours dans d’autres villes européennes ou dont ils s’éloignent dans leurs réves de bonheur a
prégnance romantique.

2 Nous renvoyons, entre autres, aux études sur la figure de I’étranger et du paria de Jules Bedner (1993) et
de Pilar Andrade (2016), respectivement.

3 De véritables paria, assimilables a la figure mythique du « juif errant », qui devient un champ thématique
gravitationnel chez Patrick Modiano, en correspondance avec ses propres origines juives.
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En troisiéme lieu, le mal qu’ils ont tous a déceler leur vérité intérieure, et donc le
besoin de démasquer un secret intime. Ils s’adonnent alors a une pratique herméneutique

de soi qui les conduit le plus souvent a la fouille minutieuse de leur propre passé.

Enfin, la difficulté du lecteur a explorer la face cachée de ces figures mystéricuses
aux identités variables, dont il s’approche en plus par le biais d’un narrateur instable a la
mémoire oublieuse. Ce narrateur prend d’ailleurs son lecteur comme témoin privilégié de
démarches hésitantes, d’autant plus incertaines qu’elles sont entreprises bien du temps
apres I’expérience vécue, apres des dizaines d’années écoulées, juste a ces moments « ou
la vie se referme peu a peu sur elle-méme » (2003: 37), selon I’expression du narrateur

autodiégétique d’Accident nocturne (2003).

1. Des étrangers, des intrus brouilleurs de pistes

Le personnage modianien est le plus souvent un déraciné, un étranger qui se sent
a I’écart d’une société a laquelle il aspire cependant a s’intégrer ou, du moins, a en tirer
tous les avantages possibles. Manquant de reperes identitaires, d’une souche familiale
solide et d’un passé personnel ou professionnel concrets, ce personnage s’encadre
parfaitement dans le nouveau registre de figure romanesque qui s’installe dans la
littérature frangaise a partir du Nouveau Roman. Faisant honneur au nouveau statut de
personnage défini para Nathalie Sarraute dans L’Ere du soupgon, le héros —ou anti-héros-
modianien a définitivement perdu « ses ancétres, sa maison soigneusement batie (...) ses
propriétés et ses titres de rente, ses vé€tements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien
précieux entre tous, son caractére qui n’appartenait qu’a lui, et souvent jusqu’a son nom »

(1956: 61).

En effet, tout comme le narrateur d’Accident nocturne — sans parents, études ou
milieu social attribués-, de nombreux personnages manquent de nom de famille ou bien
vivent sous des noms supplantés, essayant de garder un anonymat protecteur de menaces
réelles ou imaginaires. Ils ont souvent recours a des identités inventées qui leur permettent
de marquer la différence non seulement par des noms d’emprunt a résonance étrangere,
mais aussi par de discrets comportements ¢loignés des meeurs sociales les plus

communes. Incapables de vivre une vie ordinaire, ils sont destinés a vivre une vie en
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marge, clandestine, le plus souvent sous des noms d’emprunt®. L’anonymat ou le faux
nom contribue, en effet, & créer une protection sécurisante par rapport a 1’autre. Or, les
personnages modianiens aspirent a passer inapercus dans une société a laquelle ils ont du
mal a s’intégrer, s’adonnant a un jeu de cache-cache identitaire qui rend impossible la
connaissance profonde de 1'autre, la communion ou la connivence avec l'autre, 1’acces a
une intimité au bout impossible d’établir. Ils sont pour la plupart condamnés a entretenir

des rapports passagers et éphémeres.

En effet, « brouiller les pistes » de leur identité devient 'un des sports favoris de
personnages qui craignent de s'ouvrir a 1'autre, d'étre découverts méme par celui ou celle
avec qui ils partagent leur vie. Les rapports amoureux ont ainsi lieu entre deux inconnus
qui s'efforcent de réduire la marge de mystére qui les sépare, 1’épaisse zone d’ombre qui
empéche toute union durable. Le premier récit Des inconnues (1999) est, en ce sens, bien
représentatif des rapports en méme temps proches et lointains qu'entretiennent des

personnages a identité usurpée.

Une voix féminine a la premicre personne, celle de la « premiére inconnue », se
remémore une étape de sa jeunesse - perdue?- a Paris aprés avoir quitté le domicile
familial a Lyon. Installée a Paris chez son amie Mireille Maximoff (dont le nom russe du
mari marque la « différence »), elle y partage avec celle-ci une vie en fraude, et se lie avec
un prénommé Guy, au nom Vincent — nom probablement inventé mais a sonorité bien
« locale » cette fois-ci - qui semble vouloir se protéger d’ombres dangereuses. En fait, ce
prénommé Guy tient a établir des barriéres personnelles. Cette barrieére perdure entre lui
et la jeune fille, devenue bient6t son amante et beaucoup plus tard narratrice de ces
premicres rencontres entre deux inconnus se « brouillant mutuellement les pistes » : « La
nuit, dans la chambre d’hoétel, il me posait des questions sur mon enfance et ma famille.

Mais, comme lui, je brouillais les pistes. Je me disais qu’une fille aussi simple que moi,

4 Le narrateur d’Accident nocturne devient a ce titre paradigmatique. Il arrive a énumérer la longue liste
des identités empruntées par lui et sa copine, mineurs tous les deux, ainsi que celle des fausses adresses
utilisées lors de leurs aventures de jeunesse : « C’était moi qui remplissait les fiches pour nous deux. En ai-
je écrit des noms et des adresses différentes... Et, au fur et a mesure, je les notais sur une page d’agenda
pour changer les noms la prochaine fois. Je voulais brouiller les pistes et les dates de nos naissances, car
I’un et I’autre nous étions mineurs. J’ai retrouvé I’année derniére dans un vieux portefeuille la page ou
j’avais fait la liste de nos fausses identités » (2003: 64). Suit la longue liste de noms et d’adresses dont ils
se sont servis. Certains d’entre eux réapparaissent dans des romans postérieurs de Modiano, comme celui
de Suzy Kraay, préfiguration de la Suzanne Kray de L’Horizon (2010).
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qui n’avait qu’un seul nom et qu'un seul prénom, et qui venait de Lyon, ne pouvait pas

I’intéresser » (1999: 48).

L’anonymat est, sans doute, une garantie de salut pour des personnages soit
réellement traqués, soit ressentant des menaces diffuses. Pour une raison ou pour une
autre, tous ces individus (Victor Chmara dans Villa Triste ; le couple de Jacqueline et de
Van Bever, dans Du plus loin de I’oubli ; Margaret le Coz dans L’Horizon) ont peur de
se faire repérer et se réfugient dans I’anonymat de leurs noms d’emprunt, de leurs identités
supplantées. Parce qu’il vaut mieux étre quelqu’un de non identifié, d’apres le conseil que
I’ Algérien® adresse a la premiére « des inconnues » quand elle arrive a I’hotel ou elle vit
avec ce Guy Vincent (dont le vrai nom découvert par hasard, « Arturo Zymbalist », dénote
une identité juive®), et trouve 1’hotel entouré d’agents de police mais nulle trace de son
amant. L’ Algérien dit a la jeune fille : « Partez vite. Ils ne savent pas encore qui vous étes.
Pour le moment, vous n’étes qu’une jeune fille blonde non identifiée » (1999: 48-49). Le
statut de « jeune fille non identifiée », le statut « d’inconnue », de personnage anonyme,
lui permet ainsi de quitter 1’endroit sans étre repérée, de fuir vers d’autres contrées ou,
sirement, elle vivra des aventures semblables en vertu de cette loi de 1’éternel retour si
chere a I’auteur. Souvent, celles qui mettent sur scéne des jeunes filles échouées dans la
grande ville, qui rencontrent des hommes d’age mir au pass¢ incertain, avec lesquels elles
logent clandestinement dans des hotels modestes et anodins. Comme ces trois jeunes
filles, « des inconnues » protagonistes du roman éponyme; comme Jacqueline
Beausergent, 1’écraseuse d’Accident nocturne ; comme Louki, le personnage tragique de
Dans le café de la jeunesse perdue ; comme tant d’autres jeunes filles en dérive d’une

société dont elles se sentent exclues.

Pour la plupart, il s’agit de personnages dont on ignore le passé, mais que 1’on

devine trouble, et qui utilisent des documents faux et des noms étrangers, a la sonorité

5 Le personnage de 1’Algérien est redondant dans les romans de Modiano. Le plus souvent parce que
I’action se passe au moment de la guerre d’Algérie, un conflit qui apparait comme une hantise et une
menace.

¢ La figure mythique du juif errant est a la base de bien des personnages modianiens, garante d’une étrangeté
fonciére, tel que le démontre Paul Gellings (2000). Pour sa part, Martine Guyot-Bender récupére dans sa
brillante étude les mots de M. Blanchot identifiant I’idée de juif avec « 1’idée d’exode et 1’idée d’exil
comme mouvement fondamental ; cela existe, a travers ’exil et par cette initiative qu’est I’exode, pour que
I’expérience de 1’étrangeté s’affirme auprés de nous dans un rapport irréductible » (Blanchot cité par M.
Guyot-Bender, 1999: 36)
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exotique : Mireille Maximoff, Van Veber, Gay Orlow (Rues des boutiques obscures),
Ingrid Teyrsen ou Ben Smidane (Voyage de noces). Les noms des réfugiés russes
proliférent dans les premiers romans dont Rue des boutiques obscures (1978), des noms

a la « sonorité bien colorée » :

Il me passait les photos une par une en m'annongant le nom et la date qu’il avait lus au
verso, et ¢’était une litanie a laquelle les noms russes donnaient une sonorité particuliére,
tantot éclatante comme un bruit de cymbales, tantdt plaintive ou comme étouffée.

Troubetzkoi, Orbeliani, Cheremeteff, Galitzine, Eristoff, Obolensky... » (1978: 35)

La sonorité captivante de tous ces noms russes permet de les associer aux sujets
de I’émigration, de I’apatrie, du déracinement si obsédants chez Modiano. Aussi au théme
de la Collaboration dans la série de noms franco-germaniques énumérés dans Dora
Bruder (1997) : « les inspecteurs qui participaient a la traque des juifs et dont les noms
résonnent d’un écho lugubre et sentent une odeur de cuir pourri et de tabac froid :
Permilleux, Schweblin, Koerperich, Cougoule, etc... », ou bien aux longues listes des
disparus juifs, selon un rythme envoitant ou la dérive phonique, a forte rime interne,
suggere la marche funebre (1997: 85-86): « Graudens, Trautmann, Lévy, Rubin,

Grossman, etc ».

Les romans modianiens établissent une distinction entre, d’une part, les prénomes,
les patronymes, et méme les sobriquets a sonorité francaise, ou a « plausibilité
francophone » (Barthes) et, d’autre part, ceux qui révélent une non-francité,
problématique ou non. En effet, les noms francais-frangais abondent chez les jeunes
filles : Yvonne Jacquet (Villa Triste) ; Denise Coudreuse (RBO), Jacqueline Beausergent
(Accident nocturne) ; Sylvie Heuracux (Dimanches d'aolt) ou Margaret Le Coz
(L’Horizon), qui, trés souvent, se lient a des étrangers, ou a des gens a ’identité truquée,
comme ce Victor Chmara qui a adopté une personnalité fictive pour déserter de la guerre
d'Algérie’. C’est lui-méme qui raconte son aventure avec une jeune fille dont le nom de

famille s’est évanoui dans la mémoire aprés plus d’un lustre, mais dont le prénom suffit

7 Les déserteurs abondent dans les récits modianiens, qui souvent recréent les années de la guerre d’Algérie
comme arriére-fonds socio-historique. Le narrateur d’Accident nocturne s’y rapporte explicitement:
« Javais vu quelques années auparavant, un type dévaler a ski une pente trés raide, se jeter délibérément
contre le mur d’un chalet et se casser la jambe pour ne pas partir a la guerre, celle que I’on appelait
d’Algérie » (2003: 23)
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aramener au présent I’image des temps heureux et la litanie de noms de famille de souche

frangaise qui peuplent — et non pas par hasard - les romans de Modiano :

Ainsi, elle s’appelait Yvonne. Mais son nom de famille? Je I’ai oublié. Il suffit donc de
douze ans pour oublier 1’état civil des personnes qui ont compté dans votre vie. C’était
un nom suave, trés frangais, quelque chose comme : Coudreuse, Jacquet, Lebon,

Mouraille, Vincent, Gerbault... (1975: 31).

L’apatride au faux nom, Victor Chmara, met en valeur la « francité » des noms
que nous retrouvons dans maints romans de Modiano, appliqués surtout a des jeunes
filles, tandis que pour les protagonistes masculins « 1’extranéité » des noms, trés forte au
début de la production romanesque modianienne (Raphael Schlemilovitch de Place de
I’Etoile ; ou Jimmy Pedro Stern® de Rues des Boutiques obscures) se nuance par
I’adoption fréquente du prénom Jean (Quartier perdu, Dimanches d’aolt, Voyage de
Noces, Un cirque passe) beaucoup plus anodin qui, cependant, nous permet de le
rapprocher a I’auteur lui-méme. En fait, il ne faut pas perdre de vue que Modiano est
inscrit au registre civil comme Jean-Patrick (Cf. Nettelbeck, C. et Hueston, P, 1986: 5),
de sorte que 1'on pourrait penser a tous ces Jean comme a des alter egos de 1’auteur. Une
é¢tude de son ceuvre sous la perspective autofictionnelle confirme cette hypothese

(Laurent, 1997).

Mais le plus souvent on ignore le nom et méme le prénom du personnage narrateur
(Fleur de ruine, Du plus loin de I’oubli) devenu « quelqu’un de rien », comme tant
d’autres figures du « personnel du roman modianien » : des « gens de rien » qui ne sont
pas chez eux, et qui, comme on peut lire dans 1’Horizon, des gens qui n’ont « Aucune
famille. Aucun recours. Des gens de rien. Parfois, cela lui donnait un 1éger sentiment de
vertige » (2010: 72). Des gens de rien qui présentent de larges zones d’ombre, des espaces
d’indétermination invitant a la réverie ou au soupcon d’un narrateur conscient de la

difficulté, voire impossibilité, a dévoiler leur secret (2003: 48).

2. L’opacité des « gens de rien » : un large horizon d’altérité

8 Nous soulignons la complexité étymologique de Jimmy Pedro Stern, qui combine I’inspiration anglo-
saxonne (Jimmy), espagnole (Pedro) et judéoallemande (« Stern » : étoile). D’ailleurs, le protagoniste du
livre joue tour a tour sur d’autres identités: Guy Roland, Freddie Howard de Luz, Pedro McEvoy ; pour
devenir enfin Jimmy Pedro Stern.
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En effet, chez ces « gens de rien » il existe un vaste territoire obscur qui marque leurs
rapports intersubjectifs, un halo de mystére qui souligne 1’altérité insondable d’autrui. Un
horizon énigmatique, une face cachée qui permet de penser a la « structure d’horizon »
énoncée par Michel Collot (1988, 1989) comme métaphore renvoyant a la frontiére du
réel avec un monde destiné a demeurer inconnu. Cette figure de I’horizon pouvant servir

de :

métaphore a tous ces seuils d’invisibilité¢ absolue auxquels se heurte la conscience dans les
divers domaines de 1’expérience : tache aveugle du corps, mystére insondable de 1’étre,

profondeur du passé, indétermination de 1’avenir, transcendance d’autrui (Collot, 1989: 104).

Nous nous intéressons naturellement a ce « mystere insondable » que présentent les
personnages modianiens, et que nous avons mis en valeur dans notre étude intitulée
« Ecriture, mémoire et structure d’horizon chez Patrick Modiano » (Carriedo, 2012). On
y a démontré que les personnages modianiens offrent un horizon restreint de visibilité et
de lisibilité. En fait, ils deviennent quasi insaisissables et trés souvent interchangeables,
ce qui ne manque pas de dérouter le lecteur. Non seulement ces personnages adoptent un
masque au présent, mais on leur devine un passé lourd d’histoire, et non pas toujours
heureuse’. La portée d’invisibilité d’autrui devient ainsi donc double : horizontale (en
rapport avec la difficulté d’aperception de I’autre au présent méme de la perception, et
donc avec I’intuition de la face cachée de la personne, de son « secret » inavouable), et
verticale (en rapport avec la non appréhensibilité d’un passé trouble). Cette invisibilité
verticale renvoie a la profondeur inépuisable de tout acte de souvenir sur lequel repose
I’activité enquéteuse de nombreux protagonistes modianiens, aussi bien qu’a

I’impossibilité de mieux cerner le cours de la vie d’autrui.

L’activité remémorative sur laquelle repose le récit de bien des narrateurs
modianiens constitue une « exploration progressive des perspectives successives au sein
desquelles 1'image du vécu antérieur ne cesse de bouger » (Collot, 1989) au cours d'une
exploration, d'une enquéte qui les oblige a traverser de longues contrées mémorielles

emboitées les unes dans les autres. Ils se heurtent dans leur remémoration a de

® Une histoire de « sur-vie minuscule » qui s’encadre presque toujours dans 1’Histoire, renvoyant a des
épisodes qui hantent la mémoire de 1’écrivain, méme celle qu’il considére lui-méme comme « prénatale ».
Comme on sait, I’évocation de la Shoah et de I’Occupation devient obsédante chez Modiano.
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nombreuses zones obscures, a des noyaux d'absence, a des trous noirs qui empéchent de
voir clair non seulement dans I’autre et son histoire mais aussi dans leur propre intériorité.
La conséquence en est que le lecteur se voit obligé a remplir a sa guise les cases

manquantes dans le récit.

Modiano développe cette « sphére d’étrangeté » - tant horizontale que verticale -
qui existe toujours chez ’autre, et qui empéche en méme temps de prendre conscience
pleine de soi-méme : qui suis-je par rapport a cet autre qui m’est toujours étranger et dont
j’ignore I’histoire? Telle est la question que se posent souvent des personnages qui
reconnaissent leur méconnaissance de 1’autre ainsi que leur impossibilité a dévoiler un

secret soigneusement gardé.

A ce sujet, la premiére narratrice Des inconnues (1999) s’avére, encore une fois,

paradigmatique de I’ignorance que les amants passagers ont 1’un de ’autre :

Le type que je connaissais était en compagnie d’un brun, plus grand que lui, qui portait
une veste de daim et un col roulé noir. Mireille Maximoff a embrassé celui que je
connaissais. J’essaye de retrouver son nom. C’était Walter et quelque chose d’italien.
L’homme qui ’accompagnait nous a serré la main et il s’est présenté : Guy Vincent. Plus
tard, j’ai su que ce n’était pas son vrai nom et j’étais chaque fois intriguée de la maniére
abrupte dont il s’avangait vers les gens, leur tendait la main et leur disait d’une voix bréve:
Guy Vincent. Maintenant, je comprends que ce nom était pour Ilui une défense, une

barriére qu’il voulait tout de suite établir entre lui et les autres (1999: 27)

Cette barriére devenue distance énorme aussi entre amants, la jeune fille finit par
reconnaitre, quelques pages plus tard, que « J’étais en compagnie d’un inconnu qui se
cachait sous I’identité d’un autre » (1999: 37). Guy Vincent ne cesse jamais d’avoir une
certaine « brume autour de lui » que la jeune fille finit par accepter, consciente de
I’impossibilité de contempler la figure de son amant sous une «lumicre franche », au
double sens, et propre et figuré : « J’ai fini par m’y habituer et je croyais naivement que
cette lumiere franche dissiperait la brume qui flottait autour de lui » (1999: 36). Brume
qui ne se dissipe jamais et qui d’ailleurs contribue & marquer la différence et 1’isolement

de ce Guy Vincent :

Par la suite, chaque fois que nous étions dans un endroit public, j’avais I’impression qu’il

s’y sentait mal a 1’aise, comme s’il n’avait rien de commun avec personne. Un étranger
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qui n’aurait pas su la langue du pays et qui aurait craint, a chaque instant, qu’on lui adresse

la parole. Mais il faisait bonne figure. Il gardait son calme » (1999: 33).

Condamné a ne jamais percer le mystére de certains personnages, surtout par
I’impossibilité avouée de la voix narrative, le lecteur reconnait la part d’insaisissable de
I’'univers modianien, sans toutefois renoncer a voir quelque peu au-dela des espaces
d’indétermination ou des non-dits laissés par le texte. Attrapé par le sentiment
d’incertitude et de malaise communs aux différentes voix narratives, le lecteur participe

1'° 3 1a composition figurative du personnage,

tant du point de vue cognitif qu’émotionne
a la reconstruction d’une unité révée, tout en essayant de « pallier I’incomplétude du
texte », selon 1’expression de Vincent Jouve (2001: 36). Chez Modiano, celle-ci s’avere
sans doute créatrice d’un effet d’étrangeté qui caractérise sa production romanesque et
qui oblige le lecteur a jouer un roéle participatif dans la « saisie » (Jouve, 2001: 56)

mentale et émotionnelle du narrateur-personnage.
3. Effet-personnage et effet d’étrangeté

En termes généraux, dans tout processus de lecture romanesque le personnage doit
étre représenté mentalement, recomposé ou « figuré », par un lecteur dont 1’horizon
d’attente est le texte. Comme dit Vincent Jouve, c’est en effet « le texte qui oriente la
perception du personnage en délimitant des espaces d’indétermination. La présence du
narrateur, voire de I’auteur, se décele autant dans le choix du non-dit que dans le dit »
(Jouve, 1992: 31). Or, dans le cas de Patrick Modiano c’est, d’une part, le simplement
suggéré, et méme le non-dit, soit par ignorance soit par oubli du narrateur, qui acquiert
une force indiscutable. D’autre part, et en apparence paradoxalement, proliférent des
détails apparemment banals, insignifiants, mais qui deviennent au bout des éléments

saturés de signification.

Il y a, donc, deux données capitales dans la création du personnage modianien :

d’un co6té, le flou d’une personnalité dont les contours — psychologiques et actantiels-

19 Impossible pour le lecteur de ne pas s’identifier aux personnages modianiens, de ne pas étre attiré par
leur mystere, de ne pas ressentir de I’empathie pour leur douleur ou leur désorientation. Comme le souligne
Vincent Jouve : « I’identité des personnages est nécessairement liée a son état affectif [celui du lecteur].
C’est sur le double plan émotionnel et intellectuel que le sujet s’implique dans I’univers littéraire » (2001:
39)
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s’estompent, de ’autre, la multiplication de détails surprenants'! qui lui donnent vie, qui
lui fournissent un caractere parfois paradoxal. On est donc obligé de faire attention a ce
que le narrateur passe sous silence, de méme qu’aux moindres détails fournis, ce qui sans
doute crée chez le lecteur un effet de tension qui ’empéche de se détendre. C’est, par
exemple, le cas de la description de Louki (Dans le café de la jeunesse perdue) ou
proliférent des détails qui constituent des « points fixes de la mémoire » (2007: 27)
peuplant de bornes lumineuses, et parfois treés capricieuses, 1’étendue désertique du
souvenir. Louki est, en effet, tout d’abord entrevue comme un personnage anodin et
anonyme (comme une autre «personne non identifiée»), mais elle présente un halo
d’étrangeté et de mystere qui marquent sa différence : « je me demande si ce n’était pas
sa seule présence qui donnait a ce lieu et a ces gens leur étrangeté, comme si elle les avait
imprégnés tous de son parfum » (2007: 9-10), dira le premier narrateur du texte!?. Par la
suite, celui-ci fixera I’attention sur un détail apparemment futile, mais qui devient un trait
significatif et paradoxal, dénotant le soin que la jeune fille - d’apparence bohéme - prend

a sa tenue, a son aspect :

Pourtant, a bien 1’observer, on remarquait certains détails qui la différenciaient des autres.
Elle mettait a sa tenue vestimentaire un soin inhabituel chez les clients du Condé. (...)
J’avais été frappé par la finesse de ses mains. Et surtout, ses ongles brillaient. IIs étaient
recouverts de vernis incolore. Ce détail risque de paraitre futile. Alors soyons plus graves

(2007: 12).

Le narrateur, totalement conscient de sa tache, trace les contours des personnages
tout en exigeant la complicit¢é du lecteur, tout en lui demandant I’effort d’une
« recréation » imaginaire. La voix narrative trace des esquisses, pour des raisons
d’économie narrative ou de défaillance mémorielle, et généralement en reste 1a, tout en
favorisant la curiosité du lecteur. C’est cette double curiosité, intellectuelle aussi bien

qu’affective et pulsionnelle, qui permet une certaine intimité entre le sujet qui lit et celui

' Bt parfois en apparence gratuits, suite & une sorte « d’hypermnésie relevant d’un déréglement par
exces », selon I’expression de Bruno Blanckeman (2014:108).

12 e récit est pris en charge par quatre narrateurs : 1’étudiant de 1’Ecole Supérieure des Mines ; Pierre
Casley, I’enquéteur ; Louki, dans un récit autodiégétique qui permet d’intuire son acte suicidaire ; Roland,
I’amant a I’identité usurpée « pour ne pas attirer I’attention sur Iui » (2007: 116), C’est ce dernier qui
confirme, a la fin du roman, le suicide de la jeune fille.
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qui raconte ou qui vit!3

. Si le personnage est « constitu¢ par la somme des informations
données sur ce qu’il est et sur ce qu’il fait » (Hamon, 1983: 20), Modiano laisse presque
toujours dans I’indéfinition ce qu’il est et qui il est, nous rapportant uniquement des faits
et des pensées immédiates qui, nonobstant, héritent du poids d’un passé pour la plupart
trouble ou obscur, toujours lourd a porter. C’est a nous, lecteurs, de compléter, dans la
mesure du possible, cette « image » diffuse, de dévoiler le secret enfoui au plus profond

de I’étre tout en participant de cette « herméneutique de soi » (Foucault, 1988) a laquelle

s’adonnent bien des narrateurs-enquéteurs.

Le rapport qui s’institue entre le sujet qui lit et le personnage modianien obéit
donc aux trois exigences énumérées par Vincent Jouve : « Le récit, pour étre lisible, doit
tenir en haleine son lecteur ; reposer sur un minimum d’illusion référentielle ; et jouer sur
une dose de séduction. Ce qui varie, et reléve du choix de chaque ceuvre particuliere, c’est

la distribution des trois effets » (Jouve, 2001: 169).

Nul doute que Patrick Modiano sait comment tenir en haleine le lecteur, en
utilisant tous les instruments de la fiction narrative. Or, le sujet qui lit, - le « lectant » en
termes de Jouve - ne perd jamais de vue que le texte narratif est une construction dont le
responsable, plus ou moins explicite, est I’auteur. C’est I’image de 1’auteur comme
instance narrative et intellectuelle, en effraction, que le lecteur-lectant prend comme
guide pour sa lecture, tout en tenant compte que le personnage joue son rdle de fonction
textuelle baliseuse selon deux perspectives : narrative, d’un coté, et intellectuelle ou

idéologique, de I’autre.

Comme instance narrative d’une part, en ce sens que le personnage est le pdle
privilégié des attentes du lecteur et le support privilégié de I’intrigue. Il devient en quelque
sorte le « pion » narratif soumis a un projet qui lui donne sens, et donc a un projet
herméneutique. Ou, du moins, devrait lui en donner. Or, le probléme c¢’est que le roman
modianien aime a déjouer les pistes données a I’avance, s’acharne a frustrer I’horizon de

prévisibilité du lecteur. Il joue sur des possibles logiques inattendus, des intrigues qui

13 « C’est I’indétermination relative de la représentation qui crée cette intimité exceptionnelle entre le sujet
qui lit et le personnage » (Jouve, 2001: 41)
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s’effilochent, des attitudes incongrues de personnages qui se laissent aller dans une

apathie déroutante.

Comme instance intellectuelle ou idéologique, ou herméneutique de ’autre, ce qui
oblige a analyser « le systeme axiologique du narrateur (sa « vision du monde ») et la
valeur du personnage dans ce systéme » (1992: 101). A ne pas perdre de vue, par exemple,
la différence existante entre le narrateur a la troisiéme personne, et le récit a la premicre
personne du narrateur-enquéteur. Modiano s’applique a donner une description floue des
personnages, tout en jouant sur la mémoire oublieuse du personnage-narrateur aussi bien
que sur les focalisations multiples qu’impliquent les diverses voix narratives. Comme on
a déja signalé, Dans le café de la jeunesse perdue, plusieurs narrateurs essaient de cerner
I’image équivoque de Jacqueline-Louki'*. D une part, il y a Pierre Casley, 1’enquéteur
explicite, d’autre part, Roland, écrivain et ancien amant de Louki ; mais il y a aussi le
récit autodiégétique de Louki elle-méme qui révele une enfance solitaire, abandonnée
d’une mére entretenue, et une adolescence problématique qui préfigure le dénouement

tragique de sa vie.

En ce qui concerne I’illusion référentielle, le « lecteur- lisant » - toujours d’apres
la terminologie de Jouve -, accepte le pacte de lecture et participe a I’illusion romanesque.
Le « moi fictionnel » du lecteur « s’investit dans le monde romanesque, pouvant aller
jusqu’a son identification a telle ou telle figure» (Jouve, 1992: 89), jusqu’a
1’¢établissement d’un rapport « empathique » qui dépend évidemment du réle du narrateur
comme médiateur entre personnage et lecteur. Chez Modiano, le lecteur s’identifie
normalement au personnage par la médiation d’un narrateur devenu enquéteur-
herméneute qui partage et fait partager I’incertitude a propos des personnages, a propos

de leur destinée, a propos de leur passé et leurs origines.

Par exemple, le récit de Louki contient de nombreux creux, de multiples cases
vides - qui ne seront remplis partiellement que par le récit d’autres personnages 1’ayant
connue. Elle méme dira : « J’ai des trous de mémoire. Ou plutdt certains détails me

reviennent en désordre. Depuis cing ans, je ne voulais plus penser a tout ¢a (...). Des trous

!4 Le sobriquet de Louki correspond & I’une des hypostases de cette mystérieuse Jacqueline qui apparait a
maintes reprises au long de la production modianienne : Une Jeunesse, Du plus loin de I’oubli, Accident
nocturne, Dans le café de la jeunesse perdue.
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noirs. Et puis des détails aussi précis qu’ils sont insignifiants » (Modiano, 2007: 91). Or
voila que le lecteur est avide de connaitre ces détails, méme apparemment insignifiants,
de savoir davantage sur cette jeune fille désemparée, dont le désarroi et la souffrance
deviennent des « supports de 1’investissement affectif » (Jouve, 1992: 141) chez le
lecteur. Etil y en a plein de personnages en proie a un désarroi considérable qui, par la
médiation d’un narrateur tant6t amnésique tantét hypermnésique, obligent le lecteur a

réaliser un profond investissement affectif et émotionnel.

Cependant, cet investissement du lecteur demeure souvent bancal, étant donné
I’attitude étrange et les réactions imprévisibles du personnage principal. Cette
imprévisibilité du héros romanesque lui donne vie, crée un « effet-de-vie », mais en méme
temps assure une certaine distance intellectuelle du lecteur, une frange inévitable

d’empathie autant que de distanciation (Blanckeman, 2014).

Et, enfin, par rapport a la dose de séduction que doit contenir tout récit, le « lu »
approfondit le rapport entre sujet lecteur et texte tout en ajoutant I’intervention de
certaines pulsions inconscientes, en modulant les émotions transmises par les
personnages de fagon a ce que le lecteur puisse vivre une aventure susceptible de
correspondre a sa propre aventure intérieure, a sa propre expérience. Il s’agit des
investissements inconscients de la part du lecteur, de la projection dans la sphere du texte
de ses propres pulsions, de ses propres hantises, le rapprochant d’ailleurs de personnages
dont le profil individuel finit par s’estomper. Le personnage devient de la sorte pur
« prétexte », fruit de I’appropriation singuli¢re de la part du lecteur qui, en fait, se retrouve
lui-méme affronté — tantdt séduit tantdt déconcerté - a un univers dont il expérimente

I’inquiétante étrangeté.
En définitive...

Les personnages de Modiano tendent donc a susciter chez le lecteur la méme
angoisse, les hantises dont ils sont eux-mémes la proie, et a 1’attirer dans une « famille
indéfinissable » qui est beaucoup plus vaste que celle des apatrides, des proscrits ou des
émigrés » (1990: 115) (Robert Kanters Le Figaro littéraire, n® 1616, 7-5-1977)

fréquentant sa fiction, car elle implique ’humanité enticre.
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Il en découle la valeur universelle de 1’écriture modianienne, « son apatridie
n’étant qu’un cas particulier de I’apatridie universelle. Tous les hommes sont des
apatrides moraux et des étres a la mémoire fuyante ou complaisante » (Joye, 1990: 116),
comme d’ailleurs Camus et beaucoup d’autres auteurs 1’avaient bien montré apres la II

Guerre Mondiale.

Pourrait-on parler alors d’une nouvelle forme d’humanisme critique, masquée
sous la fable de I’homme commun et anonyme, égaré et désorienté, marginal,
mélancolique et parfois méme apathique!>? Le lecteur ne participerait-il pas, avec les
personnages modianiens, - non seulement dans le dédoublement et la connivence, mais
aussi dans I’apercu critique qu’implique tout acte de lecture - de cette aventure de
I’homme contemporain, migrateur perpétuel, parti a la recherche de la vérité d’autrui
aussi bien que de sa propre image fuyante - et au bout insaisissable - sous la hantise d’un

passé inavouable et le vertige d’un présent inacceptable?
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LA FIGURE SEMIOTIQUE DE L’ETRANGER

MAGDALENA NOWOTNA

Inalco — Paris

1. Etre dans une langue et dans un espace donné

Etre 1’étranger quelque part n’est jamais simple, souvent difficile parfois
dramatique. Les écrivains et les philosophes le vivent comme les autres mais ils
expriment et configurent leurs sensations dans des structures textuelles peut-&tre plus
nuancées qu’un émigré lambda.

Et puisqu’il s’agit du phénomene de déplacement d’un sujet humain a travers le
monde il faut tout d’abord mentionner que nous sommes inévitablement amenés vers
quelques pensées philosophiques et leurs modéles concernant la perception de I’espace
et les conséquences de cette perception, notamment identitaires, pour conceptualiser un
ressenti fréquent de malaise et de frustration.

Les mode¢les philosophiques tracent des idéaux, qui ne sont et ne peuvent pas
étre atteints car proches des utopies mais néanmoins nécessaires en tant qu’horizon
orientant et attirant nos pensées et méme nos pratiques existentielles. Dans cette optique
les écrits littéraires a forte dose de subjectivité, et d’individuation dialoguent avec les
modeles en leur présentant un miroir souvent déformant. Mais cette déformation,
justement parlante et convaincante, témoigne du vécu particulier loin des idéalités
théoriques. Elle montre un écart sensible entre les modéles généraux élaborés et la vie
d’un homme.

La spatialité est propre a notre existence car ¢’est d’abord notre corps qui en fait
I’expérience face aux phénomenes du monde. La perception du positionnement de notre
corps est donc au cceur des préoccupations des phénoménologues. La conscience du
corps « la maniére dont nous nous fixons dans le monde » dit Maurice Merleau-Ponty
(1996: 66) provoque des conséquences philosophiques concernant 1’existence méme
de I’espace : «(...) il n’y aurait pas pour moi d’espace si je n’avais pas de corps »
(Merleau-Ponty, 1945: 119).

Les réflexions du philosophe vont plus loin, nous percevons l’espace et nous
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existons dans un milieu donné :

(...) en analysant cette fonction abstraite (Ia perception de I’espace — complété par moi,
M.N.) qui est bien loin de couvrir toute notre expérience de 1’espace, nous avons été
amenés a faire apparaitre comme la condition de la spatialité la fixation du sujet dans un
milieu et finalement son inhérence au monde, en d’autres termes nous avons di
reconnaitre que la perception spatiale est un phénomeéne de structure et ne se comprend
qu’a I'intérieur d’un champ perceptif qui contribue tout entier a la motiver en proposant

au sujet concret un ancrage possible (idem: 325).

I1 s’agit donc de notre identité : « il (le sujet percevant — M.N.) ne réalise son
ipséité qu’en étant effectivement corps et entrant par ce corps dans le monde » (idem:
467). Note : dans ces citations le caracteére gras vient de moi.

I1 est donc indéniable que notre existence spatiale est primordiale, primaire, et
fondamentale pour notre réalisation de I’existence personnelle.

Mais bien évidemment ces établissements philosophiques nous parlent des
conditions optimales, d’une situation philosophique générale pour un étre humain. Ils
attirent notre attention sur le phénomene de la spatialité de notre corps, 1’adhésion au
monde et I’insertion dans un espace, un milieu qui permet au sujet de développer son
ipséité, « régler » ses paramétres identitaires. Remarquons les lexémes tels que fixation
et ancrage qui nomment la situation propice. Le contraire donc doit fatalement
provoquer des brouillages dans la perception de soi et du monde. Car dans certaines
situations de vie (exil, voyage forcé, émigration) cet ancrage, cette fixation dans
I’espace se trouve dérangée ou annulée. Le sujet déplacé cherche donc, pour survivre,
des solutions de rééquilibrage en adoptant le lieu et la langue de I’autre, un « espace »
de substitution.

Mais cette adoption, quel que soit son degré d’assimilation, provoque fatalement
des situations, des tourments, des paradoxes et des dilemmes, des situations
schizophréniques, des dualités, des déchirements, des écarts difficiles a vivre au
quotidien pendant des années et des décennies.

Ces dilemmes et ces dualités touchent aussi bien 1’espace a proprement parlé, un
lieu géographique, que la langue, souvent considérée comme un lieu que I’on veut

habiter.
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Je me propose de réfléchir sur une formulation particulierement frappante tirée
d’un essai de Cioran écrivain roumain de langue frangaise. En examinant ses textes
nous allons démontrer la complexité de cette situation. On évoquera aussi Paul Ricceur

qui parle de I’hospitalité langagiére recherchée par le traducteur.

2. L’oxymore de I’amertume, de la frustration

Chez Cioran, la figure sémiotique de I’étranger est construite essentiellement de
I’oxymore, de I’hypothétique et du conditionnel qui, au niveau de la re-présentation
textuelle, prennent en charge cette posture difficile du sujet qui, déplacé, adopte la terre
(lieu) et la langue de ’autre, les deux au méme titre. Primairement étranger, 1’ailleurs
devient son ici, langue et terre. A la suite, sa patrie, ancienne ici devient 1’ailleurs,
¢loignée et regrettée néanmoins « poursuivant ». Finalement les deux sont aimées et
haies, rejetées et admirées.

La langue de l’autre qui devient sienne est adorée et détestée. L’espace est
compris de fagon autant géographique que linguistique. Deux idiomes, deux lieux
réalisent une expérience d’écartelement ou vivre dans une langue étrangere est aussi
compliqué que dans un pays d’adoption.

Le sujet de Cioran se présente en tant que sujet selon la typologie sémiotique des
instances énongantes de J.- Cl. Coquet' qui désigne et définit le tiers actant
transcendant, cette force extérieure souvent menagante qui tend a priver le sujet de ses
capacités d’autonomie et notamment de la faculté de jugement. L.’énonciateur de Cioran
¢évalue lucidement sa situation, le tiers actant apparait alors en tant que la patrie/les

origines.

! Dans la théorie sémiotique de Jean-Claude Coquet (La Quéte du sens, PUF 1997) nous avons la
structure actantielle suivante : Prime actant (sujet/ non-sujet), second actant (les objets du monde, le
monde extérieur), et tiers actant qui peut étre transcendant (une force extérieure agissant sur le sujet
comme par exemple : le destin, I’Histoire, un régime politique ou social, etc.) ou immanent (une force
intérieure au sujet : sa passion, ses sentiments, ses vécus). Dans la relation binaire qui lie directement le
prime actant avec les objets du monde, nous sommes dans 1’espace d’autonomie; en effet, le sujet gére sa
relation. Dans la configuration ternaire ou entre en scéne le tiers actant, le sujet est exposé au danger de
I’aliénation et du passage a 1’espace d’hétéronomie s’il ne résiste pas a la force du tiers actant qui exerce
une pression sur lui. Il devient alors un « non sujet » dépendant et soumis. Il ne gére pas sa relation avec
le monde, il la subit. S’il lui arrive de résister, il garde son autonomie, son statut « sujet », c’est-a-dire la
capacité de jugement par rapports au monde, I’aptitude a agir et a réagir, a réaliser sa volonté, a maitriser
les événements et soi-méme. Il faut souligner que le statut « sujet » et « non sujet » sont des paquets de
sens et en aucun cas des personnages ou étres quelconques. La méme instance du discours peut montrer,
selon le développement du texte, les traits « sujet » et les traits « non-sujet ».
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Mais malgré cette lucidité, malgré cette mise en discours peut-Etre
« thérapeutique » le changement de poles qui fait d’ailleurs — ici n’est pas, et ne peut
pas étre, simple a vivre.

Le paradoxe de I’étranger consiste a vivre dans les puissantes contradictions ;
I’oxymore est donc la figure par sa construction sémantique propice a prendre en charge
la situation du sujet qui, déplacé, adopte (ou pas) la terre (lieu) et la langue de 1’autre.
La langue de I’autre devient la sienne, adorée et haie, dénigrée et admirée, exerce une
pression, source d'une maléfique tension.

La permutation de ces indicatifs provoque chez certains sujets sensibles un
enchevétrement existentiel difficile a déméler.

Le sujet de Cioran présente « les origines » : « Poursuivis par nos origines, nous
le sommes tous » (1960: 10, 11 et 31) en tant que tiers actant, exigeant et intraitable,
puissant et agissant sur le sujet de fagon inéluctable, impossible de lui échapper. Son
action est frustrante. Poursuivre quelqu’un est proche de persécuter, suivre dans le sens
policier : (Le Petit Robert) Poursuivre : suivre pour atteindre, courir aprés, pourchasser :
poursuivre les fugitifs, traquer, poursuivre quelqu’un, s’acharner contre lui, harceler.

Regardons comment Cioran construit son texte en parlant de ses relations avec
cet idiome d’emprunt ou langue, terre, sang, vie et mort se mélangent apparaissant

comme un nceud inextricable :

Vous voudriez savoir si j’ai I’intention de revenir un jour a notre langue a nous, ou si
j entends rester fidéle a cette autre ou me supposez bien gratuitement une facilité que je
n’ai pas, que je n’aurais jamais. Ce serait entreprendre le récit d’un cauchemar que de
vous raconter par le menu I’histoire de mes relations avec cet idiome d’emprunt, avec
tous ces mots pensés et repensés, affinés, subtils jusqu’a I’inexistence, courbés sous les
exactions de la nuance, inexpressif pour avoir tout exprimé, effrayants de précision,
chargés de fatigue et de pudeur, discrets jusque dans la vulgarité. Comment voulez-
vous que s’en accommode un Scythe, qu’il en saisisse la signification nette et les
manies avec scrupule et probité ? Il n’en existe pas un seul dont élégance extenuée ne
me donne le vertige : plus aucune trace de terre, de sang, d’ame en eux. Une syntaxe
d’une raideur, d’une dignité cadavérique les enserre et leur assigne une place d’ou
Dieu méme ne pourrait les déloger. (...) langue inabordable trop noble, et trop
distinguée a mon gré ! Je ne m’en apergus malheureusement qu’aprés coup, et lorsqu’il

était trop tard pour m’en détourner ; sans quoi jamais je n’eusse abandonné la nétre,
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dont il m’arrive de regretter ’odeur de fraicheur et de pourriture, le mélange de soleil
et de bouse, la laideur nostalgique, le superbe débraillement. Y revenir je ne puis ; celle
qui me fallut adopter me retient et me subjugue par les peines mémes qu’elle m’aura
coltées. Suis-je un « renégat», comme vous l’insinuez ? « La patrie n’est qu’un
campement dans le désert » est-il dit dans un texte tibétain. Je ne vais pas si loin : je
donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon enfance. (...) Poursuivis par
nos origines, nous sommes tous ; le sentiment que m’inspirent les miennes se traduit
nécessairement en termes négatifs, dans le langage de I’autopunition, de I’humiliation
assumée et proclamée, du consentement au desastre. (...). Plus heureux que moi, vous

vous étes résignés a notre poussiére natale (...).

(Note : le caractére italique vient de moi et désignent les mots et les expressions
signifiant pour le ’sens paradoxal, le gras souligne les éléments oxymoriques
par excellence).

Ce texte est si saturé d’expressions exacerbées dans leur sémantique que cela
parait parfois a la limite du possible langagier. La limite du possible au-dela de laquelle
on tombe dans 1’incompréhension de ridicules borborygmes. Bien évidemment, Cioran
ne franchit pas cette frontiére, car sa finalité est tout autre et le probléme de son texte
doit étre percu différemment. Cette saturation, et cette densité représentent une sorte de
fétichisation du langage qui permet a 1’énonciateur de vivre dans I’écriture et vivre
I’écriture. Ce tourbillon d’expressions nouées les unes aux autres, et qui plus est se
contredisant souvent, construit un discours échappatoire, un refuge existentiel. Icone
langagiére correspond a 1’icone de la vie méme. L’insupportable de la vie trouve son
corollaire dans I’insupportable du langage. Le langage devient I’étre. Ceci sur le plan
ontologique.

Mais étant dans I'écriture nous sommes fatalement aussi dans le paradigme de
communication, des idées, des étres, des facons de percevoir le monde, on peut donc
considérer que ces parametres contribuent a la construction de I’identité du message. De
méme on ne peut pas ne pas penser a la réflexion de Paul Ricceur qui dans ses
investigations sur la traduction parle de la nécessité d'habiter la langue cible dans la
transmission réussie : « Hospitalité¢ langagiere (...), ou le plaisir d'habiter la langue de
l'autre est compensé par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre demeure

d’accueil, la parole de I’étranger. » (Ricceur, 2004: 20). Autant des termes tels demeure,
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habiter, recevoir chez soi qui témoignent du statut de la langue qui devient lieu a part
entiere.

Si encore une fois on convoquait le philosophe qui nous affirme que : « Le
langage est notre élément comme 1’eau est 1’¢lément des poissons. » (Merleau-Ponty,
1945: 225) et le linguiste qui dit que (...) le langage (...) présente ou plutot est la prise
de position du sujet dans le monde de ses significations. » (Benveniste, 1974: 259) on
comprendra que construire un tel tissu d’intensificateurs sémantiques n’est pas un jeu de
style mais une facon de vivre le dilemme de tous les jours.

Ce dilemme se traduit par la puissante contradiction qui consiste a aimer et hair
en méme temps la langue d’adoption et regretter et considérer comme source
d’autopunition sa langue natale. Vivre cette situation représente une vive souffrance
fortement marquée par les modalités de devoir et de non-pouvoir (impuissance). Ces
modalités peuvent par excellence contribuer a la perte de I’autonomie du sujet si elles

prennent les commandes. Mais il n’en est rien :

Y (a la langue d’origine - complété par moi MN) revenir je ne puis ; celle qu’il me fallut
adopter me retient et me subjugue par les peines mémes qu’elle m’aura cofitées. Je
donnerai tous les paysages du monde pour celui de mon enfance. (...) Poursuivis par

nos origines, nous le sommes tous ;

Le sujet se défend par son discours qui, rendant compte de cet état, permet de
survivre a ’assaut du tiers actant et garder la possibilité de sortir de I’impasse. Le tiers
actant transcendant est clairement nommé. Mais la situation de notre sujet se complique
car il est en effet double : ses origines et le pays d'adoption ou alors, puisque nous
sommes dans la réalit¢ langagiére, le double tiers actant est la langue d'origine et la
langue d'adoption. Cette dualité fait de sa vie un piége.

Les modalités qui tiennent le sujet se précisent, ce sont : le falloir, le devoir, le
pouvoir : me fallut, me retient, me poursuivit (...) nous sommes tous. Grace a cela
I’énonciateur reste sujet, sa capacité de jugement de conditions de vie et de soi-méme
face au monde et ses phénomeénes est 1a dans ces actes de dénonciation et de prise de
conscience. Ce qui est confirmé a la fin de ce fragment par un aveu surprenant témoin

ultime de la conscience de soi qui n'a pas été ébréchée par ces tourments :
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Le sentiment que m’inspirent les miennes (les origines — complété par moi - MN) se
traduit en termes négatifs, dans le langage de I’autopunition, de I’humiliation assumée
et proclamée, du consentement au désastre. Un tel patriotisme reléverait-il de la

psychiatrie ?

Deux idiomes, deux lieux a vivre se présentent au sujet. Celui d’adoption est a
I’exces et nous savons comment il est difficile vivre constamment prés d’une limite. Cet
idiome est trop jusqu’a I’inexistence, trop sublimé, il représente une élégance extenuée,
la précision et le raffinement certes mais cadavérique. Le sublime cotoie donc la mort.
Le parfait frole son propre anéantissement. Un fort ressenti de I’insupportable limite le

rend invivable et inatteignable :

Trop, trop noble trop distinguée, inabordable (...) mots pensés et repensés, affinés,
subtils jusqu’a I’inexistence, courbés sous les exactions de la nuance, inexpressif pour
avoir tout exprimé, effrayants de précision, chargés de fatigue et de pudeur, discrets

jusque dans la vulgarité.

La subtilité est figurée par I’affinement proche de 1’inexistence, anéantissement,
malversation, extorsion de la nuance, fait courber, soumettre les mots inexpressifs et qui
expriment tout. Autant de figures oxymoriques ou les notions se télescopent pour mieux
faire ressortir leurs contradictions. Le syntagme « (mots) effrayants de précision » tord
la langue, nie ses facultés combinatoires en donnant a la précision le déterminant
‘effrayant’, car la précision est plutdt porteuse de la sémantique du rassurant et non pas
de celle qui désigne la peur. Cette suite arrive a la conclusion concernant la discrétion
vue comme une vulgarité. La langue d’adoption fait souffrir par son caractére limite ou
se mélangent I’exquis et la mort : « L’élégance exténuée donne le vertige ».

La vie et la mort se touchent, se communiquent étroitement dans les expressions
telles que : élégance extenuée, syntaxe d’une raideur, d’une dignité cadavérique. Cet
idiome manque de terre et de sang, est dépourvu de traces de corps. Par contre la langue
des origines représente la vie liée au corps: (...) la nétre (langue) dont il m’arrive de
regretter I’odeur de fraicheur et de pourriture, le mélange de soleil et de bouse, la

laideur nostalgique, le superbe débraillement ».

94



Variations sur I’étranger

Il n’y a rien de I’¢élégante mais cadavérique sublimation de I’idiome d’adoption
mais y siégent par contre les éléments évoquant la vie mais rude, puant, primaire. Il y a
beaucoup de « mais » dans I’analyse de ce texte car chaque notion se refléte dans un
miroir des contraires.

Ces dilemmes se traduisent par une Situation de regret particulierement
frustrant : « I m’arrive de regretter I’odeur de fraicheur et de pourriture, le mélange de
soleil et de bouse... ».

Regretter suppose que la langue natale représente un objet de valeur pour utiliser
le terme d’A.J. Greimas, fortement iconisé¢ dans cette représentation déclinée en signes
olfactifs, visuels a force sémantique considérable qui se traduit par les termes d’aspect
esthétique : « la laideur nostalgique, le superbe débraillement. » ou le débraillement,
terme négatif connotant 1’abandon, le manque de soins, le négligé prend une valeur
sémantique positive référé au « superbe ».

Distinction et élégance enviable mais cadavérique car sans aucune trace de
terre, de sang, d’ame est confrontée a la bouse, la terre et le soleil formant un monde ou
les sensations corporelles (fraicheur, senteur) valorisent la pourriture et la puanteur ; la
sublimation esthétique admirée mais contrebalancée par 1’aspect mortifére rencontre la
vie incarnée par la bouse au soleil. Le choix parait impossible, comme impossible dans
cette configuration, parait I’option de fixation et d’encrage quelque part. Mais il est
aussi trop tard pour revenir en arriere. Ce que prouve superbement la cloture de ce
chapitre ainsi que le résumé d’une vie. L'énonciateur termine cet essai par une
hyperbole batie sur la pensée oxymorique conjuguée au conditionnel qui, au fond, est

une facon d’étre :

Je ne veux pas finir sans vous mettre encore une fois en garde contre I’enthousiasme ou
la jalousie que vous inspire mes « chances », et plus précisément celle de pouvoir me
prélasser dans une ville dont le souvenir vous hante sans doute, malgré votre
enracinement dans notre patrie évaporée. Cette ville, que je n’échangerais contre
aucune au monde, est pour cette raison méme la source de mes malheurs. Tout ce qui
n’est pas elle se valant & mes yeux, il m’advient souvent de regretter que la guerre 1’ait
épargnée, et qu’elle n’ait pas péri, comme tant d’autre cités. Détruite, elle m’eQt
débarrassé du bonheur d’y vivre, j’aurais pu passer mes jours ailleurs, au fin fond de

n’importe quel continent. Je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir lié a I’espace, ni
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d’étre a cause d’elle de quelque part.

Le conditionnel passé premiére et deuxieme forme configuré a 1’hypothétique
dans des phrases hautement oxymoriques témoignent de I’impossible nécessité de vivre
dans un lieu qui procure le sentiment d'enracinement et qui pour cette raison est
intolérable, invivable. L’irréel du passé pour imaginer I’impensable est convoqué pour
la réalité actuelle, vécue, le réel du présent porte les marques de I’impossible. Le
bonheur se voit dans un miroir accompagné du sentiment dépréciatif de s’en
débarrasser, terme péjoratif pour signifier la séparation immédiate d’avec quelque chose
hautement indésirable. Etre ancré dans I’espace pourtant une condition identitaire
évoquée au début de cet article, pronait par les philosophes est ici caricaturée, nommé
« étre li¢ a ’espace » donc visualisé comme un boulet, I’entrave un facteur persécuteur,
étre de quelque part est ressenti comme une tare et une souffrance. Une souffrance
recherchée et subie en méme temps. La perception du double tiers actant tendant a
subjuguer le sujet bien que conceptualisé, visionné¢ et nommé donc désarmé est, il
semble, responsable de cet état.

Etre étranger quelque part se révéle, dans cette optique, une condition de vie

réellement difficile et peu enviable.
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LA DIASPORA TUNISIENNE AU FEMININ
Le cas de Hélé Béji

ADELAIDA PORRAS MEDRANO

Un. de Sevilla

Hélé Béji (Tunis, 1948) appartient a une génération d’écrivains tunisiens de
langue francaise caractérisés par leur formation cosmopolite et leur ouverture a la
culture occidentale. En effet, les ceuvres des auteurs tels que Hédi Bouraoui,
Abdelwahab Meddeb, Mustapha Tlili, Mohamed Aziza ou Tahar Bekri, constituent
autant d’exemples d’une parfaite hybridation culturelle qui met en relief le dialogue
entre 1’Orient et ’Occident. L’ expatriation apparait donc comme le trait commun le plus
représentatif qui permet de caractériser la plupart des auteurs tunisiens francophones de
I’actualité. De ce fait, ces écrivains « demeurent treés dispersés et la majeure partie de
leurs ceuvres est éditée a I’étranger. Il en résulte un certain éclatement de la production,
chacun cherchant sa voie propre, et d’évidentes difficultés d’acces pour les lecteurs et

les chercheurs » (Tabone, 1986: 219).

Exilés de choix, de par leur origine sociale ¢litaire (Meddeb, Tlili, Béji), ou de
force (Tahar Bekri), leur formation solide leur a permis de partager leur activité
créatrice avec un intense travail d’ordre intellectuel et / ou politique. Tel est le cas de
Mustapha Tlili qui fait des études a Paris, New York et Harvard, puis devient
fonctionnaire des Nations Unies a New-York ou il passe 13 ans (1967-1980) avant de
retourner a Paris. Il est fondateur et directeur du Centre pour le Dialogue avec le Monde

Islamique de I’Université de New York, ou il habite actuellement.

A son tour, Mohamed Aziza, auteur de nombreux travaux sur le monde arabe et
qui en tant que pocte publie sous le pseudonyme de Chems Nadir, a été fonctionnaire

international a 1’Unesco (a Paris), Président depuis 1986 de 1’Université Euro-Arabe
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itinérante, sise a Paris, Chancelier de 1’Académie de la poésie fondée a Vérone, et

Directeur général de I’Osservatorio del Mediterraneo a Rome, ou il vit dans I’actualité.

Abdelwahab Meddeb, dont I’ceuvre a été traduite dans une vingtaine de langues,
enseigne, de 1987 a 1995, a titre de professeur invité et maitre de conférences aux
universités de Genéve, de Yale, de Florence et de Paris-Descartes en tant que spécialiste
de littérature comparée (Europe et monde islamique), de littérature arabe francophone et

d'histoire du soufisme.

Hédi Bouraoui , qui a recu de nombreux prix littéraires au Canada, en France et
en Tunisie, aprés avoir fait des études universitaires en France puis aux Etats-Unis,
rejoint I’Université York de Toronto, en 1966, ou il enseigne les littératures francaise et
anglaise en se spécialisant dans les littératures africaine, caribéenne, et franco-
ontarienne. En mai 2003, il est docteur honoris causa de 1’Université Laurentienne

(Ontario) en reconnaissance de ses contributions a la littérature canadienne et mondiale.

De son coté, I’itinéraire intellectuel de Hélé Béji rend compte de son métissage
culturel : agrégée de lettres modernes, elle a enseigné la littérature a 1’Université de
Tunis, avant de travailler a PTUNESCO en qualité de fonctionnaire internationale, puis
de fonder, en 1998, la société littéraire College International de Tunis, qu’elle préside
actuellement et dont le but est de favoriser la collaboration entre la Méditerranée du Sud
et I’Europe, ainsi que les Etats-Unis, dans divers domaines intellectuels. Essayiste, elle
a orienté ses recherches sur la décolonisation, ce qui lui a permis d’écrire plusieurs
ouvrages ou elle réfléchit a propos des identités fragmentaires et multiculturelles :
Désenchantement national (1982), L’imposture culturelle (1997), Entre Orient et
Occident : Juifs et Musulmans en Tunisie (2007), Nous, décolonises (2008). Son dernier
ouvrage, Islam pride. Derriére le voile (2011), analyse des aspects concernant la

situation des femmes dans le monde actuel.

Quant a sa production romanesque — jusqu’a présent elle n’a publi¢ que deux
romans-, celle-ci se nourrit de sa propre expérience, apportant un regard lucide sur son

entourage (L’ceil du jour, 1985), le tournant parfois en dérision (Itinéraire de Paris a
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Tunis, satire, 1992) et insistant sur les rapports entre tradition et modernité, qui sont a la
base de sa propre formation. D’autre part il faut signaler que, méme si son ceuvre se
consacre de préférence a I’exploration de I'univers féminin, Hélé Béji refuse de

s’enfermer dans un discours féministe.

Elle débute en littérature par un essai politique, que 1’on a qualifi¢ de vigoureux,
méme de percutant, Désenchantement national (Béji, 1982), « ouvrage qui 1’a fait
connaitre et dans lequel elle analyse sans complaisance les désillusions cruelles et les
déceptions ameres lies a I’indépendance » (T€ko-Agbo, 2006: 260) et « ou affleurent
déja des confidences autobiographiques » (Tabone, 1986: 236), autour desquelles

pivotera son premier roman, L’ceil du jour, sur lequel je vais m’attarder.

Ce roman « représente, par sa maitrise stylistique et sa richesse d’images, un
apport fondamental a ce domaine qu’on pourrait nommer I’écriture féminine

d’expression francaise du Maghreb » (Segarra, 1997: 91).

L’ceil du jour est un récit raconté par une narratrice qui parle a la premiére
personne et qui, tout en possédant des contours assez effacés, nous livre ses impressions
a I’occasion de son retour a la maison familiale de Tunis. En effet, L’eil du jour, qui
s’inscrit entre le lever et le coucher du soleil (et de la narratrice), est « le parcours de la
derniére journée passée dans la maison de la grand-meére, au coeur de la médina
tunisoise, avant le retour a Paris. (...) le début et la fin se rejoignent, dans la mesure ou
le roman commence et s’achéve dans la chambre de la narratrice - ce qui semble
confirmer le retour, a la fin du roman, de la figure inaugurale de Boutellis »'. (Ribstein,

2008: 12).

« L’imprégnation proustienne, évidente dan ce texte, loin d’étre paralysante,
offre a Hélé Béji un mode d’exploration original pour célébrer la poésie d’un quotidien
précieux et fragile » (Tabone, 1986: 236). En effet, ce roman ou, en réalité, rien ne se
passe, pivote autour de deux personnages centraux, la grand-mere, moteur du souvenir,

a tel point qu’on est arrivé a comparer son role avec celui de la madeleine proustienne

! Personnification, dans la croyance populaire tunisienne, du cauchemar de la paralysie.
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(et a I’assimiler a la grand-mére de Guermantes), et la narratrice puisque, malgré le peu
de données qu’elle nous livre a propos d’elle-méme (on sait uniquement qu’elle habite a
Paris et qu’elle a enseigné a 1’Université de Tunis), c’est a travers ses yeux que nous
percevons ’univers décrit et c’est a travers ses réactions que nous le reconstruisons en

tant que lecteurs.

Cette reconstruction se caractérise par ce que nous pourrions appeler une
véritable boulimie linguistique, définie par la juxtaposition des images les plus
surprenantes servant a définir la réalité la plus banale. En méme temps, cette « phrase
complexe, capable de cerner les sensations les plus subtiles, sait aussi se faire virulente
pour dénoncer la vulgarité moderne, la pesanteur bureaucratique, ’invasion de la

propagande politique » (Tabone, 1986: 236) :

C’est la figure nationale du douanier qui m’attend en bas. Une éternelle histoire de
papiers, d’autorisations, de tampons, de signatures, et I’on se retrouve dans la situation
grotesque du dialogue impossible, face a face avec celui qui a décidé de nous montrer sa
téte de torpeur, ou il s’est enfoncé comme un déprimé dans son dégoiit de 1’existence,
pendant que silencieusement on détaille la forme de son crine, son nez, ses mains, ses
oreilles décollées, ses yeux furtifs et avachis, on se demande pourquoi ils paraissent si

peu humains, et I’on sent naitre en soi leur prolongement halluciné. (Béji, 1985: 68-69).

Divers procédés sont mis en jeu dans cette reconstruction romanesque, tels que
la personnification des objets de la maison familiale, qui semblent doués d’une vie

propre liée aux souvenirs de 1’enfance,

Je les regarde en cachette, n’imaginant pas I’armoire sans ma grand-meére ni ma grand-
mere sans son armoire, appuyées 1’'une sur 1’autre, penchées comme pour une priere
dont sourdent la régularité et la tranquillité¢ du linge, I’indispensable et 1’inutile rangés
en des combinaisons infinies, objets tant de fois vus et qui me restent inconnus, surgis
de la nuit de I’armoire comme d’une antiboite de Pandore, [...] Cette armoire

inexpugnable, veillée a son sommet comme un chateau fort d’opérette par les deux
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flasques d’eau de fleur d’oranger habillés de lainage rose en crochet, telles deux
sentinelles cuirassées, s’ouvre avec un bruit musical de clés dés que j’en ai exprimé le
désir, et je contemple, au bord crénelé de chaque tiroir, la profondeur dissimulée
derriére un rangement impeccable dont elle est seule a connaitre la carte d’itinéraire.

(idem: 21-22).

et la réification des personnages, réduits par la a des objets de satire, tel que I’on a vu

pour le douanier, ou tel qu’il arrive avec 1’enseignante de I’Université de Tunis :

La premiére personne que j’y avais rencontrée était une grande femme aux regards
bleuatres, posés comme deux ternes broches sur la blancheur gonflée des deux
coussinets duvetés qu’elle avait en guise de joues, et qui vacillaient de loin, au bout du
couloir, au sommet de sa silhouette, dans la morne luminosité de I’interclasse. (...) Elle
avait la peau blanche que I’on préte aux filles de bey telles qu’elles apparaissent dans
les mauvais romans coloniaux, avec leur embonpoint naissant, leur odeur de patchouli,
la sensation de pate d’amande qu’elles procuraient dans ces époques lointaines. Elle
¢tait devenue pour moi, subtil paradoxe, I’image mythologique de la coopération
francaise en Tunisie, comme on voit ces bustes de femme moulés dans un marbre de
facture classique représentant la République frangaise aux élections municipales. (idem:

85-86).

Parmi ces procédés, il en est un d’une grande efficacité, celui du dédoublement,
qui permet a ’auteur d’opposer plusieurs aspects essentiels dans le déroulement du
roman, en particulier le dedans accueillant de la maison familiale, seul lien véritable
avec une identité que 1’on voudrait retrouver, que la grand-meére personnifie et qui
disparait une fois traversé le seuil de la maison, et le dehors dont la laideur et la

vulgarité empéchent toute possibilité d’identification avec I’espace natal :

J’avais toujours hate, lorsque j’étais sortie, de rentrer a la maison, de monter les petites
marches, de retrouver ma grand-mere. C’était un immense soulagement. (...) Je savais
qu’elle m’attendait, avec la crainte que la nuit ne tombe avant que je n’arrive, se faisant
de souci, regardant la montre sur son corsage. (...) J’entrais. L’ombre bleuie du petit
escalier drapait mes pieds, et repassait les marches en larges plis amidonnés. Je montais

les trois marches qui me séparaient du patio, son antichambre minuscule, un abri qui
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n’est ni le dehors ni le dedans, un passage dérivé préparant I’intérieur. Il faut mériter la

maison, on n’y est pas de plain-pied (idem: 177-179).
Et un peu plus loin :

Je suis encore dans la pénombre du vestibule, (...) C’est I’intervalle pacifiant entre la
maison et la rue, ce vide nécessaire a la distinction de leur essence réciproque, une
coulisse avant I’entrée en scéne, sans rideau, dont seule la lumiére fixe la limite, ou je
me tiens comme un acteur dans I’imminence de la scéne, dans le chuchotement des voix
des partenaires maquillés sous les tentures, en attendant I’instant fatidique et joyeux de
leur apparition. Je devine la maison qui tourne le dos a la rue, et regarde, absorbée, les
bruits du monde tomber dans le patio comme des gouttes. (...) on monte I’escalier avec
souplesse, on est au seuil d’un temps qui déja nous envofite. Derri¢re, au-dessus de ma
téte, la haute porte épaisse se termine par un vitrail, ou I’extérieur et 1’intérieur se
touchent contre une fragile paroi colorée, un appel d’abat-jour, une cloison de cristal

assourdie, une vision quiéte (idem: 180-181).

Cette opposition entre le dedans et le dehors, apparemment banale de par son
évidence, synthétise cependant, au moyen de I’antithése, la perception problématique de
la propre identité, en méme temps qu’elle joue un role de métonymie par rapport aux
deux personnages essentiels du roman -la narratrice et la grand-mére’-, qui revoient, a
leur tour, aux deux composantes — 1’une refusée, I’autre acceptée par la voix qui
réfléchit tout au long du récit- qui les informent : la transcendance, incarnée par le
personnage sans faille de la grand-meére ; et 'immanence réaffirmée chez la narratrice
apres ce dernier séjour tunisien. La comparaison entre deux systémes référentiels — celui
de la terre natale et du pays d’adoption- dont le décalage est constamment mis es relief
par la narratrice, constitue en somme la manifestation d’une double exclusion, d’une

non-appartenance :

Au lieu de m’entrainer dans les tentations de la foi, les priéres de ma grand-meére

mettaient en moi des certitudes contraires, quittaient la transcendance et se mélaient au

2 Denise Brahimi consacre un chapitre a I’analyse des traits caractéristiques du personnage de la grand-
meére de L’ceil du jour, considérée, dans cette étude, comme 1’un des archétypes familiaux maghrébins
(Brahimi, 1995: 28-38).
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décor et a la vie de nos conversations, de nos gestes, (...) Sa priére me ramenait au
tangible, au tactile. N’opérant pas de jonction avec 1’au-dela, elle me permettait de
renouer avec les manifestations les plus anodines de la journée, de les rapprocher de
moi, lorsque I’habitude en avait émoussé le contact ou I’originalité, de les rafraichir

comme un petit sommeil qui revigore (idem: 229-231).

Ce décalage est sans doute 1'une des clés de I’interprétation du texte, motif
hautement fonctionnel qui transforme la narratrice en voyeuse au premier degré, en
observatrice privilégiée devant ces deux mondes qui se croisent devant elle : celui
archaique de la grand-mere et le monde occidentalisé de la jeune femme qui revient a
Tunis (Hoyet, 2011: 3) « deux mondes étrangers, extérieurs, lointains, aussi irréels
qu’inconcevables 1’'un pour l'autre » (Béji, 1985: 250). Hélé Béji se distingue de
nombreux écrivains du Maghreb par ce regard doublement distant par rapport a sa
culture d’accueil comme a sa culture d’origine, ce qui ne fait qu’accentuer son caractére

d’étrangere, ce qu’on pourrait appeler sa double étrangéité.

Cette prise de distance, elle ’exprime a merveille au moyen de la construction
allégorique qui sert a définir le pays natal regardé depuis I’avion qui le survole, tout en
insistant sur le manque d’identification entre la narratrice et la tradition a laquelle elle
est censée appartenir. En effet, le « berceau inconnu », la « nourriture avalée trop vite
sans macher » et le « scaphandre alourdi d’eau » constituent autant d’images de cette
« étrangeté étouffée », cette « infirmité » dépossédante qui entrave toute possible

filiation para rapport a une origine ressentie comme étrangere :

(...) ce paysage m’échappait comme une étrangeté étouffée, un serpent sur la
rocaille, et entrait dans le domaine des appartenances évasives qui formaient au-dessus
de la conscience I’incurvation d’un berceau inconnu. Au lieu d’offrir au sol natal la
grace d’une vision absolue, omnisciente, de le soulever par la force de mon sentiment
patriotique comme une montagne dans la crénelure et la douceur du vent, étendue
d’intelligence qui ne ferait qu’une avec la mienne, sur la baie ouverte comme une huitre
au fond de laquelle surgirait une perle fine, j’étais au contraire frappée d’une infirmité
qui me dépossédait de 1’adhésion, de la profondeur, c’était a peine finalement un
semblant de paysage qui dansait devant mes yeux un peu mous, incrédules. Une

magnificence flouée tirait sur ma conscience, du fond immédiat de 1’ceil, comme un
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énorme poisson au bout d’une canne a péche, agité, tremblotant, un frétillement
d’images passées en moi comme une nourriture avalée trop vite sans macher, et que je
régurgite en vocables inintelligibles d’une priére séche, décomposée, fausse mystique,
t bl telligibles d’ he, d fi t

incroyance diabolique, vague relent sentimental, échancrure narcissique d’un croissan

diabol lent sent tal, éch d’ t
oriental, ville remontée des profondeurs du souvenir comme un scaphandre alourdi
d’eau, dans la distance vague, paresseuse, ensommeillée, nimbée par le coup de pinceau
d’un amateur qui laisse passer la vérité, 1’essence, la profondeur lumineuse. (Béji,

1985: 67-68).

Il est évident que, tel que le précise Marie-José Hoyet, il n’y a pas de réponse
simple a la question de ’appartenance, toujours ambigué€, non plus a celle de I’identité
linguistique ou culturelle, nécessairement mouvante pour les écrivains maghrébins qui
partagent deux systémes référentiels différents, voire opposés. Mais, en dépit de la
puissance d’attraction des modeles européens qui peut Etre ressentie comme une
aliénation, le recours a la parole, exprimée — paradoxalement - dans la langue de ’autre,
offre cependant un espace de libération qui permet I’émergence d’une nouvelle identité,
résultat du processus méme de 1’écriture. « La langue est ma maison », affirme Hélé
Béji, assumant par la I’héritage de la langue francaise, dont elle exploite, avec des
réminiscences proustiennes, toutes les ressources pour célébrer son patrimoine culturel.

(Hoyet, 2011: 3)

Ce double jeu « identité — étrangéité » est parfaitement synthétisé par I’auteur
elle-méme au moyen d’une affirmation avec laquelle j’aimerais clore mon intervention :

« Rien n’est plus étranger a soi que soi-méme » (Béji, 1985a: 22).
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ETRE ETRANGER EN LITTERATURE

Les écrivains franco-espagnols

M?* CARMEN MOLINA ROMERO
Un. de Granada

1. Introduction : écrire en étranger

Il est possible d’aborder la question de I’étranger et de 1’étrangéité non
seulement a I'intérieur de I’instance narrative, en tant que thématique récurrente qui
laisse sa trace dans le récit a travers les personnages, 1’histoire racontée ou méme le
narrateur’. Il existe un niveau supérieur ou plutdt extérieur a la diégése ou cet aspect
devient un ¢lément fondamental de I’écriture et de sa réception : celui de 1’écrivain. Le
fait que 1’écrivain soit considéré comme un étranger ou se considére lui-méme comme
tel dans le panorama littéraire ou il inscrit son ceuvre, touche a un élément clé de la
volte littéraire. Etre étranger par la langue d’écriture qu’on choisit est un élément si
déterminant, si troublant que la critique littéraire a créé toutes sortes d’étiquettes afin de
classer ces auteurs qui, tout en employant le francais, n’appartiennent pas au centre
littéraire.

C’est de la sorte qu’une incommodante littérature a consonance étrangere est
devenue tour a tour « littérature francophone », ensuite « littératures francophones »,
« littérature d’expression francaise » ou encore « littérature-monde ». Les études
postcoloniales francophones témoignent ainsi d’une internationalisation voire d’une
transnationalisation grandissante du panorama littéraire. Pourtant la vision exotisante,
gallocentrique et hiérarchisante que ces étiquettes tentent de chasser n’est que trop
ancrée dans une littérature en langue frangaise qui semble ne pouvoir exister qu’avec la
bénédiction de Paris.

L’écrivain, cela allait tout naturellement de soi, était considéré comme un
écrivain national ou autochtone. Cela constituait jusqu’a la fin du XXe si¢cle I'un des

piliers fondamentaux des littératures nationales : un meétre étalon auquel se mesurait

! Voir le roman de Jorge Semprun, L’Algarabie, Fayard, 1981, ou le narrateur déclare dés les premiéres
pages son identité météque et en fait un élément narratif trés important.
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toute figure littéraire. Dans 1’historiographie littéraire, langue et nation semblaient ainsi
aller obligatoirement ensemble proposant 1’auteur comme un sujet spécial, le dépositaire
par excellence de la maitrise de la langue, de ce produit culturel, historique et national
définissant I’essence de tout un peuple. Quand cette prémisse est mise en question bien
de préjugés sautent avec.

Le littéraire ne peut plus aujourd’hui se mesurer a [’aune des traditions
nationales ni de petites divisions ou séparations locales ou de génération. De nos jours
le panorama littéraire vit avec intensité¢ les pulsions vers les déconstructions des
épistémologies et des méthodologies. Une volonté de décentrer les positions discursives
notamment d’un Occident qui détiendrait le discours universel et une place centrale
dans toutes les expressions du savoir. La prolifération d’étiquettes avec lesquelles on a

salué tour a tour une novelle littérature refléte ces tensions.

2. Analyse des étiquettes

Aux étiquettes que nous avons considérées toute a I’heure (littérature(s)
francophone(s), littérature d’expression francaise et littérature-monde) empreintes pour
la plupart du point de vue de la métropole et de nuances francocentristes, s’ajoutent
encore celles aussi créées dans les pays d’origine de ces écrivains considérés méteques
pour référer a ce phénomene de migration littéraire. Dans ce sens, la tradition littéraire
dans la péninsule ibérique apporte une nouvelle étiquette, celle de « literatura
afrancesada » (francisée) ou 1’adjectif a connotation péjorative charrie des s€mes créés,
au fil des ans, par les relations franco-espagnoles.

En général, nous constatons que la plupart de ces étiquettes partent de la racine
« franco» ou cet ¢élément joue un role central et organisateur dans le lexéme
(francophone, frangaise, afrancesado). En méme temps, on constate aussi une évolution
qui va de la caractérisation d’un phénomene trés concret comme la littérature coloniale
vers une ouverture pour faire place a une littérature venant un peu de partout, chaque
fois plus extraterritoriale. Ainsi dans 1’expression « littérature-monde » non seulement
le séme connoté ou francocentriste a disparu mais il a laissé place a une construction a
deux noms soudés par un trait d’union qui les égale morphologiquement et
syntaxiquement. Sans rapport hiérarchique explicite, cette expression possede

1‘avantage non seulement de proposer une relation syntagmatique plus ouverte a travers
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le trait d’union, amalgame chere a la langue francaise, mais aussi du point sémantique
puisque le terme « monde » tout en possédant une connotation spatiale, n’impose pas
d’hiérarchisation géographique : partout dans le monde c’est pluriel, multiple,
multiculturel, multilinguistique. Depuis quelques décennies nous avons pu assister a la
profusion des termes comme pluri-, multi-, inter-, trans- appliqués a toutes sortes
d’aspects culturels, dans le cadre incontournable de la mondialisation.

Si on revient sur I’étiquette d’afrancesado telle que traditionnellement a été
nommeée, dans notre histoire littéraire et depuis le XVIII® siecle, ce genre de migration
extra-péninsulaire, elle ne nous semble pas de mise au XXI® siecle. Quelques
commentaires s’imposent sur ce mot dérivé de « francés » car, si ’afrancesado était
d’abord un libre penseur qui se laissait éclairer par les idées progressistes qui arrivaient
de France, I’écrivain afrancesado, lui, d’autant plus qu’il ne se laissait pas seulement
guider par la mode littéraire de Paris mais qu’il renongait a écrire dans sa langue
maternelle, et ce qui est plus important dans la langue nationale, pour emprunter une
expression étrangere, était réputé de haute trahison. Car la langue de 1’autre était a cette
époque et par excellence le francais, langue qui s’imposait dans les élites européennes.
Dans le cas de I’Espagne elle était aussi celle du voisin, celle d’un rival, a la fois proche
et différente.

Le préfixe a- dans « afrancesada» n’est pas un élément qui indique négation
comme dans « apolitico » ou « ateo », mais apposé a des substantifs ou des adjectifs il
sert a former des verbes transformant la signification de ceux-ci en action. Dans «
afrancesar » a- indique « hacer o hacerse semejante a ». Il faut remarquer encore que le
verbe « afrancesar » et son participe « afrancesado » n’ont pas d’équivalents dans le cas
d’autres nationalités ou pays : « ainglesar » o « aitilizanizar » n’existent pas. La langue
espagnole n’a pas eu besoin de nommer ces phénomenes et si elle 1’a fait avec la France
c’est que la cohabitation avec le voisin du nord a toujours été partagée entre attraction et
répulsion. Tout en bldmant une influence excessive de la France, le terme témoigne
implicitement de I’importante séduction et magnétisme culturel exercés par la France.
Finalement le mot afrancesado se définit surtout par un séme péjoratif d’origine
politique qui se confond avec ’appui des intellectuels et des fonctionnaires au régime

de José I pendant la Guerra de Independencia’.

2 Le Dictionnaire de la Real Academia de la Lengua Espafiola définit ce terme comme:
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Nous croyons que I’appellation d’« afrancesados » doit étre remplacée par
«€crivains espagnols d’expression frangaise» ou « écrivains franco-espagnols ». Au
XXe siécle il apparait une magnifique génération d’auteurs espagnols d’expression
francaise, sans doute la meilleure depuis que cette tradition existe, qui est plus a
rattacher au phénomene de la littérature-monde qu’a une littérature mineure et dénaturée
telle que le terme « afrancesada » laisse entendre. L’étiquette « literatura afrancesada »
suppose, dans ce sens revenir en arriere, resserrer encore la relation entre littérature et
nation, creuser dans la logique du centre et de la périphérie.

Ce qui rapproche cette littérature espagnole d’expression francaise du XX¢ si¢cle
de celle des « afrancesados » qui 1’a précédée, c’est qu’elle est presque toujours
déclenchée par des bouleversements sociopolitiques. Des vagues d’exilés déferlent ainsi
vers la France a la faveur des troubles et des successifs coups d’état du XIXe siecle. Les
conséquences de cette instable politique espagnole le long de ce sicle arrivent jusqu’au
XX¢ siecle et ont préparé le ferment de discorde et de haine nécessaire a une guerre
civile qui couvait depuis la Guerra de la Independencia entre « afrancesados » et
patriotes. Depuis 1814 ou se produit le premier grand exil politique en Espagne
jusqu’en 1936 ou a lieu la diaspora républicaine, cette fuite vers la France n’a jamais

cess¢ de se produire.

3. L’Ecrivain étranger : une étiquette difficile a porter

Des écrivains étrangers, il y en a toujours eu, notamment en anglais et en
frangais. La littérature francaise en possede une tradition longue de trois siécles: depuis
I’époque des Lumieres ou la France formait son identit¢ en méme temps qu’une
stratégie globale nourrissant 1’idéal national a travers la supériorité de la langue et la
civilisation frangaise, discours tendancieux qui les menait droit vers le colonialisme.

Ce statut d’écrivain étranger n’est pas commode a porter, car en devenant
étranger celui-ci perd son identité a jamais. D’abord par rapport a sa terre et a sa langue
natales ou il ne sera plus reconnu comme un auteur autochtone, soupconné de
« conversion linguistique », comme celui qui passe d’une religion a 1’autre. Mais il le

reste aussi dans le pays de la langue d’adoption, ou ce genre d’auteurs sont présentés a

- Se dice especialmente de los espafioles que en la Guerra de la Independencia siguieron al partido
de Napoledn.
- Que admira excesivamente a los franceses.
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chaque fois comme des étrangers écrivant en frangais, louant une telle maitrise de la
langue nationale chez des individus allogeénes et créant méme des prix destinés a ces
écrivains métis®. Cette double appartenance leur confére une hybridité littéraire et
linguistique, mais surtout une extraterritorialité permanente : celles des marges, de
I’entre deux ou, dans le cas hispano-portugais qui nous intéresse ici, celle de dehors
/dedans la péninsule. Tous ces mots —marges, frontieres, entre-deux, dedans/dehors—
s’accrochent encore a des caractéristiques spatiales puisque notre conception littéraire
est fortement liée a la notion de centre et de frontieéres nationales.

L’écrivain étranger se révele ainsi source de malheur et de bonheur. Maudit en
quelque sorte, sa parole « malheureuse » cherche a affirmer son identité dans 1’altérité
de la langue de I’autre. Les thémes de la représentation du moi et de ’autre traversent
cette écriture tiraillée entre plusieurs langues. Bonheur aussi car cela devient salutaire
pour la littérature, nous permettant de secouer les idées et les carcans littéraires.
L’ étrangéité de 1’écrivain, comme ne s’identifiant plus exclusivement a wune
communauté linguistique et/ou a un seul territoire, est une caractéristique de plus en
plus fréquente de nos jours. Mais cette littérature hors patrie reste une littérature
« mineure » ou un produit culturel subalterne, comme tendent a le montrer les traditions
binaires axée sur la logique centre-périphérie. Nous employons 1’expression de

littérature mineure dans le sens de Delueze et Guattari :

Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une maniére seulement quantitative. Majorité
implique une constante idéale, comme un meétre-étalon par rapport auquel elle s’évalue,
se comptabilise. Supposons que la constante ou 1’étalon soit Homme-blanc-occidental-
male-adulte-raisonnable-hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue standard
(...). Il est évident que « I’homme » a la majorité, méme s’il est moins nombreux que
les moustiques, les enfants, les femmes, les noirs, les paysans, les homosexuels... etc.

(...) La majorité suppose un état de droit et de domination, et non I’inverse. Une autre
détermination que la constante sera donc considérée comme minoritaire, par nature et
quel que soit son nombre, ¢’est-a-dire comme un sous-systéme ou comme hors-systéme
(selon le cas). Mais a ce point tout se reverse. Car la majorité, dans la mesure ou elle est

analytiquement comprise dans 1’étalon, c’est toujours Personne - Ulysse - tandis que la

3 Prix Rivarol.
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minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu’il dévie
du modéle (...).

C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme systéme homogéne et
constant, les minorités comme sous-systémes, et le minoritaire comme devenir potentiel

et créé, créatif. (Deleuze, 1978: 154s)

Aujourd’hui la vitalité du « roman international » frangais, avec ses importations
d’Afrique noire, du Maghreb, de toutes les anciennes colonies frangaises ou
britanniques, mais aussi de I’Europe et de I’Amérique est une réalité et un puissant
moteur littéraire. L humanisme qui se profile au XXIe si¢cle est fondé sur une véritable
littérature de 1’« ex-centricité ».

Nous tenterons dans ce qui suit de confronter cette littérature majeure, nationale
ou centralisée, aux littératures dites mineure, dé-centrées et étrangeres, a travers
quelques exemples d’auteurs péninsulaires qui écrivent au-dela des Pyrénées, en
frangais. La contribution du monde ibérique* a ce phénoméne littéraire tout au long de

la deuxieme moitié du XX° et de la premiere décennie du XXI°siecle.

4. Un afrancesamiento renouvelé ou une littérature-monde ibérique?

A partir de la deuxiéme moitié¢ du XXe siécle nous avons assisté a la naissance
d’une éclatante et nombreuse génération d’écrivains franco-espagnols dont 1’origine se
trouve dans la guerre civile et 1’exil républicain. Nous comptons, seulement parmi les
romanciers, avec des noms aussi importants que ceux de Jorge Semprun, récemment
disparu, Michel del Castillo ou José Luis Vilallonga, pour compléter la liste il faut
ajouter encore celui d’Augustin Gomez Arcos, de Carlos Semprun Maura, de Rodrigo
de Zayas, de Jacques Folch Ribas et celui de la seule femme, Adelaide Blasquez.

Au tournant de la premiére décennie du XXIe siécle, une nouvelle génération est
en train de prendre le relais de ces auteurs nés aux années 30, qui n’est pas issue
directement ni de la guerre ni de 1’exil politique, prouvant que ce phénomene continue
bel et bien d’exister dans la péninsule. Nous prendrons quelques exemples pour illustrer

les nouvelles conditions dans lesquelles pousse cette littérature détachée de la langue et

4 Sans tenir compte de la longue liste d’auteurs latinoaméricains afrancesados : La Langue prurielle : le
bilinguisme franco-espagnol dans la littérature hispano-américaine (1890-1950), Marcos Eymar, 2011 ,
L’Harmattan.
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de I’espace. Les parcours littéraires de quatre auteurs illustrent ce type d’écrivain
étranger extrapéninsulaire : les romanciers Jordi Bonells et Luis de Miranda et les
poctes Rodolphe Roldan Roldan et Juan Garcia.

N¢ a Barcelone en 1951, Jordi Bonells émigre en France en 1970 ou il gagne sa
vie comme professeur de littérature et civilisation espagnole a I’université de Toulon. Sa
carriere d’écrivain débute en Espagne : son roman La Luna devient finaliste du Priz
Herralde en 1988 et El olvido du Prix Planeta en 2000. Ce dernier roman portait un titre
révélateur car des problemes avec le milieu littéraire espagnol le poussent a publier en
langue francaise. Auteur de nombreux essais dont Le Roman espagnol aprés 1939
(Nathan, 1988), de romans et de poésies, il a écrit en frangais La deuxieme disparition
de Majorana apparait en 2004 et I’année d’apres Dieu n’est pas sur la photo chez Liana
Levi.

Depuis 40 ans ce Catalan francisé mene une existence erratique entre Paris,
Buenos Aires et Marseille, et 1’on doit interpréter son cas non comme un exil mais
plutdt, comme 1’indique le titre de son roman, une disparition volontaire. Dans ces deux
romans il est question d’aspects clés comme la disparition et la fuite qui imprégnent sa
personnalité : ses héros aiment partir, aller d’un lieu a ’autre, essayant de justifier leur
départ par des prétextes différents.

Mais la mémoire familiale resurgit évoquant la vision de la guerre civile
espagnole dans Dieu n’est pas sur la photo. Ce roman plurilingue est au carrefour de
trois langues : le catalan, idiome qui apparait de temps a autre dans les conversations
des personnages, le frangais car c’est la langue d’écriture, et ’espagnol qui est la langue
que parlent les références historiques et culturelles de I'univers de fiction. Sa carriére
littéraire se poursuit actuellement dans les deux langues : il publie dans des journaux et
magazines francais comme Alliage, Le Genre Humain, Libération et Le Monde, ses
deux derniers romans sont publiés en Espagne chez Alianza editorial Dar la espalda
(2009, premio Unicaja de Novela Fernado Quifiones) et La Anunciacion (2010).

Luis Miranda (1971) est un romancier, essayiste, philosophe, réalisateur et
éditeur d’origine portugaise. Il a quitté son pays trés jeune avec ses parents, juste avant
la révolution des ceillets. Tres tot il commence a parcourir le monde avec des bourses :
I’Afrique, le Népal, New York. Ce voyage initiatique I’a fait sans doute prendre mesure

de la relativité de I’Occident. Il tourne des films et achéve des études de philosophie qui

112



Variations sur I’étranger

le ménent vers son projet d’écriture le créalisme’. 11 a publié une depuis 1997 sept
romans en francais.

Luis de Miranda a écrit son premier roman en francais, Joie (1997) a New York
entre 1994-1997. Ce jeune Portugais écrivant en francais a New York, ou cet autre
américain, Jonathan Littel qui écrit en frangais mais réside a Barcelone dessinent la
nouvelle identité des écrivains dans le cadre incontournable de la mondialisation.

Le troisiéme nom est celui de Rodolphe Roldan Roldan, né a Grenade d’un pére
anarchiste et d’une mére catholique qui ont du fuir la répression du régime franquiste.
Au Maroc, il va recevoir une éducation frangaise, découvre trés tot la littérature et
commence a écrire dans la langue de Rousseau. Sa famille est obligée de quitter le
Maroc pour s’installer a Sao Paulo. La-bas, il travaille dans une compagnie aérienne et
voyage dans le monde entier toutefois il continue d’écrire en francais : ses premiers
recueils de poésie en prose et un roman €pistolier se publient a Paris.

Dans son voyage autour du monde, il est profondément touché par son sé¢jour en
Afghanistan et au Maroc ou en retrouvant les lieux de son enfance il subit une crise
d’identité et désire se convertir a I’islam. Ce voyageur éternel, cet étranger endurci finit
toujours cependant par rentrer au Brésil ou il a trouvé aussi une nouvelle patrie dans la
langue portugaise de Brésil. Il a publié en portugais des poemes et plusieurs volumes de
contes. Luis Roldan Roldan est I’écrivain étranger par excellence, marqué par des
cultures différentes lors de son enfance et adolescence et des voyages continuels qui ont
laissé une profonde trace dans sa vie et son ceuvre littéraire.

Le parcours biographique du po¢te Juan Garcia posséde certaines ressemblances
avec celui de Luis Roldan Roldan : il nait & Casablanca en 1945 de parents espagnols. Il
fait aussi ses premiéres études en francais. A la suite de la révolution marocaine, sa
famille émigre a Montréal en 1957, ou il continue ses études dans un collége anglais.
Juan Garcia commence a écrire vers 1960. En 1965, il fonde avec Pierre Bertrand la
revue Passe-Partout et, en compagnie de Jacques Brault, Raoul Duguay, Gilbert
Langevin, Gaston Miron, participe activement a la vie littéraire de Montréal. Il publie en
1967 son premier recueil, Alchimie du corps. En France, il fait des séjours a I'hopital

psychiatrique de Pau. Depuis 1998, il vit en Espagne et continue de publier au Québec.

5 Le créel s’impose au réel. La créativité, en tant qu'imagination, passion, volonté, art, désir, redéfinissent
sans cesse la vie.
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Ces auteurs prouvent que le phénoméne de la littérature migrante ou
extraterritoriale ne peut s’expliquer seulement a cause des traumatismes historiques et
des effets du colonialisme. En littérature ce n’est plus important ou 1’on nait, mais plutot
ou I’on va, ou I’on réside, et dans quelle langue on écrit. Ils sont tous des citoyens du

monde, ils sont surtout des écrivains du monde ou plutdt des écrivain-monde.

5. Conclusion

Au XXIe siecle la littérature européenne et mondiale est disposée a accepter le
bilinguisme littéraire franco-ibérique non pas comme un prolongement de la littérature
« afrancesada » traditionnelle, mais comme une littérature d’expression francaise de
plein droit, de pays non francophones.

L’écrivain étranger aujourd’hui a quitté la terre des parents pour des raisons
diverses, il méne une existence assez erratique et posséde une grande flexibilité pour
passer d’une langue d’écriture a I’autre. Cette labilité linguistique, culturelle et spatiale
constitue les composantes principales d’une déterritorialisation qui mobilise
actuellement la littérature la rendant étrangere a une seule patrie. Steiner avait saisi la
nouvelle condition de ces écrivains sans maison, sans attaches a la terre ni a la langue
maternelles. Une relecture des auteurs qui n’écrivent pas dans la langue de leurs parents
s’impose pour fonder une littérature enfin extraterritoriale qui, selon Georges Steiner,

est la capacité méme de la littérature de parvenir a I’'universel.
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LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE DU « SOI » A TRAVERS « L’AUTRE »
DANS UN ROMAN DE JEAN MATTERN :
LES BAINS DE KIRALY'

ANA BELEN SOTO CANO
Un. Autéonoma de Madrid

1. Présentation

Les littératures nationales ont toujours accueilli des écrivains provenant
« d’ailleurs », d’une réalité autre qui, au contact avec la réalité autochtone, présente un
dialogue interculturel. C’est ainsi que les différentes expériences issues de la migration
et du déracinement, forcées ou volontaires, ont contribué a la transformation du processus
de construction identitaire a partir de la figure de I’étranger. Le XX°™ siecle,
profondément marqué par deux guerres mondiales, et fort influencé par les problémes de
la décolonisation, propose ainsi un panorama littéraire de réflexion sur 1I’évolution de la
conception identitaire qui, désormais, n’est plus circonscrite aux frontiéres physiques et
naturelles d’un pays, mais qui évolue a travers la création d’'une mosaique transnationalle.

Les changements politiques, économiques et sociaux ont, par conséquent,
bouleversé la conception identitaire et favorisé la réflexion autour de concepts tels que
nation ou pays, entre autres. Dans ce contexte une nouvelle voie d’expression littéraire,
nommée littérature ectopique? (Albadalejo, 2007), témoigne du surgissement d’une
nouvelle identité culturelle multiple et plurielle qui traverse les frontieres géoculturelles.
Les phénomeénes de déterritorialisation, reterritorialisation et transterritorialisation
deviennent alors le mot d’orde de cette nouvelle conception identitaire.

Dans ce contexte, nombreux sont les intellectuels qui, tels que Tzvetan Todorov,
Milan Kundera ou encore Mijail Bajtine, parsement I’espace de création francophone

avec leurs ceuvres de réflexion et de création littéraire écrites en frangais. Il s’agit d’un

! Ce travail s’inscrit dans le cadre des objectifs du projet de recherche I+D-+ (référence FF12010- 21554)
financé par le Ministere espagnol pour la Science et I’ Innovation.

2Ce terme, d’origine grecque, ektopos, définit une conception littéraire qui intégre les écrivains venus
« d’ailleurs », ayant vécu I’expérience du déplacement.
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groupe constitué¢ d’'une multiplicité de voix difficilement « classable » dans les canons
esthétiques nationaux (Alfaro, Garcia, Mangada, Ruiz, 2007, 2010). Ces écrivains
dévoilent, néanmoins, un axe thématique récurrent autour de cette expérience commune
et source de création artistique : le déplacement, le dépaysement et le déracinement.
L’évocation lyrique d’une identité multiple et plurielle devient ainsi un recours commun
a « une écriture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour de
I’expérience de I’entre-deux » (Mangada, 2011: 192).

A partir des années soixante et soixante-dix, ce vaste archipel de création se voit
¢largit a travers les écrits des écrivains interculturels au féminin qui proposent, d une part,
une réflexion sur la construction identitaire qui intégre des aspects ontologiques, sociaux,
linguistiques, culturels et littéraires (Cuche, 2004) et, d’autre part, un nouvel élan dans la
littérature > (Alfaro, 2006). Ces apports littéraires représentent, en effet, une des
problématiques de la modernité : 1’hybridation culturelle, sociale et littéraire.
Nombreuses sont, désormais, les femmes intellectuelles qui parsément la sphere de
création francophone. Agota Kristof ou Julia Kristeva ne représentent que deux exemples
paradigmatiques de ce vaste archipel de création littéraire francophone qui s’enrichi, jour
apres jour, des contributions littéraires écrites au féminin.

Le champ littéraire francophone tisse, par conséquent, un nouveau paradigme
littéraire constellé de 1’écriture de ces intellectuels déterritorialisés dont la langue
d’accueil devient un nouveau moyen d’expression et de création. Nous voici face & un
nouveau défi non seulement littéraire mais aussi sociétale: transmettre en francais une
identité¢ autre (Chaulet-Achour, 2006 : 27). L’expérience territoriale multiple et la
prolifération de référents culturels de ces écrivains a travers une langue qui ne leur est pas
propre permet de reconsidérer la représentation de I’altérit¢ a travers la figure de
I’étranger.

Dans ce contexte de déracinement, la langue devient le moyen d’expression
essentiel d’une identité qui se forge a travers I’imbrication du soi et ’autre. Il s’agit d’une
expérience de biculturalisme (Todorov, 1996) qui présente une voie de recherche
littéraire ou I’empreinte de 1’interculturel devient un des traits principaux de ce nouvel
espace transculturel (Todorov, 1996). Ayant vécu les effets de ce processus de brouillage

de frontiéres, nombreux intellectuels s’intéresseront a 1’analyse 1’expression de

3 Les citations et autres références écrites dans une langue étrangére sont traduites par moi-méme.
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I’étrangeté vécue a la premiere personne. Tzvetan Todorov, par exemple, examinera dans

son ouvrage L’homme dépaysé (1996), ce sentiment d’étrangeté :

L’homme dépaysé, arraché a son cadre, a son milieu, a son pays, souffre dans un premier
temps: il est plus agréable de vivre parmi les siens. Il peut cependant tirer profit de son
expérience. Il apprend a ne plus confondre le réel avec 1’idéal, ni la culture avec la nature:
ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent différemment de nous qu’ils cessent
d’étre humains. Parfois il s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de 1’hostilité
de ses hotes. Mais, s’il parvient a le surmonter, il découvre la curiosité et apprend la
tolérance. Sa présence parmi les « autochtones » exerce a son tour un effet dépaysant : en
troublant leurs habitudes, en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut
aider certains d’entre eux a s’engager dans cette méme voie de détachement par rapport

a ce qui va de soi, voie d’interrogation et d’étonnement (Todorov, 1996: 24-25).

L’empreinte de D’interculturel et le dialogue identitaire constituent pour ces
intellectuels un nouveau champ de création littéraire ou la personne grammaticale sera le
reflet de la dualité (auto)biographie et (auto)fiction (Alfaro, 2009: 121).

Dans ce contexte, par conséquent, ce n’est pas 1’aspect politique qui nous
intéresse, mais leur comportement linguistico-littéraire : 1’analyse du roéle joué par la
langue dans les écrivains vivant dans I’entre-deux. Nous devons souligner a ce sujet,
I’apport littéraire de Jean Mattern (1965-) qui, a travers son ceuvre Les bains de Kiraly
(2008), souligne les probleémes identitaires propres aux écrivains bilingues, toujours dans
I’entre-deux : deux langues, deux cultures. De ce fait, nous ébaucherons, d’abord, le
parcours biographique et littéraire de Jean Mattern pour analyser, ensuite, un univers bati
dans le silence autour d’un personnage dont I’échec est avant tout I’impossibilité de

communiquer avec I’autre et vivre ainsi dans un projet d’unité au pluriel.

2. Jean Mattern (1965- ), I’écrivain

Né en 1965 au sein d’une famille originaire d’Europe centrale, Jean Mattern vit a
Paris avec sa femme et ses trois enfants. Intellectuellement attiré par le domaine littéraire,
il a fait des études de Littérature Comparée en France et travaille dans I’univers de

1’¢édition. Il est responsable de la section de littérature étrangere aux éditions Gallimard.
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Auteur de deux romans, Les bains de Kiraly* publié en 2008 et De lait et de miel’
publié en 2010, Jean Mattern s’est découvert dans le métier d’écrivain la quarantaine
passée « parce qu’il ne voulait pas admettre la 1égitimité de 1’écrivain qui sommeillait en
lui, mais un jour I’histoire de son premier roman s’est impos¢ a lui », affirmera-t-il dans
une interview accordée a France Culture®. Gardant toujours un certain mystére autour de
ses origines, 1’écrivain se rapproche de Gabriel, le protagoniste de ses deux ouvrages. Les
ressemblances, néanmoins, restent toujours dans le domaine du fictif, puisqu’il ne s’agit
en aucun cas d’un roman autobiographique. Ces ¢éléments issus de sa propre biographie
relévent du domaine intellectuel, dans le sens des questionnements, car les faits qui ont

lieu dans ses romans représentent une réalité fictionnelle et travestie.

3. Les bains de Kiraly

Notre étude se focalisera sur ce premier roman matternien, Les bains de Kiraly, ou
Jean Mattern donne vie a Gabriel, un personnage qui, tout comme son créateur, symbolise
le métissage et I’hybridation culturelle et linguistique fruit de I’évolution des événements
historiques de la deuxiéme moitié¢ du XX*™ siécle. De ce fait, notre étude esquissera dans
un premier temps le poids d’une identité inachevée, pour analyser, ensuite, la fuite comme
¢lément déclencheur d’une quéte identitaire et €baucher, enfin, le role de la langue dans

le carrefour identitaire du protagoniste.

3.1. Le poids d’une identité inachevée
Le rideau de la représentation narrative se léve sur une réflexion qui souligne un
parcours identitaire qui avance pas a pas et traverse les frontieres que 1’individu ne veut

pas atteindre :

* Ce premier roman a été traduit en sept langues.

5 De lait et de miel ouvre son rideau au coucher de la vie d’un vieil homme. Le narrateur, dans une grande
retenue, parcours I’année 1944 a Timisoara et ébauche par la suite, au moment de 1’insurrection hongroise,
I’expérience de 1’exil. Arrivé en France, il rencontre Suzanne, une réfugiée d’origine hongroise qu’il
épousera. Amoureux de sa femme, il lui promet une vie « de lait et de miel », loin de toutes ces souffrances
et miséres vécues. Leur vie sera, cependant, bouleversée a jamais par la perte d’un enfant. De nouveau,
Jean Mattern présente une histoire d’exil, de quéte identitaire et d’un personnage silencieux profondément
influencé par une toile de fond de I’histoire de I’ancienne Europe de I’Est.

¢ http://www.franceculture.com/player?p=reecoute-273458 1 #reecoute-2734581
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Un pas devant I’autre. Quoi de plus simple. On pose un pied, le talon d’abord, le déroule,
I’autre pied se souléve alors, ’alternance est naturelle, et la mécanique du corps
parfaitement rodée. Aucune commande nerveuse complexe et aucun effort de notre
volonté ne sont nécessaires afin de nous porter en avant. C’est heureux : il existe des buts
que I’on ne veut pas attendre, et des chemins que I’on ne veut pas parcourir (Mattern,

2008: 11).

Le personnage principal présente ainsi un récit a la premicre personne dont les
différents chapitres dessinent les multiples facettes des relations aussi bien avec son
entourage qu’avec soi-méme. L’ceuvre s’organise ainsi autour de huit chapitres qui
symbolisent le voyage initiatique d’un personnage en quéte de soi.

N¢ au sein d’une famille originaire de I’Europe centrale, Gabriel ne connait que

trés peu de ses origines :

Mes parents — affirmera-t-il - avaient parlé hongrois dans mon dos pendant toute mon
enfance — expliquera Gabriel-, (...) [mais] la cuisine de ma mére était restée elle aussi
magyare et habsbourgeoise. (...) Ma connaissance de la Hongrie était moins que
familiale : culinaire. Bien sir, je savais que ma grand-mére maternelle était d’origine
autrichienne, mais de la famille de mon grand-pére, ma mére n’avait jamais voulu rien

révéler (idem: 65).

Nous voici face a une identité inachevée. Les parents de Gabriel, en effet, s’étaient
efforcés de batir une distance entre leur langue maternelle, leurs origines, et la langue de
leur terre d’accueil, une langue qui représentait un joug pour Gabriel, imposée et dénuée
de tout héritage identitaire. Gabriel devient, en conséquence, un personnage dont
I’identité juridique — nationalité, lieu de naissance, etc.-, linguistique et religieuse restent
un mystere pour le lecteur. Le personnage de Gabriel est, ainsi, déraciné de force. De ce
fait, il sera en quéte de cette identité plurielle et multiple qui lui permettrait d’appréhender
son expérience vécue.

Lors de I’arrivée en France des parents de Gabriel, ils se forcent d’apprendre et de
faire apprendre a leurs enfants la langue francaise. Cet apprentissage symbolise non
seulement une intégration réussite, mais ¢galement un processus d’acculturation du petit

Gabriel, qui maitrisera cette langue d’un point de vue académique, mais dont il ne pourra
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pas se servir pour exprimer son vécu. Incapable de parler autrement, Gabriel ne peut
s’exprimer qu’a partir des mécanismes linguistiques et des régles de grammaire apprises
a I’école. Il traduira ainsi sa vie comme le résultat d’une recherche linguistique, tel que
nous pouvons observer lors de I’explication de 1’expérience troublante de la mort au

féminin :

Ma grand-mere est morte comme une syntaxe désordonnée, un enchainement
confus de trop de subordonnées, de parentheses, de points d’interrogation et de
tirets, comme une phrase mal agencée qui zigzague pour aller nulle part.(...)
Quant a ma sceur je ne réussis pas a déchiffrer son départ, aucune régle de
grammaire ne vient @ mon aide pour expliquer cette suite de phrases ordonnées,
limpides et bréves pour la plupart, (...) suivie de ces terribles points de suspension

(idem: 24).

Son vocabulaire est ainsi astreint au domaine du public, académique ; mais cette
méme langue, qui lui a ét¢ imposée en détriment de la langue de ses origines, est
impuissante face a 1’expression des sentiments, d’une réalité qui appartient au domaine
du privé.

La littérature et la langue francaise, par conséquent, représentent pour les parents
de Gabriel, comme pour tant d’autres étrangers, une voie de secours a ce régime totalitaire
qu’ils ont di quitter de force. Fuyant, donc, de cette expérience frustrante dans leur pays
d’origine, les parents de Gabriel se lancent dans la construction d’une nouvelle identité a
travers leur intégration dans la société francaise. Dans cette aventure personnelle, les
parents de Gabriel se sont détachés de leur ancrage identitaire d’origine. Gabriel,
cependant, a du mal avec cette distance érigée entre une langue et culture bannie de leurs
vies et cette nouvelle réalité linguistique et culturelle ancrée dans la campagne
champenoise. Il s’agit d’un personnage qui met en scéne I’incompréhension et
I’incommunication de 1’étre.

Gabriel est, par conséquent, un personnage dont 1’identité reste imparfaite ; le
lecteur ne peut situer le personnage que dans un double contexte opposant I’Europe
centrale a la France et une date de naissance qui coincide avec la date de salut de sa grand-

mere paternelle défunte. La vie et la mort, I’Europe occidentale et I’Europe centrale,
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acquierent, par conséquent, une place importante dans la définition identitaire de ce
personnage dont I’expérience culturelle et langagiére s’avere le maillon d’une chaine dont
I’aboutissement est, dans un premier temps, la réflexion et I’appropriation de la langue
et, ensuite, ’envol langagier et culturel du personnage en quéte de nouveaux horizons lui

permettant de batir les ciments d’une identité incertaine.

3.2. La fuite et la quéte identitaire

La fuite représente pour Gabriel la seule issue de secours capable de lui apporter
ce bagage linguistique et culturel dont il est I’héritier 1égitime. Il y aura deux ¢éléments
déclencheurs de ces ¢loignements du cocon familial : I’arrivée a 1’université et
I’avénement d’un enfant. Dans un premier moment, Gabriel part en Angleterre lors de
nombreux séjours linguistique et ce sera I’élément déclencheur d’une fascination
linguistique qui guidera le parcours académique et professionnel de ce personnage. C’est
ainsi que Gabriel part, donc, en Angleterre dans un voyage initiatique ou le protagoniste
s’intégre dans le microcosme universitaire d’une université quelconque, 1’Université
d’East Anglia a Norwich (idem: 24). Cet espace présente une double symbolique : d’une
part, I’'importance de I’intégration des étrangers dans le pays d’accueil par le biais de la
culture et d’autre, la construction identaire d’un individu qui se retrouve a la case de
départ. Il pourra ainsi tirer profit de sa double culture pour en faire son métier.

Dans son parcours britannique Gabriel présente une nouvelle réalité linguistique,
culturelle et sociale. L’émergence d’une autonomie personnelle qui le guidera dans sa
construction identitaire en tant qu’étranger. L univers relationnel de Gabriel est composé
de deux personnages : I’un Léo « son frére jumeau » emmuré dans la méme « solitude »,
et I’autre Laura son épouse. Les autres personnages qui s’entrecroisent dans sa vie ne
signifient rien pour lui, « jamais 1’idée ne m’était venue de me lier avec qui que ce fiit
ici(...) [déclarera-t-il]. J’y vis par hasard, dans ma fuite précipitée » (idem: 100). De ce
fait, nous pouvons affirmer qu’il représente un personnage solitaire profondément marqué

par le poids de la famille :

Quelques mois plus tot, je m’étais senti libre. Libre de m’inventer un passé, libre de
m’imaginer un futur. Personne ne m’avait chargé de tout ce poids que tant de gens mettent
toute une vie a apprendre a porter. Personne n’avait voulu dessiner les ombres du passé

sur ma feuille de route, alors oui, une vie en pleine lumiére et sans entraves s’étalait
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devant moi. Je voulais profiter de ce cadeau : venir d’'une famille sans histoire, je le
prenais comme un don, de la méme maniére que cette oreille musicale dont j’étais doté

(idem: 106)

Ces « quelques mois plus tot » symbolisent les fiangailles et le mariage de Gabriel
et Laura, son épouse. Seule femme capable d’éveiller ’amour de Gabriel, Laura est une
femme caractérisée par son expression du bonheur, a travers le rire de ses lévres et de ses
yeux, et son caractere intrépide : « pour Laura [affirmera Gabriel] les choses valaient la
peine d’étre tentées » (idem: 14). Une nouvelle vie comblée de gaité, de bonheur et
d’insouciance s’ouvre a Gabriel. L’évolution du couple forge une nouvelle identité
plurielle a la premiere personne qui représente le processus évolutif d’unification
individuelle de la nouvelle identité conjugale. Dans la construction identitaire de ce nous,
Laura et Gabriel, ’annonce de I’arrivée d’un enfant symbolise 1’évolution naturelle de
cet engagement conjugal. Or, Gabriel se sent incapable de faire face a cet événement et
prend la fuite.

Nous pouvons penser que Gabriel est un lache qui abandonne I’ensemble de ce
qui symbolise I’essence de son identité pour se cacher, mais c’est la tragédie d’un homme
qui se trouve démuni face a un événement d’envergure dans sa vie. « Ivre de bonheur, et
totalement terrifié » (idem: 84), Gabriel commence a écrire une lettre, a son ami Léo, qui
s’avere finalement le passeur des mots de Gabriel, car c’est grace a 1’expérience
personnelle de Léo et aux mots qu’il met sur les sentiments que Gabriel peut parler de la
mort de sa sceur. Il s’agit d’un monologue de réflexion qui présente le personnage dans

son intimité et incapacité a communiquer :

Je désire cet enfant plus que tout au monde. Lorsque Laura me 1’a annoncé tout a I’heure,
au restaurant, j’ai été bouleversé de joie. Je n’ai pas su le montrer, bien sir, mais j’ai
toujours pensé qu’un enfant m’offrirait un nouveau départ. Par le simple fait que je
pourrais lui donner cette enfance insouciante que je n’ai pas eue. Une enfance idéale.
Celle que I’on ne veut pas quitter, celle de Peter Pan. Et par la méme occasion, effacer un
peu plus la mienne. Si seulement je pouvais le mériter aussi. Quand on existe si peu,
quand on ne sait pas comment étre ni mari ni ami, comment pourrait-on devenir pére ? Je

ne sais méme pas dans quelle langue lui parler, a cet enfant — mon enfant. (idem: 84)
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Dans I’analyse introspective de sa situation ce personnage se présente en toute
sincérité, comme un individu vivant sous le joug d’un passé qui ne lui appartient pas et
qui s’écoule entre ses mains. Il aime sa femme, mais il se sent attrapé dans « une page
d’écriture pour laquelle toute grammaire [lui] fait défaut » (idem: 107).

Dans cette deuxieme fuite, Gabriel n’est plus parti « ailleurs » - nouvelle langue,
nouvelle culture -, il est allé¢ a la recherche de ses origines. Suivant les traces de son
héritage identitaire familial, il se retrouve en Hongrie, mais ses ancétres, tout comme ses
parents, s’étaient efforcés d’effacer leur passé. Il se lance alors dans un voyage initiatique
ambulant dans les rues de Londres afin de trouver ces mots et ce passé qui lui échappent,
ainsi que de reprendre sa vie. Dans son errance, Gabriel tombe par hasard sur un panneau
lui indiquant une synagogue. Il s’y rend le jour du Yom Kippour. Il s’agit d’une rencontre
avec soi-méme fort symbolique, parce que cette féte représente la naissance d’une
nouvelle année dans la communauté juive. A travers les chants religieux et les priéres en
hébreu, Gabriel sent naitre un lien tangible avec cette communauté a travers cette priere
qui lui « transperga les entrailles ». (idem: 105).

Le personnage matternien redécouvre ainsi une partie de ses origines et le récit lui

offre 1’occasion de recommencer au sein d’une nouvelle communauté :

Je ne parviens pas a échapper a cette religion qui rappelle a chacun, sans arrét, qu’il a
besoin de I’autre. Méme a Yom Kippour, un juif n’est pas seul devant Dieu, et la litanie
des péchés s’énonce a la premiére personne du pluriel. Mes parents avaient-ils vraiment
décidé de m’extraire de cette chaine des générations ou se sentirent-ils seulement perdus,
dans un cul-de-sac ? En tout cas, ils firent naitre une seule obsession en moi : €tre libre
(...). Libre des autres. Et aujourd’hui, je me sens dépossédé de mon désir, de mon libre
arbitre, comme s’il était impossible de dire non a ce Dieu en qui je ne crois pas. (idem:

94)

La religion, signe distinctif de cette communauté, présente un des traits

identitaires que les parents de Gabriel s’étaient efforcés d’effacer. Dans ce récit nous
9 ’ . r ) e \

pouvons affirmer qu’il s’agit également de I’opportunité de recommencer a travers la

métaphore des années qui passent et renaissent périodiquement pour donner un nouvel

¢lan au temps :
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Une nouvelle année. Vingt-cing heures de jeline pour la commencer, et pas de réveillon.
Une kippa a la place des confettis et des serpentins. Une priére plutét qu'une de ces
résolutions mondaines prises quelques minutes avant minuit et vite oubliées — et peut-étre
un nouveau départ. La rue dans laquelle se trouve la synagogue de Golders Green porte
ce nom ¢étrange, The Exchange. L’échange. M’est-il encore permis d’échanger une autre
vie contre la mienne ? Ouvrir une nouvelle porte, et trouver un autre chemin ?

Un pas devant ’autre. (idem: 133)

Sur ces questionnements Gabriel donne de nouveau la parole au silence. Il termine
son parcours initiatique avec I’image de I’errance : « un pas devant I’autre ». Une image
qui représente ¢galement la circularité de I’expérience vécue : une nouvelle expérience,

un pas, un mot.

3.3.  Au carrefour des langues, au carrefour d’une identité

A travers cette nouvelle réalité linguistique et culturelle, le protagoniste
témoignera de 1’émergence d’une autonomie personnelle qui le guidera dans sa
construction identitaire entant qu’étranger. Gabriel exercera le métier de traducteur. Il se
consacrera « a la musique des mots, et [a] voyager d’une langue a ’autre, avec la fierté
du passager clandestin qui ne se fait pas prendre. Passer inapercu, imiter la moindre
intonation d’un nouvel idiome, et restituer 1’équivalent exact dans une autre langue »
(idem: 106). Gabriel, en effet, utilisera les mots des autres pour concevoir un pseudo-
langage autour de son expérience vécue.

La langue est, en effet, I’axe principal de ce roman qui nous est présenté a travers
le parcours d’un personnage qui couronnera une partie de sa quéte identitaire a travers la
conquéte de plusieurs langues : le frangais, 1’anglais, mais aussi 1’allemand et I’hébreu. 11
s’agit pour Gabriel « d’un de ces divertissements linguistiques auxquels [il] s’abandonne
avec volupté de temps a autre. Le meccano des mots derriére lequel [il] se cache depuis
si longtemps » (idem: 100). Dans ce contexte d’apprentissage, Gabriel fera la
connaissance d’écrivains tels que Thomas Mann et Stefan Zweig, tous deux
germanophones, cosmopolites et opposants aux doctrines du national-socialisme. Voici
deux exemples parmi d’autres, qui représentent des exemples paradigmatiques de la
littérature germanophone et symbolisent la résistance d’un cosmopolitisme idéalisée face

a I’agressivité des doctrines du national-socialisme (Alfaro, 2009: 90-106). 1l s’agit de
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références obligées d’une littérature subversive qui présente la problématique d’une
époque a travers la réflexion et le témoignage de ses auteurs. Nous avons affaire aux
textes qui vont non seulement contribuer a la création de I’esprit critique du personnage
mais qui trouvera son reflet dans I’ceuvre elle-méme a travers ce questionnement
identitaire, fruit du déracinement parental tissé sur une toile de fond imprégnée de
I’histoire des anciens pays de 1I’Europe de I’Est.

Multipliant les allers-retours entre le présent et le passé et les expériences vécues
par procuration a travers la lecture, la traduction de textes et la transmission orale de son
ami Léo, cet antihéros érige sa propre construction identitaire, sans pour autant arriver a
se dégager de I’héritage de non-dits parentaux. Il a toujours besoin de dictionnaires et de
régles de grammaire afin de s’assurer une communication réussite. Il s’agit, par
conséquent, d’un personnage doublement étranger : d’une part, il est un étranger dans le
pays d’accueil dont il adopte la langue pour en faire son métier et, d’autre part, son rapport
a la langue, les silences et les non-dits rendront impossible la communication non
seulement avec 1’autre mais aussi avec soi-méme.

Identité et altérité confondues, le dialogue culturel et littéraire est omniprésent.
Gabriel mettra en avant son biculturalisme pour en faire son gagne-pain. Ce difficile
acheminement vers soi est souligné dans cet univers de création littéraire ou la figure de
I’écrivain représente 1’aboutissement d’une identité multiple : le soi de 1’écrivain differe
du soi du traducteur, tout deux responsables d’un texte qui leur est propre. L’illusion créée
par I’appropriation langagiére de Gabriel refléte une identité multiple et fragmentée qui
représente un questionnement constant du sujet d’un point de vue non seulement
linguistique et littéraire, mais également culturel. C’est dans cette perspective que

Carmen Molina Guerrero souligne :

Changer de langue ou choisir une langue autre entraine une mise en cause certaine de
I’identité. Cette relation étroite entre langue et identité se refléte bien dans les noms des
auteurs qui témoignent par eux-mémes de ce dédoublement. 1l est intéressant de voir sous
quels noms ils se désignent, d’observer les modifications qu’ils y ont faites afin de les
adapter. Car dans le « théatre de 1’exil » le masque commence avec le nom : on pourrait
avoir envie de se débarrasser des traits qui dénoncent vos origines ou, peut-étre le
contraire, de les conserver. Certains les ont francisés, d’autres ont choisi le patronyme

paternel ou maternel. En général, ils ont associé dans la dénomination adoptée la tension
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entre I’individuel et le collectif par le prénom et le patronyme. Tous ces auteurs ont réalisé
une réflexion sur leur(s) nom(s) de famille pour déjouer la relation d’appartenance

(Guerrero, 2003: 5).

Gabriel, a la suite a cette expérience vécue a la premiére personne, grandit, par
conséquent, dans ’incapacité de trouver une langue capable de transmettre son propre
vécu. Le lien établi entre la langue et le personnage principal traverse les fronticres
traditionnelles. Il s’agit d’un processus de consolidation et construction identitaire a partir
de I’expérience de (re)création littéraire. A travers ce personnage matternien, I’auteur
souligne le retour au théatre de la parole d’un personnage « spécialiste des mots, oui, mais
des mots des autres (...). Des mots dont [il] pouvait se venger, derriére lesquels [il]
pouvait se cacher. Les traiter comme des simples pions dans un jeu aux régles
arbitraires » (Mattern, 2008: 91). Un personnage, en effet, exilé dans les mots des autres
et un étranger a soi-méme.

L’espace devient une sphére intrinséque au personnage qui déambule dans les rues
des bas-quartiers londoniens tout comme il s’immerge dans le labyrinthe personnel de sa
profonde réflexion. Il s’agit d’un cadre trés proche du nihilisme qui, exprimé a la premiére
personne, présente le dialogue subjectif qu’un personnage entretient avec soi-méme
lorsqu’une partie de soi lui reste étrangere. Ce sentiment d’étrangeté est intrinsequement
li¢ a la réflexion linguistique, aboutissement d’une quéte identitaire ou 1’altérité forgée
par ses parents s’unirait a I’identité des origines de Gabriel. Nous voici, par conséquent,
face a une problématique imbriquée dans la vie de tout individu contemporain qui suit
son propre parcours de reconnaissance (Ricceur, 2004) a travers le dialogue

interpersonnel du soi et de I’autre.

4. Conclusion
En guise de conclusion, nous pouvons affirmer qu’a travers ce traducteur, Jean
Mattern souligne 1’évolution identitaire d un personnage vivant doublement dans 1’entre-
deux : d’une part cet écrivain qui doit s’¢loigner de soi-méme pour devenir cet autre
créateur qu’il traduit et, d’autre part, il s’agit d’un personnage déraciné incapable de
cerner sa propre identité. Ce difficile acheminement vers soi représente un espace ou le

dialogue entre identité et altérité n’est jamais achevé. La réalité fragmentée de Gabriel,
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qu’il s’acharne a assembler, représente 1’essence du questionnement persévérant du sujet
d’un point de vue artistique et personnel.

Ce roman met en scene la tragédie d’'un homme qui se trouve démuni face a son
expérience vécue, parce que sa famille n’a pas réussi a lui donner les mots nécessaires
pour faire face a sa vie. Son expérience d’un silence émotionnel et langagier, du
déplacement et de I’errance et, finalement, son apprentissage linguistique et culturel au
pluriel ébauchent I’étude d’une identité fondée sur I’autre qui est en soi, ouvrant ainsi la
voie d’un dialogue interculturel avec soi-méme. De plus ce personnage nous permet de
réfléchir sur I’évolution de la littérature nationale, désormais, empreinte de ce dialogue

multiple, pluriel et interculturel.
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PORTRAIT DE L’ETERNEL IMMIGRANT DANS L’ARRIVEE DE MON PERE
EN FRANCE DE MARTINE STORTI

FRANCISCA ROMERAL ROSEL

Grupo de Investigacion (PAI) Estudios de Filologia de Francesa
Un. de Cadiz

Martine Storti (Colombes, 1946 - ) a été successivement professeur de
philosophie, journaliste a Libération, conseillére technique au cabinet du ministére de la
Francophonie (avec Alain Decaux) et Inspectrice générale de 1’Education Nationale.
Dans son livre, L’arrivée de mon pere en France, publié en 2008 et qui tient a la fois du
documentaire et du récit autobiographique, Martine Storti juxtapose la période de
I’entre-deux guerres et I’époque actuelle, cherchant a établir un lien entre deux moments
de I’histoire de France et de sa propre histoire familiale séparés par prés de quatre-
vingts ans. L’intérét de ce texte consiste fondamentalement dans la mise en évidence de
la permanence des similitudes, d’une part, entre I’expérience migratoire vécue par des
hommes, des femmes et des enfants au cours du XXe et du XXIe sic¢cles en Europe, et
d’autre part, entre les prises de décisions, vis-a-vis de 1’immigration, des pays
européens, en particulier de la France, qui tendent a défendre une « identité nationale »',
a D’encontre de I’immigration. Aux yeux de Martine Storti, il semble que rien n’a

changé en pres d’un siecle.

Et bien plus tard, tant d’années aprées ’enfance, alors que 1’on venait de s’engager dans
les deux derniéres décennies du vingtieéme siécle, une ancienne rengaine fut remise au
golt du jour. A nouveau, on se mit a entendre ce que d’autres avaient entendu avant-
guerre, dans les années trente du méme siécle, oui, a nouveau, comme dans les années

trente, des voix s’élevérent pour dénoncer ceux qui volent-le-pain-et-le-travail-des-

! Cette expression, qui a commencé a étre utilisée dans les années 80 de fagon aléatoire, et en particulier
dans les milieux politiques, est encore de nos jours difficule a definir et source de controverses. Voir a ce
sujet les travaux de Patrick Weil qui s’interroge sur le concept de nationalité francaise et 1’identité
historique.
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Francais, pour affirmer que ’identité nationale était menacée, pour décider ce qu’était

étre francais. (Storti, 2008: 165-166)

L’arrivée de mon pere en France raconte une histoire universelle qui suit dans
son déroulement le fil conducteur d’un récit personnel autour de la figure du pére de
Martine Storti, un immigrant parmi tous ceux qui quittérent et quittent encore leur lieu
d’origine pour aller chercher fortune — terme tant soit peu dérisoire — ou refuge a
I’étranger et chez I’étranger, en particulier en France. S’il existe cependant une
particularité intrinséque aux migrants d’aujourd’hui, c’est bien celle de I’¢loignement
significatif de leur lieu d’origine par rapport au pays qu’ils souhaitent atteindre. De nos
jours, le monde de I’immigration a pris des proportions colossales. Ce ne sont plus des
Italiens, des Espagnols et des Portugais qui émigrent, mais des individus « venant de
plus loin » (idem: 31), de pays aux résonances rappelant paradoxalement les Mille et
Une nuits, et dont le parcours semé d’embiiches leur réserve souvent la mort ou en
traitement inhumain. Ces migrants actuels, volontaires ou forcés dans bien des cas —
souvenons-nous, entre autres, des nouveaux déplacés pour causes environnementales ou
de conflits — qui se heurtent & des dangers et des difficultés de tout genre (vol, viol,
massacre, famine) aussi bien lors de leur voyage vers les pays européens qu’au moment
d’y entrer, qui sont rapatriés des leur arrivée ou qui meurent exténués aux portes du
monde révé, ont pour la plupart découvert, souvent douloureusement, ce que c’est que

se sentir étranger chez 1’étranger.

Mais cela n’est pas tout. Martine Storti souligne en méme temps les
ressemblances entre 1’attitude d’indifférence de certaines nations et de leurs citoyens
face aux mouvements migratoires qui se produisirent au cours de la Seconde Guerre
Mondiale, et I’attitude d’ignorance ou de rejet qui caractérise en ce XXle siecle la
politique en matiere d’immigration des pays de I’Union Européenne, soutenue souvent

par ses citoyens.

Les destins de ces émigrants d’hier et d’aujourd’hui se ressemblent car ils sont —
plus que jamais peut-étre aujourd’hui — marqués par I’exploitation, le mépris et
I’humiliation. Le besoin de compléter le récit de la vie de son pére réveille chez

Martine Storti sa vocation journalistique ; elle adopte dans son livre un ton d’enquéte,
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cite des documents et des faits historiques et critique durement a la fois I’indifférence

des nationaux et le mensonge de 1’Etat cherchant a étouffer des événements honteux.

De 14, de ce projet, je me suis retrouvée en train d’évoquer les enfants juifs raflés par la
police francaise et enfermés dans les camps francais avant d’étre envoyés dans des
trains frangais & Auschwitz. Je me suis retrouvée dans un mouvement qui ne dépend pas
complétement de moi, un lien qui noue tous ces fils, émigration, guerre, lacheté,
courage, saloperie, exil, indifférence, dignité, responsabilit¢ individuelle,

mémoire,... (idem: 123).

L’observation de «notre indifférence au sort des étrangers-en-situation-
irréguliere, de notre tolérance, de notre tolérance de la fagon dont ils sont traités »
(idem: 122) meéne Martine Storti a une certitude pessimiste : « Si les camps nazis
existaient aujourd’hui, ils existeraient aussi sur le net » (idem: 126) car cela n’aiderait

en rien a une prise de conscience.

Martine Storti nous livre ainsi un récit a la fois intime et universel qui invite non
seulement a une réflexion sur la question de 1’identité nationale et de la citoyenneté a
partir de la vie d’un individu parmi tant d’autres, immigrant italien en France dans la
période d’entre-deux-guerres, mais aussi a nous soucier de la pratique des valeurs
humanistes. En suivant les pas de cet homme, a la fois fragile et endurant, qui devient
étranger deés qu’il traverse la frontiére franco-italienne comme les réfugiés
d’aujourd’hui, force est de constater combien la société contemporaine s’est ¢loignée de
la magnifique notion juridique romaine, 1’0rigo, sous laquelle on reconnaissait et
respectait le fait que tout citoyen romain, d’une fagon ou d’une autre, venait d’ailleurs.
Storti met en exergue le besoin urgent de corriger « notre capacité somme toute rapide a
cesser de regarder un étre humain comme un semblable » (Montémont, 2009: 64) a la
fois qu’elle dénonce sans violence mais sans pitié, I’idéologie conservatrice xénophobe,
le Ministére de 1I’'Immigration et de 1’'Identité Nationale, les centres de détention, les
tests ADN, les tests linguistiques, en somme le statut réservé aux immigrés en Europe,
la politique européenne en matiere d’immigration, le role des « pays tampons » ou « de
transit » assumant 1’externalisation des frontiéres, rdle qui consiste a retenir les

immigrants en échange de services spéciaux ou de gratifications particuli¢res de la part
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des pays qui ne veulent pas d’immigrants chez eux. Selon Ubaldo Martinez Veiga, les
lois contre I’immigration « ont fréquemment une valeur rhétorique et sont davantage
destinées aux nationaux qu’a une réelle régularisation des migrations » (Martinez, 2008:

15).

Le 11 novembre 2002, Martine Storti se déplace de Paris & Sangatte?, curieuse
de savoir ce qui se passe vraiment dans ce camp de réfugiés pres de la ville de Calais,
ouvert en 1999 et géré par la Croix Rouge. Ce mois-la, dans les média, on annonce que
la fermeture de Sangatte est déja prévue. Cette décision gouvernementale est en fait une
mesure de précaution et de protection contre les « hordes (...)» qui «sont a nos
portes » (Storti, 2008: 41) et qui, selon les déclarations de Nicolas Sarkozy, alors
ministre de I’Intérieur, « menagaient la France » (idem: 12). A la vue du déplorable
spectacle que présentent les « jeunes hommes, sales, maigres, barbus, majoritairement
afghans, kurdes, irakiens [et] pakistanais » (Storti, 2008 : 13) déambulant a Sangatte
comme des fantdmes, un sac plastique au bout du bras et attendant leur chance de
traverser clandestinement le canal de la Manche par le tunnel ou en bateau pour aller
rejoindre « 1’eldorado britannique » (idem: 31), Martine Storti pense a son pére, Matteo.
Et tandis qu’une centaine de ces jeunes gens venus du bout du monde se pressent en
quéte d’aliments dans la petite église de Saint-Pierre-Saint-Paul qui va bientot étre
évacuée, Storti constate a quel point elle méconnait 1’histoire de cet homme, son propre

pere, qui fut lui aussi un immigré en France.

Alors, une phrase interrogative, dont un fragment fera le titre du livre, s’impose
tout a coup a son esprit: «l’arrivée de mon pere en France, comment s’est-elle
passée ? » (idem: 13). Cette phrase, qui repose en elle-méme sur une énigme, va donner
lieu, suivant une composition de tuilage, a un récit a la fois autobiographique parsemé
de flashbacks en discontinu sur la vie de Matteo, et a un récit historico-politique avec

des rappels sur des événements d’une importance majeure par lesquels Sorti va

2 Le film frangais de Philippe Lioret, Welcome (2009), raconte a travers I’histoire d’un jeune adolescent
kurde qui a fui I’Irak, le sort des immigrants qui s’entassent sur la cote de Calais, sur les lieux mémes ou
se trouvait quelques années auparavant le centre de Sangatte, dans 1’espoir de gagner 1’ Angleterre.

133



Variations sur I'étranger

dénoncer le sort réservé, tout autant aujourd’hui qu’a I’époque de son pere, aux

immigrés et aux sans papiers, mis au rebut de la société.

A partir de sa découverte a Sangatte, Martine Storti initie des recherches pour
savoir pourquoi et dans quelles circonstances Matteo est venu en France car le présent a
Sangatte lui renvoie le reflet d’un passé dont il participa a sa maniére, la période de la
seconde guerre mondiale et ses préludes, durant laquelle se produisit un vaste
mouvement migratoire. L’image de ces étres errants, au comportement d’un stoicisme
inoui, déclenche chez Storti la nécessité de connaitre au plus pres a la fois les sentiments
et le vécu de son pére, Matteo, un Rital® qui quitta son pays et franchit la frontiére
franco-italienne dans ’espoir de s’assurer un futur meilleur, et ’expérience d’autres
immigrés qui se tournérent vers la France comme s’il s’agissait de la terre promise. Elle
se demande si, comme les réfugiés a la mine désemparée qu’elle a vus a Sangatte, il a
da dire aux gendarmes ou aux douaniers « J’ai de la famille la-bas » (idem: 15) pour
qu’on le laisse passer. En ce temps-1a, on savait que la seule contrainte pour entrer en
France « était de répondre ‘correctement’ a la question de 1’agent DGS sur le but du
voyage : ne jamais avouer qu’il s’agissait de chercher du travail, mais de rendre visite a
des parents établis en France » (Lillo, 2008: 37), comme c’était justement le cas de

Matteo dont la sceur était déja installée avec son époux dans la région parisienne.

Martine Storti ignore presque tout sur Matteo, son pere ayant été un homme
replié sur lui-méme et peu enclin aux confidences, et elle, sa fille, trop occupée alors par
ses propres intéréts de jeunesse. Elle va donc raconter cette vie « en la laissant ordinaire,
non romanesque, non héroique ou plutdt ne tirer I’héroisme que de cette part ordinaire »
(Storti, 2008: 48) et a écrire une « reconstruction imagée » (ibidem) de I’arrivée de
Matteo en s’appuyant sur quelques rares indices du domaine de I’intime, quelques
confidences de sa mere, Thérése, de Pierre, le Frangais qui travaillait avec son pére a

I’atelier, et quelques bribes de souvenirs de sa tante Mara, la jeune sceur de Matteo qui

3 Rital : mot argotique employé en frangais pour désigner un Résident Italien. Ce terme est depuis
longtemps présent aussi bien dans la culture que dans la littérature frangaise. Voir a ce sujet, Les Ritals
(Belfond, 1978), roman autobiographique de Frangois Cavanna ou Voyage en Ritalie (Payot, 2004), de
I’historien et spécialiste des migrations Pierre Milza.
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¢tait restée en Italie. Il reste aussi le témoignage laissé par des albums photos.

Cependant, beaucoup de questions demeureront sans réponse.

Matteo était né dans la petite ville de Sarzane, « cittadina della riviera ligure,
elegante ed opulenta oggi, digna e infinitamente povera all’inizio del XX secolo,
quando 1l fatto di aver dato i natali a papi e scrittori non bastava per garantire il pane
alla propria cittadinanza »* (Musetti, 2010: site web). Il est agé de 20 ans le jour ou il
descend du train a la gare de Lyon a Paris, en été 1931. Il porte dans ses bagages des
objets insoupgonnables, un service a café en porcelaine ramené de Chine, qu’il va offrir
a sa sceur, et deux lourds albums photos achetés aussi en Chine. Auparavant, il avait
passé trois années dans ce pays asiatique dans une concession italienne, et quand il
rentra en Italie — qui était alors sous la férule de la dictature d’extréme droite de
Mussolini, laquelle, comme 1’on sait, se fit de plus en plus répressive a partir de 1926 —,
Matteo n’avait qu’une envie, fuir la misere, s’¢loigner d’un pére alcoolique et violent, et
repartir. En France, il travaille dés son arrivée comme fraiseur-outilleur dans 1’atelier de

son beau-frére Gino a Colombes, dans la région parisienne.

En 1936, Matteo rencontre Thérése, une jeune fille francaise, dans un bal
musette. Ils se marieront deux ans plus tard, au méme moment ou la France commence
a souffrir occupation allemande, ignorant « tout de cette conférence qui se tient a
Evian pendant neuf jours, du 6 au 15 juillet [1938], pour décider comment ‘faciliter
I’émigration des réfugiés en provenance d’Autriche et probablement d’Allemagne’»
(Storti, 2008: 68). Tandis que Matteo restera toute sa vie au bas de [’échelle
professionnelle, ’exemple de I’éternel ouvrier exploité, son beau-frére s’enrichira et
finira par ouvrir ’'usine Colméca a Colombes. Matteo passera toute sa vie a manipuler
I’amiante et il mourra prématurément en 1976 a 1’age de 67 ans, victime certainement
d’un cancer du poumon provoqué par 1’inhalation continue de poussi¢re de ce matériau
toxique dont I’utilisation sera interdite dans de nombreux pays a partir de 1980 (bien

que les dangers aient été identifiés un si¢cle auparavant).

4 Trad.: «Ville sur la cote ligure, aujourd’hui élégante et riche, mais digne et infiniment pauvre au début
du XXe siécle, quand le fait d’avoir donné naissance a des papes et a des écrivains ne suffisait pas a
assurer le pain aux citoyens.
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Matteo restera italien toute sa vie « n’ayant pas été naturalisé frangais dans la
vague de naturalisation du gouvernement Daladier d’avant-guerre » (idem: 135). Il
échappera sans rien faire de particulier a I’enr6lement dans ’armée italienne de méme
qu’a Parrestation comme ressortissant d’un pays en guerre, n’est pas mobilisé¢ non plus
en France, n’est pas « expédié dans un camp (...) ni maltraité pour sa nationalité »
(idem: 138) et il ignorera méme que, dans les camps frangais au début de la guerre, se
trouvent des Italiens. Il passera toute la guerre a Colombes, se contentant de son sort en
travaillant a la Colméca, « cette putain d’usine » (idem: 146) dont son beau-frére est le
patron. Ayant acheté une voiture, il retournera pour la premicre fois en Italie, a
Sarzanne, en été 1958. « Non seulement Matteo parlait peu de 1’Italie mais il parlait
encore moins de la part italienne de sa vie (...) [et] dans sa vie frangaise, aucune trace
matérielle de sa vie avant la France, sauf ces deux albums chinois» (idem: 159).
Cependant, sous son masque de « désidentification nationale et une irresponsabilité
citoyenne qui 1’arrangeait » (idem: 175), Matteo gardera ses coutumes, restera fidele a
certaines « italieneries » (idem: 161). Tous les soirs, il ira rendre visite a sa mére, la
nonna, qui arriva d’Italie en 1938 pour le mariage de Matteo, qui s’installa
immédiatement chez sa fille Lucia et qui vécut a Colombes jusqu’a sa mort, en vraie
« sans-papiers » ; selon I’usage parmi les familles d’immigrés, Matteo ne parlera jamais
italien a la maison, sauf avec sa mére. Cet amant du bel canto qui connaissait par ceeur
le Rigoletto, tiendra tout particuliérement a conserver et respecter les traditions
culinaires, les raviolis, la charcuterie achetée le samedi chez un Italien de rue Saint-

Denis, la pastaciutta et le panettone.

Par le biais de la récréation des étapes de la vie de Matteo au cours de laquelle
Storti évoque la cadence de la vie ouvriere d’alors, ses lieux de loisirs dans les
faubourgs parisiens, les bals, les guinguettes, 1’écrivaine se rapproche de son but
essentiel : reconstruire, a partir des documents rassemblés (rapports de médecins et
d’aides-soignantes, déclarations, articles, photographies, entre autres), la période des
années 1936-1940, années ou la question de I’immigration, en particulier I’immigration
juive, tient une place majeure. Et a partir de ces considérations, Storti fait le
rapprochement entre ce qui se passait alors et ce qui se passe aujourd’hui : la méme

méfiance et la méme violence contre 1’étranger. Elle nous rappelle tout particulieérement
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qu’en 1939, a partir des accords d’Evian, les stades, comme le stade Roland-Garros,
celui de Colombes et celui d’Yves du Manoir, étaient devenus des camps de triage ou
¢taient internés des individus victimes du nazisme ou ennemis d’Hitler, et qu’il existait
a Drancy un camp ou étaient entassés des enfants, méme des nourrissons, sales, mal

soignés et mal nourris, et dont les parents avaient été déportés a Auschwitz.

En juillet 1938 — la méme année ou Matteo et Thérése se marient —, a Evian, ou
se sont réunies trente-deux nations pour débattre sur la question des réfugiés et déportés
juifs qui sont dirigés vers la France, les représentants des pays européens voudraient que
ces derniers soient envoyés aux Etats-Unis, en Amérique du Sud ou en Australie.
L’attitude de la France d’alors, qui refusait la présence sur son territoire aux étrangers a
moins que cette présence ne fut jugée « intéressante » (idem: 77) aprés constatation de
la religion et du compte en banque du demandeur d’asile, rejoint celle de la France
d’aujourd’hui qui estime « intéressante » 1’arrivée de « réguliers ou irréguliers, légaux
ou illégaux [s’ils] coltent moins cher, sont efficaces et de surcroit se conduisent
correctement » (idem: 79). L’écrivaine reléve qu’en 2000, Romano Prodi, alors qu’il
présidait la Commission Européenne, avait employé [’expression « immigration
choisie » (idem: 78). En 1938, le gouvernement Daladier montre son hostilité face aux
réfugiés et aux Juifs en propageant un discours dont la sémantique et le lexique sont
analogues a ceux que 1’on entend actuellement dans les média et les milieux politiques :
il juge nécessaire de « débarrasser notre pays des éléments étrangers indésirables »
(idem: 73). La situation semble, a tous égards, étre la méme de nos jours : « Est-il
possible de ne pas constater les similitudes des termes utilisés, des précautions prises,
des excuses avancées, des alibis brandis, des mesures décidées ? » (idem: 75), se

demande Storti.

Martine Storti remémore la signature des Accords de Munich en octobre 1938 et
ensuite ’entrée des Allemands dans Paris en juin 1940, événements qui plongent la
France dans la peur et le désarroi. Pendant la guerre, Matteo fait souvent cent soixante
kilométres a vélo, pour se rendre a Barville, dans le Loiret, ou il peut remplir son panier

de produits frais. Tout en pédalant pour subvenir aux besoins de sa famille, ce qu’il
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ignore certainement, c’est qu’il passe tout prés des camps d’internement® de Juifs, ceux
de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Martine Storti, avec preuves d’archive a 1’appui,
ne se limite pas a décrire ’horreur de ces camps, elle cherche a faire comprendre, en
reprenant les mots de Jean Guéhenno dans son Journal des années noires, que « la
soumission aux puissances nouvelles (...) des journalistes, des écrivains, des meneurs
d’opinion, de tout ce qui passe pour penser » (idem: 100) d’alors, est la méme que celle

des penseurs d’aujourd’hui. Par lacheté, indifférence ou conviction ?

Martine Storti finit aussi par trouver dans la vie de certaines personnalités qui
participerent (ou ne participérent pas) dans 1’Histoire ou les événements de la Seconde
guerre mondiale, beaucoup de raisons pour étre dégue ou scandalisée. Ainsi, elle dit a
propos de Simone de Beauvoir qui, dans sa correspondance, ne faisait aucune allusion a
la guerre et racontait combien elle s’amusait dans les gorges du Verdon ou aux sports

d’hiver en janvier 1944 tandis que Jean Cavailles est fusillé :

De méme qu’en juillet 1916 on peut inaugurer, a Paris, le prolongement d’une ligne de
métro alors que des milliers d’hommes agonisent dans les tranchées de Verdun ou sur le
front de la Somme, de méme il est possible, alors que le monde est en proie a sa propre

destruction, de prendre son train, en janvier 1944, pour aller faire du ski (idem: 133).

Dans la poursuite de ses recherches, en 1993, Martine Storti se rend a Pithiviers
et a Beaune-la-Rolande ou se trouvaient jadis les camps de déportation de Juifs et
découvre dépitée la lacheté des habitants de ces petites villes qui faisaient semblant
d’ignorer ce qui se passait tout prés de chez eux. Elle apprend avec tristesse que
Francois Mitterand avait fréquenté les antichambres vichyssoises, et en particulier René
Bousquet, secrétaire de la Police en 1942 et inculpé en 1991 de crimes contre
I’humanité ; elle rappelle le mérite de Jacques Chirac qui, le 16 juillet 1995, a I’occasion
du 53¢ anniversaire de la rafle du vélodrome d’hiver®, reconnait la responsabilité de la

France dans la déportation de Juifs de France ; elle reproche a Nicolas Sarkozy sa

3> Voir I’étude de I’historien Denis Peschanski, La France des camps. L’internement 1938-1946 (Paris,
Gallimard, 2002).

¢ La rafle du vélodrome d’hiver ou rafle du Vel’ d’Hiv est la plus grande arrestation massive de Juifs
menée en France pendant la Seconde Guerre mondiale.
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démagogie électorale, de s’étre tenu « en retrait sur la vérité historique » (idem: 120)
dans ses discours de 2007 lors de la préparation de sa campagne présidentielle ; elle

admire les Résistants qui refuserent de se soumettre aux forces du moment.

Martine Storti ne se lasse pas de parcourir les lieux sacrés de I’immigration et de
recueillir des preuves d’actions anti-humanitaires. De Sarzane a Calais, de Pithiviers a
Lampedusa, de Colombes a Beaune-la-Rolande, 1’histoire resurgit partout créant des

liens, associant le destin des émigrés de la génération de Matteo a celui des

« sans papiers », (...) expression [qui] désigne maintenant, ou plutodt stigmatise, ombres
errantes, ombres sans autre nom que cette absence de nom, une absence, un manque qui
justifient, I’interpellation, I’enfermement, 1’expulsion. Ils sont sans papiers, ils sont ni
dedans ni dehors, ni ici ni la-bas, ils finissent par n’étre plus de nulle part et n’avoir

nulle part ou aller. (idem: 155)

Martine Storti, enfant, s’apercoit que, de maniére inévitable, elle a hérité de ce
sentiment d’étrangeté, de déplacement, de honte, propre aux personnes qui se retrouvent
dans un milieu, un entourage qui n’est pas le leur. Lucia et Gino, les oncles de la jeune
Martine, sont riches et I’invitent a profiter de leur luxe deux fois par an avec des sorties
dans Paris. Un jeudi de 1959, alors qu’elle a a peine treize ans, sa tante Lucia lui dit
dans le taxi la ramenant chez elle: « Ton pére est un con, il n’a pas su se débrouiller »
(idem: 9, 198). Cette phrase liminaire sur laquelle s’ouvre le livre et que 1’on retrouve
vers la fin, a poursuivi la jeune fille jusqu’a 1’age adulte. Elle sert a la fois de point de
départ et d’explication finale : elle marque la découverte bouleversante qu’elle a une
« double enfance, [une] enfance double » (idem: 186), qu’elle vit entre deux univers,
celui de son pere, ’ouvrier, indifférent quant a sa situation matérielle, et celui des

patrons, ses oncles.

Nous trouvons bien de similitudes entre la ligne de vie de Martine Storti et celle
d’Annie Ernaux : toutes deux de la méme génération, filles d’ouvriers, elles prennent
conscience vers 1’dge de douze-treize ans de la fracture de classe. La premiere est fille
d’immigré et la seconde « immigrée de I’intérieur ». Elles réagissent de la méme sorte
face a leur contexte social d’origine défavorisé, en s’acharnant a le dépasser en se

distinguant brillamment dans les études : « Ma chance, ce fut d’aimer 1’école comme
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I’aiment (...) celles et ceux qui n’ont pas le choix », écrit Storti (Storti, 1996 : web).
Face a ce fort sentiment d’humiliation, la jeune Martine s’éloigne peu a peu de son
milieu d’origine (celui de 1’obéissance aux classes supérieures), se débarrasse de son
complexe de fille d’immigré en s’engageant en 1965 dans une organisation trotskyste,
en travaillant dans 1’enseignement et en rompant définitivement avec sa tante Lucia et
son oncle Gino. Il en est de méme pour Annie Ernaux qui s’appliquait a étre la
meilleure de sa classe en composition pour maitriser la « langue de I’ennemi » et qui
commenga bien vite a voir ses parents « avec le regard de 1’école privée » (Ernaux,
1999: 117). Ernaux déclare a ce sujet dans un entretien : « Il est vrai que quand j’ai
commencé a écrire Les Armoires vides, je ne me posais pas énormément de questions,
J’étais mue par le désir de faire toute la lumicre sur le passage d'un monde a un autre par
I’intermédiaire de 1’école, puis de I'université, de la fréquentation de la bourgeoisie dans

le monde étudiant » (Charpentier, 2005: 166).

Dans La Place, Annie Ernaux reconstituait la vie humble de son pére et
recueillait les rares fragments épars d’une vie qui n’avait rien de particulier mais qui,
comme tant d’autres, évoluait dans un environnement empli de privations et défini par
d’acceptation du sort qui leur était échu, celui d’un ouvrier anonyme, d’étre un étranger
chez les riches. Il en est de méme dans L’arrivée de mon pere en France, ou Martine
Storti retrace avec émotion I’itinéraire de son propre pere, un Italien sans grandes

aspirations qui se contenta de passer inaper¢u dans un monde étranger.

En 2006, Martine Storti se rend a Lampedusa, I’ile ou a été créé un camp pour
les émigrants venus d’Afrique. IlIs sont nombreux a atteindre 1’7le dans un état pitoyable,
déshydratés ou frigorifiés, mais beaucoup d’entre eux sont déja morts. Storti, en
évoquant les douze cadavres qui échouérent un jour sur I’ile et qui sont enterrés au fond
du petit cimeti¢re, rend hommage a tous les émigrants qui resteront inconnus et que
personne ne réclamera jamais, « émigrants, arrivés a Lampedusa déja a 1’¢état de
cadavres, soit sur les embarcations, soit rejetés par la mer sur ’'une des plages de I’ile,
parmi d’autres cadavres a jamais gardés par la Méditerranée, a jamais perdus dans le

canale di Sicilia, entre 1’ Afrique et I’Europe » (Storti, 2008: 208).
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Depuis 2002, apres la fermeture du camp de Sangatte, Martine Storti revient a
plusieurs reprises sur les lieux pour observer les changements. Elle constate avec
horreur que I’opération de nettoyage ethnique au Karcher n’a pas ¢liminé 1’affluence de
réfugiés aux alentours de Calais, et que, bien au contraire elle n’a cessé d’augmenter. Le
degré de déshumanisation de leur condition de vie pendant leur longue attente dans ce
no man’s land s’est accentué puisqu’ils ne regoivent plus aucune aide : « plus de centre,
plus de prise en charge officielle » (idem: 26). Les ordures et détritus de tout genre

jonchent le sol et il n’y a méme pas de poubelles pour ne pas officialiser les lieux.

Julia Kristeva prononcga le 26 octobre 2011 un discours intitulé « Dix principes
pour ’humanisme au XXle si¢cle », qui fait référence implicitement au sujet du récit de
Martine Storti et qui propose des voies pour arriver a résoudre les graves problémes
posés par la multiplication incessante des mouvements migratoires, des déplacements de
population, des mélanges des cultures et des changements qui s’ensuivent. Kristeva le
fit d’abord a I’Université de Rome III, accompagnée de la délégation des humanistes et
avec la participation du Cardinal Ravasi. Le lendemain, le 27 octobre, elle le reprit a
Assise, a la Basilique Sainte-Marie-des-Anges, en présence du Pape Benoit XVI. Ces
dix principes ont une importance majeure dans le contexte actuel, car ils soulignent les
aberrations auxquelles est parvenu I’homme et le besoin urgent de reprendre appui sur

des valeurs siires qui favorisent le respect entre individus. Elle déclare :

L’humanisme du XXI siécle n’est pas un théomorphisme. L’Homme Majuscule n’existe
pas (...), c’est uniquement par la mise en question continue de notre situation
personnelle, historique et sociale, que nous pouvons décider de la société et de
I’histoire. Aujourd’hui, loin de démondialiser, une nouvelle réglementation
internationale est nécessaire a inventer pour réguler et maitriser la finance et ’économie
mondialisée et créer a terme une gouvernance mondiale éthique universelle et solidaire.

(Kristeva, 2011: site web)

Kristeva ajoute que I’humanisme est un processus de refondation permanente,

qui se développe par ruptures qui sont des innovations :
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Connaitre intimement 1’héritage grec-juif-chrétien, le mettre en examen approfondi,
transvaluer (Nietzsche) la tradition : il n’y a pas d’autre moyen de combattre 1’ignorance
et la censure, et de faciliter ainsi la cohabitation des mémoires culturelles construites

au cours de I’histoire (ibidem).

Le troisieme principe renferme la croyance en une entente universelle, en une
rencontre pacifique et compréhensive entre individus de diverses origines. Kristeva
souligne qu’il y a moins d’obstacles aujourd’hui a pouvoir atteindre cet objectif,

puisque de gigantesques moyens techniques sont a notre disposition :

Enfant de la culture européenne, ’humanisme est la rencontre des  différences
culturelles favorisée par la globalisation et la numérisation. L humanisme respecte,
traduit et réévalue les variantes des besoins de croire et des désirs de savoir qui sont

des universaux de toutes les civilisations (ibidem).

Martine Storti, qui semble partager les sentiments de Kristeva sur cette question,
ne perd certainement pas l’espoir mais son constat est sévere : « Derriere le fric, la
fortune, il y a toujours de l’exploitation, de I’humiliation d’autrui, la richesse est
toujours injuste, illégitime, elle est une faute» (Storti, 2008: 201). Matteo fuyait la
misere de sa ville natale, la misére de son pays tout entier, les horreurs d’un régime
totalitaire, et partait a la recherche d’une vie meilleure. Y a-t-il une différence entre lui
et ces hommes, ces femmes et ces enfants qui, pour citer un exemple, depuis le
déclenchement des conflits en Lybie en février 2011, ont quitté¢ le pays et se sont
refugiés ou ont fait une demande d’asile dans les pays voisins ? : 271.000 en Tunisie,
195.000 en Egypte, 76.000 au Niger, 14.000 en Algérie, 48.000 au Tchad et prés de
2.800 au Soudan. Mouvements migratoires qui sont souvent une charge pour des pays
qui traversent eux-mémes des situations difficiles. Ce sont des sorts qui,
malheureusement, se ressemblent et qui restent dans 1’attente d’une compréhension et
d’une aide humaniste, dans le sens ou I’entend Julia Kristeva, et humanitaire dans le

quotidien.
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IDENTITE ET ASCENSION D°’UN LETRADO ARAGONAIS A MADRID ET DE
QUELQUES PROCHES AU DEBUT DU XVII¢ SIECLE

Naturalisation, bi-appartenance et incompatibilités

LAURENE SANCHEZ

Un. Sorbonne-Nouvelle

Correspondant du royaume d’Aragon installé & Madrid en 1615, le fonctionnaire
Gerénimo Dalmao y Casanate est un des exemples types du devenir de bon nombre de
letrados des royaumes périphériques qui, conscients des mutations politiques de
I’Espagne (similaires au reste des principaux Etats européens), désirent effectuer une
solide installation dans I’espace central de la monarchie (Sanchez, 2006). Pour étre
concreéte et opérationnelle, cette permanence demande une adaptation multiple au nouvel
environnement et, dans les cas ou les migrants aspirent a certains postes et charges
administratifs, impose la condition sine qua non de naturalisation' castillane. Les missives
hebdomadaires de 1’Aragonais a ses autorités de tutelle rendent comptent d’une
multiplicité d’événements de diverse nature des antagonismes qui régissent parfois les
relations entre la Castille et la terre d’origine de 1’auteur mais elles retracent aussi sa

progression de carriere sur les deux espaces considérés.

La lignée d’origine converse commergante de Dalmao y Casanate a fait souche
dans trois territoires de la Couronne d’Aragon, avec une prédilection pour le comté de
Barcelone et pour le royaume d’Aragon: Saragosse pour la branche paternelle et
Tarazona pour ’ascendance maternelle’. Une présence initiale dans le commerce de

tissus®, ’orfévrerie, la droguerie mais aussi dans les métiers d’apothicaire, de médecin et

! En France, a I’époque, le terme utilisé était « naturalité », équivalent de 1’espagnol « naturaleza ».

2 On reléve aussi une présence familiale dans le royaume de Valence, avec les branches cousines des
Sanchez et des Corella.

3 Cette présence dans ce corps de métier rapproche I’agent du confesseur royal aragonais Luis Aliaga, qui
débuta dans cette activité avant de s’élever dans la hiérarchie sociale et de tenter d’effacer toute trace de ce
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celui d’imprimeur?, est complétée par une diversification professionnelle moins
« manuelle » dans les offices juridiques (hommes de loi, notaires, procureurs) et dans la
sphére religieuse a des postes élevés’. L effort d’intégration et la participation active de
la famille a différents niveaux et dans divers domaines de la société sont réels et constants.
La formation plus « noble » de letrados est synonyme de passeport pour I’acces a des
activités proches du pouvoir, non plus seulement économique mais administratif et

politique, 1ié a une indéniable reconnaissance sociale®.

En ce début de XVII® siecle, I’arrivé de Dalmao a Madrid en tant qu’agent au
service du royaume d’Aragon est précédée de peu par celle de son cousin Luis Casanate.
Les documents des archives aragonaises’ font I’éloge des qualités de ce brillant juriste et
avocat gagnant les proces les plus ardus, tel celui de Navalcarnero dont 1’affaire durait
depuis cent-vint sans, victoire qui amplifia son prestige. Cette fama gagnée par la victoire
de la plume juridique et la capacité argumentative s’appuie sur de solides réseaux
familiaux et amicaux. Latassa fournit une longue liste des écrits en latin de cet Aragonais
acclimaté a I’univers castillan® qui révéle les connaissances juridiques et religieuses (les
premicres prévalent indiscutablement) mises au service de sa terre natale, avant de
bénéficier a la Couronne de Castille. Comme I’explicite le relevé des ouvrages, ces deux
espaces sont souvent opposés. Issu de la petite noblesse de Tarazona, député du royaume
pour le bras ecclésiastique, avocat général du Conseil supréme d’ Aragon, Luis est au fait

des deux législations et intervient avec succes dans les litiges opposant les hautes lignées

passé peu compatible avec les valeurs de 1’époque. Ses ennemis se chargérent cependant de rappeler les
faits.

4 Liés par alliance aux Dalmao et aux Casanate, le réseau — a I’origine valencien — des Sanchez (Juan, Lucas
et Luis) fut a la téte d’imprimeries de tout premier plan aussi bien a Tarazona qu’a Madrid, publiant des
ouvrages d’auteurs clef, tels C. Pérez de Herrera, Baltasar Gracian.

5 Au XV¢siécle, ce fut le cas de I’évéque Jayme de Casanat (orthographe catalane), puis au Siécle d’Or, du
Définiteur général Fray Melchor de la Madre de Dios, de 1’archiprétre de Daroca Luis Casanate (grand
juriste et membre actif de la Députation du royaume), du théatin messire Geréonimo Agustin, de
I’archevéque de Mexico Juan de Palafox, de la carmélite Mére supérieure Inés de Jésus, de la Maitresse des
novices du couvent saragossain de saint Joseph Mére Paula et de la Mére supérieure de celui de ste Thérese
de Diego Fecet, Ana de la Madre de Dios. Ces trois femmes étaient sceurs biologiques.

¢ Dans son ouvrage Biblioteca antigua y nueva de escritores aragoneses de 1880, Félix Latassa répertorie
les membres de la famille qui ont taquiné les muses : le docteur Fray Jayme de Casanate (seconde moitié
du XVe siécle), Fray Melchor de la Madre de Dios (Rhétorique, Dialectique, Priéres sacrées), Luis
Casanate et les sceurs Mére Inés de Jesus et Ana de la Madre de Dios pour la période du Siécle d’Or.

7 Archives de la Députacion provincial de Zaragoza, Ms 777, f° 271-272 du 22.04.1617.

8 Félix Latassa, op. Cit.
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nobiliaires castillanes’. Ces succes remportés s’allient a une reconnaissance littéraire que
le propre Cervantes (1614) exprime par « poeta insigne de mayor quantia». Le nourrisson
du Parnasse n’étant pas passé a la postérité littéraire, cet éloge confirme une place bien
réelle sur le devant de la scéne courtisane. Conscient de la reconnaissance que lui voue
I’aristocratie a laquelle il s’intégre en sa qualité d’hidalgo, il n’hésite pas a demander
certaines faveurs au souverain pour améliorer son quotidien. Le 10 décembre 1623,
incapable de se rendre a pied a son travail en raison d’une blessure a la jambe due a une
vilaine chute, il sollicite I’autorisation d’utiliser une chaise a porteurs, privilége nobiliaire

dont le luxe ostentatoire fut limité par une pragmatique.

En 1628, intégré depuis plus de vingt ans a la vie mondaine de la capitale et
familier de ses affaires politico-juridiques, ’homme de loi entreprend une demande de

naturalisation, adressée au souverain par le Conseil, selon la procédure habituelle :

Sefior, el Dr Luis de Casanate ha dado un memorial en que dice ha mas de veinte afios
que vino de Aragén'®, donde es natural, y ha residido en la Corte con su casa y familia
y suplica a Vuestra Magestad q porque desea permanecer en estos Reynos se sirva
concederle naturaleza dellos sin exception (sic) alguna para gozar todo lo que gozan
sur naturales. El Reyno junto en Cortes ha dado consentimiento para su voto consultivo
para esto sin embargo de las condiciones de Burgos, Leon, Segovia, Soria, salamanca,

Toro, Valladolid, Avila, Guadalaxara y la Villa de Madrid.

Visto todo en la Camara teniendo consideracion a las partes y letras que concurren en el
Doctor Casanate, aunque por una de las condiciones del ultimo servicio de 12 millones
esta dispuesto que no se den estas naturalezas, ni la Camara las puedda consultar,
respecto de haberlo consentido el Reyno y haber venido en ello la mayor parte de las
ciudades y villas de voto en Cortes, ha cesado su prohibicion. Y ha parecido que siendo

Vuestra Magestad servido puede hazer esta merced al Dr Casanate.

Madrid, 12 de Hebrero (sic) 1628
Respuesta de Su Magestad : « Esta bien ». Visto en 21 dél.

Archivos historicos nacionales, Consultas del Consejo, 1628, n°19.

° 11 s’agit, entre autres, des lignées de la duchesse de Sesa et de celle de la duchesse de Gandia, en lice
contre son propre fils ; Luis défendit aussi Sébastian de Aguirre, agent du duc d’Osuna (Madrid, 1621).
10 CNQS, sauf précision contraire.
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Proche des Grands d’Espagne qui le parrainent (partes y letras), cet efficace
letrado demande une « castillanisation » officielle pour rendre effective son « adoption ».
La mention « con su casa y familia » (en réalité casa solar) n’est pas anodine car elle
répond a un des critéres d’obtention de naturalité. L’homme de loi entre dans les ordres
assez rapidement et la référence a la famille est a entendre au sens large de parentele,
réseau bien implanté dans la capitale. En dépit de la suspension des naturalisations'!, les
Cortes acceptent dans leur grande majorit¢ et de mani¢re ponctuelle de lever
I’interdiction ; la décision finale reléve officiellement de 1’autorité royale qui, laconique,
accorde une grace spéciale, comme le confirme la formule administrative d’usage dans
I’expédition des dossiers : « Esta bien ». Pilier principal de la monarchie espagnole, la
Couronne de Castille a tout intérét a transformer en un des siens ce brillant candidat'?,
malgré I’opposition de villes importantes lors de la tenue des Cortes. Cette position
répond aussi & un projet politique d’assimilation de tous les sujets a une seule et méme

Couronne'’.

En 1607, le manuscrit 309 des archives de la Députation du royaume d’Aragon
(Libro de Actas Comunes) mentionne une nomination promotionnelle du juriste qui doit
se rendre a la Cour pour y accomplir « lo que se le ordenare!* ». Cette date témoigne de
la durée de séjour prolongé sur laquelle s’appuie I’argumentation juridique de la demande
(« hace mas de veinte afios que vino de Aragoén »). L’intégration a la société castillane
suppose un ¢largissement du réseau de relations et ouvre des perspectives basées sur des
droits que Luis, juriste confirmé, sait apprécier et utiliser au moment opportun :
« concederle naturaleza dellos sin exception (SiC) alguna para gozar todo lo que gozan sus
naturales ». Les postes administratifs autochtones sont désormais a sa portée, 1’aide a la
parentele d’origine plus efficace. Deux ans plus tard, le 4 juin 1630, les nouveaux députés

du royaume le félicitent pour I’obtention du poste de Advogado fiscal y patrimonial en el

I Cette suspension des naturalisations s’explique par une inflation de concurrents supplémentaires aux
postes et charges castillans.

12 Si le souvenir et I’amertume des événements de 1591 commencent a s’estomper, le moment est tout de
méme délicat car la politique de Unidn de Armas d’Olivares, initiée en 1626, sollicite énormément le
royaume dont la contribution est lourde en dépit d’une situation économique peu prospeére.

13 Les postes et les offices étaient répartis selon un quota, favorable aux Castillans.

14 Le manuscrit 778 comporte vingt-huit lettres émises par le letrado Casanate entre 1610 et 1611.
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Supremo de la Corona de Aragon et évoquent « la esperanga que a de allar (Sic) el Reyno
en todo lo que se le offregiere muy grande amparo en Vm pues nos prometemos prosperos
y felices successos (SiC) », sans oublier que « esperamos particular favor en toda occasion
(sic) ». La Députation n’oublie pas de proposer ses propres services, rappelant ainsi le
systtme de relations bilatérales et de faveurs réciproques. Détenteur de la double
nationalité, le docteur en Droit continuera de naviguer dans les deux espaces

géopolitiques selon un plan de carriere fort bien mené.

Geronimo Dalmao y Casanate suit un profil de carriere et d’intégration trés
similaire a celui de son cousin, mentionné a plusieurs reprises dans ses rédactions
administratives. Celles-ci, quasiment muettes sur sa vie privée, révélent une partie de sa

personne, de son activité et de sa stratégie professionnelles.

La premiére missive retrouvée date du 14 novembre 1615. Nouvellement nommé
agent de la Députation, Dalmao arrive a la capitale monarchique ou I’attend un fertile
environnement familial qui compte Luis, ainsi que d’autres membres bien implantés, tel
un autre cousin, Miguel Corella « mi primo Regidor desta villa y escribano de
mandamiento de su Magestad'® ». Ce parent jouit également de la naturalité castillane,
obligatoire pour exercer la charge de Regidor. Progressivement, a 1’instar d’autres
parents, le correspondant avance ses pions sur le double espace géopolitique. En 16166,
il informe ses autorités du déces de Corella, victime d’une fievre typhoide, qu’il considére
comme son pére'’ et dont il hérite « la escrivania de mandamiento [que] le habia hecho
su Magestad merced de darle facultad de poder disponer libremente en quien quissiesse
y en su testamento me ha dejado este officio ». L agent devient ainsi officier de justice,
charge parmi bien d’autres, toutes trés ambitionnées ; elles étaient vénales et pouvaient
faire 1’objet de renoncement en faveur d’un tiers. Dalmao informe sur-le-champ les
députés de cette nouvelle corde a son arc, bénéfique, selon lui, a son activité¢ d’agent du

royaume.

15 Ms 777, 2 175-177 du 15 octobre 1616.
16 1bid.

17 Ibid. Dalmao écrit : « Teniale en cuenta de padre ». Les liens familiaux sont trés serrés et expliquent la
grande solidarité existante, trés bénéfique au niveau social.
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Année clef pour le letrado, 1616 présente une accélération dans le cumul des
activités dont la lettre du 23 décembre fait partiellement état : « (...) Yo dexé de escrivir
a VS la semana passada por estar ocupado en un negocio que dél me a resultado ser
Regidor desta Villa de Madrid que por ser cossa tan honrosa doy quenta dello a VS por
el contento que general y particularmente a de tener VS y todos essos Sres'® ». Deux mois
apres la mort de Miguel Corella, I’ Aragonais réussit a obtenir la nationalité castillane,
nécessaire pour jouir du poste de Regidor, probablement celui du défunt. Autorité
municipale la plus élevée apres le Corregidor et son délégué, cette charge suscite bien des

convoitises et des réactions, comme en fait écho la suite de la missive :

(...) Hizome su Magd merced de darme naturaleza para gozar en estos Reynos de
Castilla sus honras y officios y el lunes passado se me concedié y despaché el titulo y
ayer a las 4 de la tarde me admitieron en el ayuntamiento los Cavalleros Regidores y juré
con grande aplauso siendo todos conformes en la admision aunque a los principios
hubo alguna repugnancia por ser Aragonés. Al fin mis amigos y mi paciencia

vencieron los malos Animos y quedé admitido'’.

L’extréme célérité dans la gestion de 1’affaire contraste avec I’interminable lenteur
des dossiers souvent importants traités dans les comptes-rendus de I’agent mais aussi avec
I’attitude de Luis qui attendra plus de vingt ans avant d’opter pour la double nationalité.
I1 est patent que, dés 1616, Dalmao bénéficie de puissants appuis aux cimes du pouvoir
central, tels le confesseur du roi Aliaga, le favori Lerma, Agustin de Villanueva du
Conseil d’Aragon, le juriste Casanate dont les interventions auprés du souveran ont
accéléré le processus de naturalisation. L’intégration du correspondant ne fait toutefois
pas ’'unanimité car certains natifs voient une menace pour leur avenir. En effet, I’arrivée
massive de concurrents de la périphérie entraine une inflation de prétendants a certains
postes fort prisés. Le nouveau venu réussit a cumuler deux de ces postes en quelques
semaines : ’'un d’essence municipale, I’autre monarchique. L’intervention « d’amis » et
la patience du candidat (selon lui, contribution personnelle au résultat obtenu) rendent
effective I’admission. Les puissant protecteurs de I’heureux « élu» ont fait taire les

premicres protestations spontanées.

18 Ms 777, £° 214-215 du 23.12.1616.
19 Ibid.
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Cependant, malgré ces quelques velléités d’opposition, la Castille présente un
degré d’intégration de I’altérité relativement élevé. Quel est donc ce code de la naturalité
auquel se soumettent Luis, Geronimo et bon nombre « d’immigrés » de la périphérie ?
Selon Covarrubias (Covarrubias, 1611), « naturalizarse » est « Hacerse natural del algiin
reyno por privilegio ». En Castille, la pragmatique philippine de 1565 assouplit I’acces a
la nationalité indigéne qui exigeait « que fuere nacido en estos reynos y hijo de padres
que ambos a dos o a lo menos el padre sea asimismo nacido en estos reynos ». Les
événements historiques et les déplacements de population rendirent ces critéres fondés
sur le sang difficiles a maintenir en faveur d’un assouplissement d’acces a la naturalité.
Désormais, pour étre considéré comme castillan et doter sa descendance de la méme
nationalité, I’étranger qui congoit un enfant sur le territoire doit étre domicilié en enraciné
dans I’espace de la Couronne par une résidence minimale de dix années. Si cette condition
est largement remplie par Luis Casanate, il n’en est pas de méme pour Dalmao. Toutefois,
tout comme en Aragon, la qualité de « naturel » se perd si I’individu établit son domicile

hors des frontieres géopolitiques.

José Maria Pérez Collados (Pérez Collados, 1993) remarque que la permanence
sur le sol limite le concept de « naturalité » : « La condicién que se alcanzard en funcion
del domicilio no sera la plena de natural sino de vecino, como el propio Covarrubias
expone en la cita indicada por Salon Paz ». En effet, un Castillan de souche (par la voie
du sang et du lieu de naissance) demeure castillan, méme en dehors des limites
territoriales. Héritée du Droit wisigothique, I’importance accordée au sang demeure de
maniére cohérente dans d’autres cas de figure : si un enfant de Castillans (ou de pére
castillan) voit le jour accidentellement dans un espace étranger, au cours d’un voyage par
exemple, il nait castillan. Une personne naturalisée perd sa naturalisation et ses biens?’ si
elle abandonne son domicile ou s’absente sur une longue durée. Tout juste mandaté a
Madrid en 1615, le fonctionnaire de la Députation n’entre pas dans la catégorie de
I’obtention de la naturalité par permanence sur le sol et illustre le cas de loi contournée
avec I’appui des puissants. L’insistance avec laquelle il demande a la Députation de

revenir en Castille lorsqu’elle le fait appeler en Aragon montre son appréhension a perdre

20 En 1623, une pragmatique de Philippe IV mentionnait : « Que ninguna persona de qualquier estado,
calidad o condicion que sea pueda salir destos nuestros Reynos con su casa y familia sin licencia nuestran
so pena e perdimiento de los bienes que dexaren en ellos ».
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sa nouvelle identité en raison d’un séjour prolongé hors des fronticres de sa terre
d’adoption. Les députés sont souvent rétifs, voire opposés, a son retour a la capitale et
Dalmao doit en appeler a I’autorité royale pour obtenir gain de cause, méme si cette
démarche incommode ses concitoyens d’origine, susceptibles a toute intromission

« étrangére » dans leurs affaires et leur fonctionnement spécifique.

Le concept de naturalité définissait ce par quoi un individu était un élément a part
entiére d’un groupe « national » (nacion ou generacion) défini par le sang ou par le
rapport a son lieu de résidence. Dalmao se situe dans cette double configuration. Si sa
correspondance répete a satiété son « nationalisme » aragonais, les faits montrent une plus
grande complexité. Avec le temps, résidant a la Cour et hormis ses ambitions carriéristes,
sa conscience de nation dépasse alors les frontiéres d’origine pour embrasser 1’étendue
de la monarchie espagnole. Il ne trahit pas son espace de naissance qu’il doit rassurer sans
cesse car ce dernier, en périphérie, est méfiant des changements opérés et de sa perte
croissante de pouvoir selon des conceptions géopolitiques médiévales obsolétes. A
I’instar de bien d’autres letrados venues d’autres espaces péninsulaires, 1’agent aragonais
s’adapate aux temps nouveaux pour lesquels Jos¢ Antonio Maravall (Maravall, 1986)

observe :

El proceso en virtud del cual el territorio que se habita y el grupo a que se pertenece se
interioriza en cada individuo es caracteristico de la Historia europea. Se constituye asi
un estado de conciencia que es lo que integra la naciéon como forma politica de la vida

de un pueblo, modernamente.

Ainsi, sans I’exprimer a ses autorités de tutelle qui ne sont néanmoins pas dupes,
Dalmao intégre une notion d’unité monarchique composite qui préfigure 1’Etat-nation
face a ’altérité¢ des pays étrangers. Cette raison joue sans doute un role essentiel chez
I’ Aragonais dont la frénésie d’accumulation de charges et d’offices sur les différents
espaces est évoquée, entre autres, dans la méme missive du 23 décembre 1616. Outre la
corrélative reconnaissance sociale et le substantiel apport financier nécessaire pour mener
le train de vie ostentatoire de la capitale auquel I’oblige son rang, le fonctionnaire se
présente comme le prototype de I’homme moderne. Rassurant sans cesse ses

interlocuteurs aragonais en arguant que son objectif est d’améliorer son activité au service
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de ses concitoyens, il aspire désormais a devenir procureur aux Cortes castillanes, emploi

dont la rémunération atteint les trente mille ducats :

Todo lo que yo tuviere de aumentos y acrezentimientos los estimo mas que por poder con
ellos servir a VS que no por otra ninguna cossa. Y Dios fuere servido de darme la suerte
que se aguarda de procurador en estas Cortes que celebra su Magd en estos Reynos.

Me valdré mas de 30 mil ducados®'.
Il poursuit :

La semana que viene creo que se hecharan las suerte y a 20 de Enero se empecaran las
Cortes. Por lo menos cuando no me quepa la suerte sé que tendra VS y todos los naturales
desse my (Sic) Reyno un amparador de todos los que vinieren a la Corte para cualquier

suceso ayudarles con el alma y la vida.

Les inimitiés que s’attirent Dalmao ne sont pas uniquement castillanes car les
« terceras personas » mentionnées plus loin dans le texte épistolaire sont d’autres agents
et sources d’information de la Députation. Victime de I’envie et de la jalousie qui
empoisonnent [’univers carriériste courtisan, le rédacteur doit se défendre d’accusations

vipérines portées par des langues anonymes que le lecteur actuel ne peut identifier.

La lettre du 7 janvier 1617 informe les députés de 1’échec de ses prétentions.
Cependant, le vainqueur, Juan Enrique, escrivano de Provincia de los del crimen, est
remis en question par la Ville, ce qui pourrait invalider la nomination et entrainer un
nouveau tirage au sort. Le silence des missives ultérieures signifie soit le maintien du

lauréat soit un résultat toujours défavorable a Dalmao.

En 1618, ses autorité de tutelle lui offrent un lot de plusieurs postes pour lesquels
le bénéficiaire remercie en ces termes : « la merced y honrra (sic) que VS a (sic) sido
servido hazerme en insacularme en oficio de diputado y los demas por bolsa de hidalgo ».
I1 est alors député du « bras » des hidalgos mais a également acces a d’autres charges non
définies dans sa lettre. Luis Casanate occupe un siege du « bras » du clergé et d’autres
membres de la parentéle au sein de I’appareil administratif aragonais font état d’une

répartition du pouvoir dans le cercle restreint des familles de 1’oligarchie locale. Les deux

2 CNQS. Ms 777, £°214-215 du 23.12.1616.
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cousins travaillent de concert sur des dossiers relatifs au double espace territorial. Luis
est alors d’un précieux conseil lorsque Castillans et Aragonais sont en lice juridique,
comme dans I’interminable affaire de I’évéché de Sigiienza. En effet, depuis des dizaines
d’années, les premiers s’appuient sur les stipulations de leurs Fueros*? pour récupérer de
confortables bénéfices (Sanchez, 2001). La « castillanisation » progressive de I’homme
de loi ne I’empéche pas de défendre sa terre natale grace a la maitrise des deux systémes,
notamment celle de la Iégislation forale a laquelle il a été préalablement formé. Gernimo
Dalmao justifie aux Députés ses propres avancées et ses ambitions carriériste en Castille
en exhibant cette méme réalit¢; connaisseur du fonctionnement de chaque
environnement, il peut davantage en exploiter les ressorts pour mieux servir ses autorités
d’origine. La position du fonctionnaire a certains postes refléte une délicat complexité
administrative : il a en effet intégré un espace institutionnel clef qui, tout en ayant trait a
I’aire aragonaise, n’es appartient pas moins au systéme monarchique, d’essence
castillane. Cependant, pour bénéficier de ce poste, et conformément aux Fueros, il se doit

d’étre aragonais.

Sa missive du 10 octobre 1619% confirme I’expansion professionnelle qualitative
de la famille : « Mathias Casanate mi primo esta proveido para il al Reino de Néapoles por
Presidente de la Regia Camara de la sumaria. Doy quenta desto a VS porque sé cuanto se
huelga del bien de los naturales. Es una gran merced ». La nomination de Procureur de la
Chambre de Castille exige d’étre castillan et la teneur des propos de ’auteur rend

implicite une double nationalité.

En 1619, quatre ans apres son arrivée a la capitale, Dalmao se sent aragonais avant
tout, méme si les relations entretenues avec les Castillans sont de bonne qualité. Sorte

d’ambassadeur et de courroie de transmission entre le pouvoir périphérique et le pouvoir

124

central””, il cotoie le souverain, les favoris Lerma puis Olivares, les membres du Conseil

22 Ensemble de droits et de coutumes (Droit écrit et Droit coutumier) qui protégent les intéréts des sujets de
chaque espace territorial de la Couronne d’Aragon. Il s’agit d’un accord entre le souverain et le peuple qui
pose les bases d’une monarchie dite « contractuelle » (pactista). Depuis 1077, avant leur intronisation, les
rois d’Aragon devraient préter serment de respect des Fueros devant les Cortes au cours d’une cérémonie
ou leur était posée la question rituelle : « ;Quieres gobernar y defender tu reino, el cual Dios te lo ha
concedido, segun la justicia de tus antepasados ? ».

23 Ms 350 f° 454 v, Archives DPZ.

24 Ses rapports témoignent des multiples affaires suivies, telles celles de I’évéché de Sigiienza, de la carte
du royaume réalisée par Juan Bautista Labafia, des reliques de sainte Elisabeth du Portugal, Infante
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d’Aragon, les Aragonais « expatriés » et des Castillans de toute la hiérarchie nobiliaire,
sans exclure une bourgeoisie letrada. Entouré d’un réseau d’informateurs de plus en plus
large, ’agent s’intégre peu a peu dans le double circuit, non s’attirer quelques inimitiés,

mais en évitant les collusions.

En 1621, pour atténuer les réactions négatives a son intégration croissante dans la
nouvelle sphére, Dalmao va jusqu’a demander une autorisation d’absence® a la
Députation car il doit se rendre a Ejea de los Caballeros ou le roi I’a mandaté pour
participer a I’organisation d’une nomination par tirage au sort. L’accord arrive le deux
octobre. Néanmoins, en juillet 1622, las d réclamer sa rémunération et les deux-cent-
quinze livres avancées a son employeur d’origine, le fonctionnaire altére son
comportement de subordination. Toujours respectueux mais quelque peu maladroit dans
le rappel de ses relations privilégiées, il n’hésite alors pas a brandir la menace de
I’intervention royale pour obtenir gain de cause®®. Peu appréciée par le débiteur, la
stratégie d’intimidation ne porte pas ses fruits et I’affaire s’éternise malgré un accord de
principe a4 la fin du mois d’aot?’. Le 26 novembre, adoptant une attitude plus
conformément aragonaise, le plaignant choisit alors de saisir la plus haute instance de
justice locale, celle du Justicia, qui n’a toujours par résolu le conflit le 3 décembre. Si
I’information sur la suite du litige est partie en fumée avec les manuscrits de 1623, il est
raisonnable de penser que le demandeur a sans doute fini par obtenir gain de cause car il
n’a pu poursuivre gracieusement son activité jusqu’en 1631, date a laquelle il sollicite

d’étre libéré de ses obligations professionnelles.

L’attitude ambigué et 1’obsession du cumul des charges deviennent manifestes
lorsqu’a la suite du refus de 1624, probable conséquence de I’affront précédent, le 8 mai

1625%, le fonctionnaire de mande son intégration dans 1’urne de tirage au sort pour

d’Aragon, etc. Dalmao est aussi chroniqueur des événements de I’époque et s’exerce a un proto-journalisme
intéressé tout autant par les sujets les plus graves que par les plus anecdotiques, concernant tous les espaces
qui concernent de prés ou de loin les Espagnols.

25 Ms 780, f° 504-506 du 18.09.1621.

26 Ms 781, ° 91-92 du 02.07.1622.

2T Ms 781, £°121-122 du 27.08. 1622.

28 Le palais de I’ancienne Députation du royaume d’Aragon ou étaient entreposées les archives de la
mémoire collective autochtone fut bombardé et détruit au cours des derniers jours de janvier 1809. Seule
une infime partie fut rescapée des flammes.

2 Ms 781, £° 239-241 du 08.03.1625.
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obtenir la charge de notaire du Consistoire de la Députation. Un désir évident d’une plus
grande présence sur sa terre d’origine s’affirme, soit pour rappeler sa fidélité soit pour se

ménager une porte de sortie en cas de disgrace en Castille® :

Agora suplico a VS me haga la merced de que reciba yo este favor de mano de VS pues
en primer lugar devemos recibir merced los que servimos y ésta la tendré por una de
las mayores que VS me puede hazer ; si a caso ay (SiC) ocasion de que yo la reciba, en
cuya confianza espero que me la hara VS considerando mis servicios y que pues se an
(sic) de insecular (Sic) otros notarios, seré merecedor por criado de VS de que sea yo

insaculado.

Le yo récurrent revendique haut et fort une priorité basée sur ’ancienneté — la

lettre du 15 mars mentionne dix ans — et sur la qualité de ses services :

(...) parece que le supplico con alguna justificacion y que merezco que se me haga merced
pues en mi concurren las partes y calidades necesarias. Quedo con grandisima
confianza de que VS me la hara y que no permitira que sera preferida en este casso
(sic) otra persona que no aya hecho tantos y tan buenos servicios como yo he

continuado en le discurso del tiempo que ha que soy agente de VS en esta Corte®'.

Sa ténacité d’Aragonais le pousse a insister, mais de maniere infructueuse, la
semaine suivante®?. Pour atténuer I’effet du refus, ses autorités d’origine feignent de lui
attribuer une prime de cent cinquante livres qu’il ne peut percevoir pour des questions
d’acheminement d’argent. Peut-étre désirent-elles donner une legon a ce « transfuge »
dont le s¢jour prolongé¢ dans la capitale monarchique a effacé toute modestie en faveur
d’une agagante fatuité et d’une fievre d’accaparement des postes tous azimuts. Il devra
attendre 1628 pour voir devenir effective son incorporation aux « bolsas de la ciudad,

concretamente en la de jurado de tercera ».

30 Ms 781, f° 246 du 15.03.1625.
31 Ms 781, ° 246 du 15.03.1625.
32 Ms 781, ° 248-249 du 22.03.1625.
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En septembre 1625, Philippe IV le nomme par intérim au poste de procureur
(avocat général) du Conseil d’Aragon, laissé vacant par Fernando de Leon, désormais
Régent du royaume de Valence. De toute évidence, son étoile brille davantage dans le
ciel castillan que dans celui de sa terre natale. Enfin, le 17 juin 1631, la Députation accepte
la requéte de Dalmao qui ne désire plus poursuivre 1’exercice de ses fonctions de

correspondant :

Este Consistorio se halla con dos cartas de Vm de 31 de mayo y 7 de junio a que
respondera ora y en ella nos refiere Vm que por su corta salud y ocupagiones que tiene
en sus officios le es forzosso pedir licencia a este Consistorio para dejar Vm de
continuar la solicitud de los negocios deste Reyno en essa Corte y paregiéndonos que
concurren legitimas causas para venir bien en lo que Vm pide, habemos acordado de

hacerlo®.

Toutefois, pour étre libéré de son activité professionnelle, le fonctionnaire doit

auparavant avoir informé du suivi des dossiers un remplacant qualifié®>.

Tres tot et a diverses reprises au cours des seize années de bons et loyaux services,
I’ Aragonais s’est certes plaint d’une santé fragile. Mais est-ce la véritable raison de son
désir de suspendre son activité aupres de la Députation ? Tout au long des rédactions
¢tudiées, les exigences et le ton de Gerénimo Dalmao ont pu déranger les différents
députés, en dépit des bons états de service a son actif. Les dernicres lettres font montre
de quelques dissensions et d’une réelle déception de la part de I’intéressé. L’espace
castillan a été plus généreux en lui concédant immédiatement la naturalité et ’acces aux
charges autochtones. Ainsi, I’explication de sa démission ne reléve-t-elle pas davantage
de raisons stratégiques que médicales ? Le cumul des postes et sa corrélative ascension
ont facilité 1’acclimatation et I’intégration de I’ Aragonais au systéme castillan, au point
qu’une incompatibilité avec son activité d’agent du royaume est souvent flagrante. Etre
présent sur tous les fronts, servir deux employeurs dont il faut sans cesse concilier les
antagonismes dus a des conceptions de fonctionnements opposées reléve d’ une prouesse

que méme une habile — mais fatigante — diplomatie peine a gérer. Le choix se porte sur

33 Ms 781, £° 371-373 du 13.09.1625.

34 Ms 394, f° 114v-115r du 15.03.1631.

35 Le successeur est déja choisi : il s’agit de Marco Antonio Magipe (qui signera ses comptes-rendus du
nom de Marco Antonio Magipe), personne qui le remplace déja lors de ses absences de Madrid.
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celui qui présente les perspectives d’avenir les plus attirantes : offices, avantages divers,
reconnaissance sociale sur un lieu de résidence privilégi¢ qui devient celui de
I’enracinement. Une famille désireuse de prospérer dans la nouvelle et irréductible
configuration politique s’inscrit alors en Castille®® et illustre I’adage uno no es de donde

nace sino de donde pace.

De maniére générale, depuis leur poste d’observation a la Cour et désireuses de
s’établir durablement, la noblesse et les ¢lites issues de la migration des diverses
périphéries — dont la participation politique a la nouvelle configuration de 1’architecture
institutionnelle monarchique et le poids sur 1’échiquier européen ne cesse de se réduire?’
— sont conscientes des enjeux d’avenir. Arguant du savoir-faire de leur plume de letrados
ou de leur épée de nobles, jouant de leurs réseaux tentaculaires, elles tentent de gérer et
d’assurer leur « importation » en Castille par une naturalisation®®, synonyme d’intégration
et d’acceés aux postes et charges fondamentaux, en dépit des réticences possibles de la
part de leurs confréres de 1’espace d’accueil. Parallélement, par affinité ou pour se
protéger d’éventuels revers de fortune, elles tentent de maintenir un équilibre et un lien
avec la terre de leurs racines ou elles jouissent de biens, d’une position sociale initiale,

souvent renforcée par 1’exercice d’un ou de plusieurs offices locaux et responsabilités.

Ainsi, dans un premier temps, comme ’illustrent les letrados Gerénimo Dalmao,
Luis Casanate et leurs cousins (et en dépit de leur honorable carriere en Castille),
I’¢loignement physique n’est pas synonyme de coupure définitive avec le lieu d’origine.
L’intégration sur du long terme montre néanmoins que la résidence sur un double espace
géopolitique n’est pas aisée a maintenir en raison, entre autres, d’une 1égislation sur la

naturalité qui la limite et contraint I’individu a la permanence sur le sol « national ». Si

36 En 1638, I’agent (désigné comme secrétaire) est toutefois de nouveau au service du royaume d’Aragon
en tant que commissaire a Borja. Comme il tombe malade et que la Députation refuse de le voir rejoindre
Madrid pour se faire soigner, il sollicite une fois de plus I’intervention royale pour faire pression sur les
autorités autochtones et obtenir satisfaction. Ces contrariétés n’entravent pas le zele du fonctionnaire qui
sollicite son passage du troisiéme au deuxiéme sac de jurado, tout en restant ancré dans la capitale
monarchique.

37 En ce qui concerne les autres espaces de la Couronne d’Aragon, la correspondance de Geronimo Dalmao
montre la concurrence impitoyable dans la course aux charges et offices vers la capitale que se livrent les
divers ressortissants. L’observation des patronymes de la sphére courtisane montre que « I’expatriation »
de la noblesse et des letrados vers Madrid est un phénoméne général des Etats constitutif de la monarchie
espagnole, notamment de I’intégration la plus récente, celle du Portugal.

38 Gerénimo Dalmao Iillustre, cette difficulté peut étre contournée par une grace royale.
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les exilés des « provinces » expriment un attachement trés fort a leur lieu de naissance®”,
avec le temps et la fréquentation quotidienne de 1’environnement adopté, cette réalité
devient plus complexe. Nées castillanes, les générations suivantes sont assimilées et se
sentent castillanes*’ sans renier leur ascendance, tout en élargissant leurs structures
mentales a I’idée d’appartenance a un contexte monarchique bien plus vaste que celui de
chacun des anciens royaumes médiévaux. Un espace intrinseque émerge ainsi de cette
complexité de multiples composantes de I’empire hispanique. Parfois non sans heurts, les
événements historiques contribueront en effet a ancrer dans les esprits un espace unitaire
commun, concept élargi de ’'union des Couronnes réalisée par les Rois Catholiques.
L’idée de nation au sens large et son corollaire, ’Etat, s’affirmeront au début du XVIII®

siecle avec I’avénement de Philippe V, petit-fils de Louis XIV.

Mais, en ce début de XVII®, pour les étrangers a la piel de toro, I’ensemble de ces
territoires porte déja le nom d’Espagne et leurs habitants sont les Espagnols. Acteurs sur
la scéne ou se joue ce nouvel acte de I’Histoire, Dalmao et ses semblables sont pleinement

conscients des mutations géopolitiques et de leur identité d’hommes modernes.
Bibliographie :

CERVANTES, Miguel de (1991), 1°¢ édition 1614). Viaje del Parnaso. Madrid: Edicion Critica de
Elias L. Rivers, ed. Clasicos castellanos, Espasa Calpe, pp. 98, vv. 112-117.

COVARRUBIAS, Sebastian (1611). Tesoro de la lengua espafiola o castellana. Madrid: Impreso

por Luis Sanchez.

LATASSA, Felix (1880). Biblioteca antigua y nueva de escritores aragoneses, vol. T Saragosse,
Oficina de Medardo Heras.

39 Ger6nimo Dalmao ne cesse de se revendiquer aragonais en dépit de sa double nationalité car, selon lui,
la naturalité castillane reléve du « fonctionnel », de 1’utilitaire qui lui rend accessibles les divers emplois
convoités.

40 Comme en témoigne la correspondance de G. Dalmao et comme s’en fait écho le théatre du Siécle d’Or
(notamment les pieces de Lope de Vega), les Espagnols entre eux se présentent comme aragonais, castillans,
andalous, galiciens, valenciens, catalans, etc. De maniére générale, face a I’altérité extra-péninsulaire, le
terme Espagnol désigne tout individu de la péninsule, hormis le Portugal, ponctuellement intégré a la
monarchie,
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L’EIL DOCUMENTAIRE D’HERMIC FILMS
Une équipe de production espagnole en Guinée Equatoriale (1944-1954) : de la

chronique historique a I’anthropologie visuelle malgré soi

KERFA SONIA

Un. Lumiére Lyon 2

Comme le rappellent Didier Nourrisson et Yves Perrin, « [c]haque société a sa
propre expérience et ¢labore sa propre définition et ses propres concepts de ‘l'autre’
(...), chacune doit étre étudiée dans son historicité. » (Nourrisson et Perrin, 2005: 10).
La particularité du corpus que nous nous proposons d’étudier tient précisément sa rareté
du fait que dans I’histoire récente de I’Espagne, nous ne disposions que de trés peu
d’images de son unique colonie en Afrique noire, la Guinée. Deux jeunes chercheuses
Alba Valenciano Mafié¢ et Francesca Bayre le signalent dans leur article « Objetivos
cruzados (Guinea Espafiola 1944-1946) » un des plus récents sur le sujet (Valenciano
Maié¢ et Bayre, 2010: 1-13).

En Espagne, la connaissance de 1’histoire de cette colonie parait proportionnelle
a son ¢loignement géographique. Il n’est donc pas étonnant que la recherche
universitaire sur la Guinée en Espagne ne compte qu'une petite quinzaine d’années.
Dans ce contexte, le fonds filmique de la maison de production espagnole Hermic
Films, spécialisée dans le documentaire, n’en est que plus insolite. Cette maison de
production possede une véritable mine de films tournés dans 1’apres-guerre civile en
Espagne, au Protectorat marocain et dans les quelques rares territoires africains que
I’Espagne possédait encore. Cette structure de production, une maison pérenne comme
I’histoire du cinéma espagnol en compte peu, occupe une place particuliere dans le
monde du documentaire espagnol.

Créée en 1941 par un réalisateur indépendant Manuel Herndndez Sanjuén, a
I’origine avec un associé, cette maison recoit en 1944 une commande du trés puissant
Directeur Général du Maroc et des Colonies, le général Jos¢ Maria Diaz de Villegas y
Bustamante, pour une série de films documentaires sur la Guinée espagnole.

Manuel Hernandez Sanjuan forme une équipe de tournage — il y occupera le
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poste de réalisateur — et sollicite pour ce faire Segismundo Pérez de San Pedro, plus
connu sous le nom de « Segis », directeur de la photographie reconnu dans le monde du
documentaire qui tourna plus de mille courts métrages entre 1930 et 1977 (Borau, 1998:
810).

Le montage sera confié¢ a Luis Torreblanca, quant au scénario et au texte c’est un
médecin de formation, Santos Nufiez, qui se chargera de la rédaction des textes qu’il
dira en voix off, le son direct étant techniquement exclu de la réalisation des courts
métrages.

La série compte 31 courts métrages, d’une dizaine de minutes, tournés en 35 mm
et en noir et blanc réalisés entre 1944 et 1946 par Hermic Films sur tout le territoire
guinéen. Il s’agit d’un corpus de propagande clairement colonialiste qui ne vise en
aucune facon a remettre en cause le systéme colonial franquiste et son cortege
d’injustices, d’exploitation et de brutalités. Chaque film de la série répond a un schéma
fixe : une dizaine de minutes abordant un aspect de la vie en Guinée.

L’ensemble constitue un fonds inédit d’images sur la Guinée et, bien qu’il ne soit
en rien subversif — mais pouvait-il en étre autrement sous un gouvernement
ouvertement impérialiste, qui plus est dictatorial— il tient lieu d’archive d’un continent
inconnu ou presque des Espagnols de la Métropole. Si ’on se souvient que dans une
démocratie, la France en 1’occurrence, « (...) jusque dans les années soixante, la plupart
des Francais n’ont jamais vu d’Africains, de Maghrébins ni d’Indochinois » (Sellier,
2009: 9), il est aisé de saisir a quel point les habitants de Guinée étaient des étrangers
pour les Espagnols de la métropole, au sortir de la guerre. Ce territoire déséquilibré se
fragmente entre une petite ile trés développée économiquement, Fernando Poo, des
terres intérieures dont le climat est particulierement difficile et un minuscule ilot
lointain Annobon.

Miguel Hernandez Sanjuan au cours d’une interview publiée en 2006 (Ortin et
Pereird, 2006: 33), peu de temps avant sa disparition, a insisté sur les difficultés
climatiques que son équipe a di affronter tout au long de ses deux années de séjour sur
place. L’humidité et la chaleur ambiante, étouffante, ont été par ailleurs une source
d’inquiétudes pour I’équipe qui cherchait a préserver son matériel de la destruction en
raison des effets dévastateurs du climat tropical. L’équipe a dG avoir recours a des

caisses de glace pour maintenir au frais les pellicules en attendant qu’elles soient
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envoyées en Espagne pour y étre développées.

Du point de vue des themes, la série aborde de trés nombreux aspects de la vie
dans la colonie mais le public auquel sont destinées ces images demeure fort loin. En
effet, les travaux d’Alberto Elena — spécialiste du cinéma colonial, de Pere Ortin et de
Maria Dolores Figares s’accordent a dire que ces films sont destinés a la métropole :
« Sabemos, (...) que el exiguo cine colonial rodado en y para Guinea estaba pensado
para un publico blanco y metropolitano. » (Valenciano Mané et Bayre, 2010: 1-13).
Nous pensons avec ’historien du cinéma espagnol Alberto Elena que la projection de
ces films a un public guinéen aurait pu étre génante si ce n’est tout simplement risible
en raison du décalage entre des images d’une domination sans concession et une voix
off pronant la tranquillité et le bonheur de vivre ensemble (Elena, 2010: 189).

Présenter la vie des colons, la colonie et ses habitants si exotiques, tel était
I’objectif des réalisateurs. Cependant en Espagne, la diffusion de ces films sur le
territoire n’est pas encore treés claire et s’ils ont bénéficié d’un appui officiel dans la
capitale, lors de leur présentation, des recherches ultérieures devraient sans doute
permettre de tracer leur parcours dans le réseau national.

Malgré tous les défauts du cinéma colonialiste qu’ont ces films, leur mérite
essentiel est d’exister : « Ningin exponente del documental colonial del periodo puede,
sin embargo, compararse en cantidad, calidad y variedad a la produccion de Hermic
Films » (Elena, 2012: 88). Sans eux, ainsi que le font trés justement remarquer Alba
Valenciano Maii¢ et Francesca Bayre, I’Espagne n’aurait dans sa mémoire collective sur
la Guinée que les images des boites de poudre de chocolat Cola Cao et le souvenir du
célebre gorille albinos, Copito de nieve, trouvé en Guinée et qui fut la vedette du zoo de
Barcelone de 1966 a 2003, date de son déces (Valenciano Matfié et Bayre, 2010: 1-13).

Précisément, dans 1’étude que nous envisageons, nous nous proposons de mettre
en évidence I’apport anthropologique de ces précieuses images, qui sans contredire le
discours colonialiste, font ceuvre un peu malgré elles de premicres traces d’ethnologie
visuelle. Elle nous donne a voir comment le colonisé est fondamentalement un étranger
dans son propre pays faisant mentir par la méme 1’étymologie du mot « étranger » qui
signifie « celui qui n’est pas du pays ». Or c¢’est le systéme colonial qui crée le colonisé
en tant qu’étrange étranger dans sa propre maison : « Le mécanisme est quasi fatal : la

situation coloniale fabrique des colonialistes, comme elle fabrique des colonisés. »
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(Memmi, 1985 (1957): 77).

Si I’on considére la situation, nous sommes en présence d’un paradoxe
I’étranger dans le systéme colonial serait presque un obstacle a la colonisation n’était la
force gratuite qu’il fournirait. Dans la production d’Hermic nous nous trouvons mis au
pied de ce paradoxe : leurs documentaires rendent visibles celui que 1’on veut effacer, et
c’est en cela qu’ils font ceuvre malgré tout d’archive de la colonisation. Cependant il ne
s’agit ni d’une visibilité frontale, pleine, ni d’'une mise a 1I’écran compléte. Le colonisé
n’est en rien un héros, ni un personnage central, il est présenté comme annex¢ au décor
de la terre guinéenne, il est mis en scéne comme un rouage entre le colon et le paysage.

C’est ce mouvement d’étranger en annexe de son pays que nous allons voir dans
les lignes suivantes. Pour ce faire, nous procéderons a une double analyse de la figure
du colonisé en tant qu’étranger a son environnement. Dans cette perspective, nous avons
restreint notre étude aux films de la série qui mettent en scéne 1’exploitation du pays.
Dans cette catégorie, nous avons retenu deux courts métrages emblématiques de la
disjonction entre le colonisé et la colonie en tant qu’espace.

En premier lieu nous nous intéresserons a la représentation de 1’étranger comme
entité collective. En effet, un des fils conducteurs de I’ensemble du corpus consiste en
une stratégie d’annulation de la personne de I’étranger au profit d’une approche
d’ensemble visant a gommer toute individualité. Nous nous intéresserons a un film
particulier, représentatif de ceux qui prennent pour théme 1’exploitation des richesses
par la colonie, lieu central de 1’effacement de I’autre dont on tire par ailleurs sa richesse.

Ensuite, dans un second moment, nous centrerons notre étude sur la construction
filmique de I’incomplétude de I’étranger. Le Guinéen colonisé fait figure d’étre
incomplet, il est a achever, a parfaire. C’est du moins ce que laisse supposer la mise en
scéne dans laquelle sur la toile de fond de I’exploitation du café se refléte tel un miroir

inversé la vie dans les colonies.

L’étranger a I’écran ou le colonisé comme annexe

La mise a distance de 1’étranger s’effectue a 1’écran selon diverses modalités qui
tendent toutes a le mettre en retrait. Silhouette, second plan, position d’auxiliaire ou
position de coté traduisent autant de situations de subordination du colonisé. Ce dernier,

étranger a son territoire n’incarne aucunement un individu mais est présenté au contraire
163



Variations sur I'étranger

en tant qu’étre collectif. Le fait de le filmer dans des situations de passivité accentue
cette approche de dépendance vis-a-vis du colon.

Sur lui passe le regard de la caméra mais 1’échange n’a pas lieu. Le regard qui
donne de la profondeur ne construit pas la relation. Les Guinéens forment ainsi I’arriére-
plan des documentaires : ils appartiennent aux coulisses de la vie coloniale. Réalité et
histoire de la colonisation ne se superposent pas dans ce qu’en donnent a voir les
images.

Un exemple parlant pourrait illustrer cette situation des travailleurs de 1’ombre
que sont les Guinéens, lesquels occupent une position a la fois accessoire a 1’écran et
centrale dans la réalit¢ de I’exploitation du pays. Une telle situation apparait dans le
court métrage Los Gigantes del bosque! de 1945 qui aborde le théme précis de
I’exploitation du bois, une des trois sources de richesse de la colonie avec le cacao et le
café, produits dont avait grand besoin la métropole au sortir de la Guerre civile puis a la
fin de la Seconde Guerre mondiale au moment de la période d’autarcie (De Castro et
Ndongo, 1998: 128).

L’exploitation a été remarquablement organisée par le régime au profit des
colons qui surent tirer parti d’'une main d’ceuvre bon marché. En effet, le systéme
d’exploitation s’appuyait sur un régime de semi-esclavage qui liait définitivement
I’ouvrier agricole a son patron espagnol (De Castro et Ndongo, 1998: 140). Il va sans
dire que le régime de servitude sous lequel vivaient les colonisés n’apparait en rien dans
les courts métrages d’Hermic tournés avec le soutien des autorités coloniales toutes
puissantes.

Dans cette perspective, il est important de souligner le role primordial de la voix
off qui, dans I’ensemble, restreint le commentaire a une description technique de
I’exploitation du bois. Les scénes de coupe, de trongonnage et de transport du bois
présentent un point commun : elles privilégient les cadrages neutres, ici plans
d’ensemble ou plans moyen afin de placer les travailleurs forestiers dans leur
environnement de travail. Par conséquent, tout en étant intégrés au champ, ils sont

maintenus a distance tant par la caméra que par la voix.

1 Ce court métrage qui dure onze minutes a regu le Prix National de la Cinématographie, véritable
reconnaissance officielle du tout puissant Syndicat du Spectacle. 11 porte le numéro 26 dans la série
« Guinea Espafiola ».
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De la sorte, le colonisé devient étranger a sa forét et sa présence ne se justifie
qu’en raison de sa force physique. Il est véritablement étranger a I’organisation externe
dont il n’est qu’un rouage pour des taches précises qu’il exécute d’ailleurs
mécaniquement sans doute pour répondre aux ordres du réalisateur. Les scénes étant
tournées dans des conditions difficiles, il est fort probable que nombre d’entre elles ne
soient que des reconstitutions de scénes par ailleurs tout a fait attestées.

A cette situation de mise a I’écart correspond paradoxalement un texte juridique,
le décret du 23 décembre 1944 qui avait trait a la propriété du sol dont étaient
officiellement exclus les Guinéens. En vertu de ce texte, et plus spécifiquement de
I’article 58 du chapitre 1V, il leur était interdit d’exploiter des foréts qui officiellement
ne leur appartenaient pas sauf pour de menus usages locaux (De Castro et Ndongo,
1998: 127-129).

La terre du colonisé s'¢loigne de lui, lui devient étrangere. La forét cesse d'étre
son habitat traditionnel et acquiert d'autres fonctions. Elle est d'ailleurs filmée sous son
angle exotique, étrange, ce qui en soi n'est pas étonnant. En revanche il est plus
surprenant que les colonisés soient filmés sur le pourtour du cadre, a la limite du hors-
champ, et souvent en déplacement avec des passages de gauche a droite, comme étant
de passage dans ce territoire qui ne leur appartient plus.

Dans Los Gigantes del bosque ils n’intéressent pas la voix off qui s’en tient a la
description stricte du circuit d’exploitation du bois. Et tout en étant une voix de
propagande elle reprend la réalit¢ d’une économie prospere, moderne et extrémement
rentable, aspect sur lequel le commentaire ne s’étend pas. La voix adopte le point de vue
du colon : I’affaire donne toute satisfaction. Le monde du colonisé se fond dans celui de
la filiére du bois. Sur la fagade de 1’exploitation rationnelle, aucune aspérité n’émerge.
Toute violence est laissée de c6té : 'univers du travail s’offre comme un havre de paix
qui fonctionne sur un mode naturel, allant de soi. Or il ne s'agissait pas d’un travail
salarié — ou si peu— mais d’une véritable exploitation proche du travail forcé. Mais de
cela I’équipe ne dit mot. Et les images I’appuient.

En revanche, une autre approche de la forét, ¢lément clé du territoire guinéen,
qui en dessine la force en imposant ses limites a 1’explorateur, trahit la pensée

colonialiste des membres de 1’équipe filmique. Le commentaire écrit et dit par Santos
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Nuiiez en dit long sur I’adéquation entre ses valeurs et celle du colonialisme quand il
commente l’'usage que font les autochtones de leur forét, lesquels, « grace a une
industrie rudimentaire? » exploitent le bois des arbres et arrivent a en tirer de quoi se
construire des embarcations « simples et primitives ». Le propos et la tonalité sont sans
équivoque, en accord avec le titre du film documentaire dont il est question El cayuco y
la motonave?, de 1946.

Ce film démontre a quel point sont distants dans le temps et dans la construction
la pauvre embarcation de bois du Guinéen et le bateau a moteur, technologiquement
supérieur du colon. Il n’est pas anodin de souligner que le texte attribue a la barque de
Guinée un nom d’origine indienne (« cayuco : embarcacion india (...) dit le dictionnaire
de la Real Academia), preuve s’il en est de la méconnaissance de la culture de la
colonie.

Les films d’Hermic ne se limitent pas a mettre en évidence 1’investissement
lucratif de I’Espagne en Guinée, ils s’attachent sur un mode plus intimiste a dépeindre
quelques tableaux de la vie des colons, loin de chez eux certes mais toujours s’efforcant
de maintenir un certain art de vivre « civilisé ». A cet égard, un des courts métrages
mettant en scéne 1’heure du café, sorte de tea time espagnol, témoigne sans le moindre
doute de la structure inégalitaire de la société coloniale. Dans le documentaire En el
tropico huele a azahar?, tourné en 1945 le role de subalterne du Guinéen trace la ligne

qui en fait définitivement un étranger dans son propre pays.

De I’incomplétude du colonisé, étranger dans un monde parfait

La particularité de ce film est d’étre présenté dans le commentaire comme une
fiction documentaire. La voix off prend I’initiative et s’amuse a nous faire visiter ce
qu’elle définit comme sa propriété dans laquelle nous pénétrons a partir d’une
photographie qui surgit aprés une mise en scene du bonheur colonial. En effet, dés le
début du film nous recevons une sceéne étonnante qui introduit le docufiction qu’est En
el tropico huele a azahar. La caméra cadre en gros plan et en plongée légére une table

sur laquelle le café, théme du court, est servi. Des mains de femme blanche aux ongles

2 Je traduis ces citations trés bréves.
3 Le film porte le numéro 70 dans la série « Guinea Espafiola » et dure neuf minutes.
4 Le film porte le numéro 27 dans la série « Guinea Espaifiola » et dure neuf minutes.
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vernis servent le liquide chaud tandis que des mains d’homme blanc allument un cigare.

Nous ne verrons pas leur visage car il n’est pas nécessaire que nous les
connaissions. Leur mode de vie sous les latitudes africaines (tasse de porcelaine
blanche, café chaud, cigarette, pour elle) est une synecdoque de leur supériorité. Sur ce
moment de plaisirs sophistiqués ou au café fumant se mélent les aromes du vin cuit, du
cigare et de la cigarette américaine, la musique de percussions qui a accompagné
I’essentiel du court laisse place peu a peu a des sons d’instruments a corde, des accords
de piano et de harpe qui donnent le ton de la scéne : bon gotit, délicatesse et plaisir de
vivre. Il s’agissait d'une véritable vie de grands seigneurs, vie a laquelle ils n’auraient
pas eu droit en Espagne en raison de la rigidité sociale ou d’un passé délictueux. Dans la
colonie tout devenait possible et cette reconstruction de classe dans laquelle le colon
n’était plus en bas de I’échelle a surpris 1’équipe d’Hermic : « Nos sorprendi6 mucho
que los colonos vivian en plan de sefiores. » (Ortin et Pereiro, 2006: 31). Et c’est cette
nouvelle caste qu’ils essaient de représenter dans leur court métrage fictionnalisé.

Lorsque la voix off déclare : « La flor del cafeto huele a azahar. (...) El olor de
los cafetales no es un aroma tan denso, es mas suave. A mi me recuerda ese olor tan
delicado que se respira en los naranjales de Valencia. Yo tengo una finca...». C’est dans
cette finca c’est-a-dire une grande propriété agricole, en général prospére, dans laquelle
nous pénétrons par I’intermédiaire de la photographie qui la représente. Nous pénétrons
un monde représenté et en représentation et le commentaire révele sans le vouloir la
nature artificielle du dispositif colonial.

La premiére personne incarnée dans ce Y0 qui s’affirme en tant que propriétaire
de caféiers et exploitant cherche a donner un ton léger a un théme sérieux
I’exploitation du café¢ en Guinée. Rappelons que celle-ci était particuliérement soutenue
par les pouvoirs publics franquistes qui appuyaient les investisseurs métropolitains et
taillaient des lois sur mesure sous la pression des puissantes organisations agricoles
locales (De Castro et Ndongo, 1998: 136).

Le jeu et le « je » de la voix de Santos Nufiez expriment la satisfaction de la
réussite : de la conquéte de la terre sur la forét pour les caféiers a la tasse de café tout
concourt a laisser transparaitre la réussite incontestable d’une telle entreprise. La voix

off, sans doute enthousiaste devant le bon rendement de son entreprise, ne lance-t-elle
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pas un peu hativement : « el café lo llevo a... », tandis qu’a I’écran on ne la voit guere
travailler. C’est cette disjonction récurrente entre le commentaire et ce que montrent les
images qui rend si difficile la catégorisation de ces films. Mais n’est-ce pas la la nature
méme du film colonial lorsqu’il s'essaie a documenter une colonie sans remettre en
question la présence méme du véritable étranger, le colon ? Ne faudra-t-il pas attendre
Jean Rouch ou René Vautier, en France, pour oser démolir les discours les plus
paternalistes ? Filmer les peuples guinéens, dans une série documentaire aussi mise en
scene soit-elle, ne pouvait que mettre en évidence la propre faiblesse du systeme. Filmer
la colonisation a 1’ceuvre fait courir le risque de mettre sous les yeux du public les
contradictions inhérentes au systéme.

Au cours de ce film, tout a fait singulier, les habitants originels sont soit absents
de I’écran — et c’est la phase assez longue durant laquelle la voix off nous fait visiter
avec fierté son domaine le temps d’un long travelling — soit omniprésents comme
main d’ceuvre et par conséquent sans aucune initiative, au second plan. Ils ne sont que
les auxiliaires, les exécutants pompeusement appelés « empleados » dans le
commentaire. Ils n’apparaissent a 1’écran que pour obéir aux ordres des Espagnols et
travailler de 1’aube au coucher du soir. Ils se lévent a 6h, nous explique la voix off, puis
sortent en enfilade de leur chambre commune, sorte de caserne, se mettent en rang et
répondent a ’appel d’un contremaitre espagnol. Enfin ils sont emmenés sur le lieu de
travail, les plantations de café ou ils arrivent en ordre, leur échelle de travail a I’épaule.

Le colonisé ici se distingue dans la mesure ou il n’est pas en harmonie avec un
territoire — la plantation — sur laquelle il ne fait que passer. Les gestes mécaniques et
répétitifs de récolte des grains de café le restreignent & une unique fonction, celle de
I’ouvrier au travail, aligné comme des dizaines d’autres le long de la rangée de caféiers.
Grace a la profondeur de champ, 1’enfilade des travailleurs perchés sur leur échelle et
les rangées de gros arbustes semblent interminables. L’ouvrier est au sens propre un
manceuvre : on les appelait des braceros, des hommes qui n’ont que leurs bras pour
travailler et survivre.

Le bracero a un role actif du point de vue du rendement mais passif, car il n’est
qu’'un robot : les plans d’ensemble attestent de cette situation d’obéissance absolue,
accentuée par I’anonymat. La seule prise au cours de laquelle il semble acquérir quelque

individualité, un gros plan sur son visage en contreplongée, n’est en fait qu’une partie
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d’un montage en champ-contrechamp. Cette figure du montage au cinéma transpose a
I’écran 1’échange entre deux personnages. Elle est en somme la mise en scene de la
conversation. Or, dans le cas précis de 1I’échange entre le contremaitre et I’« employé »,
I’échange se réduit a I’appel a I"aube et a la réponse que I’on devine en lisant sur les
lévres du travailleur : « jPresente! ».

De toute cette organisation, nous retiendrons deux ¢éléments. D’une part le
travailleur des plantations est un parmi des dizaines de semblables et, c’est notre
deuxieéme point, il est physiquement et mentalement colonisé. L’obligation d’obéissance
en fait un étre mécanisé par 1’exploitation inhérente au processus de la colonisation.
Etranger aux autres, il devient I’étranger a lui-méme : les plans du réveil des
travailleurs, vraisemblablement mis en sceéne, donnent a voir des corps mécanisés, qui
marchent au pas tels des robots. Nous sommes en présence d’un habitant n’ayant plus
de prise sur son environnement, en 1’occurrence la plantation de café, parqué dans un
habitat qu’il a sans doute construit mais pour un usage qui lui est étranger. Ainsi, a la
case familiale s’oppose la case dortoir des travailleurs. La construction légere est
similaire, en revanche 1’usage en est détourné au profit du systéme colonial qui
privilégie la rentabilité et le cotit le plus bas.

Détourner les usages locaux, ici celui de I’habitat, a son avantage, tel est un des
modes d’accaparement du pays par les colons. Altérer la terre afin qu'elle devienne
étrangere a ses premiers habitants est une des stratégies coloniales que nous voyons a
I’ceuvre dans ces documentaires. Le colonisé est utilisé en ’état : il suffit juste de penser
qu’il ne dispose d’aucune tenue de travail pour comprendre que seule sa force physique
compte. Vétu d’un simple pagne, il est conduit, apres ’appel tout militaire, en camion,
sur son lieu de travail. D’ailleurs, n’est-il pas légitime de se demander si le port du
pagne ne répond pas a une injonction de décence imposée par les colons ou par les
missionnaires, particuliérement influents en Guinée Equatoriale.

La maitrise absolue de la main d’ceuvre telle qu’elle est présentée dans la
longue séquence du travail dans la plantation de café est cependant loin de correspondre
a la réalité. En effet, la rareté de la main d’ceuvre agricole, probléme récurrent en
particulier sur 1’ile de Fernando Poo, ne transparait pas dans le court métrage. Or il est
attesté¢ que devant la baisse de main d’ceuvre locale, qui s’est réduite pour diverses

raisons que nous ne pouvons traiter ici, le gouvernement franquiste a di signer en 1943
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un accord avec le Nigéria afin de recruter des travailleurs de ce pays qui remplaceraient
les Guinéens dans les plantations (De Castro et Ndongo, 1998: 139). Le court métrage
ne laisse rien transparaitre des difficultés rencontrées avec les ouvriers agricoles : il
gomme toute allusion méme minime a un conflit.

En cela les films d’Hermic s’inscrivent dans la ligne générale des films tournés
dans les colonies du point de vue du « blanc », terme daté mais qui nous semble fort
utile a ’heure de définir I’équipe de tournage qui n’était pas partie prenante
directement dans le systeme colonial. Néanmoins, ainsi que le rappelle Miguel
Hernandez Sanjuan, son équipe et lui-méme étaient hébergés, accueillis chez des colons
au cours des longs sé€jours qu’ils ont passé sur place alors qu’il n'existait que peu
d’infrastructures d’accueil. Il indique qu’au nom de la solidarité il lui était impossible
d’émettre la moindre critique. D’ailleurs insiste-t-il, il ne voyait pas le mal qu’ils
faisaient. (Ortin et Pereiro, 2006: 31).

Plus que la découverte ou la connaissance de 1’Afrique, les films sur
I’exploitation construisent la chronique des colons. Et les films d’Hermic constituent en
ce sens une archive extraordinaire de la vie de ces Espagnols souvent exclus de
I’Espagne qui se sont recréés un paradis sur terre, pour reprendre I’expression de
Hernandez Sanjuan. Des courts métrages tels que Bajo la lampara del bosque de 1946
retracent spécifiquement le cadre de ce paradis ou aux hotels avec piscine succédent des
safaris.

En somme, en convertissant la terre en un espace privé, le colon a fait du
colonisé¢ non seulement un travailleur docile et bon marché, mais un étranger a ce
territoire qu’il ne lui est plus destiné. Par conséquent, le colon en vient a oublier qu’aux
yeux du colonisé, il est I’étranger. Ceci peut expliquer en partie le choc que
provoqueront les revendications indépendantistes qui conduiront non sans heurts a la fin
de la colonisation de la Guinée Equatoriale en 1968.

La relégation, qui se définit au figuré par I’action de rejeter au second plan
(Trésor de la Langue Francaise, 2012: en ligne) dont sont victimes les Guinéens dans
les films que nous avons choisis participe d’un projet colonial fondé sur la conversion,
dans tous les sens du terme. Ainsi que ’explique Jacint Creus a partir de I’exemple

paradigmatique de la riche Fernando Poo :
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Convertir Fernando Poo® en una finca fue el objetivo proclamado por misioneros y
administradores coloniales; un objetivo que requeria, a su vez, la conversion de los indigenas en

trabajadores utiles al nuevo sistema econémico. (Creus, 2007: 520)

L’¢étrangeté du colonisé telle que I’écran d’Hermic nous I’offre ne viendrait-elle
pas de cette conversion inaboutie qui a fait du Guinéen un étre mis au ban de sa terre ?

Au terme de cette é¢tude de la mise en scéne de la coupure de I’étranger de son
monde d’origine par ’intrusion et I’installation du colon, le véritable étranger, force est
de reconnaitre que la puissance documentaire en dit davantage sur le systéme colonial
que ce que les images en montrent. A ce titre, il est indéniable que notre approche des
scénes tournées est sous la coupe de la voix off, plus preés de la voix originale du
bonimenteur des premiers films que de la voix over, celle du commentateur absolument
extérieur a la diégese. La voix, identique dans tous les courts métrages de la série,
s’apparente a celle du bonimenteur car comme lui, elle appartient a un corps trés présent
méme s’il n'est pas sur la pellicule ni dans la salle de projection (Lacasse, 2004: 415s)
C’est une voix qui partage le méme corps social que celui du public et les mémes
convictions que les dominants dont elle commente la vie qu’elle a partagée par ailleurs.
Elle a en ce sens un statut tout a fait inédit qui ’autorise, le temps d’un film a se glisser
dans la peau d’un colon pour documenter et exprimer sa perception du monde : la
Guinée et son café qui est un peu I’Espagne et ses orangers.

Néanmoins, il serait injuste au regard de la production plus spécifiquement
ethnographique d’Hermic de limiter leur corpus a un réle de caisse de résonance du
discours colonialiste ambiant. S’ils ne s’y sont pas opposés, ils ont eu la curiosité de
regarder au-dela du colonisé et parce que justement ils n’étaient pas des colons ils ont
eu un regard libéré de 1’appat du gain. Ainsi ils se sont sentis attirés, avec les limitations
propres a 1’époque, par ces ethnies inconnues aux meeurs si diverses. Ils ont su étre
sensibles au travers d’une forme d’anthropologie, défectueuse certes, aux coutumes des
ethnies Fang et Bubis dont ils sont les seuls, a ma connaissance, a avoir filmé les
coutumes, certaines meeurs et I’artisanat. Le mode de vie des diverses ethnies
guinéennes, aux yeux de ces cinéastes épris d’images, n’est pas dénué d’intérét et ils

tentent a plusieurs reprises dans leur série de voir par leurs yeux.

5 Les italiques sont de I’auteur.
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Ils privilégient une approche de ’homme dans sa culture et a cet égard, ils ont
une démarche proche de 1’ethnographie. Un ou deux films de la série mériteraient que
I’on s’y attarde car ils témoignent d’une vision de I’étranger, entre exotisme et
fascination assurément, mais jamais dénuée d’une valeur créatrice. Dans certains films
d’Hermic, celui qui est étranger a la culture occidentale est reconnu comme ayant la
sienne propre. Avant I’arrivée du colonisateur il n’était ni vide ni incomplet. En somme
il n’était pas inculte. Nous pourrions sans doute y voir pour une équipe de tournage
espagnole et catholique une forme de « re-connaissance » toute chrétienne de 1’altérité,
mais il nous semble que pour Hermic, il existait une conscience documentaire
indissociable d’une perception du temps qui résiste a 1’oubli. 11 est possible qu’en tant
qu’étrangers a la machine coloniale ils en aient percu les limites. Cette hypothese
pourrait expliquer en partie cette impression a posteriori que le colon avec son uniforme

et son casque fait paradoxalement figure d’étranger® dans le paysage de la colonie.
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L’ETRANGER AU PARADIS DANS LE CINEMA FRANCAIS DES ANNEES
2000

JAVIER BENITO DE LA FUENTE
Un. de Valladolid

Si chaque pays, chaque état, a tendance a se voir comme un paradis, ou I’on peut
soit accueillir les étrangers, ceux qui ont eu le malheur de naitre a I’extérieur, soit
chercher a s’en débarrasser pour retrouver justement un prétendu état idéal, la France
pendant longtemps a joué le role de « paradis particulier », préte a accueillir tous ceux
qui devaient fuir leur pays d’origine, préte a faciliter I’acces a la nationalité, grace a son
droit du sol, éthiquement bien supérieur au droit du sang. C’est bien comme ¢a que la
culture francaise s’est énormément enrichie au XXe siccle, de la peinture a la littérature
en passant par la chanson, de Picasso a lonesco sans oublier Aznavour ou Sylvie
Vartan. Cependant, il arrive que ce paradis devienne un enfer, baigné par les eaux
troubles de Vichy, en tombant comme I’a trés bien expliqué le politologue Sami Nair,
dans ses articles!, dans I’obsession compulsive de I’origine de 1’autre, devenue un
réflexe instinctif puisqu’on « essentialise » la propre identit¢é des naturels de la
communauté d’accueil. On a pu voir la version caricaturale de cette perversion avec le
débat lancé en France autour de 1’identité nationale.

Il est intéressant de voir que Nicolas Sarkozy, ¢lu président de la République
Francaise en mai 2007, a voulu se présenter pendant sa campagne électorale, comme
« frangais de sang mélé », lors d’un meeting a Tours, il s’enflammait méme, en réponse
a Le Pen qui avait ironisé sur le « candidat venu de I’immigration » : « Je suis un enfant
d’immigré. Fils d’un Hongrois, petit-fils d’un Grec né a Salonique, qui s’est battu pour
la France pendant la Premicre Guerre mondiale. Ma famille venait d’ailleurs Mais dans

ma famille on aime la France, parce qu’on sait ce qu’on doit a la France ».> Depuis son

! http://elpais.com/autor/sami_nair/a

2 http://www.liberation.ft/france/2007/04/11/pour-le-pen-sarkozy-n-est-pas-assez-francais-pour-briguer-1-
elysee 10669
http://www.seneweb.com/news/International/france-1-identit-nationale-s-invite-la-pr-sidentielle-le-pen-
renvoie-sarkozy-ses-origines-trang-res n_9669.html
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¢lection et son arrivée au pouvoir, les allusions a ses origines se sont raréfiées petit a
petit, et la création du Ministere de 1I’Immigration, de 1’Intégration, de 1’Identité
Nationale et du Développement Solidaire en 2007 (finalement supprimé lors du
remaniement ministériel de novembre 2010), a profondément choqué une partie de
I’opinion publique : 1’association de plusieurs termes conflictuels (immigration,
identité,) qui se sont vus réunis, et la touche un peu orwellienne de cette dénomination,
touche, hélas, assez habituelle de nos jours. Le débat sur I’identité nationale, lancé par le
ministre Eric Besson en octobre 2010, avec deux questions générales - « Pour vous,
qu’est-ce qu’étre francais aujourd’hui ? » et « Quel est I’apport de I’immigration a
I’identité nationale ? » - et de nombreux points a développer : la définition de « notre
nation », la solidarité nationale, la laicité, I’opportunité d’obliger les jeunes a chanter au
moins une fois par an La Marseillaise, etc., a choqué encore plus, avant de devenir la
montagne accouchant d’une souris, et de tomber directement aux oubliettes.

Tout au long de ces années de présidence de Nicolas Sarkozy, il y a eu, comme
nous pouvons facilement I’imaginer, plusieurs problémes posés par cette obsession li¢e
a D’étranger, et le cinéma frangais, toujours trés intéressé par tout ce qui est politique et
social, a produit plusieurs films sur ces sujets. Nous allons nous centrer sur deux aspects
importants de cette problématique, le premier ce que 1’on a nommé «le délit de
solidarité », le deuxieme la situation kafkaienne qu’ont dii subir plusieurs milliers de
personnes obligées, par exemple au moment de la rénovation d’une carte d’identité, de
prouver qu’elles étaient « vraiment » frangaises, et voir leur traitement a travers deux
films de cette période, Welcome, réalisé par Philippe Lioret, et sorti le 11 mars 2009 en
France, et Le Nom des gens, de Michel Leclerc, sorti le 4 novembre 2010.

En avril 2009, un mois aprées la sortie du film Welcome, Eric Besson, ministre de
I’immigration et de I’identité nationale, déclarait sur France Inter : « Tous ceux qui
aident de bonne foi un étranger en situation irréguliére doivent savoir qu’ils ne risquent
rien ». Pour lui, ce « délit de solidarité », tel que le qualifient les associations d’aide aux
sans-papiers, est un « mythe », et seuls deux bénévoles auraient ét¢ condamnés en vertu
de I’article 622-1 du code de I’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, qui

punit de cinq ans d’emprisonnement, et de 30 000 euros d’amende, « toute personne qui
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aura, par aide directe ou indirecte, facilité ou tenté de faciliter I’entrée, la circulation ou
le séjour irréguliers, d’un étranger en France ». Ces deux bénévoles auraient d’ailleurs
¢été condamnés « avec dispense de peine (...) pour €tre entrés dans la chaine des passeurs
: en clair, ils avaient transporté des fonds, pris de l'argent a des étrangers en situation
irréguliére pour le porter a des passeurs », a précisé Eric Besson. (Le Monde, 08-04-
2009).

Le ministre a essay¢ justement d’étre rassurant parce qu’au méme moment 5.500
personnes en France voulaient se constituer prisonnicéres pour avoir aidé des étrangers
en situation irréguliere. Cela prouvait la forte répercussion du film, et d’ailleurs ce débat
est arrivé fin avril 2009 a 1’Assemblée Nationale, ou les députés PS, avec Daniel
Goldberg en téte, ont défendu un texte pour supprimer ce « délit de solidarité » en
étrillant au passage leur ex-collegue, qu’ils considérent comme un traitre, Eric Besson.
« Vous trahissez Jaurés en ranimant les vieilles peurs de la xénophobie », a lancé la
députée du PS Catherine Coutelle a I’intention du ministre.

Le réalisateur se défend pourtant d’avoir voulu faire un film politique. « J’ai
d’abord fait un film de fiction comme cinéaste pour montrer une réalité¢, mais la réaction
qu’il a suscitée m’amene aujourd’hui a le porter comme citoyen », explique Philippe
Lioret, lequel va jusqu’a demander la modification d’une loi « qui rend les gens
coupables d’un acte compassionnel » (La Croix, 18-03-2009)*. En fait, pour avoir dit
dans un entretien a la Voix du Nord « J’ai le sentiment d’avoir raconté I’histoire d’un
type qui a protégé un Juif dans sa cave, en 1943 », le réalisateur s’est attiré les foudres
d’Eric Besson, qui a jugé, sur RTL, que le cinéaste « a plus que franchi la ligne jaune
(...) lorsqu’il dit que ‘les clandestins de Calais sont I’équivalent des Juifs en 43’ ». Pour
Besson, « cette petite musique-la est absolument insupportable ». « Suggérer que la
police francaise, c’est la police de Vichy, que les Afghans sont traqués, qu’ils sont

’objet de rafles... c’est insupportable », a-t-il insisté. (Libération, 10-03-2009).°

3 http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/04/08/le-delit-de-solidarite-aux-sans-papiers-existe-t-

il_1178134_3224.html

4 http://www.la-croix.com/France/Le-film-Welcome-relance-le-debat-sur-1-aide-aux-refugies-2009-03-

18-599447

5 http://www liberation.fi/societe/2009/03/10/le-film-welcome-fait-polemique 543882
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A travers I’histoire d’un citoyen ordinaire, Simon, maitre nageur de Calais mis
en examen aprés avoir hébergé et aidé un jeune exilé kurde qui veut passer en
Angleterre, Philippe Lioret voulait montrer 1’évolution que peuvent expérimenter des
citoyens en principe ¢loignés de toute conscience politique quand ils se trouvent
confrontés a un cas réel qui les touche beaucoup plus qu’ils ne ’auraient jamais pensé :
il voulait aussi établir un parallé¢lisme entre la France de Sarkozy et celle de Vichy :
Pour ces deux raisons le réalisateur reconnait vouloir parler des « mécanismes répressifs
qui y ressemblent étrangement ainsi que les comportements d'hommes et de femmes
face a cette répression » (Le Monde, 11-03-2009).6

Dans cet esprit de conscience historique il a cherché a faire un film documentg,

vrai et crédible :

Avec Emmanuel Courcol, mon coscénariste, on a commencé par se rendre sur place. On
a rencontré les bénévoles des associations qui, avec un courage extraordinaire et les
moyens du bord, tentent d’aider les clandestins. Ce qu’on a découvert était effrayant.
Calais, c’est notre frontiére mexicaine a nous. Ca nous a confirmé dans ’idée qu’il était
impératif de tourner la-bas (...) On a bossé comme des dingues sur le scénario, pendant
plus d’un an. Quand on écrit un tel script, on est particulierement motivé. Il ne s’agit pas
de militantisme, mais d’engagement. Sur tout ce qui concerne les migrants, il fallait
rester scrupuleusement fidele a la réalité. Et faire la chasse au pathos, au pleurnichage, a

la complaisance... (Rue 89, 10-03-2009).”

L’acteur principal, Vincent Lindon, quant a lui, a déclaré¢ au journal Le Parisien,

qu’en tournant a Calais, il avait découvert :

Une ville en état de si¢ge. Le long du port, j’ai vu les barbelés de S5Sm de hauteur avec
des pics que personne ne peut franchir. Des CRS en camionnettes blindées qui font des

rondes toutes les cinq minutes. Et tous ces migrants préts a essayer de se glisser entre

6 http://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/10/de-simples-valeurs-humaines-ne-sont-pas-

respectees_1166002_3476.html

7 http://rue89.nouvelobs.com/2009/03/14/welcome-nest-pas-bienvenu-le-parallele-avec-1943-non-
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deux essieux, préts a tout pour passer de ’autre c6té. C'est ce qui m’a le plus marqué en

onze semaines de tournage (Le Parisien, 07-03-2009).

Sur le sujet du film il affirmait aussi,

Je n’ai pas la prétention de réguler le flux migratoire en France ! Mais, comme
beaucoup de Frangais, j’estime qu’il faut qu’on respecte les étres humains. Les
gens a Calais sont parfois traités plus mal que des chiens. Et ¢a, ca ne me va
pas. Je ne comprends pas qu’il existe un article du Code de I’entrée, du séjour
ou du droit d’asile aux étrangers qui dit : Toute personne qui vient en aide a une
personne en situation irréguliére est passible de cing ans de prison (Le Parisien,

07-03-2009).

Ces déclarations de I’acteur, définissent parfaitement I’état d’esprit de beaucoup
de francais moyens, choqués de plus en plus par la dérive xénophobe des années
Sarkozy ; il est vrai que déja en octobre 2007, le journal New York Times, dans un
éditorial trés dur a propos du projet de loi qui prévoyait de recourir a des tests ADN

dans le cadre du regroupement familial, disait :

Les questions d’immigration réveillent les pires instincts des hommes politiques qui
devraient étre plus raisonnables. (...) Alors qu’il est lui-méme le fils d’un immigré
hongrois, M. Sarkozy s’est fait un nom politique avec ses critiques acerbes sur les
immigrés récents, et notamment les Arabes d’Afrique du nord (...) qui I'ont aidé a
gagner les voix qui se reportaient habituellement sur les extrémistes comme 1’éternel
candidat a 1’élection présidentielle, Jean-Marie Le Pen (The New York Times, 21-10-
2007).

Cette obsession identitaire et néo-nationaliste a conduit aussi, tout au long des
ces années, a 1’obligation de prouver qu’on est frangais : des milliers de Francais nés a

I'étranger, ou nés en France de parents étrangers, ou qui ont obtenu la nationalité a une

8 http://www.leparisien.fr/cinema/actualite-cinema/vincent-lindon-je-suis-un-homme-en-colere-07-03-

2009-434070.php

? http://www.nytimes.com/ref/books/review/br-back-issues.html
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époque ¢loignée, souvent grace a un mariage, ont dii prouver a 1’administration leur
nationalité francaise pour renouveler une carte d'identit¢é ou obtenir un passeport,
obligation issue d’un décret du 30 décembre 2005. « Il y a quelque chose d'intolérable a
faire ainsi de millions de Frangais d'origine les plus diverses des personnes suspectes a
priori de fraude », a déclaré la Ligue des Droits de I’homme, qui demande «un
traitement normal et égal pour tous de la délivrance des pieces d'identité » et qui a lancé
un appel « Vous étes Francais, prouvez-le », pour dénoncer cette situation. « Dans un
contexte politique pourri par le débat sur la burqa, 1’identité nationale et le vote suisse
sur les minarets, ¢a fait beaucoup! » déclarait a I’Express Marie-Pierre de la Gontrie,
secrétaire nationale du PS aux Libertés Publiques et a la Justice., et signataire de cet
appel. Elle y voit une « situation kafkaienne ». « Dans certaines mairies et préfectures,
on en est méme a ouvrir des bureaux dédiés aux Francais nés a 1’étranger ou nés en
France de parents étrangers », explique-t-elle. « Si 1’administration conteste la
nationalité, c’est a elle d’en faire la preuve ». (L’Express, 20-01-2010'°) Michel
Tubiana, président d’honneur de la Ligue des Droits de I’homme, déclarait lors d’une

rencontre le 18 janvier 2010 avec les internautes :

Ce qui est intéressant dans cette question, ¢’est qu’au fond un certain nombre de
Frangais se retrouvent presque dans la méme situation que les sans-papiers a qui
I'on demande de prouver qu'ils demeurent en France depuis plusieurs années
pour les régulariser. Nous avons toujours dit que la politique suivie a 1'égard des

étrangers finissait par retomber sur les Francais (Libération, 18-01-2010)."

Pour conclure « Mais, surtout, ce que cette législation montre, c'est la
phobie gouvernementale actuelle de tout ce qui pourrait étre un étranger ». Le
réalisateur Michel Leclerc, et sa coscénariste Baya Kasmi ont décidé en 2010 de
faire une comédie qui tournerait autour de cette obsession identitaire et

communautariste, Le Nom des gens ; ils s’en expliquent :

10 http://www.lexpress.fr/actualite/politique/prouver-qu-on-est-francais-c-est-une-situation-

ubuesque_843378.html

' http://www liberation.fr/societe/2010/01/18/vous-etes-francais-prouvez-le_605010

179



Variations sur I’étranger

« Quand j’ai rencontré Baya (...), elle m’a dit comment elle s’appelait et je lui
ai répondu, ‘C’est brésilien ?°, et elle m’a répondu, ‘Non, c’est Algérien’.
Ensuite, elle m’a demandé mon nom et quand je le lui ai donné, elle m’a dit,
‘Au moins, on sait d’ou ¢a vient !”. Le point de départ du film se confond donc

aussi avec le point de départ de notre histoire personnelle. »

Ce a quoi Baya Kasmi ajoute :

« On avait envie de réagir a tout un discours déterministe autour de I’identité
et des communautés que 1’on trouve insupportable et dans lequel on ne se
reconnait pas. Les injonctions de la société sont simplistes et imposent un
certain type de comportement en fonction de ses origines. Or, on peut trés bien

ne pas s’y conformer ! » (Divergences, n® 24, février 2011)"%.

Bahia Benmahmoud et Arthur Martin, les personnages principaux de cette
pétillante comédie, joués par Sara Forestier et Jacques Gamblin, représentent deux
facons bien différentes de vivre dans cette France aux origines multiples et
dangereusement tentée par le repli identitaire : Bahia, fille d’algériens, échappe a tous
les clichés, elle est spontanée et fantasque, totalement éloignée de I’archétype actuel de
la beurette qui revient au voile et a la religion, (et la scéne ou elle marche nue dans la
rue et dans le métro est anthologique), elle unit sa libération sexuelle a un certain élan
missionnaire, puisqu’elle couche avec les gens les plus éloignés de ses idées politiques
pour essayer de les changer, et essayer de changer le monde: Quant a Arthur Martin,
avec ce nom d’électroménager bien francais, il est I’enfant d’une famille pleine de
secrets et de non-dits, comme I’origine juive de la mere dont on ne parle jamais.

Mais le film montre qu’il ne suffit pas de cacher ses origines pour en échapper,
comme il est arrivé en 1942 aux personnes qui ne se sentaient plus du tout juives, qui,
par exemple, avaient méme baptis¢ leurs enfants, (le cas bien connu d’Iréne
Némirovsky). De la méme fagon, Madame Martin (jouée par Michelle Moretti) se
retrouve dans la méme situation en 2010 quand elle se voit dans 1’obligation de

renouveler ses papiers d’identité qu’on vient de lui voler. Sa premiére réaction face au

12 http://divergences.be/spip.php?article2259
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vol est digne d’une votante du Front National, mais trés rapidement c’est elle qui se
retrouve dans la peau d’une suspecte face a une odieuse fonctionnaire qui lui exige de
prouver sa nationalité. La mere se voit contrainte de revivre son passé, dont 1’épisode
tragique de la déportation de ses parents, ce qui la plonge dans une profonde dépression
qui la conduira a la mort.

A travers la tragédie de ce personnage, insérée dans cette loufoque comédie,
Michel Leclerc et Baya Kasmi ont voulu sans doute, de la méme fagon que Philippe
Lioret, établir une relation entre la France d’aujourd’hui et celle de 1’Occupation.
Jusqu’aux années 2000, le RPR, devenu ensuite 'UMP!3, était pour la majorité des
frangais un parti de tradition gaulliste, donc li¢ directement a la Résistance. Le Front
national, quant a lui, a trés vite rappelé 1’idéologie fasciste et 1‘esprit de Vichy, avec des
déclarations de Jean-Marie Le Pen telles que la treés célébre sur les chambres a gaz
réduites « a un détail de 1I’Histoire ».

Par contre, le parcours de Sarkozy, d¢ja en tant que Ministre de I’Intérieur sous
la présidence de Jacques Chirac, (2002-2004 dans le gouvernement Raffarin, et 2005-
2007 dans celui de De Villepin), ensuite lors de sa campagne électorale, et bien sir tout
au long de sa présidence, a perverti cette dichotomie. Il a tout fait pour récupérer une
partie des électeurs du Front National, et, ce faisant, il a porté préjudice a son parti, qu’il
a « lepénisé ».

Dans sa politique, afin de répondre a ses promesses ¢électorales, il a fait appliquer
des lois, comme celles dénoncées par ces deux films, et d’autres mesures comme la
destruction de camps de réfugiés a Calais ainsi que 1’expulsion des Roms de 1’été 2010,
qualifié¢e par le Conseil de I’Europe de «violation aggravée des droits de
I’homme, discriminatoire et contraires a la dignité humaine puisque basée sur 1’origine
ethnique des personnes concernées ». Il a essayé aussi, malgré une soi-disant politique
d’ouverture aux minorités, représentée par des ministres paravent (tombées rapidement
en disgrace) comme Rachida Dati ou Rama Yade, de rétablir les valeurs nationalistes
d’une vieille France de culture et tradition chrétienne. En janvier 2012, en participant
aux commémorations de son 600° anniversaire, et en la faisant devenir un symbole des
valeurs républicaines il a récupéré la figure de Jeanne d’Arc, depuis longtemps vénérée

par le Front National, et déclaré: « Pour 1’Eglise, Jeanne est une sainte, pour la

13 Et finalement, Les Républicains, LR, a partir de mai 2015.
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République elle est I’incarnation des plus grandes vertus frangaises» (Le Figaro, 09-01-
2012).

Face a cette mythologie poussiéreuse, ne nous étonnons pas des virulentes
réactions qui se sont succédées tout au long de son mandat ; bien siir, beaucoup de
créateurs préfeérent proposer une image bien plus nuancée et diverse de ce qu’est la

France, comme le déclarait Michel Leclerc, en parlant de son film :

Le film a été écrit en réaction aux simplifications systématiques qui existent dans un
débat a la télé (...) par exemple sur le voile. Pour discuter ce sujet, I’émission invite un
représentant de la communauté musulmane, un représentant de la communauté juive,
etc. et nous avions I’impression d’étre toujours dans les trous. L’identité d’une personne
est complexe, faite de beaucoup de choses différentes, et cette idée emmerde tout le
monde parce que ¢a ne rentre pas dans les cases. Et nous avons voulu parler de gens qui
ont une identité complexe, comme des millions de gens, qu’il n’est pas possible de

réduire a un mot."

Malheureusement, tous les événements qui se succedent tout au long de cette
deuxieme décennie du XXle siecle, nous prouvent que nous sommes sur un chemin
dangereux de repli identitaire et de renaissance des nationalismes, et le résultat du
référendum réalisé le 23 juin 2016 au Royaume-Uni, connu de fagcon populaire comme

le « Brexit» en est un bel exemple. Face a ces peurs, nous devrions toujours tenir

présents les sages propos de I’écrivain Amin Maalouf sur les pi¢ges des identités :

Une vie d’écriture m’a appris & me méfier des mots. Ceux qui paraissent les plus
limpides sont souvent les plus traitres. L’un de ces faux amis est justement « identité ».
Nous croyons tous savoir ce que ce mot veut dire et nous continuons a lui faire

confiance quand, insidieusement, il se met a dire le contraire.'®

14 http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2012/01/06/97001-201201 06 FILWWW00472-sarkozy-honore-
jeanne-d-arc.php

15 http://divergences.be/spip.php?article2259

16 Maalouf, Amin, Les identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998, p.7.
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Filmographie :
« Welcome », un film de Philippe Lioret, 2009
http://www.filmaffinity.com/es/film484195.html

« Le Nom des gens », un film de Michel Leclerc, 2010
http://www.filmaffinity.com/es/film448382.html
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ETRANGERS DE TOUS BORDS

Ces étrangers parmi nous

MARGARITA GARCIA CASADO
Un. de Cantabria

Le phénoméne migratoire constitue indéniablement le défi du 21e siécle. Les différentes
politiques mises en place sont loin d’avoir apporté une réponse satisfaisante a ce phénomene
mondial qui se fait de jour en jour plus pressant. Face a une Europe qui ferme ses frontiéres a
ses foules de déshérités, des voix s’élévent qui protestent contre des lois qui loin d’apporter une
solution a un probléme mondial ne font qu’augmenter le nombre de ceux qui viennent frapper a
notre porte.

Les ouvrages cinématographiques choisis pour cette étude, La Faute a Voltaire (2001)
d’Abdellatif Kechiche et Welcome (2009) de Philippe Lioret, abordent la problématique de
I’immigration illégale et confrontent le spectateur a une réalité qui fait partiec de son univers
mais dont il détourne bien souvent le regard.

Les textes de Soraya Nini, Ils disent que je suis une beurette (1993) et de Faiza Guéne,
Kiffe kiffe demain (2004), nous situent dans 1’univers des cités. Ces auteures abordent sans
complaisances la difficulté de vivre des jeunes issus de I’immigration, étrangers dans leur

propre pays et parqués dans des banlieues.

1. Immigration et hospitalité
1.1 Ces étrangers qui nous ressemblent

«Les défenses de 1’état ne sauraient
permettre de passer outre aux lois non
écrites »'.

La Faute & Voltaire d’Abdellatif Kechiche et Welcome de Philippe Lioret nous
font pénétrer dans le monde paralléle, omniprésent dans les médias mais invisible a nos

yeux, de ’immigration illégale. A travers les personnages de Jallel, jeune tunisien entré

! Sophocle, Antigone, in Balibar, Etienne (01/02/1997). « Etat d’urgence démocratique » [LDH-Toulon,



Variations sur I’étranger

illégalement en France dans le but de trouver du travail pour subvenir aux besoins de sa
famille, et de Bilal, jeune kurde d’Irak parti de son pays a pied et qui jouera le tout pour
le tout afin de rejoindre celle qu’il aime, ces films nous montrent le visage tragique,
mais tout aussi humain et dans lequel le spectateur ne peut que s’identifier, de
I’immigration illégale. Ils dénoncent I’iniquité d un systéme économique déshumanisant
et qui réduit ’homme a sa qualité¢ de producteur, le privant de ces droits fondamentaux
lorsque par malheur il perd son emploi ou se trouve acculé a quitter son pays (De Lucas,
1998 ; Solanes Corella, 2002). Si 1’univers dépeint par ces films s’articule sur la
division entre le monde des nantis, de ceux qui ont un emploi, et I’espace des exclus, ils
soulignent comment le sentiment de solidarité?, les valeurs humaines jettent a bas ces
murs qui veulent séparer le monde en deux® : celui de ceux qui possédent des droits
grace a leur travail face a celui des sans-emplois, dépossédés de tout.

La Faute a Voltaire nous présente I’envers de I’image de I’immigration telle que
nous [’assénent quotidiennement ces médias qui établissent un paralléle entre
immigration, criminalité et invasion du territore national: « ‘Asistimos a una auténtica
invasion de inmigrantes’; ‘estamos desbordados por una avalancha de
extracomunitarios’. [nous assistons a une véritable invasion d’immigrés ; nous sommes
débordés par une avalanche d’extracommunautaires] » (Gascon Abellan, 2001: 3)*. Ce
que ces paroles cachent a peine, c’est le refus de voir en 1’autre notre égal surtout

lorsqu’il est de sexe masculin, pauvre et en situation irrégulicre :

(...) las palabras no son inocentes. Por detras de ellas aparece camuflada muchas
veces la reprobacion hacia los otros, la necesidad de poner distancia frente a ellos; y

no, desde luego por su condicion de extranjeros, porque la de “extranjero” no es una

rubrique démocratie> désobéissance & désobéissance civile] [date de consultation 03/09/2011]
<URL :http://www.ldh-toulon.net/spip.php ?article48>.

2 Ces films s’inscrivent dans un contexte de criminalisation de I’immigration, dans un climat de suspicion
légalisée a I’encontre des citoyens hébergeant des étrangers, envers ces gestes de solidarité pouvant étre
considérés comme incitation a lI’immigration illégale et passibles de peines de prison, voir le cas
Deltombe. En 1997, la loi dite Debré obligeait toute personne ayant signé un certificat d’hébergement a
informer la préfecture du départ de I’étranger, voir : Fichet, Brigitte (2005). « Hospitalité de immigration
étrangére ». In : Revue des Sciences Sociales, n° 33, pp. 120-125.

3 Morice Alain et Claire Rodier (2010), « Comment 1’Union européenne enferme ses voisins ». [Le
monde diplomatique. Archives] [disponible le 07/10/2010] <URL: http: //www.monde-
diplomatique.fr/diplo/ours/>.

* Si nous n’indiquons pas autrement, les traductions sont de ’auteur.
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categoria homogénea, sino porque son pobres, y los pobres son indeseables a priori.

(ibidem)

(...) les mots ne sont pas innocents. Derriére eux se camoufle souvent la désaprobation
envers les autres, le besoin d’établir une distance face a eux ; et non pas, évidemment
de par leur condition d’étrangers, étant donné que la condition ‘d’étranger’ ne constitue
pas une catégoric homogéne, mais parce qu’ils sont pauvres, et les pauvres sont

indésirables a priori).

En effet, a partir des années 1980, I’immigration a ét¢ de plus en plus percue,
représentée et abordée comme un probléme national. Si les discours médiatiques ou
politiques des années précédentes traitaient des « problémes des immigrés », a partir de
1983, un dangereux glissement sémantique a eu lieu, glissement qui se durcit de jour en
jour. Il s’agit désormais des problemes causés par I’immigration : phénomeéne social
abordé uniquement a partir des problémes dont les immigrés dans leur majorité, mais
plus particuliérement les illégaux ou clandestins, seraient les principaux responsables

(Barats, 2004).

S’inscrivant en contrepartie de ce climat de suspicion généralisé et 1égalisé, La
faute & Voltaire nous offre le visage humain et tragique de I’immigration a travers le
parcours de Jallel et nous conduit en plein cceur de la métropole dans 'univers des

laissés-pour-compte du systeme :

(...) mon désir de faire ce film-la (...) en réaction a tout ce qui se disait ou se faisait sur
les « clandestins », les « sans papiers », et les « exclus » en général. Je trouvais qu’on
avait trop tendance a limiter leur identité a leur condition, et, par des réprésentations en
masse, ou dans des situations extrémes, a les déshumaniser. On présente les clandestins
comme un fléau, alors qu’il s’agit d’&tres humains, qui aspirent a une vie meilleure, ce
qui est sain. Je m’étais dit que si I’on parvenait a s’attacher a un visage, a le voir
simplement rire, pleurer, se lier d’amitier, aimer etc... on pourrait peut-étre en venir a

penser les choses un peu différemment. (Kechiche, 2011)

Ce monde marginal que la caméra de Kechiche va représenter dans des espaces

restreints et clos tels que les centres d’accueil, les couloirs du métro ou encore les
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hopitaux psychiatriques constitue un univers vivant a I’ombre de la République, victime
des diktats du marché capitaliste et ne bénéficiant pas de ses bienfaits. Kechiche établit
une distinction entre les étres qui habitent ces espaces parall¢les. Leurs habitants sont
divisés en deux blocs et peuvent a I’occasion se croiser dans les couloirs du métro, se
cotoyer dans les burecaux de 1I’administration mais sans jamais arriver a se rencontrer
vraiment.

Nous voyons d’une part, les tenants de la loi, fonctionnaires qui dispensent les
documents nécessaires pour résider sur le territoire national ou agents de police, garants
de I’application de la loi et chargés de surveillance dans le métro et d’autre part, ces
chomeurs, ces sans logis ou SDF, ces francais de souche ou issus de I’immigration
comme Franck, Paul, Antonio le portugais ou Momo, compagnons de Jallel dans le
Centre d’accueil pour personnes en difficulté- euphémisme servant a cacher la réalité
des inégalités sociales. Quel que soit leur parcours individuel, leurs propres difficultés,
ils s’ouvriront a Jallel et I’aideront « a trouver sa place » dans une société pour qui

« I’autre est coupable, étranger, différent » (Kechiche in Libiot, 2010) :

[Cle premier film est une ode a la débrouille. L autorité régalienne, dans ce qu’elle a de
répressive, est lointaine. Les personnages s’entraident. Il y a souvent des éclats de voix,
mais [’unité est de mise. Dans I’hopital, dans le foyer, les personnels encadrant font de

leur mieux, ils participent a la volonté de s’en sortir, de s’affranchir. (Besson, 2011)

En effet, dans le foyer ou Jallel attérit, I’autre, I’étranger, I’immigré ou celui qui
a tout perdu est accueilli comme un de plus. On ne lui demande rien. Il est tout
naturellement pris en charge par les anciens, en ce cas Franck, francais au chdmage et
qui vient de Bretagne. Se trouvant tous hors du systéme, toutes les différences sont
acceptées. Franck et tous les autres a I’instar de Paul, sorte de hippie boudhiste, Momo
le rebeu, Fredo qui fait la manche dans le métro ou encore Antonio constituent d’autres
déshérités comme Jallel, des migrants nationaux en quelque sorte. Ils ont pour fonction
de rappeler au spectateur qu’il suffirait de peu pour que leur réalité devienne la sienne.

Si Kechiche met a profit les liens qui s’établissent entre Jallel et des autres
habitants du foyer, afin de gommer toutes les différences culturelles et identitaires
originelles (Mandelbaum, 2001), il se servira des rencontres amoureuses de ce dernier

afin de nous le rendre encore plus proche. En effet, « Deux amours de Jallel » pourrait
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constituer le sous-titre de ce film (Guichard, 2001). Le premier de ses amours se
terminera mal mais lui permettra paradoxalement de vivre une relation plus stable et
plus heureuse. Nassera, une jeune mére célibataire, de mére francaise et de peére
tunisien, vit sa double culture et sa maternité comme un fardeau : son fiancé, un tunisien
qu’elle avait connu dans la cité ou elle vivait, ’ayant abandonnée pour épouser la
femme parfaite, une jeune tunisoise choisie par ses parents. Interprétant cet abandon
comme un rejet personnel de par sa dualité culturelle, elle reporte toute sa frustration sur
son fils; un fils a qui elle a donné un prénom anglais dans une vaine tentative de
gommer sa dualité, de se projetter a travers lui dans un espace neutre. Elle acceptera,
moyennant un accord financier, d’épouser Jallel afin de 1’aider a rester. Mais se rendant
compte de son erreur, le jour méme du mariage, elle partira sans plus donner de ses
nouvelles. Jallel sombrera dans la dépression. Ce sera dans 1’hdpital psychiatrique ou il
est interné sous couvert de 1’identité de Franck, ce dernier lui ayant donné sa carte de
sécurité sociale, qu’il rencontrera Lucie, son deuxiéme amour.

Celle-ci, une « nymphomane loqueteuse et neuroleptisée » qui se donne pour
quelques cigarettes et 20 francs, a été internée afin de se structurer comme elle le dit
(Maudelbaum, 2001). Son amour pour Jallel sera plus sincére, sans calculs et elle
réussira a se faire aimer en retour. Ils auront de véritables moments de partage. Ce sera a
elle seule que Jallel s’ouvrira en lui parlant de sa famille et a qui il montrera les photos
de meére et de ses fréres et soeurs. C’est a travers leur difficulté a s’accorder, a
surmonter leurs différences culturelles, grace a de simples gestes qu’ils parviendront a
se construire une vie de couple. Bien qu’il ne soit probablement pas le pere de 1’enfant
de Lucie, Jallel agit envers elle comme s’il I’était. Lucie partage ses difficultés
quotidiennes : elle prépare ses fleurs le soir pendant qu’il dort et 1’accompagne vendre
dans le métro. Ces moments d’intimité sont renforcés par le fait que les amis de Jallel
acceptent Lucie comme une des leurs. Lors d’une des dernicres journées de bonheur de
Jallel, ils ont participé a un concours de pétanque avec leurs amis du foyer ; Antonio
leur offre son prix : un week-end dans une chambre d’hdtel. La dernieére séquence du
film s’achévera justement sur cette image de bonheur. Au petit matin, Jallel quitte la

chambre pour aller vendre ses fleurs pendant que Lucie dort encore :

(...) Je voulais susciter une sympathie, une compréhension, en privilégiant une

représentation plus ordinaire, pour briser justement cet écran que crée le discours
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politique, et faire que I’on se sente proche d’eux. Jallel est un homme, il va a ’encontre
de ses semblables, comme il est naturel de le faire. Il crée des liens avec les autres, ce

qui est une liberté inaliénable. (Kechiche, 2011)

Mais ces instants de bonheurs seront coupés net et n’auront pas de suite. Le film
s’acheéve par I’arrestation et la déportation de Jallel. Images qui rappellent brutalement
au spectateur la réalit¢ de I’immigration et le confrontent au vécu de ces immigrés

anonymes soumis a la dureté d’un état policier.

1.2 La traque a ’immigration clandestine ou la mauvaise conscience de I’Occident

Welcome raconte I’histoire d’une amiti¢ entre deux hommes que tout semble
séparer. Simon, la quarantaine, ancienne médaille d’or de natation, maitre nageur dans
un centre sportif de Calais rencontre un jour Bilal, un jeune kurde entré clandestinement
en France et vivant dans la jungle® de Calais. Durant la premiére partie du film, Simon
nous est présent¢ sous un angle «assez peu sympathique, fermé sur lui-méme,
indifférent aux malheurs des autres » (Cossardeaux, 2010). Il a suffisamment de
problémes personnels pour s’occuper de ceux des immigrés : sa femme vient de le
quitter. Simon n’a rien d’un héros. En réalité, Simon c’est chacun de nous et comme
nous, il est pris par son quotidien, par ses propres problémes, alors ceux des autres... La
réalit¢ de I’immigration clandestine ne fait pas partie de son univers. Il ne la voit tout
simplement pas. Ce ne sera que lors d’un incident dans un supermarché ou il rencontre
par hasard son ex-femme, qu’il s’ouvrira malgré lui a cette réalité. Devant lui, deux
immigrés se font chasser sans ménagement du magasin alors qu’ils n’avaient commis
aucun délit. C’étaient des clients comme les autres et ils venaient acheter tout
simplement. Mais ils portent sur eux leur condition d’exclus, de déshérités: leur
présence dérange les clients du magasin, ils sont sommés de quitter les lieux. Comme
les autres, Simon assiste a la scéne sans réagir. Si son attitude change par la suite et
qu’il prend peu a peu conscience de la réalité¢ de I’immigration illégale, ce n’est pas par

conviction politique personnelle mais pour tenter de récupérer 1’amour de sa femme. En

5 « Zone de bois et de dunes jouxtant les parkings ou se massent les camions préts & embarquer sur les
ferrys » en direction de I’Angleterre. In: L’Express.fr (2007). “Les enfants de Sangatte”. [disponible le
10/03/2009] <URL.: http://www.lexpress.fr/actualite/societe/les-enfants-de-sangatte 477838.html?7p=2>.
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effet, cette dernicre qui fait partie de ces associations bénévoles venant en aide aux
clandestins, lui a reproché durement son indifférence. Alors un peu comme un enfant,
Simon va jouer les héros pour se grandir a ses yeux. Et ce qui a commencé comme un
défi se transformera en engagement personnel.

Si Welcome se situe dans le prolongement de La Faute a Voltaire, il dénonce de
maniere plus forte le durcissement policier a I’égard des immigrés, la perte des liens
sociaux qui permettaient a ces derniers de survivre®. Alors que La Faute a Voltaire
misait sur la force des sentiments de solidarité pour lutter contre les effets d’un systéme
inique et permettait aux spectateurs que nous sommes de croire encore en notre
humanité, Welcome met le doigt sur la plaie et nous confronte a notre indifférence
coupable et complice. Contrairement a La Faute a Voltaire ou I’entraide et 1’ouverture
envers 1’autre venaient de soi, Welcome nous montre que ces sentiments ne sont plus
aussi spontanés.

Entre La Faute a Voltaire et Welcome la situation des immigrés sans papiers
s’est vue encore plus dangeureusement précarisée. Dans La Faute a Voltaire, Jallel avait
pu bénéficier d’un systéme public d’aide aux personnes en difficulté. En effet,
« ’hospitalité [était] assurée par les agents de I’Etat (...) par [d]es acteurs sociaux »
(Fichet, 2005:121), comme en ce cas le personnel du centre d’accueil ou de 1’hopital
psychiatrique. Au contraire, dans 1’univers décrit par Lioret, les clandestins ne
bénéficient d’aucune aide publique.

Tout au contraire, Welcome ne met en évidence que la dimension répréssive de
la loi : agents de controle dans les postes frontaliers, déploiement de fourgons policiers,
chiens, inspecteurs ou agents de police que 1’on voit encadrant des immigrés arrétés ou
les trainant vers les fourgons. La sphére de 1’hospitalité publique a été réduite telle une
peau de chagrin. Dans Welcome, I’entraide n’est plus de mise et elle n’est assurée avec
de grandes difficultés que par des associations charitables de bénévoles. Le
durcissement des lois contre I’immigration illégale ayant atteint I’espace privé. En effet,

la réforme du 26 novembre 2003, dite loi « Sarkozy », modifiant I’ordonnance du 2

6 Ce film s’inscrit dans la lutte contre une politique qui criminalise les immigrés, ceux qui leur viendraient
en aide, contre la fermeture de I’Europe. En 2002, la fermeture du camp de Sangatte prés de Calais ou se
réfugiaient les immigrés clandestins ne fit qu’accroitre la difficulté de leurs conditions de vie, sans
apporter de solutions. Les immigrés se réfugiant dans les alentours de Calais, la jungle et y vivent dans
des conditions infrahumaines.
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novembre 1945, « reprend la procédure de surveillance de tous ceux qui regoivent des
étrangers », soit la loi dite Debré du 24 avril 1997 : « (...) la lutte contre I’'immigration
clandestine ne s’attelle pas seulement a démanteler les filieres, traquer les faussaires
(...) elle s’en prend de plus en plus a des proches des étrangers ou a des associations »
(idem: 123).

Ainsi dans Welcome la force répressive de 1’autorité est beaucoup plus
marquée. Cette force s’articule a travers ses agents et par des moyens sophistiqués de
traque: forces de sécurité aux points de passage vers 1’Angleterre, censeurs de CO2
introduits dans les baches des camions, descentes de police. Elle y a aussi ces lieux
propres comme ces centres de détentions qui proliférent. L’intrusion de 1’état dans la
sphére privée de I’hospitalité se marque surtout par I’application d’une loi qui suscite et
fomente « un climat de suspicion généralisée » (idem: 124), une situation qui a pour
effet de nier I’espace privé, de renforcer la répression par I’incitation a la délation en
¢tablissant un parallélisme dangereux entre les réseaux mafieux et les bénévoles qui

viennent en aide aux immigré par humanité :

Institué initialement pour lutter contre les réseaux qui aident les étrangers a entrer ou
se maintenir illégalement sur le territoire, le délit ‘d’aide a 1’entrée, a la circulation et au
sé¢jour d’un étranger en situation irréguliére’ a aujourd’hui un champ tellement large
(...) de plus en plus de personnes (...) sont poursuivies, ou du moins menacées de
poursuites, pour avoir aidé des étrangers en situation irréguliére (...) les Etats cherchent
a faire adhérer les citoyens a cette vision de ’immigré comme un danger, a les faire

participer a la chasse aux migrants. (Carrere, Violaine & Véronique Baudet, 2004)

Alors que dans La Faute a Voltaire, Kechiche suscite « la sympathic [et la]
compréhension »’ du spectateur en campant le personnage de Jallel dans un quotidien le
plus proche possible de notre réalité, sans toutefois omettre les écueils propres au
monde de I’immigration illégale, écueils qui malgré leur poids restent relégués au

second plan, Welcome provoque notre adhésion et sympathie en nous faisant pénétrer

7 Kechiche, Abdellatif (2011). « Interview de Abdel Kechiche concernant La faute 4 Voltaire ». In: Flach
film production, [disponible le 03/09/2011] <URL:
http://www.flachfilm.com/presse/presse/news/interview-de-abdel-kechiche-concernant-la-faute-a-
voltaire.html>.
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brutalement dans 1’univers de I’immigration clandestine, mais surtout en nous donnant a
voir, a travers 1’amitié entre Simon et Bilal, le réveil de nos valeurs humaines.

Lorsque Simon décide de venir en aide a Bilal, son univers tranquille et ordonné
bascule et le monde de Bilal envahit son quotidien. Soudain Simon est confronté a des
visages inconnus d’hommes ayant parcouru a pied des milliers de kilometres, échoués a
Calais, et qui attendent de pouvoir passer en Angleterre. Il assiste aux queues
interminables pour avoir un repas chaud, a des conditions de vies infrahumaines dans la
jungle de Calais®, conditions qui poussent ces hommes a bout et qui les conduisent a la
violence ou au vol. Circonstances éprouvantes qui minent aussi entre eux la solidarité et
la compréhension. Une seule régle prévaut : trouver le moyen de traverser le canal. Bilal
est poursuivi par I'un d’entre eux. Peu de temps avant de rencontrer Simon, Bilal et
d’autres clandestins, dont celui qui le menace, avaient essayé de passer en Angleterre
cachés dans un camion. Ayant été victime de torture lors d’une arrestation avant
d’arriver en France, on le menait au bord de 1’asphyxie en lui couvrant la téte d’un sac
de plastique, Bilal ne put garder le sac pendant suffisament de temps. Il I’enleva ce qui
eut pour conséquence directe, I’arrestation de tout le groupe. L’un d’entre eux, un jeune
gargon comme Bilal, n’avait pas tenu le coup et était mort. Un risque que tous assument
pour pouvoir passer de I’autre c6té. Bilal avait donc fait perdre 500 € a cet homme qui
voulait récupérer son argent ou dans le cas contraire se venger en le tuant. Lorsque par
bravade, Simon décide d’héberger chez lui Bilal ainsi qu’un de ses compagnons, 1’ami
de Bilal lui volera sa médaille d’or dans le but de I’échanger contre sa liberté.

Mais plus que tout, Simon est confronté au regard des autres, de ses voisins, et
méme de fagon paradoxale de son ex-femme. Il est passé sans vraiment le vouloir de
I’autre coOté : « Welcome a I’'immense mérite de montrer sans fard les rouages de
I’abjecte machinerie administrative et policiére chargée de traquer les clandestins et
ceux qui leur viennent en aide. Fichage, délation, surveillance, convocations,

perquisitions au petit matin, bastonnade » (Chapuys, 2009).

8 Voir Migrants-Clandestins, documentaire de Joél Martins Da Silva. In: Le monde.fr. « De Sangatte aux
‘jungles’, ‘les migrants finissent toujours par revenir’ ». [mis a jour le 18/03/2010] [disponible le
14/01/2012] <URL:  http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/09/17/de-sangatte-aux-jungles-les-
migrants-finissent-toujours-par-revenir 1241599 3224 html>.
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Toutefois, malgré 1’engagement évident de Lioret pour la cause de
I’immigration, on constate paradoxalement que Bilal n’a rien en commun avec les
pauvres heéres qui survivent a grandes peines dans la jungle. Pour se gagner la
sympathie du public envers Bilal, Lioret I’a aseptisé et dépuré de tous traits ethniques et
culturels trop marqués. Bilal « n’adopte aucun comportement religieux (comprendre :
musulman) »° dérangeant, il ne correspond nullement aux portraits brossés par les
médias ou D’immigré est un délinquant, abusant du systéme, non intégrable et

potentiellement dangereux :

(...) joli gargon, bien élevé, parlant un anglais correct, il ne vole pas, ne mendie pas, ne
trafique pas, ne revendique rien d’autre que le droit de passer en Angleterre. Il n’est a
aucun moment question de ses convictions religieuses ou politique ; il ne fuit pas la
misére ou I’oppression, il cherche juste a rejoindre la femme qu’il aime ! (Chapuys,

2009)

De fagon paradoxale, ce qui nous fait aimer Bilal, ce n’est pas uniquement son
courage, sa détermination et la force de son amour mais une certaine innocence perdue :
une foi solide en ses possibilités, en la force de son amour qui le menera a traverser le
canal a la nage. Il nous confronte a I’étroitesse de notre quotidien et a notre degré
d’acceptation face a I’inacceptable. Comme le dit Simon a sa femme lors d’un entretien,
Bilal a fait plus de 4000 km a pied pour rejoindre sa fiancée, il est prét a traverser le
canal a la nage, et lui, Simon, n’a méme pas été capable de traverser la rue pour la
rattraper.

Lioret nous fait aimer Bilal par ce qu’il nous apporte ou plus particulieérement
par ces sentiments oubliés qu’il réveille en nous. On peut lire en filigrane dans Welcome
le regard que I’Occident, veilli et ayant perdu ses valeurs démocratiques et humaines,
porte sur lui-méme. A travers la relation d’amitié qui s’établit entre Bilal et Simon, dont
I’humanité anesthésiée ne demande qu’a surgir, Welcome construit un discours teinté de
paternalisme ou des pays jeunes, policés par nos valeurs démocratiques, viendraient

réveiller en nous ces ideaux enfouis sous le carcan du matérialisme : « la rencontre du

® Cossardeaux, Cyril (2010). « Philippe Lioret- ‘Welcome’ ». (posté le 10/03/2010) [disponible le
7/10/2010] <URL:http://www.culturopoing.com/Cinema/Philippe+Lioret+%E2%80%93+Welcome-+-
2926>.
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clandestin résolu et du maitre-nageur vélleitaire est donc moins le sujet de Welcome
qu'un prétexte pour rendre hommage aux résistants ordinaires qui combattent sans
soutien ni moyens un systéme sans visage et sans ame » (Chapuys, 2009). Le refus
d’obéissance de Simon a des lois iniques ne correspond pas a un rejet de la Loi mais
plutdt a une attitude véritablement démocratique. En effet, ces lois qui permettent la

chasse a ’homme montrent que 1’état qui les promulgue a perdu toute 1égitimité :

Un pouvoir est l1égitime dans la mesure ou il n’entre pas en contradiction avec certaines
lois supérieures de 1’humanité (le respect des vivants et des morts, I’hospitalité,
I’inviolabilité de 1’étre humain, I’imprescriptibilit¢ de la vérité). De telles lois non
écrites sont au-dessus de toute 1égislation de circonstance (...). C’est pourquoi, dés que
les citoyens constatent une flagrante contradiction entre les deux, ils ont pour devoir de
porter le conflit sur la place publique en proclamant leur obéissance aux lois non écrites
(...). Du méme coup (...) ils n’attaquent pas le concept de la loi, ils le défendent.

(Balibar, 1997).

2. L’immigration comme héritage : la vie dans la cité

2.1 Entre la cité, la maison et I’école : le difficile chemin vers la liberté

Les ceuvres choisies pour cette étude, Ils disent que je suis une beurette (1993)
de Soraya Nini, Kiffe kiffe demain de Faiza Guéne!® (2004) font partie de ce que la
critique dénomine comme littérature issue de 1I’immigration ou littérature « beur »'!. De
maniere générale, les textes qui s’inscrivent sous cette appellation ont une forte
composante autobiographique!? et s’adressent a un lecteur qui n’appartient visiblement

pas a cet univers'’. «Littérature de témoignage (...) de contestation et de

10 Bien que ce roman ne soit pas une autobiographie, il reprend les thémes de la quéte identitaire. Voir
Achour, Christiane (2009), « Banlieue et littérature ». (Disponible le 21/09/2009)
<URL:http://christianeachour.net/thematique%banlieue%20et%20litterature.php>.

! Pour comprendre le pourquoi de ces qualifications, nous renvoyons aux ouvrages de Laronde Michel
(1993), Autour du roman beur: immigration et identité. Paris: L’Harmattan et de Bonn, Charles, (1996),
Littérature des immigrations: 1) Un espace littéraire émergent. Coll. Etudes littéraires maghrébines, n°® 7,
Paris: L’Harmattan.

12 Hargreaves, Alec (2000), « Autobiographie et histoire dans la littérature issue de I’immigration
maghrébine ». In: Ecarts d’identité, n® 92, pp. 53-56.

13 Ibid, pp. 53, 55.
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revendication », ces ouvrages constituent dans leur ensemble un réquisitoire contre les
conditions de vie faites a la communauté maghrébine (Harzoune, 2001: 17).

Lors de son irruption sur la scene littéraire francaise au début des années quatre-
vingt, la littérature « beur » se fit prendre au pie¢ge de sa propre différence. Ses écrivains
considérés comme les porte-paroles d’une communauté, percue comme une entité
homogene, victime de multiples fléaux, comme le chomage, la difficulté a s’intégrer, la
violence et la délinquance, furent plus « encensés » par leur qualité¢ d’éclaireurs que par
la valeur littéraire de leurs textes (idem: 15). Dans leur grande majorité, les écrivains
francais issus de I’immigration traitaient de la problématique de la vie des jeunes issus
de I’'immigration, vivant dans les banlieues, zones marginales ayant pris par extension le
nom de cités, terme qui a acquis une connotation péjorative stigmatisant ceux qui y
vivent. Ils abordent les problémes auxquels ces jeunes sont confrontés dans leur
quotidien: leur quéte identitaire, leur difficulté a concilier leur dualité culturelle, leur
désir de sortir de la cité, de se déprendre de ces étiquettes qui les marginalisent, de
trouver leur place dans une société qui est la leur mais qui continue a les considérer
comme des étrangers, d’ou les termes d’immigrés de 2° ou 3° génération qui continuent
a leur étre accolés. A cela viennent s’ajouter les actes de violence ou de racisme dont la
communauté maghrébine continue a étre victime. Et enfin, dans un panorama déja bien
difficile, le vécu des jeunes filles confrontées aux restrictions propres a une culture
arabo-maghrébine fortement patriarcale', ce qui a pour effet de les soumettre a un
double enfermement: a celui de la cité venant s’ajouter le poids d’une tradition
soumettant les femmes a une surveillance de tous les instants, controle pris en charge
par la mere, en tant que substitut du pére, les fréres ou la communauté en général.

Les romans choisis pour cette étude s’inscrivent dans « la deuxiéme vague » de
ce courant littéraire, a partir de 1990. La place accordée a la problématique de
I’intégration est moins importante, la portée contestaire ne s’articule plus au nom du
groupe, 1’écrivain refusant d’étre considéré comme le porte-parole d’une communauté
que les médias continuent a traiter comme un bloc homogene se refusant a aborder les
différences internes. Tout en maintenant la dimension autobiographique, et en
continuant les thématiques de leurs prédécesseurs, leur écriture est plus personnelle, la

réalité abordée est plus complexe, variée, diversifiée, leur regard se porte plus en

14 Lacoste-Dujardin, Camille (1986). Des meres contre les femmes. Paris: La Découverte.
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profondeur sur les relations entre la société francaise et la communauté maghrébine, le
passé colonial avec ses zones d’ombre, le racisme externe mais aussi interne, les
injustices sociales (idem: 20).

Ils disent que je suis une beurette et Kiffe kiffe demain se maintiennent dans le
courant du témoignage personnel et de la revendication (dorénavant Ils disent et Kiffe
kiffe). Chacune a leur maniére, Nini et Guéne traitent des difficultés encontrées dans
leur chemin vers I’indépendance par les jeunes filles d’ascendance maghrébines vivant
dans les cités. Leurs obstacles majeurs étant le poids de la tradition, des restrictions
familliales d’une part et d’autre part le climat de déliquescence propre aux cités.

Ils disent, « récit autobiographique (...) sans concession, écrit avec tout ce que
j’avais sur le cceur » (Nini, 2001), narre la lutte de Samia, elle a 12 ans lorsque le récit
commence, pour se libérer des interdits familiaux et du poids de la cité : «Je voulais
briser cette chape de plomb » (ibidem). Dés les premiéres lignes du roman, Soraya Nini
met en évidence la dualité du monde dans lequel Samia grandit. Pour cette derniere, il y
a ceux du dehors, qui ne font pas partie de la cité et eux, les gens de la cité, groupe
auquel elle appartient : « (...) le Paradis (nom de la cité), c’est nous » (Nini, 1993: 11).
Pour Samia, les différences sont claires et sautent aux yeux, chacune des parties étant
capable de repérer I’intrus. A une journaliste venue effectuer un reportage sur les gens
de la cité et qui lui demande comment elle avait su qu’elle (la journaliste) était étrangére

a la cité, elle répond :

- Bonjour ! Tu habites ici ?

- Oui, bonjour ! Pourquoi, ¢a ne se voit pas ?

- Cela devrait se voir ? demande la dame.

- Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j’ai tout de suite remarqué que
vous n’habitiez pas au Paradis. Ceux qui habitent dehors, ils le voient tout
de suite, eux aussi, qu’on vient de la cité.

- Etc’est quoi ‘dehors’ pour toi ?

- C’estles autres.... (idem: 9)

Samia, la neuviéme de onze enfants, vivra plus dramatiquement que ses soceurs
cette double prison. Si ces derniéres pourront quitter la cité et la maison grace a leurs

¢tudes, Samia aura beaucoup plus de mal a obtenir sa liberté. Elle devra mener sa lutte
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sur deux fronts : la maison et I’école, ses deux espaces identitaires : « Je suis mal a
I’intérieur et a ’extérieur » (idem: 185).

A la maison comme a I’école, Samia est en permanence en porte-a-faux,
confrontée a des injonctions contraditoires. Elle doit subir comme ses sceurs un systéme
éducatif qui n’a rien en commun avec sa réalité externe. Ses parents la placent face a
deux ordres contraires : elle doit étudier, assimiler le savoir de 1’école, de I’extérieur,
afin de faire honneur a sa famille en ayant une bonne carriére et échapper a la cité mais
elle doit aussi faire siennes des valeurs qui choquent totalement avec ses aspirations. De
méme, 1’école, I’extérieur, la place dans une situation paradoxale. Bien que dans son
principe, le modele éducatif francais ne permette pas D’affirmation de différences
ethniques ou culturelles marquées, ces dernicres sont toujours mises en avant pour

maintenir et justifier leur mise a 1’écart :

Les tensions, dilemmes (...) peuvent étre rassemblés et exprimés sous la forme
synthétique d’une double injonction contradictoire. La premicre vient des parents, de la
famille et associe la volonté de voir les enfants s’élever socialement et celle de rester
dans la sphére d’influence culturelle de leurs origines. Elle peut étre traduite de la fagon
suivante : ‘Mes enfants, faites le plus d’études possibles, rompez avec 1’ignorance et la
faible instruction de vos parents... mais continuez a vivre, a croire (...) selon les normes
et les régles qui étaient celles de vos ancétres !’ La seconde injonction émane de la
société frangaise, de I’environnement extra familial [qui exige] I’abandon de leur
caractére trop étranger [mais qui se sert de leur différence pour empécher leur

intégration et les maintenir dans une position subalterne]. (Flanquart, 2008: 227s)

A la maison, Samia doit se soumettre a son frére ainé Yacine, comme le veut la
tradition. Ce dernier qui n’a pu trouver sa place hors de la cité, se venge des
humiliations subies en abusant de son autorité: il est « fété comme un roi a la maison,
mais trait¢ comme un moins que rien dehors » (Nini, 2001). A certains moments, le
pouvoir du frére ainé sur ses sceurs est supérieur a celui des parents. Parce qu’il n’a
aucun contrdle sur sa vie hors de la maison et de la cité, Yacine, que ses sceurs
surnomment KGB, prend trés au sérieux son role de gardien de I’honneur familial. Il les
surveille, leur demande leur emploi du temps, vérifie leurs allées et venues et exige de

leur part respect et soumission. Le moindre manquement le met hors de lui et il frappe
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sans discrimination. Dans ces moments, méme sa mere, qui est d’accord sur le principe,
n’ose s’opposer a lui. Ayant été informé par un de ses amis de la cité, qu’Amel avait été
vue en compagnie d’un Frangais, la coleére de Yacine ne connait plus de bornes lorsque

cette derniére lui tient téte :

- Le fils de Battuidine I’a vue se promener bras dessus, bras dessous avec un homme
(...) J’ai perdu la face quand Battuidine est venu me dire qu’il I’avait vue en ville. C’est
une honte pour nous, pour notre famille, en plus avec un Frangais ! (...) Il se déchaine
sur Amel. Ma meére essaie de se mettre au milieu, mais sans trop insister (...). C’est

I’horreur, le KGB continue a frapper Amel qui crie et pleure. (Nini, 1993: 69).

Apres le départ d’Amel qui s’est sauvée et est allée vivre avec son chef de rayon,
un Frangais, I’atmosphére a la maison devient irrespirable. Malik, le cadet, part lui aussi
et Samia attendra la fin des vacances pour échapper a ce climat. Lorsqu’elle aura ses
régles, la surveillance et les interdits se multiplieront : « ils ont peur que 1’on suive le
méme chemin qu’Amel (...) Ils en deviennent obsédés. Dés que j’ai cinq minutes de
retard, c’est les cris de ma mére qui me dit qu’elle se plaindra au KGB le soir venu.
(idem: 111). Cette atmosphére de peur et de colére rentrée, la transforme. Un jour que
son freére I’a battue pour étre arrivée en retard, elle pleurera de colére et de haine,
sentiments qui prendront le dessus et sans qu’elle s’en rende compte, elle laissera son
agressivité la contrdler, a I’image de Yacine : « Je pleure, je pleure parce que j’ai la
haine, la haine qui n’avait jusqu’a présent montré que le bout de son nez s’inscruste en
moi avec force et violence » (idem: 114).

De méme sa vie a I’école est faite de coléres, de frustrations, de revendications
non exprimées. Dés le départ, elle se trouve en position de désavantage, toujours en
recul sur les autres. De santé délicate, elle ratait toutes les rentrées scolaires. Une
situation qu’elle refuse, mais contre laquelle elle ne peut rien, « moi, j’ai rien a dire a
I’école » (idem: 20). Devant I’impossibilité de se faire entendre, Samia va adopter une
position de fuite, s’effacer le plus possible pour ne pas se faire remarquer : « Pendant
deux ans, j’ai raté la rentrée scolaire et j’ai horreur de ¢a. Tout le monde vous regarde
quand vous arrivez apres, comme si vous €tiez pas normal. Alors moi, je me fais encore
plus petite pour qu’on me voie pas » (idem: 21). Cette réaction normale pour une enfant

qui se sent incomprise et qui ne peut rien dire ou faire, va la marquer. Pour fuir le regard
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des autres, regard qui la condamne parce qu’elle est différente, Samia se réfugiera dans

un monde imaginaire :

C’est vrai que j’aime dormir, c’est pas ma faute si j’ai toujours sommeil (...) Moi, j’ai
rien a dire a 1’école, je m’ennuie, alors j’attends que la journée passe [...] Je sais que
comme ¢a, on ne me demandera rien. Je ne suis jamais la et en plus, j’ai une
récompense. Comme ¢a, je suis bien avec tout le monde : les cancres (...) De toute
fagon, j’aurais jamais pu €tre dans les premicres. J’écoute pas (...) j’arrive pas a écouter
longtemps. Alors, je pars ailleurs, je sais méme pas ou, mais j'y vais et j’y suis

tranquille. (idem: 20)

Ce retard, ce décalage qui la marginalisait lorsqu’elle était enfant va symboliser
sa situation personnelle. Petit a petit, ce décalage se fera de plus en plus grand et Samia
finira par se sentir de trop partout, a 1’école comme a la maison, dans la cité et
finalement elle se sentira étrangere a elle-méme, devenant aggressive malgré elle. Le
sentiment dominant qui transparait a travers le récit de Samia, est un sentiment de non
adéquation, d’étre toujours celle qui vient du dehors, celle qui n’appartient pas au
groupe comme si une fatalité se liguait contre elle pour que tout aille mal quoiqu’elle
fasse. Elle se sent enfermée dans des situations qu’elle n’a pas choisies : « ce n’est pas
que le grillage qui fait la prison » (idem: 50), et qui 1’obligent a adopter une attitude de
rejet total face au monde des adultes, un comportement qui finira par accentuer sa
marginalité.

Comme beaucoup de jeunes des cités en situation d’échec scolaire, elle sera
orientée vers des voies de garage, des carriecres sans grandes possibilités
professionnelles. Encore une fois, elle fera partie de ceux qui sont au-dehors, de ceux
qui ne font pas partie du groupe. Pour elle, le monde va continuer a se diviser en deux :
celui du dehors, les « normaux », ou se trouvent ses soeurs ou ses copines de la cité et

ceux qui sont décalés comme elle et qui font du surplace (idem: 23s) :
J’ai ’impression que pour nous, I’école ¢’est comme le jeu de 1’oie. Mais a chaque fois

qu’on lance les dés, soit on se tape un retour a la case départ, soit on se retrouve dans les

prisons et le puits. Au lieu d’avancer pour gagner a la fin du jeu, nous on s’enfonce
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toujours un peu plus. Le seul avantage dans les classes, c¢’est qu’on est tous des derniers,

on est tous pareils, alors on n’a pas a avoir honte de lancer les dés. (idem: 46)

Dans I'univers de Samia toutes les relations humaines sont basées sur des
rapports de force. Comme a I’école primaire ou elle devait supporter les remarques
teintées de racisme et de mépris des instituteurs (idem: 19), elle doit affronter le regard
méprisant de ceux qui appartiennent au monde des normaux ainsi que le mépris
moqueur de ses professeurs. Le monde des adultes va constituer a son regard un bloc

ennemi. Pour elle, I’extérieur constitue une copie de son univers familial :

Des fois, je ne me reconnais pas tellement je réponds a la prof. L’année dernicre j’aurais
jamais fait ¢a, mais c’est comme ¢a, elle m’énerve Des fois, je me léve le matin et déja
j’en ai assez de la journée. Avant I’année derniére, je ne me rappelle pas que je me
levais dans cet état (...) Je ne suis plus pareille. Je deviens de plus en plus méchante
(...) comme j’en ai marre, je me venge sur les autres (...) Je sais qu’au fond de moi je
ne suis pas méchante, mais au collége, des fois, tu te sens obligée de faire des choses
que tu n’aimes pas spécialement ou sinon tu te fais manger par les autres. (idem: 24, 32,

55)

Refusant tout en bloc, une formation professionnelle de vendeuse qui ne la
menera nulle part, et sa famille qui ne la comprend pas, elle se sent prise au picge,
enfermée dans une situation sans issue, elle se débat sans arriver a trouver la sortie.
Apres la fuite organisée d’Amel, elle aura un réve significatif. Elle se trouve avec ses
sceurs, sauf Amel, dans une forét. Elles sont nues, détail significatif de son besoin de se
libérer de tous les interdits, conventions ou barriéres, et s’amusent a se jeter sur le sol.
Soudain surgissent deux hommes, qui les regardent, ces hommes représentent le poids
des regles familiales ou encore la surveillance de tous les instants auxquelles elles sont
soumises. Ces derniers se mettent a les poursuivre. Elles fuient et se réfugient dans un
village peuplé de lutins. Ceux-ci leur ordonnent de tourner sur elles-mémes. Ce qu’elles
font mais ils les arrétent car elles ne tournent pas dans le bon sens : « pour bien tourner
en rond, il y a un sens, et si vous ne prenez pas le bon sens, c’est foutu, vous tournerez

toujours du mauvais coté ! » (idem: 103).
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Elle continuera a tourner en rond sans pouvoir trouver la sortie jusqu’a ce qu’une
de ses professeurs, Mme Sallibert, son professeur de francais, s’intéresse a elle. Pour la
premiére fois, elle se sent valorisée traitée comme une égale, sans a priori, sans
préjugés. Elle n’a plus besoin d’étre agressive. Elle commencera peu a peu a s’aimer et
cessera de tourner en rond. Pour la premicre fois, elle agira par choix et non par réaction
et ne fuira pas devant les obstacles. C’est a travers I’écriture d’un journal mais surtout la
lecture de romans qui racontent « des histoires ou les femmes avaient le rdle le plus
important ou celles qui parlaient des peuples opprimés » (idem: 119) qu’elle trouvera

son chemin, « j’écris autant que je lis » (idem: 121) :

C’est une nouvelle prof de frangais que 1’on a cette année (...) J’ai accroché
immédiatement avec cette prof. Elle a une fagon de nous faire cours sans que 1’on s’en
rende compte vraiment (...) Je crois que c’est parce qu’elle nous parle, qu’elle ne nous
prend pas a priori pour des débiles (...) Elle nous fait confiance. Quand elle nous parle,
on voit bien qu’on n’est pas si cancres qu’on a voulu nous le faire croire jusqu’a

présent. (idem: 118)

Elle s’ouvrira peu a peu et pour la premiére fois, elle demandera a étre guidée
par un adulte. Elle relévera ses nouveaux défis et ne se dérobera plus devant les

difficultés :

Puis j’ai demandé conseil 2 madame Sallibert. Le premier livre qu’elle m’a proposé
était : Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir (...) J’avoue que j’ai
eu du mal & me concentrer sur I’histoire, je ne comprenais pas trés bien ou elle voulait

en venir. Mais je suis allée jusqu’au bout. (idem: 119s)

Ce sera Mme Sallibert qui lui permettra d’échapper a un sort déja tout tracé. Elle
lui proposera de suivre un stage d’animation. Samia acceptera. Elle s’accrochera a ses
¢tudes, obtiendra son diplome tant pour elle que pour sa meére qui ne I’oublions pas

s’occupa personnellement de ce que Samia regoive une éducation si minime soit-elle :

Cette fois, je 1’ai vu inscrit, mon nom, sur le tableau d’affichage ! Je 1’ai eu, ce CAP, et
c’est en courant que je rentre a la maison rapporter le bagage a la ‘mother’. Je suis

contente de I’avoir, méme si maintenant je sais que je n’en ferai pas ma future
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profession. Mais pour une fois que je gagne, que je réussis quelque chose ! J’ai réussi a

I’avoir pour moi et pour ma mother. (idem: 255)

2.2 La dure acceptation de la réalité

Kiffe kiffe demain raconte a la maniére d’un journal intime, qui s’étale sur une
année, la lente et douloureuse acceptation de soi de Doria, jeune adolescente de 15 ans.
Celle-ci manque énormément d’estime depuis le départ du pere, départ dont elle se sent
coupable : ce dernier les ayant abandonées sa mere et elle, pour aller épouser au Maroc
celle qui enfin lui donnera un fils. Contrairement a I’ouvrage de Soraya Nini, il ne s’agit
pas d’une autobiographie, bien que I’auteure ait puisé¢ dans son vécu et son entourage

immédiat® :

Je dirais que pour moi, dans mon travail, ce qui est important, beaucoup plus que mes
origines algériennes, ce sont mes origines modestes, banlieusardes, prolo, populaire,
cela me donne tellement de matiére, ce que 1’on a appelé ‘la France d’en bas’. C’est

1a que je me situe. (Guéne, 2008)

Un contexte qui dans le cas de Doria acquiert plus de poids. Car grandir pauvre,
sans pere et d’origine maghrébine est beaucoup plus difficile a gérer quand on doit le
faire dans une cité.

La structure de Kiffe kiffe, a I’image d’un journal, est faite de courts chapitres
tout au long desquels, Doria note ses pensées. Peu a peu, comme une pelote de laine qui
se dévide, elle se raconte. Le récit s’ouvre sur son entretien des lundis avec Mme
Burlaud, sa psychothérapeute. Le ton de Doria est aggressif, elle fait preuve d’une ironie
mordante, en permanence sur la défensive et refuse d’admettre qu’elle a besoin d’aide.
Elle est 1a parce que ses professeurs I’ont prescrit et que cela ne cofite rien. Elle affirme
que son pere ne lui manque pas puis admet un peu a contre cceur que Mme Burlaud a
raison de ne pas la croire mais que cela n’est pas grave car elle n’est pas seule, qu’elle
vit avec sa mere, méme si cette derniere souffre peut-&tre plus qu’elle du départ du pere

(Guéne : 2004: 9-11).

5 Les origines culturelles et sociales de Faiza Guéne constituent les seuls points d’ancrage
autobiographiques. Elle est née en Seine-Saint-Denis, d’un pére algérien arrivé en France en 1952 et
d’une mére venue en 1981.
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Comme les journaux intimes d’adolescentes, la trame narratrice de Kiffe Kiffe se
tisse a partir des pensées et des préoccupations de Doria. A 1’image d’un patchwork, les
entrées de son journal ressemblent a des images instantanées, des instants de vie sans
lien apparent entre eux mais qui une fois posés sur la toile en constituent le motif
artistique. Chacune des ces entrées correspond en fait & une petite ouverture dans la
carapace de Doria, chacune d’elle est un pas en avant dans la destruction, maillon par
maillon, du carcan de défaitisme, de tristesse et de mis€re qui pesait sur sa mere et sur
elle depuis le départ du pere. Ce changement, ce passage d’une soumission au malheur
vers une attitude optimiste et de détermination est inclu dans le titre qui joue avec le
sens du verbe kiffer et de 1’expression kif-kif. Comme elle le dit a la fin de son journal,
Doria est passé sans s’en rendre compte du kif-kif demain : en arabe dialectal kif-kif
veut dire : c’est pareil, semblable, donc demain sera pareil a aujourd’hui avec son poids
de misére, a kiffe kiffe demain. Le verbe kiffer'® dans la langue des cités, signifer aimer,
étre heureux (état provoqué par le sens premier de kiffer: fumer de I’herbe. Le
sentiment de bonheur causé¢ par la drogue ayant pris le dessus par extension).

Comme une huitre qui ouvre peu a peu sa coquille, Doria nous introduit dans son

univers. Sa solitude, sa fermeture apres le départ du pére qui partit sans un mot :

Alors un jour, le barbu, il a di se rendre compte que ¢a servait a rien d’essayer avec ma
mere et il s’est cassé. Comme ¢a, sans prévenir. Tout ce dont je me souviens, c’est que
je regardais un épisode de la saison 4 de X-files que j’avais loué au vidéo club d’en bas
de ma rue. La porte a claqué. A la fenétre, j’ai vu un taxi gris qui s’en allait. C’est tout.

(idem: 10)

En fait, tous ont été dégus par la vie. Dans I’'univers de Doria, rien ni personne
ne correspond a I’image que I’on en avait. Le pére qui voulait un gargon. La mére pour
qui la France devait ressembler a ces « films en noir et blanc (...) Ceux avec I’acteur
beau gosse qui raconte toujours un tas de truc mythos a sa meuf, une cigarette au coin

du bec » et qui en arrivant en France avait pensé « qu’ils avaient pris le mauvais bateau

16 Je m’appuie sur mes propres connaissances de 1’arabe dialectal tunisien et sur la définition donnée par
le Bob, dictionnaire d’argot en ligne, voir entrée de kiffer :
http://www .languefrancaise.net/bob/detail.php?id=14717.
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et qu’ils s’étaient trompés de pays » (idem: 21). Dans la grisaille des cités, a I’image des
peintures en trompe 1’ceil, la réalité ne correspond jamais a I’image projetée.

Doria et sa mére en particulier souffrent de I’image que les gens se font d’elles
de par leur appartenance culturelle. Sa meére qui travaille dans un hétel depuis le départ
du pere doit subir le regard raciste et les soupgons de ses collegues : « Au formule 1 de
Bagnolet, tout le monde I’appelle ‘la Fatma’. On lui crie aprés sans arrét, et on la
surveille pour vérifier qu’elle pique rien dans les chambres. Et puis, le prénom de ma
meére, ¢’est pas Fatma, c’est Yasmina » (idem: 14). Dans ’univers de Doria, le mythe, la
fiction, les préjugés, les stéréotypes et la force des images constituent des carapaces
bien plus solides et pernicieuses que son propre silence. Elles mémes, dans leur petite
cellule familiale de deux personnes ne correspondaient pas a 1’idée recue sur les

familles arabes :

Avant Mme Dumachin, ¢’était un homme... (...) Il ressemblait a Laurent Cabrol, celui
qui présentait ‘La nuit des héros’ sur TF1 le vendredi soir (...) Donc 1’assistant social
c’était son sosie (...) Il plaisantait jamais, il souriait jamais et il s’habillait comme le
professeur Tournesol dans Les aventures de Tintin. Une fois, il a dit 8 ma mére qu’en
dix ans de métier, c’était la premiere fois qu’il voyait ‘des gens comme nous avec un

enfant seulement par famille’. Il ne I’a pas dit mais il devait penser ‘Arabes’. (idem: 18).

Tout dans son univers sonne faux. Elle se rend compte que tout est une question
d’apparence, ce qui compte c’est de bien jouer son role, de camoufler la réalité. Les
assistants ou assistantes sociales qui défilent chez elle jouent leur réle plus ou moins
bien : « Mme Duquelquechose, méme si je la trouve conne, elle joue mieux son rdle
d’assistante sociale de quartier qui aide les pauvres. Elle fait vraiment bien semblant
d’en avoir quelque chose a cirer de nos vies. Parfois, on y croirait presque » (idem: 19).

Pour Doria sa vie ressemble a un tissu de déceptions, de mensonges, a I’image

d’un mauvais scénario de film :

Ma mére, elle dit que si mon pére nous a abandonnées, ¢’est parce que c¢’était écrit.
Chez nous, on appelle ¢a le mektoub. C’est comme le scénario d’un film dont on est
les acteurs. Le probléme, c’est que notre scénariste a nous, il a aucun talent. I sait

pas raconter de belles histoires. (idem: 19s)
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L’écriture de Kiffe kiffe bascule en permanence entre deux univers : sa réalité
d’enfant qui a dégu son pére car elle ne correspondait pas a son attente, et le monde de
I’illusion et du paraitre. « L’autre jour, elle [1’assistante sociale] voulait savoir ce que
j’avais lu comme livre (...) En vrai, je viens de finir un bouquin de Tahar Ben Jelloun
qui s’appelle L’Enfant de sable. Ca raconte I’histoire d’une petite fille qui a été élevée
comme un petit gar¢on » (idem: 19). Comme Doria n’a pu se transformer en garcon
pour sauver les apparences et répondre au besoin de son pere, a I’instar du personnage
de L’enfant de sable, elle va trouver refuge dans un monde virtuel, celui des médias, des
feuilletons télévisés, de ses programmes favoris. Il est significatif que chacune de ses
entrées comporte une référence au monde de la télévision et du cinéma. Si Samia avait
opté pour I’agressivité, Doria se réfugie dans ces images artificielles dés que la réalité la
décoit. Enfant, elle s’avait déja que sa réalité était une copie du pauvre, qu’elle n’avait

pas cet ¢élément magique que possédait la vie des petites filles vues a la télé :

Quand j’étais petite, je coupais les cheveux des Barbie parce qu’elles étaient blondes, et
je leur coupais aussi les seins parce que j’en avais pas. En plus, ¢’étaient méme pas de
vraies Barbie. C’étaient des poupées de pauvres que ma mére m’achetait a Giga Store »

(idem: 41).

Alors elle se créait sa propre vie jusqu’a ce que la réalité sous ces divers visages

vienne ’arracher a ses réves :

Quand j’étais plus jeune, je révais d’épouser le type qui ferait passer tous les
autres pour des gros nazes (...) Je me voyais plutoét avec MacGyver (...)
J’imagine un super mariage, une cérémonie de ouf, une robe blanche [...] Y
aurait des fleurs et des bougies blanches (...) Le probléme, c’est que celui qui
doit me conduire a I’autel, c’est censé étre mon connard de paternel. Mais

comme il sera pas la on sera obligés de tout annuler. (idem: 415s).

Lorsque I’été arrive et que tous ses voisins font leurs préparatifs pour aller passer
leurs vacances au pays, elle se demande ce que sa vie aurait ét¢ si elle avait été
« d’origine polonaise ou russe au lieu de marocaine » (idem: 108). Comme Samia, elle

réve d’une autre vie, de quitter la cité : « des fois, j’aimerais trop étre quelqu’un d’autre,
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ailleurs et peut-étre méme a une autre époque. Souvent, je m’imagine que je fais partie
de la famille Ingalls dans La petite maison dans la prairie » (idem: 73).
A T’instar de Samia, Doria est en instance d’échec scolaire et comme elle, son

avenir ne s’annonce pas prometteur :

Plus tard, moi, je voudrais travailler dans un truc glamour, mais je ne sais pas ou
exactement... Le probléme, ¢’est qu’en cours je suis nulle. Je touche la moyenne juste
en arts plastiques. C’est déja ¢a mais je crois que pour mon avenir, coller des feuilles

mortes sur du papier Canson, ¢a va pas trop m’aider. (idem: 24)

L’école I’ennuie, elle n’y a aucun ami : « De toute fagon, je veux arréter. J’en ai
marre de 1’école. Je me fais chier et je parle avec personne » (idem: 27). Il y régne un
climat de violence (idem: 65s). Comme Samia, elle est orientée vers une carriére

professionnelle, un CAP de coiffeuse et se sent de trop a 1’école :

J’arrive au lycée Louis-Blanc (...) et 1a, je me retrouve au milieu d’une trentaine de
poufiasses décolorées, permanentées, et liberté, égalité, fraternité (...) j’avais I’impression
d’attendre pour un casting. Ils étaient tous archibranchés, ‘fashion’ comme ils disent a la télé.
Alors, moi, avec mon khol autour des yeux et mon jean contrefagon, je me sentais pas tout a fait

dedans. (idem: 163)

De méme que dans lls disent, c¢’est la mére qui va constituer 1’élément
motivateur. De maniére paradoxale si I’abandon du pére est dur a vivre pour Doria et sa
mere, son départ les a libérées des normes rigides de la tradition maghrébine. Profitant
des vacances de sa mére, elles vont se promener dans Paris : « La Tour Eiffel, ¢’était la
premiére fois qu’elle la voyait alors qu’elle habite a une demi-heure depuis presque
vingt ans » (idem: 127). Comme le dit Guéne, I’intégration aurait di commencer par les
femmes ; les hommes s’étant intégrés par le travail alors que les femmes demeurérent
recluses chez elles (Guene, 2006). Grace a 1’aide des assistantes sociales, appui que
Doria finira par reconnaitre et valoriser, se libérant ainsi de sa rancune envers le monde
des adultes, sa mere apprendra a lire et obtiendra un travail bien plus valorisant (Guéne,
2004: 68-69). Son intégration et sa récupération se font bien plus vite que Doria. Sa

mere retrouve ses habitudes, « elle a repris le tricot. Elle en faisait souvent avant que
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papa s’en aille » (idem: 155), elle a une nouvelle amie et va méme jusqu’a questionner
leurs propres interdits religieux : « Maman (...) a trouvé un nouveau travail grace a la
formation (...) Elle est dame de cantine pour la municipalité (...) il y a un truc qui
I’embéte (...) elle sert du porc (...) une fois, elle m’a fait une confidence. Elle m’a dit
que le ‘haalouf’, ¢a avait 1’air bon quand méme » (idem: 143).

Le bonheur de sa mere va déteindre sur elle : « Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait
a la formation mais elle est plus la méme. Elle est plus heureuse, plus épanouie » (idem:
144) et elle-méme acceptera d’assumer ses responsabilités. La remarque de ’assistante
sociale : « c’est trop facile de ne pas choisir et de laisser les autres décider a ta place »

(idem: 145), trouve un écho en elle :

C’est en la voyant aller mieux tous les jours, se battre pour nous faire vivre toutes les
deux, que j’ai commencé a me dire que tout se rachéte, et qu’il va peut-étre falloir que
je fasse comme elle. Pour le travail, je commence a lui ressembler parce qu’au CAP

coiffure, aucun répit. (idem: 177).

Elle est désormais guérie, et accepte le fait que la réalité ne correspond pas
toujours a nos réves, et qu’il n’est pas nécessaire d’étre comme tout le monde pour étre

heureuse :

Ils ont peut-étre raison les gens qui disent tout le temps que la roue tourne (...) Et puis
c’est pas si grave si Jarod dans Le Caméléon, il est homosexuel, parce que Nabil m’a
dit que Rimbaud aussi 1’était... C’est pas grave non plus si j’ai plus mon pére, parce

qu’il y a plein de gens qu’ont plus de pére. (idem: 192)

Les derniers mots de Kiffe kiffe demain nous montrent une Doria guérie,
consciente de ses droits et de ses devoirs républicains : « Faut que je cdtoie moins
Nabil, ¢a me donne de forts élans républicains... » (idem:193).

L’étude de ces ceuvres cinématographiques et littéraires a mis en évidence s’il en
¢tait besoin, la dimension humaine de I’immigration. S’il est certes évident que
I’Occident ne pourra pas résorber le phénomeéne migratoire, ces films dénoncent la
cruauté de lois qui loin de résoudre le probléme ne font que 1’aggraver. En donnant un

visage humain a ces chiffres manipulés par les médiats ou les instances politiques du
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moment selon leurs besoins politiques, Kechiche et Lioret nous engagent comme
spectateurs et comme citoyens a nous prononcer devant les retombées humaines d’un
systéme économique profondément injuste.

De méme, Soraya Nini et Faiza Guéne dénoncent un état de fait qui n’a que trop
duré et qui ne fait que s’enliser. Leur écriture qui s’inscrit dans le contexte des banlieues
de France exposent les failles de la République et montrent que le mal des cités continue
a rester sans réponse. Elles montrent que le chemin vers I’intégration est encore jonché
de pierres. Leurs critiques se portent sans complaisance tant sur la société¢ d’accueil que

sur la communauté maghrébine, confrontant chacune a ses propres responsabilités.
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L’ETRANGER : L’ALTERITE QUI REND POSSIBLE D’ETRE EXTERIEUR A
SON INTERIORITE

SiLVIA ROSADO CORREIA
Unidcom — IADE

Etre extérieur a son intériorité

La problématique de cette réflexion porte sur I’interrogation faite a I’image
photographique contemporaine vue sous ’angle de 1’altérité et comment ce processus
peut déplacer, exiler ou méme expulser le Moi dans la représentation artistique. Dans
certaines ceuvres d’art contemporaines, la réflexion sur le temps dépouillé d’éternité
provoque le désir d’accepter le flux de 1’altérité comme une qualité intime et nécessaire
dans 1’art contemporain. Etre de fagon transitoire comme un autre, en particulier a
travers 1’image photographique, apparait comme un nouveau paradigme du temps. Celui
d’une catégorie esthétique qui permet de voir le temps en le traversant, en suivant sa
trace, sans pour autant le retrouver au sens de Proust. Cet icarisme du présent qui nous
laisse flotter dans notre propre fragilité ontologique nous défie de revenir a I’étymologie
de I’esthétique, a 1’aisthesis comme une théorie de la sensibilité, du sentir et du sensible,
(Buci-Glucksmann, 2003).

Dans la photographie contemporaine, nous retrouvons des processus dans
lesquels le Moi, de celui qui est photographié, est « auto supprimé » pour laisser sur
I’image un espace sans centre. Cette suppression, définie dans la photographie comme
une autoreprésentation, fonctionne comme un fondement qui empéche une
autoréflexivité. Le passage de la définition d’autoportrait a I’autoreprésentation dans la
photographie est aussi une réflexion théorique sur 1’image qui soustrait le sujet et retire
le Moi de celui qui est photographié. Dans les exemples photographiques de deux
photographes, Jorge Molder (série d’Autoportrait de 1983 a 1986; série TV de 1995 a
1996), de José Luis Neto (série Nao, 1996), et du peintre d’Helena Almeida, (série
Negro Agudo 1981 et la séric Negro Agudo 1983), le passage des autoportraits aux
autoreprésentations s’effectue au moment ou celui dont on fait le portrait cesse d’étre

familier, parce qu’a Dlintérieur de sa familiarit¢é nait un étonnement. L’analyse
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esthétique des ceuvres des artistes cités envisage trois idées directrices qui peuvent
délimiter la problématique. Avec 1’ceuvre de Jorge Molder, nous percevons la premiére
idée directrice, dans la terreur de la rencontre de soi hors de soi-méme. Elle sera celle
d’une pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir les limites depuis
I’extérieur, d’aprés le sens que lui donne Michel Foucault dans son livre La Pensée du
dehors (Foucault, 1986).

La deuxiéme idée est fondée sur le travail d’Helena Almeida, Negro Agudo,
1983, et prend une autre direction, celle d’un Moi comme un espace intérieur en
expansion permanente, en mutation constante, se multipliant a I’infini sur le support
photographique jusqu’a ce que disparaisse son identité.

La troisieme idée essaie d’envisager, a partir du travail de José Luis Neto, N&o,
I’altérit¢ dans I’intimité intemporelle d’un réve. Ce processus d’altérité, qui se
différencie selon le processus artistique de ces trois artistes, est aussi percu dans
I’autodestruction produite par une distance qui annule 1’existence psychologique et
autobiographique du double comme instance du « Moi» a la faveur d’un travail qui
thématise le double comme recours a la suspension de la reconnaissance que 1’on
retrouve dans le processus d’hétéronymie chez Fernando Pessoa.

De cette fagon, le point de départ qui problématise cette question se situe dans
I’interrogation « Qui est celui qui nous regarde ? » et dans 1’analyse de la mutation d’un
Moi ontologique en un Moi, délogé et déplacé, qui dépasse volontairement le
narcissisme de 1’artiste en le blessant. L’orientation théorique et méthodologique qui
guide I’é¢tude de I’altérité dans le corpus des ceuvres est la définition de visage et
d’autoreprésentation. La définition de visage, dans les ceuvres présentées ici, est celle
qui autorise et nous ouvre le passage de 1’autoportrait a une autoreprésentation et méme
a une autofiction visuelle.

Dans un texte sur I’ambivalence du visage, David Le Breton dans une
perspective anthropologique (Le Breton, 2003), fait référence au visage comme a la
chose qui peut, avec une force brutale, appréhender en méme temps la non-coincidence
de soi-méme et I’'impossibilité d’exister sans étre séparé. Le visage serait donc la
souveraineté qui va interroger [’homme et le perturber, ’attirer vers un profond
étonnement d’avoir ce visage a ’envers de l'autre. Ce serait avec cette méme force

brutale que nous aborderions la non-coincidence de soi-méme et que nous nous
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lancerions dans une projection extérieure a soi trés perturbante. Nous constatons dans
I’analyse de David Le Breton que ce n’est pas la simplicité du visage qui renferme
’existence ou notre signification face a ’autre. Ce n’est pas le visage qui nous offre la
reconnaissance d’une vérification parce qu’il y a aussi en lui une dissymétrie qui divise
le sentiment de soi et le sentiment d’un visage.

Bien qu’il soit le lieu le plus intime, le moment du corps dans lequel s’enracine
I’identité, il est aussi le plus dissimulateur. L’homme est dépossédé de son visage qu’il
donne aux autres quand celui-ci est offert avec prodigalité. On ne peut y accéder qu’a
travers un objet séparé de nous : le miroir, la photographie, 1’écran de vidéo, le cinéma
ou dans le reflet d’une vitre. De cette fagon, le visage incarne le paradoxe d’étre le
temps et le lieu... Il est toujours donné sur une image et jamais dans une réalité vivante.
Se reconnaissant sur cette image, on peut aussi rencontrer un étranger, une altérité qui
n’exprime pas complétement ses traits. Donc, en nous confrontant avec le visage, nous
sommes aussi mis en relation intime avec I’Autre. Le visage étant une superficie
particuliere d’entrée de I’extérieur vers I’intérieur, il peut étre aussi I’espace ou il est
trés probable que se situe le « moi ». Un espace d’ou I’on entend et ou 1’on s’entend soi-
méme parler. Avec la bouche, les yeux, les oreilles et le nez, il forme un complexe
d’organes sensoriels qui par leur disposition induisent un centre d’ou va et vient le sens
de la communication. Il est donc plus qu’un simple écran ou une superficie d’inscription
parce que c’est une superficie particuliére d’entrée de I’extérieur vers I’intérieur.

Il n’y a donc pas une perception objective du visage parce que d’une certaine
facon le visage n’existe pas, il n’est pas une chose, ni méme une image statique et
pleine. Il n’est qu'un lieu, un territoire sur lequel tout s’inscrit et duquel tout fuit,
dedans et hors de I’espace objectif. Un territoire d’ou tout le sens est prét a s’échapper.
Une carte mobile comme un paysage sur lequel se dessinent des traits de tous les types.
Le visage instaure ainsi un autre espace, topologique cette fois-ci, ou la place de chaque
organe, chaque ride, grain de beauté, pore, poil, muqueuse, n’est pas définie par des
coordonnées objectives mais par I’intensité et la dynamique de ses forces.

Ce n’est donc pas une image mais un complexe de signes et de forces en
mouvement qui le pousse soit hors de lui, hors de la signification, déformant la carte
jusqu’a la rendre méconnaissable soit a I’intérieur de lui, le fixant en une figure statique,

humaine et illusoirement unie. Le devenir invisible du visage est le mouvement qui le
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fait s’échapper de la pétrification, s’échappant de lui-méme et de la signification — voila
pourquoi si souvent nous ne nous reconnaissons pas dans notre image dans le miroir. Je
renvoie au texte de José Gil : « Parce que le portrait recherche la singularité du visage,
ma singularité est aussi dans la fagcon comment je m’absente de moi, comment je
deviens méconnaissable lorsque je perds mon visage » (Gil, 2005: 33).

Quand il s’agit du visage lui-méme, mon visage vu par moi-méme, la premicre
observation est que mon visage ne se trouve nulle part dans 1’espace. Je ne le vois pas
quand j’essaie de regarder, de sourire, de parler ou d’écouter. Je le pressens parce que je
percois une partie de mon nez, de mes paupicres, de mes sourcils ou de mes pommettes.
Comme Sartre nous le dit dans son article dans la revue Verve consacrée a la figure
humaine « Le malheur, c’est que je ne vois pas mon visage — ou, du moins, pas d’abord.
Je le porte en avant de moi comme une confidence que j’ignore et ce sont, au contraire,
les autres visages qui m’apprennent le mien. » (Sartre, 1939: 43). En se concédant
comme un espace ou peut se situer le « moi » et en acceptant d’habiter de fagon
permanente |’interface comme une limite, une zone frontaliére entre 1’extérieur et
I’intérieur, le visage produit une étrangeté comme le dit Jean Clair dans son livre, un
autoportrait sans visage (Clair, 2008). I1 serait donc possible que nous ne possédions
pas qu’un seul visage mais de multiples visages qui, a la limite, s’absentent puis
disparaissent.

La réflexivité spéculaire de la vision prolonge dans le monde la réversibilité
sensible du corps — qui en se voyant et en se touchant est vu et touché -, comme si le
regard qui ouvre notre peau au regard des autres la transportait ainsi sur les choses et les
rouvrait a I’aide d’une « peau-miroir » qui nous refléterait. C’est cette « peau-miroir »
qui inaugure le circuit de la vision et de telle facon que celui-ci déchire I’espace pour
I’offrir au regard de tous, comme écrit Merleau-Ponty « comme pour attester qu’il y a
une vision totale ou absolue, en dehors de laquelle il ne reste rien, et qui vient se fermer
sur eux-mémes » (Merleau-Ponty, 1964).

Dans ce sens pourrions-nous imaginer une vision non spéculaire, un voir qui ne
serait pas vu ?

Dans I’autoportrait, le regard se voit en se voyant en abyme : comme si dans
I’autoportrait culminait la tendance implicite dans toute la peinture pour voir et

s’exposer dans une permanence latente d’un « regard-corps », voyeur et exhibitionniste.
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Dans [D’autoreprésentation, [’autre cesse apparemment d’exister, l’autre qui est
photographe. Dans I’autoportrait, rien ne peut fuir le regard : ’image attire et refléte le
regard qui la regarde et c’est pourquoi tout dans le regard du peintre se concentre sur sa
propre image, celle-ci absorbe tout ce qui I’entoure, et la renvoie en centrant encore
davantage les ¢léments de la représentation. Et ainsi a I’infini, en abyme, de telle fagcon
que le centre « saute » hors de 1’espace de la toile. Sur la photographie, le cas est
différent parce que le photographe qui « s’auto-représente » ne peut pas faire son
autoportrait. Le centre de 1’autoportrait constitue un point intérieur comme si la
représentation se tournait de fagon absolue vers un intérieur mythique, sans la présence
du regard de I’autre.

Comment « s’auto-représenter » par-dela I’image photographique ? Sur chaque
photographie, il y a une espéce d’ombre qui se traine, une non-représentation, une non-
image qui n’est pas I’invisible derriére I’image mais la force réelle dans I’immanence de
la vie que cette image secréte. L autoreprésentation concentre en elle les propriétés de la
représentation, elle dit ce qu’elle n’est pas. Elle crée une interaction chaotique qui
projette I’image dans le temps réel. Un décentrage inépuisable, une inquiétude vague,
une impossibilité de stabiliser le regard a la superficie de la toile gagnent le spectateur
des images anémiques des autoportraits. Car il ne sait déja plus trés bien si ce sont elles
qui s’animent avec durée et vie ou si c’est lui, dans le temps réel, qui rentre dans le

circuit de I’image.

Devenir-autre

La premiere idée directrice de ce processus, avec I’ceuvre TV de Jorge Molder,
envisage le Moi comme une pensée du dehors. Dans cette ceuvre de Jorge Molder, la
face sans visage actualise ce que les mots de Foucault expriment, « J’écris [je me
photographie] pour cesser d’avoir un visage » (Foucault, 1992). Ce qui implique de
cesser d’avoir une identité sociale, un statut, une place depuis toujours imposée, pour
pouvoir devenir, devenir imperceptible, devenir autre. Sans considérer la dimension de
’écriture, a partir d’un certain moment, Foucault s’approprie aussi le du dehors comme
le principe d’une affirmation qui n’est pas positive, qui nait d’une expérience des
limites et de la transgression, différemment formulée chez Blanchot et chez Bataille

mais dont nous pouvons rapprocher la lecture. Pour Foucault, ce que nous sommes
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habitués a voir comme autoréférentialité¢ de la littérature désignerait, plus qu’un don de
réflexivité, la possibilité d’une articulation avec le du dehors : « La littérature, ce n’est
pas le langage se rapprochant de soi jusqu’au point de sa briilante manifestation, c’est le
langage se mettant au plus loin de lui-méme » (Foucault, 1966: 13). Ce serait dans ce
contexte que j’aimerais présenter la premicre idée directrice de ce processus d’altérité
dans I’ceuvre TV de Jorge Molder : le Moi comme une pensee du dehors.

Dans un premier temps, 1’inexistence d’une quelconque recherche d’authenticité
a l'intérieur de son auteur rapproche le travail photographique de Jorge Molder de la
pensée du dehors de Foucault. Se photographier pour cesser d’avoir un visage peut étre
compris dans son ceuvre que, lorsqu’en utilisant sa propre image, il lui retire toute
psychologie. Il ne recherche aucune densité intérieure ou profondeur dans 1’autre
représenté, pas méme de 1’utilisation qu’il donne & son propre corps ou a son visage.
L’altérité serait alors le processus qui rend possible des questions posées a la nature
méme du processus photographique comme miroir. Il y a dans ces photographies une
menace qui apparait sous la forme d’un personnage divisé. Serait-ce celle d’un
personnage qui se voit face a une menace de la division en autres ?

Dans ce travail, la répétition de I’image de soi-méme comme processus créatif
évoque selon certains théoriciens de la photographie la mémoire du surréalisme. Parce
que ce sont des images de soi-méme, de ’artiste, qui s’assurent a 1’aide du sens que
chaque image confére a la précédente. Le photographe en créant un double en répétition
permanente de soi-méme crée aussi un personnage qui se voit face a la menace de la
division ou qui est finalement I’agent de la division en « autres ».

Le passage de 1’autoportrait a I’autoreprésentation dans 1’ceuvre de J.
Molder, selon Delfim Sardo, (Sardo, 1999) a licu au moment ou celui dont on fait le
portrait cesse d’étre familier ou parce qu’a Dl’intérieur de sa familiarité nait une
étrangeté. Il existe dans cette analyse de Delfim Sardo 1’horreur intolérable qui est la
rencontre de soi, hors de soi. Cette rencontre thématise le double dans ce travail comme
un recours a la suspension de la reconnaissance. Le moi-méme et le double apparaissent
ainsi a travers le caractére en série et répétitif des images. Le retour de cette figure déja
hors d’elle, de son identité, est I’¢lément central du trouble de la perception. C’est le
multiple d’une fonction ou d’une présence. La rencontre entre soi et soi-méme dans la

question « qui est celui qui nous regarde ? » ou « qui est celui qui fait naufrage en lui-
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méme ? ». On percgoit une fente irréparable en soi-méme et la compréhension que cette
fente intérieure est une fracture en suspension. En montrant le reflet du reflet, Jorge
Molder dépasse ’autoportrait parce qu’il inflige une blessure au Moi. Il blesse le moi
volontairement pour rendre possible le passage d’un moi ontologique, un moi de
I’intériorité, a un moi délogé de lui-méme, renvoyé a un endroit multiple.

Dans cette incursion dans le du dehors, la photographie montre de fagon
intrinséque une différence, une non-immanence de soi a soi. Dans 1’espace ouvert par
cette non-identité¢ de Jorge Molder, nous voyons se configurer dans la photographie un
autre espace, le neutre qui, lorsqu’il est interpellé, fait vaciller la certitude de la pensée
cartésienne. Alors que cette pensée pourrait conduire a la certitude indubitable du Moi
et de son existence, I’espace ouvert par la non-identité¢ dans I’ceuvre de Jorge Molder
« introduit un personnage en transit». Il est toujours précédé par 1’ambiguité de
I’énonciation préalable qui la soutient, dispersant I’existence en lui opposant un vide ou
un espace neutre.

Si pour Foucault, I’interrogation est la suivante : quel type de langage pourrait
rester fidele a la pensée du dehors ? Dans le travail de Jorge Molder, ce serait plutot
« Quelle est la performance du personnage qui ne nous regarde pas dans son silence ? »
Ou encore : « Qui est celui qui se noie en lui-méme ? ».

Dans ce travail, I’autre sans visage et sans regard ne peut pas voir sauf au moyen
du langage d’un autre. Une altérité qui rend possible de passer « au-dehors de soi »,
devenir extérieur a son intériorité. Ce n’est peut-étre que de cette facon que la pensée
quitte I’intériorité parlante de la conscience pour se transformer en énergie matérielle,
persécution et dilacération du sujet lui-méme, (Foucault, 1986). Tout le discours
réfléchi court toujours le risque de reconduire cette expérience dans son travail vers la
dimension de I’intériorité. La réflexion reconduit cette expérience vers la conscience ou
la développe sous la forme d’une description du vécu, la convertissant en expérience du
corps comme une expérience de la présence des autres, c’est-a-dire en la changeant en
ce qu’elle n’est pas. Le vocabulaire méme de la fiction est suspect de duplicité : dans
I’épaisseur des images, dans les figures apparemment plus neutres. Il faut évaluer le
risque considérable que des significations préétablies ne viennent se déposer, c’est-a-
dire, que sous I’apparence d’un dehors imaginé, elles contribuent indirectement a

réintroduire la « vieille trame de 1’intériorité ».
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Le du dehors insinue qu’il est indissociable d’une dimension de 1’expérience. Il
est cependant intéressant de comprendre que cette expérience n’est pas de 1’ordre du
vécu, du sentir ou de I'imaginé. C’est une expérience de 1’impersonnel dans un sens
proche de ce qui est chez Blanchot 1’expérience de I’inexpérimenté : ce qui échappe a la
possibilité, ce dont on ne peut pas faire I’expérience. La photographie est un regard
aveugle sur les choses parce que ce que la photographie refuse dans 1’ceuvre de J.
Molder est sa réduction au statut d’objet, de simple image. En effet, sa photographie
permet une autre forme de relation avec les choses vu qu’elle ne prétend pas s’en servir
ou exercer sur elles une quelconque forme de domination.

Ainsi, €tre comme un autre implique dans 1’ceuvre de Jorge Molder de retirer
absolument le Moi. Etre absent de son existence, réussir a étre en dehors de soi-méme.
Sans vérité ni théatre, sans preuve, sans masque, sans affirmation, libre de tout, le centre
apatride constitue son propre espace comme celui du dehors dans lequel il « s’auto-
efface » pour laisser un lieu sans centre, un fondement qui empéche une autoréflexivité

totale.
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Jorge Molder, da série TV de 1995 - 1996
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L’extériorité absolue

La deuxi¢me idée directrice avec le travail d’Helena Almeida, Negro Agudo,
prend une autre direction, celle d’un Moi comme un espace intérieur.

L’espace intérieur dans 1’ceuvre de cette artiste ne se construit pas d’une facon
quelconque vu qu’il est le lieu de la métaphore (qui devient ainsi plus qu’une simple
image). Il est I’espace esthétique « topologique » comme dirait Merleau-Ponty et plus
particulierement poétique. L espace intérieur dans cette ceuvre acquiert des mouvements
physiques et les métaphores deviennent des matériaux au fur et & mesure que le sens de
la réalité extérieure y révele son support métaphorique. C’est un espace qui est toujours
en expansion, il se trouve constamment en mutation, se multipliant a ’infini a travers
des encastrements successifs.

L’espace intérieur est comme un « abyme a l’intérieur du moi» mais cet
« intérieur » du moi est aussi « dehors » : 1’expansion de 1’espace déplace le Moi
conscient qui se trouve au centre. Dans cette ceuvre présentée ici, Negro Agudo,
I’espace intérieur est ainsi composé d’« intérieurs » infinis qui secrétent leurs « dehors »
qui deviennent d’autres « intérieurs » vers ’extérieur (Rosado Correia, 2009). 11 finit
par ne plus y avoir de centre, de focalisation stable, d’autoréférence de la conscience. Et
a partir d’ici, les sensations tournent « dans le cercle (...) toujours équidistant du centre

intangible de mon étre » comme dirait Faust de Fernando Pessoa.
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Helena Almeida, Negro Agudo, 1983
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Du-dehors

La troisieme idée directrice, a partir du travail de José Luis Neto, envisage le
Moi comme une intimité intemporelle.

« Jai révé d’une statue, la statue de la lumiére. Il y avait une tempéte et la statue
s’enterrait lentement. J’ai commencé a étre angoissé et triste. J’ai essayé de la sauver en
la tirant par la téte. La téte s’est séparée du corps et est restée entre mes mains. A ce
méme instant, la statue était complétement enterrée et j’ai crié « Non ». Cette méme
nuit, j’ai pensé faire un projet photographique en regardant la lentille de mon appareil
photographique en disant : « Non » (Neto, série N&o, 1996).

Le réve décrit par José¢ Luis Neto est un voyage qui le laisse dans un endroit
inconnu, un endroit sans le sens de la temporalité. Ce continuum d’images,
laborieusement construit, parfois dilué, atténue ou ébauche la figure de Jos¢ Luis Neto,
présente le visage en suspens, sans place déterminée, libre et errant. Il le lance en dehors
de I’endroit, quel qu’il soit, ou il pourrait se fixer. Ce visage qui n’est pas montré
clairement mais qui nous laisse voir le cri, sépare le Moi de la conscience aliénée dans
son propre réve. Le lien fragile entre les images internes du réve et ’image extérieure de
la photographie est créé dans ce travail par une intimité intemporelle. Une espece de
« pré-temporalité » (Zambrano, 1994) dans laquelle le temps est annoncé par le
mouvement de ce continuum sans destination fixe. Le « non » de son réve qui perdure
sur I’image est la sonorité de ce qui s offre a I’Etre sans réalité.

A la sortie du réve, le visage qui traine son Moi comme une ombre est pris par la
conscience de la veille et il cesse d’y avoir une aliénation parce que la critique de soi-
méme est devenue possible. Il devient aussi possible de comprendre les événements, de
savoir que c’est un réve. Le Moi de José Luis Neto reste et se maintient en dehors
comme s’il assistait a sa propre vie en dehors d’elle—-méme, comme un survivant qui
n’aurait aucun endroit ou s’intégrer. Il se sent expulsé de la zone de la vie, de I’espace
ou la vie fonctionne. Il reste immobile. En restant en dehors de soi, comme une certaine
ivresse, en sortant du réve en criant, le photographe va ouvrir un chemin par son travail
car rester pétrifié, immobile, ce serait sa mort.

De cette facon, ce travail est li¢ au monde magique ou apparait toujours un seuil
qui doit étre traversé, une porte hermétique qui doit étre ouverte, un recoin qu’il faut

affranchir. En cela, la premicre chose que 1’on doit retenir est la séparation entre un
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dedans et un dehors. Si I’on est dedans il faut en sortir et si ’on est dehors il faut
rentrer... Dans les deux cas, il y a un caracteére d’obligation absolue. C’est le Moi sans
endroit ou rester du photographe qui a besoin de sortir ou de rentrer, il a besoin de le
faire a n’importe quel moment lorsqu’il se retrouve devant la lentille de son appareil
photographique. Son seuil est atemporalité parce que le Moi la constitue. Le seuil est le
passage de I’atemporalité a la temporalit¢ comme on peut le voir dans certains moments
de cette séquence (Neto, Série Nao #5), on peut voir son profil. Lorsque le visage qui
traine le Moi veut rentrer, le danger est celui de ’aliénation, de la perte du centre, de la
poursuite de D’errance. Lorsqu’il veut sortir le danger est de s’asphyxier dans
I’atemporalité.

Nous pouvons déduire de tout cela que le Moi a une place qui lui est propre, une
place adéquate. Les images qui remplissent I’espace des réves, qui constituent le
contenu des réves. Le vide comme place du Moi apparait aussi dans le rythme de cette
séquence. Un certain vide est paradoxalement la place qui peut fixer le Moi, son
enveloppe, c’est a cause de lui qu’il est libre, il n’adhére véritablement a rien, & aucune
zone d’expériences qui éveillent, avec lui il peut se déplacer, éloigner des masses
d’expériences, en réveiller d’autres. Ce n’est qu’aux moments de grande douleur ou de
joie extréme que le Moi est submergé par I’intensité des expériences qui sont des
sensations et la conscience reste en suspens. Alors le temps ne compte plus. La
persistance du vide N&o #3, c’est-a-dire de la distance par rapport a la pensée, est
précisément ce qui rend possible ce travail. Sans ce vide, sans cette indépendance du

Moi qui peut méme étre retenu dans le temps, ¢’est-a-dire, faire un trou dans le temps.
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José Luis Neto, Nao #5, 1996

La conclusion de ce processus d’altérité, qui se caractérise par une pensée du
dehors dans I’ceuvre de Jorge Molder, par un espace intérieur dans I’ccuvre d’Helena
Almeida et par une intimité intemporelle dans I’ceuvre de José Luis Neto, est percu dans
I’autodestruction produite par une distance qui annule 1’existence psychologique et
autobiographique du double comme instance du « moi» a la faveur d’un travail qui
thématise le double comme recours de la suspension de la reconnaissance que 1’on
retrouve dans le processus d’hétéronymie de Fernando Pessoa. C’est donc une recherche
permanente d’un temps vierge, absolument débarrassé de toute entropie. Parce que tout
ce qui fixe, immobilise, répete ou ankylose, peut horrifier le processus créatif de ces
artistes présentés ici.

C’est une crainte si profonde que, comme le dit Bernardo Soares, il existe une
fatigue encore plus terrible que celle d’exister, celle de ne pas pouvoir ne pas exister.
Avoir déja existé est un poids pour celui qui aimerait libérer complétement la vie de son
inertie et le temps de son entropie. Ainsi, comme dans le processus d’hétéronymie de

Fernando Pessoa, chaque ceuvre de ces artistes présentés doit a sa manicre rendre le
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temps abstrait — et de le recréer comme sa propre chose, comme un temps de vie,
comme un temps parfois objectif qui peut prendre toutes les formes de 1’objectif et du
subjectif et de 1’objectif-subjectif mais toujours comme un temps secrété par la chose
méme comme celui d’une émotion métaphysique. Le déplacement continue du Moi, le
recopiage des univers et le glissement d’espaces infinis encastrés les uns dans les autres
permettent la multiplication de mondes et créent ainsi un rapprochement du processus
d’hétéronymie.

Méme si 1’on sait que I’hétéronyme en devenir se distingue du simple autre en
devenir, car il produit quelqu’un capable de créer littérairement : 1’hétéronyme ainsi que
le processus d’altérité sur les images photographiques de ces artistes, sont un
mouvement centrifuge, décentralisateur/décentré mais aussi d’expansion. Autant le Moi
dans I’hétéronymie que le Moi dans 1’altérité présenté dans les ceuvres photographiques
se définit par sa plasticité et sa capacité a se mouler dans des sensations distantes. Il

rend infini I’espace comme 1’infini de I’infini.
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LA REPRESENTATION HUMORISTIQUE DE L’ETRANGER DANS
LES CHRONIQUES DES QUOTIDIENS FRANCAIS ET ESPAGNOLS

MARIA DOLORES VIVERO GARCIiA
Un. Autonoma de Madrid

Nous nous proposons d’étudier, dans une perspective contrastive, la représentation
de I’étranger et des identités culturelles dans les chroniques de la presse quotidienne
francaise et espagnole qui déploient une stratégie humoristique. Nous examinerons, plus
spécifiquement, les cibles de I’humour selon les contextes culturels, les différences
concernant les types de visée (plus ou moins critique, plus ou moins purement ludique)
et celles qui correspondent aux procédés utilisés soit pour renforcer une certaine
représentation de 1’étranger soit pour mettre en cause des stéréotypes culturels liés a
cette représentation.

Nous tenterons de montrer que certains de ces procédés, telle I’ironie (définie comme
une appréciation positive laissant entendre, par renversement axiologique, une
appréciation négative), seraient plus aptes a mettre en cause les stéréotypes que d’autres,
tel le sarcasme (entendu comme I’exagération du négatif), qui auraient tendance a
renforcer les représentations doxales. Le cadre méthodologique adopté sera celui de
I’analyse du discours. Nous nous appuierons, plus particuliérement, sur les travaux de
Charaudeau 2006, Fernandez & Vivero 2006 et Vivero 2006, 2010, 2011. Le corpus de
travail est constitué de chroniques publiées dans les principaux quotidiens frangais et
espagnols (Le Monde, Le Figaro, EI Mundo, ABC, El Pais). La chronologie embrasse
les années 80 (avec les chroniques de Claude Sarraute, qui sont encore d’actualité) et,
plus prés de nous, quelques échantillons en 1996 et 1997, puis les années 2001, 2002 et
des échantillons divers en 2009 et 2010.
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La caricature sarcastique des étrangers vus par les francais

La caricature sarcastique, qui exagere, selon notre conception du sarcasme
(Charaudeau, 2006, Vivero, 2006 et ss), un jugement négatif, se fonde souvent, dans
notre corpus, sur des effets d’incohérence de deux types : le paradoxe, qui joue sur les
contradictions, et I’insolite, qui connecte des univers différents sur la base d’un aspect
commun.

Prenons un exemple d’insolite. Robert Solé, dans Le Monde, raconte comment Tony
Blair aurait déclenché une alerte au feu en faisant griller des toasts pour son petit
déjeuner, provoquant I’arrivée immédiate de quatre véhicules de pompier : « mais les
hommes du feu n’ont pas eu a déployer la grande échelle (...) la fumée a été dissipée a
I’aide d’un simple séche-cheveux ¢électrique » (relation entre le but et les moyens qui est
certainement insolite). Et le chroniqueur de conclure : « Les Anglais ne sont pas comme
nous : ils combattent les incendies avec des seéche-cheveux » (« Ecran de fumée », Le
Monde, 6/4/2010)

Insolite et paradoxe s’articulent souvent pour dresser la caricature de 1’étranger.
L’incohérence paradoxale se greffe ainsi sur 1’insolite globalement dominant dans une
chronique sur la « carte du stress », une invention américaine dont, selon Claude

Sarraute, seraient pourvus la plupart des pilotes de ligne américains :

Vous ne savez méme pas ce que c’est, je parie. Forcément, ¢a vient des Etats-Unis.
C’est une carte en plastique format carte de crédit, blanche, avec dans le coin a droite un
carré noir. Vous appuyez sur ce carré avec le pouce. Vous comptez jusqu’a dix Vous
enlevez le pouce. Et vous regardez le carré. Toujours noir? Stress. Rouge? Tendu,
attention, danger! Vert? Calme. Bleu? Relax. Pas nette, la couleur? Elle oscille entre
deux teintes? Cherchez pas, vous étes d'humeur changeante. (...) L’impitoyable Food
and Drugs Administration de Washington a dit que c’était O.K., alors! Elle a
simplement exigé que la carte s’accompagne d’une notice explicative détaillée indiquant
clairement les dispositions immédiates a prendre en cas d’alerte (...) (« Coup de sang »,

Sarraute, 1985: 205).

Et voici ce qu’un commandant aurait expliqué répondant a la question :
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Trois des moteurs de votre 747 tombent en panne, au-dessus de 1’ Atlantique, sur la ligne
New York-Paris. Qu’est-ce que vous faites avec votre copilote? — On sort nos cartes. On
appuie. On voit rouge. Moi je me couche immédiatement a plat dos, genoux Iégeérement
relevés, mains croisées sur le ventre et j’inspire trés lentement sur quatre temps. Je
souffle. Et je recommence par séries de douze. — Et le copilote? —Lui, il fait le poirier.

C’est bon pour la circulation et ¢a ne prend pas trop de place dans la cabine (ibidem).

Le caracteére insolite de I’invention, qui ménerait a traiter les situations de stress de
fagon inappropriée enchaine sur le paradoxe issu de I’inefficacité des soi-disant «
dispositions immédiates a prendre en cas d’alerte ». Les deux sont au service d’une
caricature ludique de I’engouement américain pour la psychologie bon marché
permettant notamment de positiver au moment ou tout dégringole.

Dans une autre chronique de Robert Solé, il s’agit d’un curé américain, exergant son
ministére en Caroline du Sud, qui remplit les caisses de sa paroisse avec I’argent qu’il
gagne au poker. Si I’association de la religion au jeu est en elle-méme insolite du point
de vue des Frangais, Sol¢ en accentue le coOté paradoxale en jouant sur des
contradictions : « Le saint homme a été saisi par le démon du jeu pour mieux servir le
bon Dieu (...) un homme de foi peut-il faire preuve de mauvaise foi pour la bonne
cause? (...) peut-on dire d’un ecclésiastique, n’ayant épousé que la parole divine, qu’il a
eu une chance de cocu? » (« Poker chrétien », Solé, Le Monde, 23/9/2010).
Effectivement la nouvelle d’un jeune prétre ayant gagné au poker une petite fortune
qu’il destine a la reconstruction de son église avait circulé dans la presse frangaise des
décembre 2009 (Le Figaro, 25/12/2009). Elle est reprise par Solé, qui en exacerbe les
contradictions, renforgant au passage le stéréotype de 1’ Américain du sud des Etats-Unis
faisant du poker un mode habituel de gagner de 1’argent.

Dans les chroniques frangaises, les Anglais sont peut-étre la cible la plus fréquente
de cet humour ludique sur I’étranger qui renforce, en général, les représentations

doxales. Nous ne citerons qu’un exemple de caricature des Anglais :

(...) le martyre de Stephen Stoburn, épicier ambulant du Sunderland qui avait
gravement offensé I’orthodoxie pondérale des nouvelles normes européennes en vendant sur
les marchés, comme son pére et ses pairs avant lui, ses courges a la livre (stone), ses

poireaux a I’once (once), sa guimauve au pouce (inch). Une téte de lard d’épicier anglais
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(...). Par un matin brumeux, ce fondamentaliste de 1’étalonnage [fut paradoxalement trainé
devant les tribunaux pour] non respect du systéeme métrique (...) des centaines de
manifestants et des personnalités soutiennent ce héros de I’immobilisme (« Mieux vaut

toucher en euros que peser en onces », de Vezins, Le Figaro, 4/12/2001).

L’image comique de I’Anglais réticent vis-a-vis de I’Europe (fond¢é sur le mythe de
l'insularité) passe dans cet exemple par le rapprochement insolite avec le domaine
religieux, exprimé par I’emploi de termes comme « martyre » ou « fondamentaliste », et
par le paradoxe que représente cet Anglais attaché aux traditions accusé de non-respect
du systéme. (« Mieux vaut toucher en euros que peser en onces », de Vezins, Le Figaro,
4/12/2001). Car, pour les frangais, les Anglais se distinguent ; ils s’attachent a leurs
traditions et a leurs habitudes.

Dans la presse espagnole, les caricatures de I’étranger ont en général une visée plus
critique. Quand elles concernent, par exemple, les Anglais, elles visent souvent la
monarchie. Ainsi Juan José Millas, partant de la nouvelle que Harry, le cadet de Charles
d’Angleterre fumerait du hachich, essaie d’imaginer la perception que sous ’effet de la
drogue il peut avoir de sa famille, des grands chapeaux de ses tantes, du Kilt de son
pere, des inaugurations ou des changements de garde a Buckingham, pour conclure que
Harry ne devrait pas avoir besoin de se droguer, puisqu’il suffit de vivre dans une
famille royale comme I’anglaise pour avoir I'impression d’étre tout le temps sous
I’influence de la drogue : « Con un padre asi de alucinante, ;para qué necesita uno la
marihuana? ». Il se demande, enfin, si ce ne serait pas en fait tous les autres membres de
la famille qu’il faudrait désintoxiquer (« El chivo », Millas, El Pais, 18/1/2002).
L’insolite vient, dans cette chronique, de I’assimilation d’un probléme de toxicomanie
au mode de vie traditionnel de la monarchie. De son c6té, le paradoxe met en cause la
frontiere entre les drogués et les autres, les deux procédés allant dans le sens d'une
représentation caricaturale a visée critique de la monarchie anglaise.

En somme, les incohérences insolites et paradoxales jouent un rdle essentiel dans la
représentation caricaturale de 1’étranger.

En ce qui concerne le sentiment d’identité nationale on trouve des effets d’humour a
visée critique aussi bien dans le contexte francais que dans 1’espagnol. En France sont
souvent critiquées les nationalités minoritaires comme les Bretons. Ainsi, dans le

journal Libération, Pierre Marcelle fonde son humour sur 1’assimilation insolite du
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sentiment national a une maladie. Cette assimilation insolite est au service d’une

caricature cinglante des nationalistes bretons :

Et quel drdle d’effet ca fait toujours, ces masses de jeunes gens en apparente bonne
santé mais se grattant le prurit national et bramant tels forcenés la suprématie induite
de leur clocher, village, havre ou province, sur tous autres... (...). Le syndrome
identifié par Brassens « des imbéciles heureux qui sont nés quelque part », on croyait
que ¢a venait sur le tard, entre retraite et cimetiere. Il faudra se faire a cette évidence
il frappe de plus en plus précocement (« Bretonnitude », Marcelle, Libération,
4/7/2001)

Le paradoxe et I’insolite ironiques

Le paradoxe et l’insolite apparaissent dans des configurations trés différentes
lorsqu’ils sont au service non pas du sarcasme, comme dans les exemples vus jusqu’a
maintenant, mais articulés a une énonciation ironique. Nous prendrons pour illustration
I’exemple d’une chronique de Maruja Torres, dans El Pais, qui, a propos toujours
d’identité nationale, réclame un « espagnomeétre » pour mesurer le degré d’amour de la
patrie ; elle compare de maniere insolite le sentiment d’étre Espagnol a quelque chose

de matériel susceptible d’étre taté, calibré et mesuré sur une échelle :

Personalmente, siempre tropiezo con dificultades para a la hora de palparme Espafia
(...) Espania, estrictamente Espafia no me la encuentro. (...) Como no albergo la ilusion
de ser unica, creo que resultaria de gran utilidad el envio masivo de espafiometros, cuyo
contacto con nuestra epidermis pondria de manifiesto el nivel de amor patrio
incondicional que llevamos en las entrafias o donde quiera que se suela llevar semejante
cosa. Podria incluso sefialarse una escala del 1 al 10. Ejemplo menos de tres, necesita
reeducacion en campos dirigidos por José Manuel Parada; entre tres y siete, bastara con
que escuche marchas militares antes de dormir; de siete a diez, estamos ante un
ciudadano modelo. Y al que se salga del baremo por arriba se le somete a estricta
vigilancia, no vaya a ser que nos salga mas patriota que el afiebrado jefe ("Espafia”,

Torres, El Pais, 13/12/2001)
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L’insolite prend dans cette chronique des accents ironiques lorsque le niveau entre 7
et 10 d’amour de la patrie est attribué a un citoyen « modele », positivement évalué,
pour suggérer bien entendu 1’appréciation contraire. En effet, I’ironie peut renverser
dans une visée critique les valeurs convenues. Ainsi, lorsque, dans une autre chronique,
Torres ironise sur le caractére positif que représente la découverte dans le génome
humain de I’existence d’information sur la race, elle suggere une critique des identités
nationales et religieuses dans la mesure ou celles-ci peuvent étre a 1’origine des guerres
et du racisme.

Mais I’ironie ne renverse pas toujours les idées regues. Elle peut également les
renforcer. Ainsi en va-t-il de cette chronique de Robert Solé¢ a propos des possibles
candidats a 1’¢lection présidentielle de 2012, dans laquelle le chroniqueur ironise sur
I’intérét pour eux d’avoir un accent étranger : « Mieux vaut, en effet, se distinguer par la
sonorité, la diction ou I’intonation (...) Un accent belge ou québécois ferait merveille en
2012 » (« Accents de vérité », Solé, Le Monde, 21/4/2010) La connexion insolite entre
I’accent et les différences politiques sert & donner une image ironiquement positive non
seulement du panorama électoral navrant mais aussi de la perception moqueuse qu’ont
les frangais vis-a-vis de certains accents comme le belge ou le québécois. L’ironie ne
met pas en cause dans ce cas le stéréotype : en renversant 1’évaluation positive attachée,
dans le contexte d’une élection politique entre candidats concurrents, au verbe « se
distinguer », elle renforce I'évaluation négative doxale attachée par ailleurs a ’accent
québécois, réputé difficile a comprendre, et surtout a I’accent belge dont se moquent en
général les Frangais.

De maniere semblable, I’ironie renforce, dans le passage suivant, certaines des idées

recues sur les japonais :

Au Japon comme ailleurs, les femmes passionnées de golf n’ont pas toujours le temps de se
rendre sur un terrain homologué pour pratiquer leur jeu favori. Le créateur de lingerie Reiko
Aoyama a donc eu la riche idée de mettre au point un soutien-gorge qui, une fois dégrafé, se
transforme en un mini-parcours, d’une longueur d'un metre et demi. Les bonnets font office
de trous dans lesquels la balle doit venir se loger. C’est simple et intelligent. On s’étonne que

personne n’y ait pensé avant lui. (« Golfeuses », Solé, Le Monde, 15/11/2009).
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L humour procéde essentiellement du caractere insolite de 1’invention, trés proche de
I’absurde, car il y a peu de chose en commun entre les deux domaines représentés. Son
¢évaluation ironiquement positive suggere une forte dévaluation et de I’invention et de
l'inventeur, qui renforce le stéréotype du japonais vivant a 1'étroit créateur de dispositifs

miniaturisés.

Parodie caricaturale des discours stéréotypés

La forme d’humour qui fait tomber le mieux les stéréotypes est peut-étre la parodie
des discours stéréotypés sur I’étranger. C’est bien le cas dans une chronique de Claude
Sarraute, qui parodie avec humour en en exagérant le caractére réducteur certains
discours stéréotypés : « Il y a tout plein de peuples qu’on a bien I’intention de mépriser,
de détester, jusqu’a la fin des temps. A commencer par les Allemands, tous de brutes,
des Teuton, qui ne peuvent méme pas prononcer les ‘p’ » (Sarraute, 1985: 94), que
Sarraute compare ensuite aux Suisses, citoyens du pays des droits démocratiques, de
I’organisation et de la propreté : « Non, le seul pays vraiment démocratique, c’est la
Suisse » (Sarraute, 1985: 107). La parodie réactive le stéréotype que le lecteur doit
reconnaitre avant de le remettre en cause.

Ce sont les stéréotypes sur les Anglais que reprend dans une visée parodique Pierre
George dans un passage a propos des services secrets britanniques « corporation dont
I’¢loge n’est plus a faire d’un point de vue continental. Vu que si les Anglaises sont
rousses, les James Bond sont bons. Et ainsi de suite » (« Toupies ou lanternes »,
Georges, Le Monde, 11/2/2003). 11 reprend également la représentation stéréotypée

qu’ont les Américains des Francais :

Avec French Can Can, ou French Com Com, danseuses-jarretelles, croissant et champagne pour
tout le monde. Il faudra bien se faire une raison. Frangais nous sommes, Frangais nous resterons
dans I’imaginaire américain (....) Formidable atavisme. Mais qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu
pour que notre vie, notre pays, notre art d’étre, tout ce que nous sommes et espérons étre se
résument toujours a un remake hollywoodien de nos trucs en plume, en pain et en vin! Plus nous
sommes modernes, plus on nous renvoie & notre Belle Epoque, a nos petites femmes de Paris, a
nos moustaches en guidon de vélo, a notre conservatoire de chanteurs de rue et a nos « Oh 1a 1a
», a nos « C'est la vie! ». Encore que 1’idée d’écrire cette chronique, une danseuse sur chaque

genou, en trempant une baguette typiquement frangaise dans un bol de champagne aussi frappé
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que 1’auteur, ne soit pas fondamentalement déplaisante, elle ne nous est jamais venue! (« Youp

la boum! », Georges, Le Monde, 22/10/1997).

Dans les chroniques espagnoles, qui prennent volontiers pour cible non pas
I’ Anglais moyen (comme en France), mais la monarchie anglaise, on trouve également
des reprises parodiques du stéréotype du conservatisme anglais. Ainsi, Carmen Rigalt,
dans El Mundo, attribue aux Anglais dans une visée parodique des positions
conservatrices concernant la tradition monarchique, selon lesquelles ils préféreraient des
princesses nostalgiques victimes du sort, n’exercant surtout pas de profession, rendant
visite aux enfants handicapés, recevant des bouquets de fleurs, bref jouant le role
traditionnel de la princesse (« El ejemplo de  Sophie », Rigalt, EI Mundo, 10/4/2001).
En France, font particulierement 1’objet des parodies démystificatrices les discours
de P’extréme droite sur I’identité francaise et la présence dans I’équipe de France
d’étrangers,
ces joueurs, de provenance incertaine et de francité aléatoire (...) Jean-Marie 1’a dit:
footballeurs, pas vraiment Francais! (...) Ce n’est pas une équipe de France (...), mais
pour partie, une phalange hétéroclite, cosmopolite, métissée et carrément rastaquougre,

bleu, blanc, noir. C’est la Légion étrangére (...) (« Bleu, blanc, noir », Georges, Le

Monde, 25/6/1996).

De maniére comparable, dans El Pais, Maruja Torres parodie le discours raciste :

De tan obvio resulta exasperante. Los gitanos son delincuentes (...). Los musulmanes,
fanaticos. Los inmigrantes nos quitan los trabajos. Los chinos se quedan con los mejores
comercios. Todos los que no son como yo son peores que yo. Y no quiero tenerlos cerca

(Exagero? Espera y veras (« Apesta », Torres, El Pais, 16/11/2010).

Notre conclusion sera double. Premiérement, concernant les cibles et les visées, 1’on
peut souligner quelques différences entre les contextes francgais et espagnols : alors que
la représentation de 1’étranger et notamment de 1’Anglais moyen a un caractére plus
ludique dans la presse frangaise, notamment dans Le Figaro, cette représentation
humoristique revét souvent, dans la presse espagnole, un caractére plus critique, comme

nous I’avons vu, lorsqu’il s’agit, par exemple, de la monarchie anglaise.
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Deuxiémement, en ce qui concerne les procédés, I’humour fondé sur les
incohérences insolites ou paradoxales est le plus souvent au service d’une représentation
caricaturale de I’étranger qui renforce les stéréotypes. Ce n’est que lorsque ces procédés
sont associés a I’ironie ou encore lorsque I’humour prend une dimension parodique que

les stéréotypes peuvent étre éventuellement renversés.
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L’ETRANGER A MARSEILLE

Trois types de situations socioéconomiques sur la longue durée

JACQUES STAMBOULI
Un. d’Artois, Arras

L’¢étranger dans la ville est dans une situation inconfortable du point de
vue économique et spatial : un pied dedans, un pied dehors. Dedans, il participe au
développement du systéme économique spatial urbain. Dehors, il le concurrence et le
remet en cause, quitte méme a le détruire.

Cette contradiction entre le dedans et le dehors de la ville peut étre comprise a
différentes échelles spatiales sur la longue durée, avec des statuts socio-politiques divers
pour I’étranger dans la ville. Ces statuts socio-politiques vont changer en fonction des
grandes périodes économiques de I’espace urbain en Europe : antique, préindustrielle,
proto-industrielle, industrielle et postindustrielle. Cependant, ces statuts socio-politiques
changeants vont pouvoir étre regroupés en fonction des situations socio-économiques
possibles de 1’étranger par rapport aux flux économiques de I’espace urbain. En effet, nous
verrons qu’il y a trois types de situations socio-économiques possibles de I’étranger dans
la ville, en lien avec les trois types de flux de biens économiques concernant 1’espace
urbain.

Dans I’ensemble de notre étude, nous considérerons la ville — ou I’espace
urbain — comme un systéme économique spatialisé: un ensemble d’acteurs
socioéconomiques de ’espace urbain, dont 1’étranger, en interactions, agissant dans le
domaine économique de la production, la distribution et la consommation de biens
nécessaires aux besoins humains. Ce systéme se délimite par rapport a un
environnement constitué¢ d’un espace rural et d’un espace naturel, que nous abordons en
priorité d’un point de vue économique. Nous parlons d’acteurs socio-économiques et de
situations socio-économiques, car nous incluons les activités économiques dans la

sphére plus large des activités humaines, ¢tudiées notamment par les sciences sociales

(Passet, 1996).
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Pour approfondir ces hypothéses, nous nous appuierons sur 1 histoire
économique de la ville de Marseille sur la longue durée (Témime, 2006) et sur I’histoire
des migrations des étrangers a Marseille (Témime, 2007), en complétant ces études par
une analyse plus approfondie de la période de fondation de cette ville en — 600 par des
Grecs de Phocée (Asie mineure).

Le choix de la ville de Marseille s’est imposé a la fois parce que c’est la plus
ancienne grande ville de France, permettant des lors des études urbaines de longue
durée ; et parce que, comme port maritime, donc a la fronti¢re d’un espace urbanisé,
communiquant par la mer avec d’autres espaces, la question de 1’étranger s’est posée a
cette ville tout au long de son histoire.

Dans les limites d’un article qui veut couvrir 2600 ans d’histoire, nous nous
bornerons a examiner trois points: une analyse économique générale du systéme
économique spatial urbain et des situations socio-économiques possibles de 1’étranger ;
une analyse plus précise des statuts socio-politiques de 1’étranger dans la cité-Etat
grecque de Marseille ; une vision sur la longue durée, suivant les grandes périodes du
systéme €conomique spatial urbain en Europe, des statuts socio-politiques et des
situations socioéconomiques de 1’étranger a Marseille. En conclusion, nous pourrons
envisager des ¢léments de prospective pour le développement économique de Marseille

et d’autres villes comparables en lien avec la présence de 1’étranger.

L Le systéeme économique spatial urbain et les situations socioéconomiques
possibles de I’étranger
1. Les trois types de flux du systéme économique urbain

L’espace wurbain s’est constitué vers — 3000 en Mésopotamie, par
différenciation de I’espace rural formé par la révolution néolithique vers — 8000 au
Moyen-Orient (Bairoch, 1985). La révolution urbaine s’est ensuite répandue autour de
la Méditerranée avec la constitution des cités phéniciennes, carthaginoises, grecques,
étrusques, romaines. D’un point de vue économique, I’espace urbain est traversé par
trois types de flux de biens économiques, c’est-a-dire répondant aux besoins des
habitants de cet espace :
des flux de biens entre I’espace rural et I’espace urbain. La ville est, du point de vue

économique, un espace particulier qui ne produit pas sa propre subsistance. Elle a donc
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besoin des produits de 1’agriculture et de 1’¢levage, venant de 1’espace rural. Elle
s’approprie un surplus de produits de subsistance venant de I’espace rural, en dominant
cet espace. En contrepartie, la ville produit pour I’espace rural différents biens matériels
manufacturés et différents biens immatériels ou services : techniques (par exemple

d’irrigation), administratifs, religieux, culturels, juridiques etc.

des flux internes a I’espace urbain. Les produits matériels de I’espace urbain et les
services urbains font I’objet de mouvements entre les acteurs de 1’espace urbain :
comme intrants pour la construction de I’espace urbain (des pierres taillées pour
construire des batiments par exemple) ; comme intrants constitutifs d’autres produits
manufacturés (du tissu pour confectionner des vétements, du cuir pour des
chaussures par exemple) ; et pour la consommation directe des habitants de la ville

(vétements, produits artisanaux pour les personnes, services divers par exemple).

des flux entre un espace urbain particulier et les autres espaces urbains.
L’espace urbain ne se forme jamais seul dans I’histoire. Il s’insére dans un systéme
de villes. Car la ville est un centre qui attire les flux de biens économiques. Ces biens
circulent par le biais des réseaux de transport et de communication. Le centre urbain
va, pour des quantités ou des valeurs plus importantes que le village de I’espace
rural, se mettre en relation avec d’autres centres urbains. Il va organiser des flux de
centre urbain a centre urbain pour des productions complémentaires ou des
consommations particuliéres demandées par les habitants de 1’espace urbain :
minerais, produits agricoles ou d’¢élevage, produits manufacturés de qualité
particuliere, produits précieux pour les classes aisées par exemple. Nous
examinerons alors comment 1’étranger peut s’insérer ou ne pas s’insérer dans ces

trois types de flux de biens économiques de I’espace urbain.

2. Les situations socio-économiques possibles de I’étranger : exclusion,
inclusion fortement dominée, inclusion partielle avec droits limités.

Nous pouvons définir I’étranger dans la ville par son altérité, comme une
personne qui n’appartient pas completement a la ville. Cette appartenance partielle

est définie par le pouvoir socio-politique urbain, éventuellement par un statut
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juridique. D’un point de vue socio-économique, I’étranger ne peut donc pas
participer complétement a tous les flux de biens qui concernent 1’espace urbain et qui
lui assurent sa durabilit¢ — au sens de permanence dans le temps - et son
développement économique.

Sans flux avec I’espace rural, 1’espace urbain ne peut subvenir a sa propre
subsistance : il dépérit, puis il meurt. Au moment de la constitution de I’espace
urbain, les flux avec I’espace rural sont donc vitaux pour la permanence de la ville. Il
est donc hors de question, pour ceux qui dirigent un espace urbain par le biais du
pouvoir socio-politique, de permettre a 1’étranger de contréler I’ensemble des flux de
biens entre 1’espace rural et I’espace urbain. L’étranger devra donc a priori étre
exclu des flux de biens entre I’espace rural et I’espace urbain. De fagon générale,
I’étranger sera exclu des flux économiques stratégiques a un espace urbain.

Les flux de biens internes a 1’espace urbain assurent le développement
économique de cet espace, au sens d’une croissance quantitative et/ou qualitative des
productions de [’espace urbain. L’étranger, par ses qualités particulicres peut
participer a ces flux internes, car il apporte a I’espace urbain des dispositions, des
qualifications, des techniques différentes permettant un développement socio-
économique interne de 1’espace urbain. Cependant, sa participation recherchée a ces
flux devra se faire d’abord de fagon subordonnée, pour qu’il ne supplante pas le
pouvoir économique en place, quitte a s’y intégrer plus tard. Car, si la ville est
domination sur ’espace rural (Braudel, 1986: 159), elle est aussi constituée d’emblée
de dominants et de dominés dans son propre espace. Les hiérarchies urbaines
intervenant dans 1’espace rural se doublent de hiérarchies dans I’espace urbain lui-
méme, dés la constitution des villes au Moyen-Orient. L’étranger participera aux
flux internes a I’espace urbain, mais de fagon fortement subordonnée aux dominants
de la ville.

Enfin ’espace urbain participe a des flux de biens avec d’autres espaces
urbains. L’étranger peut étre en contact ou provenir de ces espaces urbains différents.
Dans des limites fixées par les dominants de 1’espace urbain, il est donc incité, par
ses contacts avec d’autres espaces urbains, a se mettre en relation avec ces espaces
pour favoriser I’obtention de biens nouveaux ou recherchés par I’espace urbain qui

est disposé a I’accueillir. L’étranger est donc incité a participer, sous contrdle des
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dominants de la ville, aux flux de biens recherchés ou nouveaux entre I’espace urbain
d’accueil et les autres espaces urbains. L’étranger est donc inclus dans les échanges
particuliers entre espaces urbains, a condition qu’il ne s’insére pas dans tous les flux
concernant 1’espace urbain concerné. Nous parlerons d’inclusion partielle avec des
droits limités dans les flux économiques urbains, en particulier les flux entre espaces
urbains.

Nous établissons ainsi une typologie de la situation socio-économique de
I’étranger dans la ville par rapport aux flux économiques urbains, partant du statut
d’exclu, en passant par celle d’inclus fortement dominé, a celle d’inclus partiel aux
droits limités, correspondant a trois situations socio-économiques genérales de
I’étranger.

Nous allons dés lors examiner comment ce schéma théorique socio-
économique peut s’appliquer dans le cas de la ville de Marseille, d’abord comme cité
grecque, a partir de — 600, date de sa fondation, jusqu’en — 49, moment ou elle passe

sous domination romaine.

I1. Les statuts socio-politiques de D’étranger dans I’économie de
Marseille grecque : le barbare, ’esclave étranger, le méteque.
La ville de Marseille a, selon la tradition, été fondée en - 600
comme une colonie de la cité-Etat grecque de Phocée, en Asie mineure

(Témime, 2008: 7-18).

Les lois affichées publiquement a Marseille sont, selon Strabon
(Hermary et al, 1999: 175), les lois des cités-Etats ioniennes, du nom
d’un peuple arrivé en Grece au deuxiéme millénaire avant notre ére et qui
s’établit en Attique, notamment a Athénes, et en Asie mineure. Dés lors,
nous pouvons, concernant le statut de 1’étranger dans la Marseille
grecque, en plus des sources mentionnant directement Marseille, nous
référer de facon générale a ces lois, qui furent valables notamment a
Athénes, en les mettant en rapport avec 1’histoire socio-économique de

Marseille.
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1. Le barbare : une exclusion de la ville, en lien avec sa ruralité
Les Grecs de Phocée, quand ils vinrent fonder Marseille dans la calanque
du Lacydon, arrivaient dans un territoire occupé selon eux par
des barbares. Selon la littérature grecque, les « barbares» sont un
premier type d’étranger : I’étranger dont on ne comprend pas la langue.
Cette langue est per¢ue comme un grommellement, un bredouillement,
une onomatopée (Leclant, 2011: 852). Le deuxieme type d’étranger,
selon cette vision culturelle grecque, est formé par les citoyens d’autres
cités-Etats grecques, dont on comprend la langue, mais qui sont régis par
d’autres lois que celles de la cité-Etat a laquelle on appartient.

Selon Aristote : « aux barbares, il convient que les Hellenes
commandent » (Les Politiques, I, 2,4: 88). Car les barbares, selon
Aristote, n’ont pas la faculté naturelle de commander dans le cadre d’une
cité, pas plus que les femmes ou les esclaves. Cette affirmation
d’Aristote, confirmée par la pratique de colonisation des cités-Etats
grecques, pouvait s’appuyer sur une réalité socio-économique : les
territoires de colonisation des Grecs se trouvaient le plus souvent parmi
des peuples de cultivateurs qui n’avaient pas constitu¢ de villes
organisées en cités-Etats ou en Empires autour d’une capitale, comme
I’Empire perse voisin des cités-Etats grecques. Autrement dit, les Grecs,
organisateurs d’un espace urbain et rural sous la forme d’une cité-Etat,
colonisaient I’espace rural des barbares.

Les habitants barbares de la région de Marseille sont des
Ségobriges. Ceux-ci utilisent probablement la calanque de Marseille,
mais sans constituer un village sur les collines du nord ou les Phocéens
vont établir leur cité. Les colons phocéens ne cherchérent pas un
affrontement avec les barbares Ségobriges. Au contraire, selon Athénée,
un Grec du Ile sic¢cle, qui cite un extrait de la « Constitution des
Massaliotes » d’ Aristote dans « le banquet des sophistes », au moment de
la fondation de Marseille, un Phocéen s’allia par mariage a une princesse
ségobrige (Hermary et al., 1999: 167). Cependant, pour assurer une

bonne partie de sa subsistance, la cité-Etat de Marseille doit
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nécessairement ¢tendre son espace de domination dans I’espace rural
occupé par les barbares. Les conflits seront continuels entre les Grecs de
Marseille et les barbares ligures ou gaulois. C’est pourquoi les
Marseillais firent alliance avec Rome presque aussitot apres la fondation
de la ville. Cela leur permit d’étre présents vers 1’ouest, jusqu’a la vallée
du Rhéne. En résumé, on constate bien que le barbare étranger est
exclu des flux de biens économiques entre I’espace urbain et I’espace
rural de la cité-Etat de Marseille, puisque, occupant un espace rural, ce

dernier est approprié par la cité-Etat.

2. L’esclave étranger : une inclusion dans les flux internes a la
ville, sous domination du maitre propriétaire

Valére Maxime, un écrivain romain du premier siecle,
mentionne les difficultés qu’ont les esclaves a Marseille pour se faire
affranchir (Hermary et al., 1999: 177). Un acte d’affranchissement
d’esclave peut étre cassé a trois reprises a propos de la méme personne, si
la cité juge qu’il a trois fois trompé son maitre. Et a la quatriéme erreur,
il n’y a plus d’affranchissement.

L’esclave individuel, dans la cité-Etat grecque, est une
personne considérée comme une marchandise qui s’achéte et se vend
entre maitres propriétaires. Cette « marchandise » se reproduit : le statut
d’esclave est héréditaire, un fils ou une fille d’esclave restant esclave. Le
maitre renouvelle donc par reproduction biologique son lot d’esclaves.
Les nouveaux esclaves individuels proviennent de la guerre et de la
piraterie.

De¢s lors pouvaient étre considérés a Marseille comme esclaves
étrangers, les barbares vaincus a la guerre (Gaulois, Carthaginois) et les
Grecs d’autres cités, qui auraient été réduits en esclavage ou achetés
comme esclaves par Marseille. En pratique, les esclaves de la Marseille
grecque devaient étre plutdt des barbares, car la ville, située aux confins

du monde grec, a peu participé aux guerres entre cités grecques.
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Ces esclaves étrangers, pour les cités grecques de la
Méditerranée occidentale, jouaient d’abord un réle de domestiques dans
les familles, d’aprés Jean-Paul Brisson (2011: 42). Cependant, les
historiens modernes de la Greéce antique estiment aujourd’hui « qu’il
n’existait pas d’activités ou les esclaves ne fussent pas engagés, hors la
politique et la guerre » (Mansouri, 2010: 216). Dans le cadre de la
production de Marseille, il est probable que la cité-Etat faisait travailler
des esclaves dans les activités internes a la ville attestées par les fouilles
archéologiques : céramique, monnayage de I’argent et du bronze,
construction navale, batiment.

Cependant, comme la cité-Etat grecque inclut son espace rural,
il est possible que Marseille ait utilis¢é des esclaves aussi dans
I’agriculture. Pour les cités grecques, comme le note Leclant (2011: 48),
« la dimension des exploitations varie de 3 a 25 hectares et le nombre
d’ouvriers disponibles de trois a dix personnes, en partie de condition
servile. »

En résumé, I’esclave étranger, dans la cité-Etat grecque de
Marseille, est effectivement inclus, sous domination de son propriétaire,
dans les flux économiques internes de I’espace urbain de la cité-Etat.
Cependant, comme la cité-Etat comprend un espace urbain et un espace
rural, I’esclave peut aussi étre partie prenante des flux économiques dans

I’espace rural.

3. Le méteque : un étranger libre, aux droits limités, décisif
pour le commerce entre cités

Le méteque, selon les lois grecques, notamment celles
d’Athénes de la premic¢re moiti¢é du Ve siécle avant notre €re, est un
étranger libre, qui, bien qu’habitant avec les citoyens de la cité-Etat, n’est
pas compté comme citoyen (Mansouri, 2010: 187). Les méteques
constituaient a Atheénes la partie la plus importante des étrangers. Le
groupe des méteques ¢était formé des étrangers nés libres, installés

comme artisans ou commer¢ants, ou comme réfugiés politiques, d’une
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part ; d’autre part, des esclaves affranchis devenus météques, avec pour
patron leur ancien maitre.

Méme si les textes antiques sur Marseille ne mentionnent pas,
a notre connaissance, l’existence de méteéques, le simple fait qu’ils
mentionnent 1’affranchissement d’esclaves, qui peuvent ainsi devenir
météques, fait supposer que le statut de météque, assez répandu par
ailleurs dans les cités-Etats ioniennes, existait aussi dans la Marseille
grecque.

Les météques d’Athénes payaient une taxe de résidence, le
meétoikon. N’étant pas citoyen, les météques ne peuvent pas acquérir des
terres ou des maisons dans la cité-Etat. Les météques se tournent donc
vers les activités économiques autres que 1’agriculture : I’artisanat, le
commerce, la banque. Selon Mansouri (2010: 192), pour les méteques
d’Atheénes : « leur rdle varie du simple travail manuel ou encore comme
commercant, a la direction de certains ateliers artisanaux et a
I’investissement dans le grand commerce ».

Nous ne connaissons pas la situation des météques a Marseille,
mais certains €léments sur le commerce de la ville peuvent nous
renseigner. La vocation commerciale de la ville de Marseille s’affirme
des sa fondation, d’aprés les fouilles archéologiques (Bizot et al, 2009:
92-101). La cité est d’abord tournée vers 1’importation de produits venus
de Greéce et d’Etrurie. Ce qui suppose l’intervention de météques
étrusques ou grecs d’autres cités. La ville de Marseille devient, des le
Vie siecle avant notre &re, exportatrice de céramiques et notamment
d’amphores, imitées d’une forme italiote ou corinthienne, contenant
notamment du vin. Elle exporte aussi de la vaisselle culinaire, diffusées
en Gaule du Sud, en Catalogne et en Ligurie, donc sur des terres
« barbares ». La aussi, on peut supposer que des méteques, italiotes ou
corinthiens, ont pu, pour Marseille, participer a ce commerce. Pour
stabiliser son commerce aupres des populations proches, essentiellement
« barbares », Marseille grecque s’est appuyée sur un réseau de colonies

maritimes fondées au Ive siécle avant notre ére a 1’est de la ville
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comme Nice, Hyéres, Antibes ainsi qu’a 1’ouest, comme Agde,
Empurias. 1l est possible que la ville ait utilis¢ des météques comme
marchands navigateurs pour commercer dans ces colonies ou comptoirs
avec les « barbares » locaux.

Les méteques interviennent donc dans les flux internes a
I’espace urbain dans une cité-Etat grecque comme Athénes, comme
hommes libres, mais aux droits réduits, car ils ne peuvent voter les lois et
ils payent un impo6t spécial par rapport au citoyen de la cité-Etat. Ils
interviennent aussi de facon décisive a Athénes, dans le commerce inter-
cités, en particulier pour I’importation de blé, d’aprés Mansouri (2010:
209). Lors de pénuries de blé a Athénes, certains méteques vont garantir
I’approvisionnement de la ville a des prix normaux et obtiendront la
citoyenneté athénienne (idem: 203- 207).

En résumé, dans une cité-Etat grecque comme Marseille, le
méteque, étranger libre dans la cité mais non-citoyen, est associé aux flux
économiques internes de I’espace urbain comme artisan, mais en
situation économique défavorable, car il paye un impot supplémentaire
par rapport au citoyen grec. Il faut donc que son artisanat soit
qualitativement supérieur. Par ailleurs, le méteque joue un réle important
dans le commerce de la cité-Etat, en particulier pour
I’approvisionnement en blé, mais avec des droits limités par rapport aux
citoyens grecs. Le météque est bien dans une situation d’inclusion
partielle dans les flux économiques de la cité, notamment pour les flux
inter-cités. Certains météques, pour les services qu’ils rendent a la cité-
Etat, deviennent citoyens de cette cité : ils s’insérent alors, a partir d une
origine étrangere, dans I’ensemble des flux économiques de la cité-Etat.

Quand Marseille va s’intégrer dans I’Empire romain, espace
politique plus large dominé par une capitale, les deux premiers statuts
socio-politiques de I’étranger (barbare et esclave) vont se maintenir.
Les barbares vont étre contenus au-dela de la frontiére de I’Empire ;
I’esclavagisme va se développer dans le cadre des grandes propriétés

foncicres de la noblesse romaine. En revanche le statut de météque va
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disparaitre : car progressivement, a I’intérieur des fronti¢res de I’Empire,
tous les hommes libres vont acquérir le statut de citoyen romain.
(Leclant, 2011: 853). L’empire romain d’Occident succombera
notamment sous la poussée des barbares et la révolte des esclaves, cet
effondrement mettant fin aux grandes propriétés foncicres esclavagistes

en Europe de 1’Ouest.

III. Les statuts socio-politiques et les situations socio-
économiques de D’étranger sur la longue durée dans
I’économie de Marseille

Nous constatons donc que dans le cas de la Marseille grecque,
les trois situations socio-économiques générales de 1’étranger (exclu,
inclus fortement dominé, inclus avec droits limités) se retrouvent bien
avec des statuts socio-politiques particuliers : barbare, esclave, météque.
Est-ce que ces trois situations socio-économiques générales de I’étranger,
déduites des flux économiques des villes au moment de leur fondation au
Moyen-Orient et en Méditerranée, vont se perpétuer sous forme de
statuts socio-politiques particuliers de I’étranger & Marseille sur la longue
durée ?

Nous pouvons considérer (Hohenberg, Lees, 1992), qu’apres la
ville antique, grecque ou romaine, et sa régression, voire sa destruction,
du Ve au Xe siecle, I’histoire économique urbaine en Europe se
décompose en trois périodes : une période préindustrielle du Xle au XVe
siecle ; une période proto-industrielle du XIVe au XVIlle siecle ; et une
période industrielle du XVIIle au XXe siecle. Nous ajouterons, a partir
de la fin du XXe siecle et du début du XXlIe siecle, une période post-
industrielle ou informationnelle globalisée, actuellement en gestation, a

la suite de Bourdeau-Lepage et Huriot (2009: 66-73).
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1. L’étranger dans Marseille préindustrielle (Xe-XVe siecle) :
Musulmans exclus, Juifs inclus partiellement, puis exclus, résidents
étrangers de régions proches inclus mais dominés en majorité

Dans la société féodale qui s’acheva au XVe siccle avec le
triomphe du pouvoir royal en France (Bély, 2010: 540), les pouvoirs sont
multiples. Le pouvoir politico-économique repose sur la possession d’une
terre comme « fief », par un noble, issu des chefs militaires victorieux
suite a la décomposition de I’Empire romain d’Occident et a I’échec de
I’empire carolingien. L’espace urbain est donc aussi le fief d’un
«noble », mais au sens collectif : les urbains doivent payer des droits
féodaux a leur «seigneur » noble. Les chefs militaires qui se sont
succédés a Marseille ont des origines diverses, issues des migrations
des barbares et de la décomposition des empires dans la région. La
notion d’étranger est relativement étrangeére a ces chefs de guerre
victorieux et a leurs héritiers : Marseille fut possédée par les Francs au
Vie siécle, pillée par les « Sarrasins » venus d’Espagne vers 730, reprise
par Charles Martel, intégrée dans ’Empire de Charlemagne, entrainée
dans la désintégration de cet Empire, mise sous le contrdle de divers
comtes, une dynastie héréditaire des comtes de Provence ne s’imposant
vraiment qu’en 945.

Cependant, le pouvoir culturel et le pouvoir sur la vie privée
appartiennent aux autorités religieuses, ces autorités étant chrétiennes et
liées au pape de Rome qui demande aux évéques de résider en ville.
L’étranger est pour ce pouvoir culturel et biopolitique le non-chrétien :
les Juifs, dont la présence est attestée durant cette période a Marseille; et
les Musulmans, qui chercheront, via 1I’Espagne, a posséder la ville.
Pendant la période des croisades, qui commence vers 1090 et se termine
au Xllle siécle, les Musulmans sont a priori exclus de la ville comme
ennemis.

Les Juifs, organisés en communautés relativement autonomes
du point de vue de la vie privée dans les villes a partir du Xle siecle en

Europe de 1’Ouest, sont dépendants du pouvoir des nobles féodaux
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chrétiens (Germa et al., 2011: 199-206). Ces derniers excluent les Juifs
de la possession de la terre, mais les sollicitent pour mettre a profit leurs
compétences professionnelles (médecine, langues) et leurs ressources
économiques (préts financiers, commerces, artisanat). Les Juifs sont donc
inclus dans la ville, mais avec des droits limités. Ils sont en permanence
menacés d’exclusion ou de persécutions comme les autres non-chrétiens,
musulmans ou hérétiques divers ; et la tentation de ne pas payer ses
dettes peut pousser les nobles chrétiens a se passer d’eux pour apurer
leurs comptes. Les Juifs seront exclus de France en 1394. Le
rattachement de Marseille au royaume de France en 1481 signera la fin
de la communauté juive a Marseille jusqu’a la révolution frangaise, les
Juifs pouvant se réfugier dans les Etats voisins du pape, dans la région
d’ Avignon.

Aux Xlle et XIlle siecles, jusqu’en 1245, le pouvoir politico-
économique des comtes de Provence sur la ville de Marseille ne s’exerce
pas sur la cité épiscopale, dans la ville haute. Il doit composer avec un
autre pouvoir politico-économique, celui les notables marseillais,
regroupés dans la Confrérie du Saint-Esprit depuis 1188, qui veut
réunifier la commune, au besoin contre les seigneurs laics ou
ecclésiastiques. Ces notables ont autorité sur la ville basse, dont le port.
Ce sont des marchands, propriétaires et chefs de famille, qui ont une
ancienneté de résidence de cinq ans au moins (Témime, 2006: 33-41).
Pour eux I’étranger est donc d’abord celui qui ne réside pas a Marseille
depuis plus de cing ans. Comme le note Aléssi dell’Umbria : « au Xlle
siécle, 1’étranger, c’est le journalier venu de basse Provence se louer pour
les travaux agricoles dans le terroir ; et aussi le Catalan, le Ligure et le
Sicilien qui se mélent aux équipages » (2006: 31-33). Des résidents
étrangers, c’est-a-dire venant d’autres régions proches, parlant une
langue différente, mais chrétiens, sont donc considérés comme étrangers,
inclus dans certains flux économiques avec d’autres espaces urbains.
S’ils réussissent en devenant propriétaire et en fondant une famille, ce

qui était le cas d’une minorité de la population urbaine, ils peuvent
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devenir notables, en participant a la Confrérie locale, perdant leur statut
d’étranger. Sinon, ils font partie de ce que Hohenberg et Lees (1992: 67)
appellent le « prolétariat » urbain, ayant uniquement leur force de travail
a vendre : compagnons et apprentis étrangers dans différents corps de
métiers, domestiques étrangers, pauvres divers (mendiants, vagabonds,
prostituées) formant une partie étrangére du sous-prolétariat urbain.
Enfin Hohenberg et Lees ajoutent : « dans le sud de la France, (...) on
pouvait ajouter a ce groupe une proportion inconnue — bien qu’en
diminution — d’esclaves qui ceuvraient comme domestiques ou artisans »
(1992: 67).

Le pouvoir politico-économique des notables marchands
marseillais sera supprimé entre 1245 et 1264 par la dynastie ducale
angevine, apparentée au roi de France. Par le jeu des successions dans la
famille du roi de France et du comte de Provence, la Provence et
Marseille deviennent francgaises en 1481. En résumé, dans la Marseille
préindustrielle, 1’analyse des écrits des historiens montre qu’on peut
toujours trouver des exclus des flux économiques de la ville
(Musulmans), des inclus partiels aux droits limités (Juifs, résidents des
régions proches) et des inclus fortement dominés (esclaves), les deux
points essentiels pour distinguer 1’étranger étant d’abord sa religion

(chrétien ou non-chrétien), puis sa région (et donc sa langue) d’origine.

2. L’etranger dans Marseille proto-industrielle (XVe-XVllle
siécle) : Protestants et Juifs exclus, galériens esclaves inclus
fortement dominés, forains et professions particuliéres inclus aux
droits limités

Une fois Marseille intégrée dans le royaume de France, le
statut socio-politique des étrangers a Marseille va correspondre a celui de

I’ensemble du royaume. L’étranger se définit alors par rapport au

« naturel frangais » (Bély, 2010: 518-522) : ce dernier est né et demeure

dans le royaume ; et il reconnait la suzeraineté du roi en €tant son sujet.
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Les droits féodaux du roi de France sont étendus a 1’ensemble des sujets
du royaume.

Le critere de résidence est donc important pour définir
I’étranger. Sont étrangers ou « aubains » les individus nés hors du
territoire du royaume et des territoires soumis a l’autorité du roi. Sont
étrangers notamment les « forains », qui n’ont pas de résidence fixe et
qui ont des activités marchandes ambulantes. Nous retrouvons derriere le
« forain » I’étranger marchand, inclus dans certaines activités
économiques (dont les grandes foires), mais limité dans ses droits.

Le pouvoir royal frangais cherche aussi a attirer et donc a
inclure économiquement des étrangers a des activités précises : soldats,
marins, artisans, artistes, banquiers, manufacturiers. Ces étrangers
peuvent ensuite étre naturalisés francais par le roi et les membres de la
famille royale. Ces étrangers sont limités dans leurs droits, puisque leurs
métiers sont sélectionnés ; mais la capacité du royaume a les intégrer est
grande, ce qui explique une naturalisation relativement rapide (cinq ans
pour les matelots, dix ans pour les soldats, les manufacturiers). Cette
situation générale est aussi celle de Marseille, qui a besoin d’attirer des
marins, des artisans, des commercants, des soldats (Témime, 2007: 146-
150) et qui connait une population étrangere « flottante », venant de la
Meéditerranée et du couloir rhodanien.

Certaines personnes vont étre théoriquement exclues du
royaume de France et de Marseille, sur des criteres religieux : les Juifs,
exclus du royaume de France, sauf pour quelques territoires particuliers
(Alsace, Lorraine, Bordelais); et les Protestants, considérés comme
hérétiques, c’est-a-dire ne suivant pas les enseignements de 1I’Eglise
catholique et du pape. La révocation de 1’édit de Nantes, en 1685, sous le
régne de Louis XIV, 87 ans aprés sa promulgation sous Henri IV,
demande aux pasteurs protestants francais de partir dans les quinze jours
ou de se convertir. Une bonne partie des Protestants francais gagna
I’étranger, avec un exode estimé a 200 000 personnes (Bély: 1092-1094).

Ceux qui restent, appelés « nouveaux convertis», sont soumis a la
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méfiance de la part de la majorité catholique. A Marseille, ils seront
tenus a 1’écart de la Chambre de commerce jusqu’en 1778 (Témime,
2007: 88).

Enfin, I’esclavage subsistait en Méditerranée (Bély, 1999:
500s) : les Musulmans pouvaient posséder des esclaves « infidéles »,
essentiellement chrétiens ; et les Chrétiens pouvaient posséder des
esclaves musulmans. Ces esclaves pouvaient étre utilisées dans les
galeéres. En France, le sol rendait libre, sauf pour les galéres et les
colonies. Il y avait donc, a Marseille, pour une activité particuliére, les
galériens, des esclaves « turcs » dans les galéres du roi, dont les arsenaux
furent implantés dans la ville de 1648 a 1748 (Témime, 2006: 60). Et il
pouvait y avoir quelques esclaves coloniaux, puisque Marseille
commergait avec les colonies frangaises des Antilles.

En résumé, dans la Marseille proto-industrielle, I’étranger
inclus partiellement dans les flux économiques urbains est le marchand
ambulant (« forain ») ou le possesseur d’un métier recherché ; sont
exclus des flux économiques urbains les Protestants et les Juifs ; sont

inclus fortement dominés les esclaves galériens et les esclaves coloniaux.

3. L’étranger dans la Marseille industrielle de I’Etat-nation francais :
nations ennemies et Juifs exclus pendant des guerres, travailleurs
immigrés et coloniaux inclus fortement dominés, élites cosmopolites
partiellement incluses

En se basant sur Témime (2006), on peut dire qu’au Xllle
siecle, la ville de Marseille comptait environ 10 000 habitants, apres la
peste noire, point démographique bas de la ville médiévale
préindustrielle. En 1600, la ville proto-industrielle de Marseille comptait
45 000 habitants, 65 000 en 1665, 90 000 environ en 1720, 120 000 en
1789, avec les hameaux situés hors les murs. A partir de 1830 a
Marseille, avec la premicre révolution industrielle, des chiffres de

population d’une ampleur tout a fait différente vont apparaitre pour
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I’espace urbain que nous ¢étudions : 150 000 habitants en 1840 ; 600 000
habitants a la veille de la guerre de 1914.

Les étrangers a Marseille n’atteignaient pas 10 000 personnes
en 1840 (7 a 8 % du total) ; ils sont 110 000 en 1914 (18 % du total). Car
I’industrie en développement a besoin d’une main d’ceuvre abondante,
qu’elle va chercher dans les campagnes voisines, mais aussi, dans le cas
francais, dans les pays étrangers proches et dans les colonies.

Avec I’Etat-nation laic qui se met en place en France au XIXe
siécle, les anciens exclus du fait de leur religion (Protestants, Juifs),
résidant sur le territoire francais, deviennent citoyens francais. Les
étrangers sont des lors, d’un point de vue socio-politique, ceux qui n’ont
pas la nationalité francaise, déterminée par les dirigeants de I’Etat-
nation.

A vpartir de 1880 et jusqu’en 1914, la Belgique, I’Italie,
I’Espagne, I’Allemagne ou la Suisse apportent a la France une
immigration étrangere de voisinage, employée dans le développement de
I’industrie. Ce sera le cas a Marseille avec I’apport surtout d’Italiens.

Différents statuts socio-politiques apparaissent a Marseille
pour les étrangers (Témime, 2007) :
celui des travailleurs salariés immigrés d’un Etat étranger proche venant
travailler dans I’industrie. Ils viennent surtout d’Italie, a la fin du XIXe
siecle, de Grece, de ’Empire ottoman, notamment d’Arménie apres le
massacre de 1915 des Arméniens par les Turcs. Ils viendront d’Espagne,
neutre au moment de la guerre de 1914-1918. Ces travailleurs sont peu
qualifiés pour la plupart. Au bout d’une génération, les enfants nés et
scolarisés en France deviennent souvent francais. Ces travailleurs salariés
immigrés d’un Etat étranger proche sont inclus dans les flux
économiques internes a la ville mais fortement dominés, sous la
dépendance de I’Etat-nation frangais qui peut les expulser, limiter leur
résidence (cas des réfugiés républicains espagnols) et sous celle de la
bourgeoisie locale qui peut les licencier, les précariser, les maintenir au

chomage.
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celui des « indigenes » ou « travailleurs coloniaux ». Comme colonisés,
ils sont sujets francais sans avoir la nationalité frangaise. Ils ont soumis a
un contrdle plus strict que les étrangers des autres Etats (Témime, 2007:
153-155) : ils ne peuvent gagner la France sans une permission des
autorités du lieu d’origine. Au début du XXe siécle, ils sont domestiques
ou colporteurs, des métiers trés peu qualifiés. Mais ils vont étre plus
largement utilisés par le patronat dans 1’industrie pour faire baisser les
salaires et casser les syndicats communs aux étrangers des Etats proches
et aux Francais.

Les travailleurs étrangers des Etats proches et les travailleurs
coloniaux peuvent étre considérés comme fortement inclus dans les flux
économiques internes de la ville: ils participent largement a
I’industrialisation. Mais, ils sont aussi fortement dominés, a la fois par
I’Etat-nation frangais qui les controle et par le patronat qui les utilise. Ces
derniers peuvent jouer sur les différences entre travailleurs de nationalité
francaise, de nationalité étrangeére ou « indigénes » des colonies. Des
tensions se manifestent parfois, par exemple entre Frangais et Italiens, en
juin 1881, a I’occasion de I"occupation de la Tunisie par les troupes
frangaises (Témime, 2007, volume II: 133).

Parmi les exclus des flux économiques, on peut compter les
sujets des nations ennemies, lors de conflits particuliers. Pendant la
guerre de 1914-1918, les Allemands, les Austro-Hongrois, les Turcs de
I’Empire ottoman, présents a Marseille, seront internés en France.
Pendant la guerre de 1939-1945, les Juifs étrangers, mais aussi francais,
seront progressivement exclus de la vie économique et sociale au nom
d’une politique nationaliste et raciste de la part des autorités de Vichy
collaborant avec 1’Etat nazi allemand (Dray-Bensoussan, 2004).

Peut-on enfin trouver, dans la Marseille industrielle des XIXe-
XXe siecles, des personnes de nationalité¢ étrangere, incluses dans
certains flux économiques entre les villes ? La réponse est positive : ce
sont les « élites cosmopolites », selon la dénomination de Témime (2007,

vol. III: 123). On les trouve dans le négoce, dans les chambres de
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commerce italienne, suisse, hellénique. Ce sont des courtiers et de gros
commergants, qui savent utiliser les fonctions du port de Marseille dans
les échanges internationaux, en Méditerranée vers le Levant et le canal de
Suez, en Afrique de I’Ouest ou au-dela. Ils sont peu nombreux mais
influents, développant leurs activités au rythme des cycles du commerce
international. Ils ont encore la aujourd’hui, en 2011, pour certains. La
CGM (Compagnie Générale Maritime), le principal armateur francais,
appartient par exemple a une famille franco-libanaise, les Saadé.

En résumé, pour les étrangers de Marseille industrielle, parmi
les inclus dépendants, on peut compter les travailleurs immigrés des
Etats proches et les travailleurs coloniaux ; parmi les inclus partiels, on
peut compter les «élites cosmopolites » ; parmi les exclus, dans
certaines conjonctures politiques, les Juifs et les ressortissants d’Etats

ennemis.

4. L’étranger dans la Marseille informationnelle globalisée en
gestation : pauvres du Sud exclus, diasporas immigrées avec ou
sans-papiers incluses fortement dominées, élites tres qualifiées
incluses avec droits limités

La dynamique de la deuxiéme révolution industrielle s’épuise
progressivement a la fin du XXe si¢cle et au début du XXlIe siecle. La
ville de Marseille, qui a compté 900 000 habitants en 1975, du fait de
I’arrivée des «rapatriés d’Algérie» en 1962 et de la croissance
démographique, passe a 800 000 habitants en 1999, avec des difficultés
économiques a partir du milieu des années 1970.

Comment dans la gestation d’une nouvelle métropole
économique se pose la question de 1’étranger d’un point de vue socio-
politique et socio-économique a Marseille ? Nous pouvons, par une
premicre analyse de la question migratoire au XXle siecle (Wihtol de

Wenden, 2010), donner quelques éléments de réponse.
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Marseille n’est pas une ville globale de premier ordre, mais
s’insére dans un réseau dirigé par des villes globales. D’un point de vue
socio-économique, pour s’inclure dans ce réseau, les dirigeants de la
ville n’ont aucun intérét a exclure des étrangers liés a ces villes globales,
ou a toute ville ou pays avec lesquels Marseille veut développer des
relations économiques : que ce soit 1’Asie (en plein développement),
I’Afrique, dont le Maghreb et le Moyen-Orient proches, I’Amérique, en
particulier I’Amérique du Sud, elle aussi en développement économique.
L’exclusion ne peut étre que sélective d’un point de vue socio-politique.

L’¢échelle socio-politique considérée ne peut pas seulement étre
celle de la région urbaine, ni celle de I’Etat frangais, mais doit intégrer
celle de I’Union européenne, la France appartenant a 1’espace européen
de la convention de Schengen, qui permet une libre circulation des
personnes, en particulier pour le travail et les déplacements.

En méme temps, le différentiel de revenus entre le nord et le
sud de la plancte reste trés important. Ce fait incite aux migrations
économiques s’il existe un manque de débouchés et / ou de perspectives
pour la main d’ceuvre des pays du sud qui veut réaliser son « projet de
vie » (Wihtol de Wenden, 2010: 58). Cette tension peut conduire, du
point de vue socio-politiqgue a des actions d’exclusions vis-a-vis des
populations pauvres du sud proche, en particulier pour les pauvres du
Maghreb, dans le cas de Marseille.

Les situations socioéconomiques de [1’étranger dans la ville
informationnelle globalisée en gestation peuvent se présenter de la
manicre suivante dans le cas de Marseille aujourd’hui en 2011 :

- sont exclus des flux économiques, les pauvres étrangers des pays du
sud, en particulier du Maghreb proche, dont la présence n’est pas
souhaitée conjoncturellement par les autorités locales, méme si, sur le
long terme, ils peuvent apporter un développement économique global
(Wihtol de Wenden, 2010: 55-62) ;

- sont inclus dans les flux économiques mais fortement dominés, les

travailleurs immigres étrangers « sans-papiers », c’est-a-dire sans titre
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légal de séjour attribué par I’Etat francais, venant des pays pauvres du
sud ou de pays de I’Union européenne non-membres de 1’espace
commun de circulation; et les travailleurs immigrés étrangers
« légaux », non Européens, qui ont un titre de séjour provisoire,
dépendant des autorités de I’Etat frangais. Ces autorités ont tendance, en
fonction des conjonctures économiques et politiques, a modifier souvent
la 1égislation, ce qui précarise la situation des étrangers « légaux ». Cette
situation commune de précarit¢é des travailleurs étrangers « sans-
papiers » ou « légaux » contribue au maintien ou a la constitution de
diasporas.

Peut-on trouver une autre situation de 1’étranger, incluse dans
les flux économiques entre les villes informationnelles globalisées ? Oui,
en portant notre regard sur ce que Catherine Wihtol de Wenden appelle
« I’élite trés qualifiée », ou ce qu’une circulaire du Ministre de I’Intérieur
francais en 2011 appelle les professions demandées. Ces étrangers
peuvent contribuer aux nouveaux emplois qualifiés de la ville
informationnelle globalisée, comme cadres ou techniciens, quand cette
derniére ne trouve pas les ressources dans son marché du travail :
informatique, électronique, biotechnologies, mais aussi santé, éducation,
loisirs, culture. Enfin les touristes étrangers sont maintenant recherchés a
Marseille et dans de nombreuses villes globalisées : ils dépensent sur
place des revenus gagnés ailleurs et contribuent a 1’économie locale de
facon importante.

En résumé, dans la situation actuelle de Marseille, comme ville
informationnelle globalisée en gestation, sont exclus des flux
économiques les étrangers « pauvres du Sud » ; sont inclus de fagon
fortement dominée les étrangers « travailleurs sans papiers » et les
étrangers « légaux non-Européens », tous les deux s’organisant souvent
en diasporas ; sont inclus, de fagon partielle, les étrangers faisant partie

des « élites tres qualifiées » et les touristes.
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Conclusions

Les trois situations socio-économiques générales de I’exclu, de
I’inclus fortement dominé et de I’inclus partiel, caractérisées par les
statuts socio-politiques du « barbare », de « I’esclave » et du « météque »
dans la cité-Etat grecque, se perpétuent sous des formes socio-politiques
diverses et des appellations différentes selon les périodes socio-
économiques de la ville, dans le cas de la ville de Marseille sur la longue
durée.

Ces situations, dans des périodes économiques urbaines
différentes, ne font cependant qu’esquisser la question du role de
I’étranger dans le développement économique urbain. Elles peuvent
servir a tracer des ¢léments d’une prospective économique appliquée a la
ville de Marseille aujourd’hui comme ville informationnelle globalisée
en gestation : role des diasporas et des « ¢élites trés qualifiées », rapports
socio-¢conomiques entre le nord et le sud de la Méditerranée, avec
différents scénarios possibles, faisant suite a 1’événement « Marseille
Provence 2013, capitale européenne de la culture », qui veut avoir une
dimension méditerranéenne tout en changeant la physionomie de
Marseille.

Ces analyses socio-économiques et socio-politiques sont
cependant limitées par leur cadre méme. D’un point de vue socio-
économique, le systéme économique spatial urbain est plus complexe des
son origine : il comprend aussi un pouvoir socio-culturel et un pouvoir
sur la reproduction de la ressource humaine ou bio-pouvoir, inscrits
spatialement, qui sont peu pris en compte dans cet article mais dont les
effets sont importants pour la situation de 1’étranger dans la ville.

Dans une perspective pluridisciplinaire, il faut voir les activités
socio-¢conomiques comme une partie des activités humaines. Elles sont
incluses dans la sphere plus large des activités des sociétés humaines,
dont font partie les activités culturelles, comme la littérature, 1’art. Enfin
les sociétés humaines font elles-mémes partie et dépendent de la

biosphére, la sphére du vivant sur notre planéte (Passet, 1996). Ces
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aspects n’ont pas pu étre évoqués ici, mais sont a prendre en compte dans
une prospective urbaine, qui vise au développement et a la durabilité¢ de
I’espace social urbain de la nouvelle ville informationnelle globale en

gestation, incluant tous les apports de I’étranger.
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RECEPCION DE LA LEXICULTURA POR EL TURISTA EXTRANJERO
Problemas traductologicos y tatamiento lexicografico desde un enfoque contrastivo

espaiol — francés / francés — espaiiol

MERCEDES EURRUTIA CAVERO
Un. de Murcia

1. Introduccion

Il y a des liens évidents entre les notions « langue » et « nation ». Tous ceux qui parlent
une langue participent a la méme forme de civilisation, ils ont accés aux mémes biens
de culture. La langue est méme un des moyens permettant & un peuple de haute

civilisation de prendre conscience de lui-méme (Picoche y Marchello-Nizia, 1989: 23).

El andlisis contrastivo de dos lenguas roménicas proximas como el francés y el
espafiol, a través de los términos registrados en el Diccionario de términos del turismo
francés — espafiol/espanol - francés publicado por Ariel en 2009, pondra de manifiesto la
identidad sociocultural implicita de la que gozan dichos términos y el modo en el que el
individuo elabora inconscientemente, en la sociedad plural a la que pertenece, su
experiencia cultural singular e identitaria.

Criterios nacionales y un savoir-faire vinculado a la cultura nacional situaran en
un primer plano la diversidad cultural y la riqueza de ambas lenguas en contraste, sin
duda, uno de los argumentos mas sdlidos para luchar contra el anonimato de la
globalizacion.

En una sociedad dominada por las nuevas tecnologias, en la que el tratamiento
automatico de la lengua se convierte en un imperativo para la confeccion de nuevos
diccionarios, subrayaremos la necesidad de estructurar la articulacion formal/semantica
de las unidades léxicas en su uso discursivo dado que nos enfrentamos a lenguas

“vivas”.
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2. Cultura vs civilizacion

29 ¢

Entendemos por “cultura” “el conjunto de modos de vida, conocimiento y grado
de desarrollo de una época o de un grupo” (DRAE, 2005: 426) y por “civilizacion” el
“estadio cultural propio de las sociedades humanas mas avanzadas (...)” (DRAE, 2005:
329). Cultura y civilizacion se encuentran pues estrechamente imbricadas.

Si antafio eran considerados como sectores culturales por excelencia las artes y
las letras, desde hace escasas décadas, los limites conceptuales de dicha nocioén se han
modificado ampliamente. En la actualidad, entendemos por “cultura” el “conjunto de
conocimientos que adquiere una persona y que le permiten desarrollar el sentido critico”
pero también el “conjunto de modos de vida, conocimiento y grado de desarrollo de una
época o de un grupo” (DRAE, 2005: 426). La cultura de un pueblo no son sélo sus
grandes obras maestras convertidas en estereotipos, cultura es también su gastronomia y
sus tradiciones culinarias, tanto las referidas a su “alta cocina” como las que hacen
alusion a su “cocina rapida” reflejo del ritmo acelerado de nuestra sociedad actual;
cultura es una determinada arquitectura que denota costumbres y/o adaptaciones
climatoldgicas propias de un entorno preciso (recordemos los pueblos negros de
Guadalajara en referencia a los tejados de pizarra que cubren las casas de piedra
resistentes al indspito invierno o los pueblos blancos de Andalucia en alusion al efecto
de blancura que produce el encalado de las fachadas de las casas para protegerse del sol)
y que transmiten, en definitiva, un modo de conceptualizar la realidad. La cultura la
constituyen un conjunto de recuerdos olvidados, de mitos que perduran y de personajes
célebres cuyos nombres ilustran el callejero de nuestra ciudad. Especialmente
significativa resulta la sustitucion de unos nombres por otros en funcion de la situacion
politica y socioecondmica de un determinado pais, incluso de una determinada region,
ciudad o localidad. En Espafia, la Plaza del Generalisimo, del Caudillo, constituia sin
duda la plaza principal de numerosas ciudades y pueblos durante la dictadura. Con la
llegada de la democracia, dicho nombre se sustituyo por otros carentes de connotaciones
politicas: Plaza Circular, Plaza de Espafia... En Francia encontramos igualemnte
nombres de calles, avenidas, plazas en honor de una determinada personalidad politica
(Avenue/Place Charles de Gaulle), de personajes que ha marcado su historia (Rue
Jeanne d"Arc), de artistas de renombre (Rue Victor Hugo, Avenue Montaigne) u otros

que conmemoran un determinado acontecimiento destacado por su repercusion
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historica, social o cultural (Place de la Bastille). Ejemplos como éstos ponen de
manifiesto como los usos lingiiisticos son un reflejo de la cultura de un pueblo vy,

especialmente, las unidades 1éxicas que lo integran.

3. El diccionario como instrumento de reflexion lexicultural

3.1. El diccionario como ““punto de encuentro”, ““dialogo entre culturas”

El Diccionario de términos del turismo (DTT) que tomaremos como referente
para el estudio de la lexicultura y su recepcion por el usuario estd dirigido a turistas
conocedores de las lenguas en contraste, traductores, profesionales de la hosteleria,
restauracion, agencias de viaje; profesionales de la administracién publica vinculados al
sector turistico, asociaciones profesionales de dicho ambito asi como a estudiantes de
turismo franceses o espafoles y tiene como objetivo convertirse en un “punto de
encuentro” favoreciendo el “didlogo entre culturas”. De 9000 entradas registradas, mas
de un 60% poseen una carga semantica inherente que requiere sin duda una precision.
Inscribirse en un didlogo de culturas supone una inclinaciéon hacia interacciones
lingiiisticas y extralingiiisticas que operan entre sujetos procedentes de culturas
diferentes como la francesa y la espafola. El estudio de las unidades Iéxicas registrasda
en ¢l, pondra de relieve como ambas culturas dialogan a traves de los individuos que las
representan, formados comunicativamente por ellas. Como sefiala H. Besse (1984): “Le
dialogue des cultures n’est pas dissociable d’un dialogue interpersonnel, entre soi et un
autre a la fois semblable et différent, entre soi et soi confronté a des messages autres que
ceux auxquels on est accoutumé” (1984: 99). Sin embargo, para que ese didlogo
interpersonal o textual (oral o escrito) pueda establecerse funcionalmente no debe ser
demasiado inigualitario de modo que el interlocutor extranjero, ajeno a una determinada
lengua pueda comprometerse en una via constituida por unidades 1éxicas cuyo sentido,
denotativo y/o connotativo, no siempre domina.

Robert Galisson (1999), consciente de la importancia de la carga cultural del
Iéxico de una lengua y desde un enfoque didéctico, crea como disciplina la lexicultura
(1987) insistiendo en la posibilidad de penetrar en la cultura a través del 1éxico. Su
objetivo: integrar lengua y cultura en el mismo proceso de ensefianza/aprendizaje. Un

proceso que se enmarca en un contexto espacio — temporal preciso como el Diccionario
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de términos del turismo (2009) que estudiaremos en el que factores sincronicos y
diacrénicos aportan informacion sobre usos lingiiisticos propios del medio geografico,
social, historico en el que las lenguas que describe, funcionan.

La marcada dimension internacional del turismo repercute sobre su léxico
constituido por numerosos préstamos extranjeros, en su mayoria de origen
angloamericano, muchos de ellos, comunes a las dos lenguas en contraste, el francés y
el espafiol. Son frecuentes los neologismos, fruto de la revolucion tecnoldgica operada
en nuestra sociedad, que han sido integrados en el DTT, en la mayoria de los casos,
traducidos por simple calco frente a una minoria sometida a ligeras adaptaciones
graficas que los aproximan a la fonética de la lengua receptora: cibertiket! VIAJE
ciberticket, billete electronico [de avion] —billete sin soporte material que se valida al
presentar la tarjeta de identidad en el mostrador de facturacion-; V. billet électronique,
émission automatique de billets (DTT, 2009: 71). Las entradas que les han sido
consagradas aparecen acompaifiadas en su caso, de las recomendaciones, oficiales o no,
realizadas por la Real Academia Espafiola (RAE) asi como por las propuestas
estipuladas por las Comisiones de Terminologia francesas que, al frente de los
diferentes Ministerios, velan por la integridad de la lengua (CRITER Corpus du Réseau
Interministériel de  Terminologie:  www.dglf.culture.gouv.fr/terminologie/base-
données.html): airbag VIAJE airbag, bolsa de aire f [recom.], cojin de aire [recom.],
colchon de aire [recom.]; V. coussin de sécurité (11). Dichas recomendaciones solo en
escasas ocasiones consiguen imponerse. Frente a préstamos justificados susceptibles de
satisfacer nuevas necesidades denominativas (choucroute 70, hammam 160...),
encontramos numerosos préstamos injustificados (check-in 66, check-out 66, snack-bar
286, fast-food 131, overbooking 224...) que coexisten con términos hibridos como
puenting 585, término espafiol al que se ha adherido un sufijo angl6fono, o escanear
458, término angloamericano seguido de un sufijo espafol. El caracter internacional de
determinados términos contrasta con el caracter local de otros. Observamos, pues, como
la descripcion de itinerarios en paises extranjeros conlleva el uso de palabras referidas a

diferentes realidades locales que aportan una dimension cultural adicional al discurso

! Los términos insertos en el cuerpo del texto apareceran referenciados Uinicamente con el numero de
pagina correspondiente; todos ellos se encuentran registrados en el Diccionario de términos del turismo
(2009).
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turistico. Dichas unidades 1éxicas son especialmente relevantes en &mbitos como el tipo
de alojamiento, el transporte, la artesania, etc. Aunque normalmente se trata de usos
ocasionales, a menudo, llegan a convertirse en caracteristicos del discurso turistico en
un sentido multicultural. Citaremos como ejemplo el término damasquinado ART
damasquinage ¢ Las labores de damasquinado de Toledo y Granada en armaduras,
vasos 0 joyeros son de fama internacional (433) o botijo REST/ART gargoulette f;
botijo désigne la poterie espagnole capable de conserver 1’eau fraiche et qui permet de
boire a la régalade; on en compte de nombreuses variétés, des plus rustiques aux plus
artistiques (...) (383); ambos de origen espafiol. Los vocablos patrimoniales,
tradicionales e incluso locales son especialmente numerosos en el sector turistico
nacional (masia 534 en Catalufia o chambre d’héte 64, en zonas rurales de Francia).
Estos términos, a menudo revitalizados, coexisten junto a numerosos neologismos de
ambito mucho mas amplio: asi, frente al aséptico, hotel 497, encontramos el término
parador 563 registrado en el DTT que, a pesar de hundir sus raices en la Espafia
franquista, goza en la actualidad de un prestigio indiscutible y ha dado lugar a toda una
cadena de hoteles de lujo que destacan por su gran valor artistico ya que se encuentran
ubicados en antiguos castillos, monasterios, iglesias...

Tradicién y modernidad se conjugan pues en esta area del conocimiento donde
el término “experiencia” se traduce en “cultura” pues como sefala S. Abou “la culture
n’existe que particularisée en fonction de la diversité des sociétés humaines. [...] C’est
au sein de la société que 1’individu élabore sa propre expérience culturelle singulicre et
a nulle autre pareille” (1981: 12). De ahi, que en la resolucion de un determinado
problema lingiliistico converjan disciplinas variadas como la antropologia, la
sociolingiiistica, la lingiiistica cognitiva... asi como otras que, de alguna manera,
estudian y analizan la comunicaciéon humana propia de este sector. El objetivo del DTT
es, ademas de informar sobre el 1éxico en uso en los diferentes &mbitos especificos
recopilados, reflexionar sobre esa ‘“cultura ambiente” a menudo ignorada en los
diccionarios bilinglies como el que nos ocupa, dificil de interpretar por la mirada del
Otro, ajeno a dicha cultura.

Partiremos pues de la hipotesis segun la cual la penetracion cultural de una
lengua carece de uniformidad lo cual plantea problemas en lexicografia, especialmente

cuando el estudio de la terminologia es abordado desde una perspectiva contrastiva.
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Privilegiando un enfoque semdantico en la linea de Benveniste (1974) y bajo el
prisma ya adelantado por Galisson (1991), el DTT propone al usuario, a través del
analisis de términos clave incluidos en su corpus, establecer un “puente” de acceso a la
lexicultura. Estudiaremos para ello aspectos culturales propios de Francia y de Espafia
entretejiendo las estructuras semanticas internas en las que se sustenta su interpretacion
y extrapolando las repercusiones que las unidades 1éxicas, procedentes de otros espacios
geograficos no hispanos ni francéfonos, han tenido en el 1éxico de ambas lenguas, fruto
de los multiples intercambios (sociales, culturales, comerciales u otros) acaecidos en el
transcurso de la historia.

Analizaremos, por ultimo, los casos de “isomorfismo” y de “anisomorfismo”
que se plantean desde la pragmadtica traductora destacando la “carga cultural
compartida” CCP (Galisson, 1991) entre las lenguas objeto de estudio, signo de

identidad y de reconocimiento mas alld de sus fronteras.

3.2. Integracion de la lexicultura en lexicografia: recursos diversos que permiten
establecer un vinculo entre lengua y cultura

La lexicultura es una disciplina dificil de integrar en un diccionario ya que revela
implicitos y recurre a la subjetividad, evocando valores supuestamente compartidos por
un pueblo, en ocasiones cuestionables. El DTT es un diccionario bilingiie con fines
pedagogicos, un “lugar de aprendizaje” de ciertas normas sociales y de determinadas
costumbres. Para ello se sirve de recursos diversos entre los que cabe citar:

1. Explicaciones aclaratorias. 1.1. Sobre un determinado concepto. Asi, en la
entrada Noél/la Noél equivalente en espafiol a “Navidad, Pascua de Navidad, Natividad
del Sefior” encontramos la siguiente glosa cultural gracias a la cual podemos establecer
un uso distintivo en cada lengua: “En Francia, Noél corresponde solamente al dia 25 de
diciembre; sin embargo, en Espaia, las Navidades abarcan hasta el 6 de enero” (214).
En el sector artistico, concretamente en el cinematografico, aparece registrada como
entrada en la parte espafiol — francés: Goya, [premios] en la que se indica su
equivalencia a los César franceses y a los Oscar americanos. (486). Manifestaciones
artisticas diversas, propias de cada pais, como FITUR [Feria Internacional del
Turismo] (472) o ARCO [Feria Internacional de Arte Contemporaneo] (358)... se

suceden en el DTT pero al no contar con equivalentes exactos en lengua meta solo se
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registran en la parte referida a la lengua en uso, en este caso, el espaiol. Podriamos
igualmente referirnos a diferentes organismos (AENA - Aeropuertos Espafoles y
Navegacion Aérea), instituciones (CCIP — Chambre de Commerce et d’Industrie de
Paris), cuerpos oficiales (Guardia Civil esp. — Gendarmerie fr.), 6rganos de gobierno...
cuya comprension requiere la busqueda de equivalentes discursivos en lengua meta o de
puntualizaciones que garanticen la concretizacion del 1éxico en el discurso como ocurre
en el caso del término préfecture f CULTURA prefectura f la préfecture equivale en
Espaia a la “Subdelegacion del Gobierno” de una provincia (249). Las precisiones de
caracter denominativo o explicativo permiten aclarar aspectos morfologicos puntuales
susceptibles de inducir a equivoco: recordemos los referidos al uso de determinadas
categorias gramaticales como en hébreu, x pl CULTURA hebreo, a f —si hébreu es un
adjetivo, su femenino es hébraique, pero si se trata de un sustantivo, su femenino es
juive o israélite; V. juif (161); al empleo correcto del nimero: singular colectivo en una
de las lenguas frente al plural en la lengua meta como ocurre con el término aficion
[1a]* f SPECT/SPORT fans pl, amateurs pl, supporters pl [sport], supporteurs pl, trices f pl
[recomm. off.]; V. hincha, seguidor, fan; aficién? f SPORT amateurs pl —on emploie en
espagnol le mot collectif singulier aficién tandis qu’en frangais on emploie le mot
amateurs” au pluriel; V. aficionado (345); o al género: arte m/f ART/CULTURE art; en
espagnol, ce mot es féminin au pluriel: artes escénicas, mais généralement masculin au
singulier: el arte escénico (361). Destacaremos igualmente los comentarios que
“previenen” sobre ciertas particularidades graficas y fonéticas de repercusion semantica.
Nos referimos con ello a los parénimos intralingiiisticos como el término roman, e f
ARTE/CULTURA romanico, a f; cuidado con no confundir roman con romain, e, que
significa “romano” ¢ La ville de Nimes compte de nombreux monuments romans comme
la Tour Carrée (272) asi como a los paronimos interlingiiisticos o “falsos amigos” como
équipage [d’un avion, d’un bateau] VIAJE tripulacion f [de un avidon, de un barco];
cuidado con no confundir équipage con “equipaje”, en francés bagage (- de cabine
VIAJE tripulacion de cabina, membre de I’- VIAJE miembro de la tripulacion) (123); o al
uso de dobletes: hotedel latin hospes, “invitado”, en espafiol “huésped” y “anfitrion”
(163).

2. La seleccion de entradas y de las expansiones correspondientes a cada

entrada.
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La polisemia es frecuente en el Iéxico del turismo, producto de una acumulaciéon
de los sentidos que se atribuyen sucesivamente a un determinado término. Ante la
imposibilidad de crear tantos términos nuevos como referentes, los usuarios de una
determinada lengua aumentamos, recurriendo a ella, las potencialidades de los términos
ya existentes una lengua completamente monosémica seria impensable ya que
dispondria de un léxico practicamente infinito imposible de recopilar en diccionarios o
glosarios tanto generales como especificos; este hecho plantea en lexicografia un
problema de seleccion. En este sentido dos criterios basicos: actualidad y frecuencia de
uso rigen la seleccion de entradas que configuran el Diccionario de términos del

turismo:

cinta f GEN ruban [por orner] (- adhesiva GEN scotch, ruban adhésif, -
central [tenis] SPORTS sangle f [tennis], - de la red [tenis] SPORTS
bande de filet f [tenis], - mecanica [para personas] VOYAGE trottoir
roulant, - transportadora [equipaje] VOYAGE carroussel a bagages, -
transportadora [mercancias] VOYAGE tapis transporteur, bande
transporteuse f [pour les marchandises] (410).

El Iéxico sufre una evolucion constante. A veces los términos ven diversificarse
su sentido o simplificarse; otros, caen en desuso y acaban desapareciendo. Debemos
considerar que cuando uno de los sentidos expresados por un término polisémico
desaparece no tiene por qué tratarse necesariamente del primer sentido, aparentemente
el mas antiguo.

En cuanto a la recopilacion de las expansiones de mayor uso en la que aparece
recogida la entrada, revela en ciertos casos una cultura consciente o inconsciente en el
lector: No siempre existe coincidencia entre la “carga cultural compartida” de un
término y la “carga cultural” propia del lexicografo. La inclusién o ausencia de una
determinada entrada o definicion puede aportar datos significativos y actuar a modo de
censura, ofreciendo de este modo una visién parcial y subjetiva de una determinada
realidad sociocultural. Ciertos prejuicios o valores, compartidos o no, por un
determinado grupo social son inculcados a los usuarios. En este sentido el diccionario se
encuentra pues “a caballo” entre la lexicultura y la idea vehiculada o censurada por el

lexicégrafo, auténtico “arbitro” de las entradas registradas en ¢l. Este aspecto ha sido
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muy cuidado en la elaboracion del DTT, sin embargo, podriamos cuestionarnos acerca
de las entradas asistenta y asistente registradas en la pagina 363: asistenta f GEN femme
de menage f, employée de maison f, domestique f; V. mujer de la limpieza,
camarera./asistente GEN/GESTION assistant, ¢ f (- @ un cursillo GESTION assitant a un
stage, - social GESTION asistente social). La distincion semantica que implica la
variacion de género es un reflejo del caracter patriarcal de la sociedad occidental y un
vestigio del uso sexista de determinados nombres de profesion en nuestra sociedad.
Estos términos contrastan con otros como azafato esp. (368), introducido a través del
angloamericano steward (292), adoptado sin modificacion alguna en francés, hasta hace
una o dos décadas excluido de los glosarios propios de este sector. La inclusién de
dicho término en el diccionario supone pues un avance social ya que, al contrario que el
ejemplo anterior, marca el acceso de los hombres a un gremio tradicionalmente
femenino. En cuanto al sustantivo femenino, azafata (368), hotesse de I’air en fr. —en su
origen “ayudante de la reina”, muestra como palabras arcaicas son recuperadas para
ofrecer una alternativa a la adopcion de anglicismos.

3. Importancia de los ejemplos. La incorporacion de ejemplos a modo ilustrativo
en las diferentes entradas de un diccionario no es un hecho novedoso. Ya en el
Dictionnaire Universel (1690) de Antoine Furetiére encontramos como subtitulo la
siguiente advertencia “Les mots seront expliquez avec quelques histories, curiosités
naturelles, phrases et constructions. Le tout extrait de plus excellents auteurs anciens et
modernes” (http://www.u-cergy.fr/dictionnaires/auteurs/furetiére.html). Aqui, la nocién
de ejemplo, proxima a lo que entendemos en la actualidad como cita, respaldada por la
autoridad de célebres autores literarios, contrasta con la concepcion de los ejemplos
insertos en el DTT, enmarcados en el uso actual que de un término se realiza en un
contexto preciso.

Se accede pues al sentido de una unidad Iéxica a través de sus actualizaciones en
diferentes contextos y al estudio de su distribucion en la frase. No obstante, debemos
considerar que una unidad léxica no se presta a cualquier actualizacion. En nuestra
opinidn, no son los usos los que determinan el/los sentido/s, sino el/los sentido/s los que
condicionan los usos de una determinada unidad. Los términos en discurso son

susceptibles de variaciones semanticas segin el contexto; reciprocamente, la
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interpretacion de un enunciado se fundamenta en la identidad Iéxica de sus
componentes, identidad a veces en correlacion con su status gramatical.

Los ejemplos suponen la introduccion del discurso en el diccionario ademas de
constituir un instrumento de transmision cultural indiscutible. Gracias a ellos es posible
distinguir la “cultura culta” de la “cultura usual”, en ocasiones “familiar”. En el DTT
encontramos:

3.1. Referencias a la cultura espanola en la parte espafiol - francés (LEF):
Historicas: alcazaba f ART/CULTURE forteresse f [en arabe] ¢ La alcazaba de Almeria
defendia la ciudad en el Al-Andalus, es decir en la Espafia musulmana (349).
Geograficas: archipiélago PAYSAGE archipel ¢ El Hierro, La Palma, La Gomera,
Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote son islas del archipiélago de las
Canarias (358). Paisajisticas: huerta f PAYSAGE jardin potager, verger [d’arbres
fruitiers] ¢ La huerta de Murcia es muy rica en frutas y verduras (497).

3.2. Referencias a la cultura francesa en la parte francés - espanol (LFE): De
caracter administrativo: petite banlieue f PAYSAIJE afueras f pl, alrededores pl [de una
gran ciudad] ¢ La division sociale et architecturale des quartiers de la petite banlieue
bordelaise du XIXe siécle n’était pas trés marquée; V. zone suburbaine (32).
Gastronémicas: crépe f REST crep/crépe m/f ¢ Quand je vais en Bretagne, j’adore
manger des crépes, car il s’agit d’une des spécialités culinaires de cette région
francaise (91). Vitivinicolas: Cru REST cru, pago [buenos viiedos]; se suele emplear este
término como mencién para diferentes categorias de vinos (grand cru, cru classé, cru
supérieur...) ¢ Chateau Margaux est considéré comme premier grand cru classé (94).
Artisticas: comique ESPECT humorista ¢ Murielle Robin est une grande comique; V.
fantaisiste, humoriste (70).

3.3. Referencias culturales a paises de habla francofona o hispana que denotan
las aproximaciones y distanciamientos que se han producido en el transcurso de su
historia por motivos politicos, sociales, econdémicos u otros: habanera f
ART/CULTURE/SPECT habanera f —musique qui a son origine au XIXe si¢cle chez les
marins, lesquels a I’aller et au retour de Cuba, chantaient avec nostalgie un air lent qui
rappelait la cadence des flots marins- ¢ Torrevieja es la sede del Certamen anual

internacional de habaneras y polifonia a finales de julio (491).
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3.4. Referencias a otras culturas de habla no francéfona ni hispana:
pudding/pouding REST pudin ¢ Le pudding est le gateau traditionnel de Noél, en
Angleterre (254). Destacaremos, por tltimo, como las mismas cadenas hoteleras citadas
a veces en los ejemplos ofrecen denominaciones de marca hispana (Fiesta, Catalonia,
Sol Melia, Iberostar...) o francofona (Le Méridien, Club Méd, Accor...) al igual que
determinadas perifrasis, basadas en referentes culturales especificos (piel de toro,
peninsula ibérica, la tierra de D. Quijote, La Mancha... en espafiol; L’Hexagone, La
France, L’Elysée, la présidence de la République... en francés), nombres propios de
personajes célebres, de ciudades o pueblos que situan la entrada en un contexto
espaciotemporal preciso.

Como sefiala Elena Klett “Les mots expriment un découpage de la réalité en
renvoyant a un référent externe et cet ancrage des mots dans le monde est indissociable
de l'organisation des mots a l'interieur du discours” (2003: 240). A través de los
ejemplos, el usuario se ve proyectado hacia un universo cultural que, en ocasiones,
difiere del suyo propio. Se siente comodo con un articulo que le propone, segun el caso,
definiciones o traducciones ilustradas que sitlan la entrada en un contexto concreto y
aclaran grupos binarios, locuciones, mas o menos estereotipadas, o determinadas
estructuras sintacticas que podrian inducir a equivoco. Una descripcion detallada de los
mismos muestra igualmente el modo en el que las disimetrias 1éxicas se acentiian en los
intercambios que se producen de una lengua a otra debido a un conocimiento, a menudo
insuficiente, de imagenes complementarias que se incorporan al 1éxico y remiten a la

cultura del otro. Como afirman Serge Moscovici y Georges Vignaux :

Les représentations sociales sont toujours complexes et s’inscrivent
nécessairement dans des cadres de pensée préexistants, ceux-ci tributaires a
chaque fois, de systémes de croyance ancrés dans des valeurs, des traditions, des

images du monde et de 1'étre. (1988: 87).
Los ejemplos tienen pues como objetivo facilitar el proceso de ensehanza -

aprendizaje de un determinado término incidiendo en el uso apropiado y preciso del

mismo segun el contexto y la situacion comunicativa. En este sentido, el DTT es un
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diccionario centrado en las necesidades del usuario; que intenta responder a sus
expectativas e incluso superarlas.

4. La clasificacion de las unidades 1éxicas en funcion del ambito especifico de
mayor frecuencia de uso. El diccionario que presentamos es pues un diccionario
onomasiologico construido sobre signos-vocablos y sobre conceptos-sentidos. Su
caracter multidisciplinar viene marcado por la introduccion de unidades Iéxicas
referidas a diferentes dmbitos especificos en los que se actualiza su uso (gestion,
derecho, gastronomia, deportes, cultura, paisaje...): bodega' f [de vino] REST cave f [de
vin], celier; V. vino; sétano, subterraneo, cava; bodega? f [avion, barco] VOYAGE soute
a bagages f; V. cala de equipaje; bodega® f [depdsito/almacén en puertos] GESTION
dock [entrepOt, magasin qu’on trouve dans les ports]. (381). De este modo, al
neutralizar los demas sentidos potenciales de un término, la polisemia queda reducida
practicamente a cero. Estas “microlenguas® (Balboni, 1989: 56), estrechamente
interrelacionadas, son utilizadas en los diferentes contextos (lingiiistico, cultural,
espacial y temporal) en los que interviene tanto el operador turistico como el turista. Es
evidente que todos los profesionales poseen un lenguaje comun referido a su “ambito
especifico de experiencia” que facilita la comunicacion entre locutores de lenguas
incluso diferentes.

Le locuteur d'une langue se définit segun L. Guilbert non seulement par
son aptitude a s’exprimer selon les régles du systeme général de la
langue, mais aussi selon les usages propres aux groupes et sous-groupes
auxquels il appartient: groupe régional o géographique, groupe

professionnel, classe sociale, groupe religieux {...] (1975: 81).

Existen ademas distintos niveles de especializacion que han sido considerados
en la elaboracion del DTT: Términos técnicos referidos a servicios, estructuras u
organizaciones turisticas especificas. Léxico perteneciente a diferentes sectores que
adquiere un significado especifico en el sector turistico. Palabras que solo pertenecen al
ambito turistico en un determinado contexto, fuera del cual, perderian dicha
especificidad. Nos desplazamos a través del 1éxico siguiendo un orden alfabético
aunque las entradas especialmente dificultosas aparecen provistas de multiples

referencias (Véase, V.) a términos “casi sindnimos” o pertenecientes al mismo campo
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semantico que situan el término base en un sector conceptual preciso: cesta f SPORTS
panier [basket-ball]; V. canasta; baloncesto (405); casino SPECT casino; V. apuesta,
juego, ruleta (405); cerveceria f REST brasserie f; V. taberna, bar, café (405). Esta
configuracion permite al locutor que busca el modo de “traducir” su pensamiento en
palabras, puntualizar al expresar una determinada percepciéon al tiempo que le ofrece
una vision de conjunto de los diferentes sectores especificos en los que dicho término es
susceptible de ser actualizado.

5. Uso de cédigos variados que transmiten valores multiculturales. La “visita
guiada” por las diversas areas que componen el ambito turistico nos muestra un léxico
extremadamente rico y heterogéneo, un Iéxico en continua “ebullicion”. Las unidades
léxicas registradas en el DTT establecen un didlogo repleto de matices en los que la
interculturalidad se hace patente a través de codigos de diferente naturaleza: cromaticos,
formales, numéricos... Asi por ejemplo, en referencia a los transportes ferroviarios, los
colores son indicativos de las tarifas estipuladas segun el periodo de mayor o menor
afluencia en el que se efectuian los desplazamientos. Tanto en la SNCF [Société
Nationale des Chemins de Fer Francais] como en la RENFE [Red Nacional de
Ferrocarriles Espafioles] se habla de départ en bleu (salida en azul) para designar una
tarifa ventajosa que se opone al départ en rouge (en rojo) periodo de tarificacion
superior al normal por dia/hora punta o periodo vacacional y al départ en blanc (en
blanco) periodo de tarificacion regular (627). Con matices diferentes encontramos el
color azul en el ambito bancario. Una breve evocacion historica muestra como antes de
la guerra, se hablaba metaforicamente en Francia del billet bleu, en referencia a los
colores y a las efigies de dichos billetes cuyos gruesos trazos aparecian en color azul.
Este empleo, actualmente en desuso en el lenguaje usual (perdura en argot), prueba la
presencia de este color en el &mbito bancario; de hecho, en Francia las primeras tarjetas
de crédito eran de color azul. La transferencia de la relacion ldgica sobreentendida entre
ambos términos ha motivado que atn en la actualidad se siga utilizando la unidad léxica
carte bleue para designar la “visa [de crédito]”, y asi aparece registrada en el DTT (57).
En el sector de los transportes, la zone bleue (zona azul esp.) designa la zona de
estacionamiento regulada y limitada, en alusidon a una época en la que esta practica se
encontraba delimitada por lineas demarcativas de color azul; siendo por el contrario, la

zona pintada de amarillo (jaune), la de estacionamiento prohibido en alternancia con el

272



Variations sur I’étranger

rojo (le rouge), simbolo de peligro, prohibicion y dificultad. En el Code de la route
(Cédigo de circulacion), el feu rouge (semaforo rojo esp.) indica la prohibicion de pasar.
Se dice de modo eliptico passer au rouge (pasar con el semaforo en rojo, saltarse el
semaforo esp.), lo cual es objeto, en ambos paises, de una infraccién grave (el rojo es
asociado al peligro). Une journée rouge (un dia negro esp.) designa una jornada
especialmente sefialada para los automovilistas en Seguridad vial (Sécurité routiére),
marcada por el comienzo o regreso del periodo vacacional, periodo de huelga, etc. En
banca, la liste rouge (lista negra esp.) es la lista de las personas a las que se les prohibe,
por diferentes motivos, ciertos lugares, actividades o actos que afectan a la vida
cotidiana, por ejemplo, el pago mediante cheque. La expesion étre dans le rouge (estar
en numeros rojos esp.) —en el lenguaje usual, &tre & découvert (estar en descubierto, 99)-
significa disponer de un déficit bancario en referencia a las cifras de esta columna
antafio anotadas en rojo. El valor simbdlico de estos microcodigos (unidades
lexicalizadas y, por tanto, incluidas en el diccionario) impregna el 1éxico utilizado en el
uso cotidiano y solo puede ser interpretado correctamente conforme al marco cultural de

referencia.

3.3. Lo tipico y los tépicos marcan la diferencia cultural entre lenguas a travées del
Iéxico

Frente al término “topico” definido como “tema o forma de expresion
pertenecientes al acervo tradicional” (Seco et ali., 1999: 4347), se considera “tipico” lo
“peculiar o caracteristico”, “aquello que forma parte del folklore de un lugar” (Seco et
ali., 1999: 4321). Lo tipico y los topicos abundan en el Iéxico tanto francés como
espafiol poniendo de manifiesto sefias de identidad propias. Tdpicos nacionales
coexisten con otros de caracter local. Un rastreo efectuado a partir de guias de viaje
regionales consultadas como documentos de apoyo para la confeccion de nuestro corpus
(Bibliothéque du voyageur de la editorial Gallimard), revela algunos de los “tdpicos
autonomicos” apuntados por los franceses con respecto a los espafioles: “los andaluces
son el pueblo mas exuberante”, “los castellanos son muy religiosos”... Afirmaciones
como éstas no siempre son ciertas aunque, en ocasiones, se ven reforzadas por la carga

semantica implicita de las unidades léxicas en uso. Basdndonos en ello, pasamos a

analizar los valores culturales asociados al 1éxico a partir de los principales centros de
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interés (relax, gastronomia, fiestas...) en torno a los cuales se estructura la mayor parte
de los términos del turismo y de las ocurrencias especificas registrados en el DTT,
algunos de ellos de marcado corte hedonista, entre otros:

- El placer del relax, del descanso. Tanto en francés como en espafiol se han
introducido numerosos términos para expresar este concepto. Entre los préstamos de
diferente origen destacan los japoneses dada la admiracion que despierta en Europa la
cultura zen (jacuzzi 509, spa 620, kimono 515...); no obstante un vocablo espafiol,
registrado en el DTT, resulta digno de mencion; nos referimos al término siesta 285
cuyo origen se remonta a la Regla de San Benito (540 d.C.) en la que se incluia la
norma de guardar reposo y silencio después la “hora sexta”. De ahi, el verbo sestear,
“guardar la siesta” o “dormir la siesta”, topico en el que se recrean autores de guias
turisticas escritas en todo el mundo, sefia de identidad por antonomasia.

- El placer de los sentidos a través de la gastronomia. Al refinamiento en el
modo de elaboracion de determinados productos o platos tipicos se une el “lujo”, en
paises de tradicion agricola como Francia y Espafia, de poder utilizar como “materia
prima” productos propios del terrufio en diferentes combinaciones gastrondmicas.
Aunque las innovaciones culinarias no dejan de sucederse, situando a los cocineros
espanoles (Ferran Adria, Martin Berasategui, Enrique Dacosta, Juan Mari et Elena
Arzak...) y franceses (Paul Bocuse, Alain Ducasse, Michel Gérard, Alain Chapel,
Fernand Point, fréres Troisgros...) “a la avanzadilla” en este sector, es dificil que el
turista que visita Espafia pueda evadirse de términos como tortilla espafiola, paella,
jamon serrano o de determinadas combinaciones como el chocolate con churros...
testimonio fiel de tradiciones cuya pervivencia ha permitido narrar su propia historia.
Asi, el origen de la tortilla espagnole, omelette espagnole u omelette aux pommes de
terre se remonta a la tradicional torta que los romanos hacian a base de leche y huevos.
La tortilla espafiola en su actual version con patata, con o sin cebolla, contrasta con la
tortilla francesa/a la francesa, omelette nature (636). Su sencilla preparacion y buen
sabor la han convertido en un plato “estrella” de la gastronomia espafiola. Indispensable
en ella es sin duda el jamon cuyas primeras noticias datan del Imperio romano aunque
se cree que los primeros cerdos fueron traidos por los fenicios —en Tarraco se encontrod
un jamoén fosilizado de casi dos mil afios-. Dependiendo de la raza del cerdo se

distingue entre jamén serrano cerdo blanco y jamon ibérico cerdo ibérico, admitiendo
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esta ultima variedad diferentes subgéneros en funcién de la cantidad de bellota
consumida por el cerdo antes de ser sacrificicado (Jamon de Cebo, de Recebo, de
Bellota). Otros criterios como su denominacion de origen (Jamon de Huelva,
Guijuelo...); sus diferentes apelativos comerciales (Pata Negra, Jabugo, 5J...) o su
proceso de curacion (jamoén bodega, reserva y gran reserva) dan lugar a una amplia
terminologia registrada en el DTT (509-10). En cuanto al chocolate con churros,
combinacion que data de comienzos del siglo veinte, refleja un acto social tipico
espafiol. Las tradicionales churrerias 409 coexisten en la actualidad con “puestos
ambulantes” reflejo del acelerado ritmo social y con chocolaterias 408 que compiten
con cafeterias (391) donde se ofrecen variantes como el “café con leche acompanado de
churros”. Encontramos en el término espafiol chocolateria un claro ejemplo de
“anisomorfismo” pues, como se indica en el DTT, no se debe confundir con el francés

chocolaterie:

chocolateria' f REST chocolaterie f [fabrique de chocolat], chocolateria® f
REST salon de thé [spécialisé en chocolat]; établissement ou I’on sert le
chocolat espagnol a boire trés €pais; en Espagne, la coutume est de s’y
rendre de bon matin, aprés une sortie nocturne, particuliérement apres le
réveillon, pour y prendre un petit déjeuner; certaines fabriques de

chocolat ont leur propre chocolaterie; V. churros. (DTT, 2009: 408).

Constatamos pues como numerosos productos de origen espafiol dificilmente
admiten traduccion; de ahi, la necesidad de explicaciones complementarias sobre su
contexto sociocultural de uso. Por su parte, la gastronomia francesa, declarada
Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO (16/11/10) al igual que la dieta
mediterranea, destaca por su refinamiento en la elaboracién de determinados platos y
productos tradicionales (bloc de foie 138, paté 231-2, magret de canard 191...), su
selecta gama de quesos —“el pais de los mil quesos”- (brie 47, roquefort 273, cantal
55...) y la excelente calidad de los vinos (Beaujolais 36, Bordeaux 43, Bourgogne 45...)
con los que se riegan determinadas combinaciones como la fondue 139, la raclette 257 o
la cargolade 56 de marcada funcion social. En este sector son numerosos los galicismos

que se han introducido en espaiol: besamela/besamel 378, biscote 379... Su uso, en
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ocasiones “abusivo”, responde al deseo de transmitir connotaciones de prestigio como
se hace patente a través de términos como gourmet galicismo que se utiliza sin
modificaciéon alguna en espafiol aunque podria traducirse, segin el contexto, por
“gastronomo, experto, entendido, sibarita” (486), paté, corddn bleu, chateaubriand...

En otros casos los galicismos obedecen a la elaboracion especifica de un
determinado producto (andouillette 15, béarnaise 36, bavarois 36, amourette 14...) o al
espiritu creativo de su autor (jalousie 175, dame blanche 96, esquimau 125...). Su
tratamiento en lexicografia bilinglie requiere el recurso a perifrasis de catacter
descriptivo o definitorio que permiten al extranjero descifrar su verdadero sentido.

De todos es conocido el “maridaje vino y gastronomia” y por ello, en Francia,
primer pais productor de vinos y primer destino turistico seguido de Espana, el
enoturismo ha adquirido un desarrollo excepcional. La riqueza terminoldgica de este
sector muestra matices multiples, especialmente sensoriales, de marcado caracter
figurativo (cata de vinos, cepas, diversos procesos de elaboracion). Su valor metaforico
permite la aproximacion de conceptos abstractos de otro modo, no identificables.
Numerosos galicismos de este tipo (cru 94, sommelier/sumiller 288, chateau 65,
chambrer 63...) han sido recopilados en el DTT. Todos estos términos de ambito
nacional coexisten con otros referidos a platos tipicos autdctonos, propios de una
determinada region. Asi, en Andalucia, son frecuentes las frituras de pescado y de ahi la
introduccion en el DTT de términos como chanquete seguido de la aclaracion
correspondiente “REST petit de 1’anchois [alevin]; en Andalousie, on aime beaucoup
manger des fritures de poisson, et en particulier, des chanquetes frits; actuellement, il est
difficile de les trouver car leur péche est interdite en raison de leur taille ¢ He comido
chanquetes a la malaguefia; V. pescado, boquer6on”, 406. Asturias donde abundan los
pastos y la ganaderia vacuna destaca por sus quesos de renombre nacional e
internacional como el de cabrales “REST cabrales [fromage asturien, bleu, trés fort]; V.
queso; manchego”, 390; en Galicia sus variadas verduras, legumbres y tubérculos como
los cachelos pl ”"REST cachelos pl —morceaux de pomme de terre cuite de la variété
Kennebec, qu’on emploie en Galice et que I’on sert accompagnés de viande ou de
poison-; V. patatas”, 390 y los grelos "REST feuille tendre de navet f —ces feuilles,
accompagnées de jambon servent a confectionner un plat typique de la cuisine de Galice

lacon con grelos-; V. lacon, nabo”, 486, permiten la elaboracion de platos tipicos de
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dicha region como el “lacon con grelos” con el que se deleitan los numerosos peregrinos
que finalizan su recorrido en Santiago de Compostela. Al igual que en Espafia, en
Francia destacan ciertos preparados tipicos de cada regidon que reciben nombres
especificos que permiten identificarlos como el aligot REST aligot [preparacion de la
region de Auvergne a base de patatas y de tomate fresco], 12, les quenelles
“RESTquenelle [albondiga de pescado o carne, con forma casi rectangular, tipica de
Lyon] “ 255 o la conocida quiche lorraine “REST quiche lorraine; especialidad
francesa, tipica de la ciudad de Nancy y cuyo nombre proviene del aleman Kuchen
[pastel]“,255. Dichos términos carecen de traduccion en lengua meta.

- El placer de compartir aspectos festivos con elementos gastrondémicos. Los
factores culturales se ponen de manifiesto en los numerosos actos sociales que
combinan aspectos festivos con tradiciones culinarias como la elaboracion de cépes en
la festividad de la Chandeleur (dos de febrero) en familia o en reuniones de amigos
(crépes partie). Su difusion ha dado origen a derivados como crépiéere y créperie 91
todos ellos registrados en el DTT.

En Espaia, ademas del chocolate con churros, destaca la elaboracion de bufiuelos
386 o de torrijas 635 y como platos socializadores tipicos ademas de la paella 559, las
gachas 481, las migas 539 o las barbacoas 375 de carne (en el campo o la montafia) o
de pescado (en zonas de la costa) amenizan reuniones en familia o entre amigos ademas
de constituir un aliciente indiscutible en celebraciones festivas populares.

- El placer de las celebraciones festivas. Las celebraciones festivas se suceden en
ambos paises sin embargo, el “espiritu festero” de los espanoles sigue siendo exaltado
como “gancho” para turistas de todo el mundo. términos como juerga 513, marcha 532,
trasnochar 639, tapa, tapeo 627, movida 545, calimocho 393, litrona 523, chiringuito
407... son una muestra de los numerosos hispanismos que se han introducido en francés
referidos a este sector. Podemos clasificar las celebraciones festivas atendiendo a su
ambito geografico (nacional, regional, local) o a su origen (religiosas: San José, San
Pedro, Navidad, Semana Santa...; civicas: Fiesta nacional, Dia de la Hispanidad...;
populares y/o folcloricas: carnaval 399, fiestas de primavera, fiesta flamenca 471,
tamborrada/tamborada 626 ...). Estos términos clave han dado lugar a numerosas
ramificaciones cuyo registro en el DTT obedece a la frecuencia de uso. Asi, por

ejemplo, en Espafia, pais de tradicion catdlica (70% de las fiestas), celebra entre
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turrones 642 y polvorones 578 la llegada de la Navidad 548 y de los Reyes Magos 602
que colman de regalos especialmente a los mas pequefios. Sin embargo, como fiesta
religiosa destaca sin duda la celebracion de la Semana Santa 614 y de ahi, los
numerosos hispanismos referidos a este sector (procesion 582, nazareno 548, paso 566,
penitente 570, costalero 426, imagen 500, saeta 605...) para los que, en la mayoria de
los casos, se impone el uso de perifrasis explicativas en lengua meta.

En primavera, destaca Valencia con sus famosas Fallas “fétes qui ont lieu pour
la Saint-Joseph, et qui finissent le 19 mars, ou a partir de minuit on brile des
monuments satiriques construits a cet effet, appelés également falla” (468). Sin
embargo, dos fiestas populares constituyen el principal foco de atraccion turistica de
Espafia: las corridas de toros 425 (también denominada “fiesta nacional”) y el flamenco
473.

Aunque inmersas en una gran polémica las corridas de toros constituyen una de
las tradiciones espafiolas de mayor renombre internacional. Encontramos sus
antecedentes en la Biblia, en la caza del uro de los iberos y en determinados deportes de
la Edad Media. Su concepcion actual data del siglo XVIII cuando la nobleza abandona
el toreo a caballo precedente del rejoneo 597 y la plebe comienza a hacerlo a pie,
demostrando su valor y destreza. Se considera a Francisco Romero el primer diestro que
puso orden a la fiesta y destacé como creador de la muleta 545. En cuanto al origen de
la plaza de toros 577, tradicionalmente denominada redondel 594 o coso 425, se
encuentra en el circo romano si bien es cierto que ya los templos celtibéricos como el de
Numancia, tenian esta forma. La aficién grecorromana por el circo, acentu6 el caracter
de espectdculo de dichas manifestaciones que progresivamente perderian su cardcter
ritual. Esta tradicion espafola se ha exportado a otros paises de Hispanoamérica aunque
también la encontramos en Europa, concretamente en Francia en las ciudades de
Carcasonne, Bayonne, Béziers... aunque el principal centro taurino se encuentra en
Nimes. Abundan en este sector los hispanismos referidos a las personas que intervienen
en ellas (torero 635, banderillero 374, rejoneador 597, picador 537, diestro 442,
maestro 527, matador 534, novillero 550...), instrumentos de uso (montera 543, capote
397, banderilla 374, estoque 462...) asi como otros que responden a necesidades
denominativas diversas (corrida Goyesca 486, club taurino 412...). En cuanto al

flamenco podriamos definirlo como un “arte mestizo” en el que confluyen diversas
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culturas que pasaron por la ribera del Guadalquivir dejando su impronta: fenicios,
griegos, cartagineses, romanos, judios, musulmanes, godos y gitanos. Musica y baile se
coordinan en mas de 50 palos. Frente al Flamenco Jondo que expresa sentimientos
profundos, con frecuencia tragicos (Buleria, Solea, Tiento...), encontramos ¢l Flamenco
Festero (Sevillanas, Rumba, Tanguillos, Alegrias) el mas difundido entre los turistas
extranjeros- basado en temas alegres, especialmente de caracter amoroso, a los que se
alude en un tono desenfadado. El Iéxico referido a este sector es muy rico y designa
tanto a personas implicadas (bailaor 372, cantaor 396, guitarrista 489...), como
instrumentos (castafiuelas 402), atuendos (peineta 568, mantilla 530, mantén 530...),
acciones (taconear 625, palmear 561), entre otros, que permiten caracterizarlo. El
flamenco, en sus diferentes versiones, al igual que las corridas de toros constituyen una
expresion sublime del alma humana. En Francia, la tradicion laica se impone en las
celebraciones festivas, destacando la confluencia de manifestaciones de caracter general
como la féte de la biére (de la cerveza), féte de la musique (de la musica), féte des
moissons (de las mieses), féte des vendanges (de la vendimia), féte des fleurs (de las
flores/de la primavera) (féte, 133-4)... con festividades propias de cada region como la

fest-deiz y la fest-noz, tipicas de Bretana (133).

4. Dificultades que la carga cultural de las unidades léxicas plantea desde un
enfoque lexicografico bilingiie

Como cualquier diccionario, el DTT posee una organizacion interna particular que
se estructura en torno a dos ejes: la macroestructura y la microestructura. Si A. Polguére
define la macrostructura como ‘“son ossature genérale” (2003: 200) es a nivel de la
microestructura donde encontramos definiciones, glosas, ejemplos, colocaciones,
referencias complementarias de carga cultural indiscutible que nos permiten expresar

esos aspectos “intraduisibles” evocados por Béjoint y Thoiron:

D’une langue & Dautre, la désignation d’une méme réalité est
généralement obtenue par des cheminements différents. Les mots des
diverses langues ne sont pas des étiquettes différentes collées sur les
mémes cases. Il n’existe pas deux langues dont les vocabulaires se

retrouvent exactement, mot pour mot, toutes les acceptions d’un mot de
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la langue de départ correspondant a toutes les acceptions d’un mot dans
la langue d’arrivée. Il y a dans toutes les langues des éléments qui sont
comme le dénominateur commun de notre humaine condition en cela,
toutes les langues sont traduisibles mais chacune porte également
I’empreinte lexicale d’une vision du monde particuliére, et en cela, elles

sont intraduisibles (1996:126).

El lexicografo incapaz a menudo de proponer la equivalencia absoluta de un
término en lengua meta, se dota de una serie de recursos que le permiten aportar
equivalencias relativas. Distinguiremos grosso modo dos tipos de entradas: 1. Las que
se benefician de referencias equivalentes en ambas lenguas (L1 lengua origen — L2
lengua meta): “traduccion isomorfa” o simétrica. 2. Las afectadas por una carga cultural
compartida en una de las dos lenguas en contacto: “anisomorfismo” o asimetria. En
dicho casos, al no existir una correspondencia biyectiva entre los términos de las
lenguas en interaccion, la traduccion resulta imposible como han puesto de manifiesto
los multiples ejemplos hasta el momento citados. Las opciones que presenta su posible
transferencia en lengua meta son muy restringidas destacando el recurso a perifrasis o a
préstamos, normalmente acompanados como ya hemos indicado, de definiciones, glosas
culturales, explicaciones aclaratorias... pues como sefiala E. Alcaraz Varé “a mayor
anisomorfismo, mayor necesidad de explicacion” (2004: 64). Explicaciones que puede
adoptar la forma de parafrais pues como indica Polguére “la notion de paraphrase sur
laquelle les lexicographes s’appuient pour definir le sens est tout a fait compatible avec
la facon dont les dictionnaires de langue décrivent le sens et avec la notion de signe
linguistique proposé par F. Saussure”. (2003: 100). El sentido de un término se concibe
en funcion de la relacion que éste mantiene en la red Iéxica de la lengua a la que

pertenece, con otros términos de sentido mas o menos equivalente.
4.1. Problemas lexicograficos de caracter semantico
4.1.1. En el plano pragmatico, la traduccion reenvia a una realidad diferente a la

de la lengua origen

Términos similares en ambas lenguas que coinciden en determinados rasgos semanticos.

280



Variations sur I’étranger

Ejemplo 1: almuerzo 351 (esp.) — déjeuner 101 (ft.)

almuerzo! REST déjeuner —il a lieu en France vers midi et en Espagne
vers 14h; almuerzo? REST casse-crolte ou apéritif qui a lieu le matin vers
11h dans certaines régions d’Espagne; V. aperitivo, desayuno, merienda,

tentempié, piscolabis, refrigerio.

Ejemplo 2: Reyes Magos (esp.) — Rois Mages

rey CULTURE roi (Reyes Magos pl CULTURE/SPECT Rois Mages pl;
en Espagne, selon la tradition, les enfants recoivent les cadeaux pour la
féte des Rois Mages [Epiphanie], le 6 janvier, et le 5 au soir, il y a un
défilé avec des chars dans toutes les villes et les villages d’Espagne pour

féter I’arrivée des Rois Mages; V. roscon de Reyes (2009: 603).

Unidades léxicas casi coincidentes que varian en funcion de la frecuencia de uso de

un determinado modificador: attendre un instant 24 (fr) — esperar un momento
(esp.), film d’épouvante 136 (fr.) — pelicula de terror (esp.), sortie/issue de secours
288 (fr.) — salida de emergencia (esp.).

Unidades Iéxicas idénticas que designan referentes completamente diferentes al
actualizarse en cada una de las lenguas en uso. LFE féte nationale CULTURE/ESPECT
fiesta nacional; en Francia, el 14 de julio, aniversario de la toma de la Bastilla
(14/07/1789). (134).LEF fiesta nacional CULTURE/ESPECT féte nationale; en
Espagne, la féte nationale a lieu le 12 octobre, pour la Virgen del Pilar et el Dia de la
Hispanidad. (471).

- Términos que designan referentes inexistentes o con variaciones sustanciales en
lengua meta. LFE: affineur, euse f [fromage] REST comerciante de quesos que
adquiere quesos jovenes y los cura en sus propias instalaciones (9). LEF: chupito
REST alcools divers servis dans un verre a liqueur; V. alcohol, aperitivo (408).

- Falta de cobertura de determinadas nociones: confusiones semanticas en el uso
discursivo de ciertos términos. LFE: alimentaire 12 - alimenticio (que alimenta);
alimentario (relacionado con la alimentacion); aréme 20 -aroma, perfume; sabor,

gusto; jardin 175 - jardin; huerto (de arboles frutales). LEF: carga 398 - cargaison,
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charge, chargement; entrevista 456 - entretien, interview, entrevue, téte-a-téte;
factura, nota 467 - mémoire, quittance, note, regu.

- No equivalencia de registros lingiiisticos. LFE: apéritif/apero fam 16 — aperitivo;
football/foot fam 139 — futbol; restaurante/restau fam/resto fam 268 — restaurante;
bifteck/beefteak/bif fam 38 — bistec, filete [de carne].LEF: bocadillo/bocata col 380-
sandwich; bicicleta/bici col 378— bicyclette, vélo. Constatamos como en lengua

francesa existe una mayor tendencia a abreviar.

4.1.2. Un caso particular: las figuras de estilo (coincidencias y divergencias)

En la creacion del 1éxico del turismo es frecuente ademas de los procedimientos
morfosintacticos usuales, el recurso a la redeterminacién semantica de unidades
pertenecientes al lenguaje comun, como en el caso de paquete 563 empleado en
combinacion con adjetivos (paquete turistico/vacacional/combinado) o procedentes de
otros lenguajes especializados. Asi, por ejemplo, al trafico se aplica a menudo en
espafiol el término congestion 419 préstamo de la medicina, que se transforma en
tecnicismo en referencia al transporte aéreo: congestion del trafico aéreo. Igualmente
frecuentes son los términos modificados por la adhesion de adjetivos caracterizadores
(flujo turistico 474, grupo hotelero 487, cadena hotelera 390) que ponen de manifiesto
el interesante componente figurativo de este 1éxico, no siempre coincidente en las
lenguas analizadas.

Dichos ejemplos muestran, en definitiva, la capacidad del ser humano para
descubrir de modo incesante analogias que permiten utilizar un término ya existente con
un sentido nuevo y aplicarlo a nuevos referentes. El sentimiento de neologia engloba,
pues, tanto la dimension social y sociolingiiistica como la psicoldgica y cognitiva.

De todas las figuras de estilo probablemente la metafora sea la mas recurrente.
Su organizacion en ‘“campos de imdagenes” (“metaforas conceptuales”) potencia la
creacion de nuevas metaforas a partir de paradigmas preexistentes (Lakoff y Johnson,
1985). Una descripcion detallada de los ejemplos registrados en el DTT mostrara el
modo en el que las disimetrias 1éxicas se acentiian en los intercambios que se producen
de una lengua a otra debido a un conocimiento, a menudo insuficiente, de imagenes

complementarias que se incorporan al 1éxico y remiten a la cultura del otro. Por su valor
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metaforico y, sobre todo, por su frecuencia de uso en el sector de los transportes,
citaremos el término feu 134, “fuego”, “liberacion de energia calorifica o luminosa” y
por extension, “cualquier fuente de luz o sefial luminosa” (Le Petit Robert, 2005:1058).
Dicho término admite en espaiol traducciones diversas (no metaforicas): 1. luz (feux de
croisement/de détresse, luces de cruce / de emergencia; 2. faro, piloto (feux d’un
avion/d’une voiture, faros, pilotos de un avion / de un coche); 3. intermitente (feux
clignotants); 4. semaforo (feux de signalisation). En cuanto a las unidades léxicas feu
rouge, semaforo rojo (prohibido pasar); feu jaune, semaforo ambar (ralentizar); feu vert,
semaforo verde (pasar), conjugan el valor metaforico del término feu con el simbolismo
del codigo cromatico al que aludiamos anteriormente. Numerosos ejemplos muestran
las divergencias existentes entre ambas lenguas: Términos metaforicos en LF - No
metaforicos en LE: aiguilleur du ciel 10, controlador de navegacion aérea; amande [de
mer] 13, escupifia; amuse-bouche/amuse-gueule 14, tapa; araignée [de mer] 18,
centollo/centolla; batard [pain] 35, pan (de forma ovalada e irregular). Términos no
metaforicos en LF - Metaforicos en LE: garde d’enfants/garde enfants 148, canguro;
navette 212, jardinera [aeropuerto]. No obstante, encontramos registrados en el DTT
numerosos usos coincidentes. Tomemos como ejemplo las metaforas zoomorficas
queue 255 y aile 10, de presencia relevante en ambas lenguas: hablamos de la queue
d’un avion, “cola de un avion” o des ailes d’un avion, “alas de un avion”... Dichos
términos son susceptibles de designar referentes diversos en funcion de la simple
analogia formal. Cuando un turista recorre el valle del Loira evocara les ailes d’un
chateau “alas de un castillo/de una fortificacion”; si su trayecto discurre por La Mancha
hablara des ailes d’un moulin de vent para referirse a las “aspas de un molino de
viento”; si se le estropea el coche y lo lleva a un taller de reparaciones, el técnico aludira
a I’aile de I'auto “aleta del automoévil”... Gracias a la metafora en el término aile se
encuentran agrupados todos estos sentidos que, a pesar de mantener ciertos semas
comunes, se actualizan de modo diferente segin el contexto. La inspiracion metaforica
no siempre coincide cuando dos lenguas entran en interaccion; distinguiremos pues dos
tipologias diferentes: -Términos metaforicos inspirados por la misma imagen: basadas
en la analogia de funcion: bouchon [embouteillage] 43, tapon [atasco de trafico];
hirondelle [bateau de plaisance] 162, golondrina [barco de paseo]; jardin d’enfants

175, jardin de infancia, guarderia. -Términos metaforicos que obedecen a concepciones
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diferentes: asi, la unidad léxica espafiola paso de cebra corresponde a passage clouté en
francés, en otra época limitado por gruesas cabezas de clavos. En la actualidad, dichos
clavos han sido sustituidos por lineas blancas y de ahi su nombre en espafiol dado el
parecido de las lineas blancas que marcan su sefializacion en la calzada con las lineas de
la piel de dicho animal (metafora animalistica). La metafora implica pues un grado de
libertad del que carecen la metonimia y la sinécdoque; constituye en definitiva, una
forma de traduccion pues expresa una realidad abstracta a través de términos concretos.
A pesar de su riqueza expresiva y/o posible valor aclaratorio, los usos metaféricos no
siempre pasan a formar parte del codigo lingiiistico por lo que la discriminaciéon entre
creaciones individuales libres y figuras lexicalizadas, susceptibles de registro
lexicografico, se convierte en un reto especialmente desde un enfoque bilingiie.

Basada en la contigiiidad conceptual, la metonimia obedece al principio de
economia lingliistica por el que se rigen todas las lenguas, en particular, en un registro
oral. Es frecuente escuchar en los sectores especificos en los que hemos centrado
nuestro estudio términos como aller valor nominall2 (billete de ida), retour 269 (billete
de vuelta), aller-retour 12 (billete de ida y vuelta), todos ellos creados por absorcion
1éxica o contigiiidad sintagmatica. Estos usos metonimicos se han lexicalizado y por eso
aparecen registrados en el DTT al igual que otros muchos que se fundamentan en
relaciones variadas: materia por objeto (aluminium/alu fam - papel de alumninio 13,
verre - vaso 319), 6rgano sensorial por sensacion percibida (nez, aroma del vino 213),
sensacion tactil asociada al gusto (velouté - crema 319), lugar de produccion por
producto (Xéres - vino de Jerez 327, Rioja 603), color por producto designado (blancl
[de poulet] - pechuga de pollo, blanc2 - vino blanco, blanc3, ropa de hogar 40). La
correcta interpretacion de estos términos requiere conocimientos especificos sobre la
cultura en uso.

La metonimia al igual que la metafora ponen de relieve la importancia de las
relaciones conceptuales y la influencia de nuestra conciencia lingiiistica sobre el 1éxico;
en particular sobre la forma y el modo en el que se combinan los términos que

conforman una determinada lengua.

4.1.3. Expresiones estereotipadas
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Una atencion especial requieren las expresiones estereotipadas en lexicografia
bilingiie dada la dificultad que plantea el establecimiento de un limite preciso entre
fijacion y libertad. Existe, no obstante, un consenso establecido sobre un gran numero
de locuciones que forman parte del bagaje lingiiistico que el locutor nativo colma
progresivamente a lo largo de su infancia y que un extranjero tiene gran dificultad para
aprender. En el DTT aparecen registradas solo las imprescindibles seguidas de los
equivalentes correspondientes en lengua meta: LEF llover CLIMAT plevoir; V. arreciar,
amainar, diluviar (llover a cantaros/a mares CLIMAT plevoir a verse/a sceaux/a torrents)
523; LFE ivre GEN borracho (étre ivre mort, estar como una cuba) 174. El problema de
los diccionarios bilingiies es que el lector supone que el equivalente se utiliza en las
mismas condiciones que el original pero no siempre es asi pues existen matices

semanticos que se pierden.

4.1.4. Lexias complejas

Subrayaremos, por ultimo, la importancia concedida al uso de las lexias
complejas (segun B. Pottier, 1974) frecuentemente insertas en frases simples. El
aprendizaje de las estas lexias, que en el DTT aparecen como expansiones de diferente
naturaleza, es dificultoso dado su gran nimero y la dificultad que plantea su
identificacion ya que al entremezclarse con palabras libres propias del discurso
espontaneo, resultan imperceptibles llegando a provocar serios problemas en
lexicografia contrastiva: asi pues, en la entrada coup GEN golpe, tiro, saque;
encontraremos las siguientes ocurrencias: cCoup de pie DEPORTE tiro, chute, coup de bec
SALUD picadura [ave], coup de mer VIAJE embate, coup de soleil SALUD insolacion f;
coup de vent cLIMA rafaga de viento f. (2009: 87), cuya traduccion basada en
“afinidades semanticas” requiere la precision adecuada.

Como indica Pottier “las palabras se atraen entre si”.(1974). Proponemos, pues,
basandonos en sus teorias hablar de “afinidades discursivas” para designar todo lo que
reviste, en cualquier grado, un caracter casi obligatorio. Evidentemente se podria objetar
sobre el modo de interpretar el término “casi”. Lo cierto es que si los nativos parecen
poseer un “sentimiento de su lengua materna”, los extranjeros deben adquirirlo y

aprender su funcionamiento sobre bases suficientemente precisas que les permitan hacer
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gala de su dominio lingiiistico y para ello es imprescindible la impregnacion
sociocultural ademas de lingiiistica. En este sentido, la lingiiistica contrastiva propone la
sustitucion de lo innato por normas, pero como el lenguaje no es innato y tampoco
puede ensenarse Unicamente a base de normas, la metodologia contrastiva y los
diccionarios bilinglies como el que analizamos, deben hacer referencia a conocimientos
que permitan utilizar una lengua extranjera casi “en conformidad” con el modo en el

que utiliza las normas un locutor nativo.

5. Conclusion

El analisis de la carga cultural de los términos insertos en el Diccionario de
términos del turismo (2009) muestra una relativa sistematizaciéon en su evolucion
semantica. La exploracion lexicoldgica, indispensable en lexicografia, revela como el
enfoque gramatical, necesario para la identificacion del sentido de una unidad Iéxica en
sus diferentes actualizaciones discursivas, requiere identificadores semadanticos
complementarios. La comunicacion lingiiistica es mucho méas que un simple
intercambio de mensajes, mas que una simple transaccion basada en las propiedades de
un determinado codigo lingiiistico. Convenciones socioculturales diversas inciden en la
evolucion semantica del Iéxico de una lengua motivando multiples interferencias al
entrar en interaccion con otros sistemas lingiiisticos. Los problemas lexicograficos
motivados por factores culturales inherentes al Iéxico de las lenguas francesa y
espaiiola, ponen de manifiesto el funcionamiento interactivo entre lengua y discurso y la
necesidad de un estudio sintagmatico y paradigmatico de las unidades léxicas que los
integran dentro de un marco referencia fundamentado en parametros socioculturales
precisos.

En continua ebullicion, las unidades 1éxicas de una lengua no dejan de plantear

problemas, sin duda porque estan “vivas”.
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1. Présentation

Notre analyse s’inscrit dans le cadre d’une recherche collective, entamée en 2009,
sur les répertoires linguistiques dans notre communauté qui a abouti, pour I’instant, a
deux présentations dans des colloques internationaux : la premiere a Paris en décembre
2009 et la deuxieme a Hambourg en septembre 2010.

La Galice est un territoire plurilingue. A c6té du galicien, langue propre du pays
selon la Charte d’ Autonomie adoptée en 1981, la majorité de la population parle aussi le
castillan (ce sont les deux langues co-officielles). On pourrait y ajouter les langues des
immigrants (notamment le portugais, le roumain et ’arabe) et les langues étrangeres les
plus étudiées: I’anglais et le frangais. Toutes ces langues constituent le répertoire
linguistique de notre communauté autonome (Valcarcel, Pino et Frojan, 2011).

Notre analyse a comme but 1’analyse des politiques linguistiques portant sur les
langues étrangeres en Galice. L.J. Calvet définit cette notion comme !’intervention
humaine sur la langue ou sur les situations linguistiques. Sa mise en pratique s’appelle
planification linguistique (Calvet, 1996). Ces politiques linguistiques concernent
notamment le systeme éducatif (éducation formelle / réglée) et il s’agit d’une analyse de
la planification du statut et de 'acquisition des langues étrangeres dans notre systéme
éducatif (Cooper, 1989). Les lois, les ordres et/ou les décrets sont les instruments d’une
planification qui vise a promouvoir une langue étrangeére ou une autre, en fonction de

I’époque et du marché linguistique.
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2. Les langues étrangéres en Galice : connaissance, emploi et compétence

Apres 150 ans de 1égislation éducative et de planification du statut des langues
étrangeres dans le systeme éducatif espagnol et galicien, on peut constater qu’un peu plus
de la moitié de la population galicienne (56,04%) de plus de 16 ans ne possédait en 2004
aucune connaissance en langue étrangere (IGE, 2011). Selon les données de la Real
Academia Galega (désormais RAG) ce pourcentage s’éléverait a 66% de la plupart de la
population active (entre 15 et 54 ans) pour la méme période (Gonzalez, 2007: 100). Quoi
qu’il en soit, vers le milieu des années 2000 les statistiques officielles montrent que la
connaissance des langues étrangéres était assez similaire en Galice (et en Espagne) que
dans l'ensemble de I’Union Européenne (Commission européenne, 2006, 2012).

Par ailleurs, les données de la RAG confirment que le décalage observé entre les
groupes linguistiques concernant la connaissance de langues étrangéres a été
pratiquement surmonté chez les jeunes. Ainsi, les locuteurs d’entre 15 et 24 ans qui
employaient l'espagnol de fagon exclusive ou préférentielle affichaient en 2004 un
pourcentage (57,8% et 59,6% respectivement) de connaissance de langues étrangéres
assez similaire a celui des galaicophones (52,7% et 57,9%). Pourtant, si I’on observe les
données de I’ensemble de la population active (15-55 ans), ce décalage est toujours
évident : 52,8% des locuteurs monolingues d’espagnol connaissait au moins une langue
étrangere contre 36,5% des monolingues en galicien (Gonzalez, 2007: 101).

De méme que dans la plupart de I’Union Européenne, I’anglais est en Galice la
langue étrangere la plus connue (35,07% selon L’IGE), et le francais la deuxiéme
(17,39%). Les sources consultées indiquent aussi que la connaissance d’autres langues
étrangeres comme l'italien ou l'allemand est plutot minoritaire (IGE, 2011). Quant a leur
utilisation, de nouveau, les langues étrangéres les plus utilisées sont 1’anglais (9,36%) et
le francais (3,36%), d’apres 1’Observatoire de la langue galicienne (OLG, 2007).

Finalement, pour ce qui est de la compétence, et toujours d’apres les statistiques,
un peu plus de la moiti¢ de la population galicienne (53,2%) ne posséde aucune
compétence en langues étrangeres : 29,85% des Galiciens ont des compétences dans au
moins une langue étrangere, 12,75% dans deux et 4,15% dans trois ou plus (IGE, 2011).
Bref, 1a majorité de la population en Galice n’a aucune compétence en langues étrangeres

et la région reste encore trés loin d'atteindre 1’objectif fixé par le Conseil européen tenu a
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Barcelone en 2002: la population de 1’Union Européenne devrait acquérir des

compétences dans deux langues étrangeres.

3. Historique de la gestion : analyse des politiques linguistiques a travers la

législation

Avant la Constitution de 1978, I’Espagne était un état fortement centralisé. La
Galice ne constituait donc pas une collectivité territoriale et de ce fait elle ne détenait
aucune compétence. Dans ce contexte, toute politique en matiere linguistique concernant
la population galicienne a été congue et appliquée par les gouvernements centraux des
différents régimes politiques (monarchique, républicain et dictatorial) qui se sont succédé.
D’aprés 1’analyse de la 1égislation en mati¢re de politiques linguistiques, nous allons
distinguer trois périodes bien différenciées, ayant des caractéristiques particuliéres et

précises :

3.1. Premiére période (1857-1970) : initiation

Cette premicre période s’étend de la Loi d’Instruction Publique (LIP) (Loi
Moyano) du 9 septembre de 1857 jusqu’a la Loi Générale de I’Education (LGE) de 1970.
Les premiéres mesures visant la gestion des répertoires linguistiques ont surtout concerné
le systeme d’enseignement. En 1857, la LIP confirme le réle du castillan comme la seule
langue d’enseignement en Espagne. Si cette loi exclut les autres langues espagnoles de
I’enseignement, elle stipule déja a I’époque I’obligation d’apprendre une langue
étrangere, plus précisément le francgais, la principale langue internationale au XIXéme
siecle, qui va vivre son particulier moment de gloire (cf. Garcia Bascufiana 2005: 138-
139). Cependant, cette mesure reste limitée au secondaire (enseignement non obligatoire
a cette époque- 1a), ce qui fait que seulement une minorité aisée pouvait acquérir des
compétences en langue étrangere.

Cet état de choses se maintient avec peu de modifications jusqu'aux années 1970.
En Galice, méme sous le régime républicain (1931-1936), I’enseignement du galicien
était ignoré et son utilisation punie dans les établissements scolaires, alors que le frangais
¢tait appris par une minorit¢ qui pouvait se permettre de poursuivre ses études
secondaires. L’allemand et I’italien, traditionnellement présents dans le catalogue des

langues optionnelles de notre systéme éducatif, ont eu leur chance a partir de la Guerre
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Civile espagnole pour des raisons politiques évidentes. Pourtant leur enracinement n’a
pas ¢été de longue portée. C’est le frangais qui I’emporte jusqu’aux années 50-60, époque
ou commence le déclin de cette langue au profit de I’anglais, et cela aussi pour des raisons
évidentes : apres la Deuxiéme Guerre mondiale, ’hégémonie des USA — et de 1’anglais-
va s’accroitre, en méme temps que se produit la perte de poids de la France — et du frangais

- comme centre / noyau culturel de référence a 1’échelle mondiale.

3.1.1. Tendances et caractéristiques de la premiére période

On pourrait résumer les tendances et caractéristiques de cette période d’initiation
comme suit :

1) Pendant cette premiere période, un concept élitiste et bourgeois domine
concernant le choix et la pratique des langues étrangéres, choix qui se décide en fonction
des relations politiques a un moment ou a un autre (ex. de I’allemand ou I’italien dans les
années 30), et non pas en fonction d’une véritable planification des politiques éducatives.
L’enseignement du frangais comme premicre langue étrangere est considéré comme un
luxe, réservé seulement aux classes sociales dominantes.

2) Une autre remarque importante a faire concerne 1’age tardif d’entrée en contact
avec les langues étrangeres pendant cette premicre période: jusqu’en 1950, ce n’était
qu’au Bac Supérieur que I’on introduisait 1’étude des langues. La Loi du 26 février 1953
et le Décret du 31 mai 1957 représentent un pas en avant trés significatif a ce propos, car
on avance le début de 1’apprentissage a 12 ans (1953) et 11 ans (1957), tranche d’age qui
se maintiendra dans les années 70 avec la Loi Générale de I’Education (LGE).

3) Cette premicre période se caractérise par I’indéfinition a propos de I’age de
début de I’étude des langues étrangeres, de la durée de leur étude et aussi de leur
caractérisation.

4) Cette fluctuation des politiques linguistiques est due a une méconnaissance
et/ou ignorance concernant le rdle, le but pratique ou I’importance culturelle de
I’enseignement-apprentissage des langues étrangeres, celles-ci étant ressenties, pendant
toute cette période, uniquement comme une marque de classe réservée aux élites.

5) Il faut signaler aussi que dans les années 1950-60 le francais ne sera plus
prioritaire comme langue étrangere (aucune langue n’est privilégiée) et que 1’on avance

I’étude des langues étrangeres au début du secondaire (11ans).
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3.2. Deuxiéme période (1970-1990) : transition

Les dernieres années du régime franquiste supposent une certaine ouverture des
politiques linguistiques, méme si celles-ci restent toujours limitées au domaine de
l'enseignement réglé. La réforme de 1970 (LGE) fera date du fait que 1I’enseignement
primaire devient obligatoire et que 1’on introduit 1’étude obligatoire d’une langue
étrangere dans les trois derniéres années de cette ¢tape €ducative ; cette loi prévoyait
méme que les établissements le désirant pouvaient avancer I’introduction de la langue
étrangere a 1’age de huit ans, mais ce scénario a rarement été mis en place.

D’autre part, la loi envisage I’enseignement optionnel des autres langues de
I’Espagne, et donc du galicien, dans le primaire et le secondaire. Cela suppose que pour
la premicere fois tous les €léves sont confrontés de fagon massive et obligatoire a 1’étude
d’au moins une langue autre que le castillan. Cette démocratisation du concept de langue
étrangere suppose un changement important qui entraine une popularisation face a
I’¢litisme de 1’étape antérieure : nous assistons a I’introduction de la langue étrangere
dans une étape obligatoire de 1’enseignement, en primaire. Cet événement a comme
conséquence immédiate le besoin d’une formation spécifique en langue étrangere pour
les instituteurs/trices, qui devront étre compétents en langue étrangére et maitriser de
nouveaux contenus afin de bien les transmettre. Avec le Décret 160 du 23 janvier 1975
sur le plan d’études du baccalauréat, un nouvel horizon commence a se dessiner, donnant
la possibilité aux étudiants de Terminale de choisir volontairement une deuxi¢me langue
étrangere durant leur derniére année d’études.

Pour ce qui est de la formation professionnelle (FP), dont les objectifs concernant
I’enseignement-apprentissage des LE n’avaient pas été précisés auparavant, nous
signalons pour cette période : le Décret 707/ 1976 du 5 mars, développement de la LGE,
concernant la réforme des brevets de la FP : I’acquisition d’une langue étrangere devient
obligatoire dans les 2 premiers cycles de la Formation Professionnelle, et cette matiere
intégre les contenus formatifs communs des programmations de tous les cycles. Aucune
langue étrangére n’est priorisée.

Toutes ces tentatives, timides en tout cas, ne connaitront un plein essor que dans
les années 90 avec la publication de la Loi d’Organisation Générale du Systéme Educatif
(LOGSE) qui suppose la possibilité¢ d’étudier une deuxiéme langue étrangére dans des

conditions préférentielles dans la tranche d’age de 1’enseignement secondaire obligatoire
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(ESO), et qui marque le début d’une nouvelle période d’épanouissement dans

I’enseignement-apprentissage des langues étrangéres dans notre communauté.

3.2.1. Tendances et caractéristiques de la deuxieme période

Tout d’abord, il faut dire qu’il s’agit d’une période de transition entre le modele ancien

et le modéle actuel, et cela sous trois aspects nettement différenciés :

1) d’abord de transition politique : passage d’un régime dictatorial et d’un systéme
éducatif pour les classes dominantes a un systéme démocratique (éducation pour
tous).

2) ensuite de transition des compétences dans le domaine de 1’éducation, passage
d’un modeéle centraliste et centralis€ a un autre décentralisé ; 1’éducation sera
décision et compétence des communautés autonomes, il correspond aux
communautés autonomes de fixer les contenus et les objectifs des programmations
des matic¢res. En Galice, ce sera a partir de 1981, date de la Charte d’Autonomie,
que I’espagnol et galicien deviennent langues co-officielles.

3) enfin, de transition linguistique : le francgais cede la place a I’anglais en tant que
langue étrangére prioritaire, en coincidence avec 1’intégration européenne.

Désormais, les langues étrangeres ne sont plus une marque de distinction, mais plutot

un besoin ressenti par tous : nous assistons a une démocratisation dans le domaine de
I’enseignement-apprentissage des langues étrangéres en Espagne et en Galice. Une
preuve de ce fait, c’est que pendant cette période, une réforme de I’enseignement
technique et professionnel (FP) sera mise en place, avec I’introduction d’une langue
étrangere au choix dans tous les brevets techniques et professionnels (BTS) : frangais ou

anglais.

3.3. Troisiéme période (1990-2010) : consolidation

Les actions de ces dernieéres décennies promouvant I’apprentissage des langues
étrangeres ont toujours privilégié le systeme d'enseignement. Depuis 1978, plusieurs lois-
cadre organisant le systéme d’enseignement en Espagne se sont succédé. La loi de 1990
(LOGSE) représente un véritable pas en avant car elle avance 1’obligation d’étudier une
premicre langue étrangere a 1’4ge de 8 ans et elle introduit une deuxiéme langue

obligatoire dans I’enseignement secondaire a 1’dge de 12 ans. L’application de cette loi
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en Galice consolide 1’anglais comme premicre langue étrangeére, obligatoire depuis
I’enseignement primaire, et le frangais comme deuxiéme langue étrangere, obligatoire
dans le premier cycle de 1’enseignement secondaire en Galice depuis 2007. Moyennant
une ordonnance ministérielle (6 juillet 1999) quelques années plus tard, on commence a
introduire, de fagcon expérimentale, I’enseignement d’une premiére langue étrangere dans
les étapes 6-7 ans et 3-5 ans (priorité de 1’anglais).

Le développement de la LOGSE pour la FP aura lieu apres, en 1993 avec le Royal
Décret 676/1993 du 7 mai, mais sans objectifs ni compétences spécifiques pour la langue
étrangere, qui ne sera retenue que dans certains brevets, peut-&tre jugés plus concernés
par la communication interculturelle (tourisme, hotellerie, commerce international etc.).
La mise en place des nouveaux brevets se fait a partir des années 2000.

En 2002, une nouvelle loi-cadre, Loi Organique de la Qualité de I’Education
(LOCE) avance 1'é¢tude obligatoire de la premiére langue étrangére a I'dge de 5 ans
(derniére année de maternelle). En 2006, la Loi Organique de I’Education (LOE) garde
ce seuil d’age mais elle encourage 1’introduction de la langue étrangére des la premiére
année de maternelle (a 3 ans).

De méme que dans le reste de I’Union Européenne, 1’administration galicienne a
donné priorité a I’anglais, mais ce fait est en partie compensé en 2007 par 1’introduction
d’une deuxiéme langue étrangere obligatoire, le frangais de préférence, dans les deux
premiéres années de I’enseignement secondaire obligatoire, qui reste optionnelle les deux
années suivantes (3¢ et 4° ESO). En 2007, le gouvernement galicien décide d’introduire
de facon progressive 1’étude d’une premiére langue étrangére (toujours I’anglais de
préférence) a 1I’age de 3 ans (premiere année de maternelle), ce qui est désormais un fait
généralisé. Cette mesure généralise I’étude d’une langue étrangére dans tous les niveaux
de I’enseignement public.

Cette préoccupation avait déja encouragé a partir de 1999 des expériences
d’immersion partielle en langue étrangére dans quelques établissements. Il s’agit des
sections européennes, redéfinies comme sections bilingues a partir de 2007 : des
¢tablissements du secondaire, et puis aussi du primaire, ou une langue étrangere est aussi
langue d’enseignement dans une ou deux matieres (San Isidro, 2009: 36-38). Dans
I’année académique 2009-2010, les établissements proposant des sections bilingues

représentaient environ 10% du total du primaire et du secondaire en Galice.
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Par contre, dans I’enseignement technique et professionnel (FP), la mise en place
de cette expérience ne s’effectuera qu’en 2005 (ordre du 10 juin). Cette mesure est
retenue dans les réglementations postérieures (ordres du 18 avril 2007 et du 12 mai
2011). Pourtant six ans plus tard (2011-12) 6 sections bilingues uniquement ont été
approuvées en FP (méme chiffre en 2010-11), alors que dans I’enseignement obligatoire,
les données et prévisions de la Xunta de Galicia sont les suivantes : 720 sections bilingues
en 2008-09, 1080 pour 2010-11 et 1800 pour la période 2012-13 avec environ 27.000
¢tudiants impliqués (Plan galego de potenciacion das linguas estranxeiras).

Pendant ces mémes années les programmes PALE (Programme d’appui a
I’enseignement-apprentissage des langues etrangeres), et CUALE Programme pour la
formation complémentaire en langue étrangere) aident a renforcer les compétences des
¢tudiants et des enseignants en langues étrangeres dans I’enseignement non universitaire.
Ils visaient la création d’un réseau d’établissements plurilingues (héritiers des sections
bilingues / européennes) dont le nombre n’a pas cessé d’augmenter. Tous ces efforts
accompagnant les dernieres réformes de I’enseignement obligatoire ont été faits
parallélement & une multiplication des écoles de langues depuis 1990. A présent, celles-
ci représentent la principale option d’apprentissage de langues étrangeres pour la
population non étudiante.

Cependant, en ce qui concerne les universités, les derni¢res réformes sont loin
d’étre satisfaisantes. Comme dans toute I’Union Européenne, les universités galiciennes
sont en train d’implanter le nouveau systtme LMD (Licence-Master-Doctorat). Dans ce
nouveau contexte, les trois universités galiciennes proposent toujours des études
directement concernées par les langues et les cultures étrangéres (langues modernes,
didactique des langues, tourisme, etc.).

En dehors de ces cas spécifiques, les langues étrangéres n’ont pas le méme statut
dans les programmes universitaires. Celles-ci sont parfois obligatoires ou bien elles
constituent différentes options. Pourtant, les programmes qui ne proposent aucune
matiere de / ou en langue étrangére restent trés nombreux et, en réalité, la reforme LMD
a supposé un recul, voire une disparition, des langues étrangéres dans les facultés
galiciennes.

Quoi qu'il en soit, I’anglais est la langue privilégiée, aussi bien dans les facultés

que dans les centres universitaires de langues. Avec la réforme LMD, le réle de ces
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centres universitaires devient stratégique du fait qu'un niveau B1 en langue étrangére est
désormais exigé aux ¢tudiants pour pouvoir obtenir une licence. Pourtant, seule
I’Université de Saint-Jacques-de-Compostelle vise I’application de cette mesure a court
terme.

La généralisation de I’apprentissage des langues étrangeéres dans tous les niveaux
de I’enseignement obligatoire est donc un fait trés récent en Galice et qui a été la
conséquence d'une prise de conscience de la part de la société sur le déficit de
connaissances dans ce domaine. Cependant, un tournant s’est produit avec 1’adoption en
2010 du Décret de plurilinguisme. Ce décret vise la création d'un cadre éducatif plus
appropri¢ aux recommandations de I’Union Européenne en matiere linguistique. Pour la
premicre fois, I’administration galicienne applique une gestion intégrale des langues
enseignées et des langues d’enseignement dans les niveaux d’enseignement non
universitaires. En fait, au méme titre que le galicien et I’espagnol, les langues étrangéres
(I’anglais de préférence) sont officiellement reconnues comme langues d’enseignement
pour un maximum de 33% des heures de cours (la planification devient fonctionnelle).

En méme temps, la proposition envisage d’accorder aux parents le choix de la
langue d’enseignement en maternelle et des principales matiéres du primaire et du
secondaire. Méme s’il s’agit de la premicre proposition qui vise a traiter de fagon intégrale
les langues du répertoire linguistique des Galiciens, celle-ci a déja été rejetée par les partis
de I’opposition et par un grand nombre d’enseignants et de parents, qui voient la nouvelle
norme comme une attaque a la protection et a la promotion du galicien dans le systéme
éducatif. D’autres critiques portent sur 1’impossibilité de généraliser a court terme les
expériences des sections bilingues, par manque de professeurs suffisamment qualifiés
pour prendre en charge 1’enseignement d’une matiére en langue étrangere.

Pour accompagner I’application du décret du plurilinguisme, le gouvernement
galicien a adopté en juillet 2010 le PGPLE (Plan Galicien de Promotion des Langues
Etrangéres). Il comprend une série de mesures visant notamment le systéme éducatif. A
caractére expérimental, ce plan jette les bases pour la création d’un réseau
d’établissements plurilingues, ou I’enseignement de quelques mati¢res se fera
entiérement en anglais. Le but est d’arriver a 160 centres plurilingues en 2012-2013 et de
créer plus d’un millier de sections bilingues pour la méme période. Le PGPLE prévoit

I’optimisation des ressources des écoles des langues (EOI), avec, d’une part, la mise en
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place de cours de développement des compétences communicative et linguistique pour
les professeurs, adaptés aux nouveaux besoins d’enseignement, comme par exemple le
cours DECEL (développement de la compétence linguistique et éducative) et d’autre part,
I’accroissement du nombre d’assistants de conversation. Le plan vise aussi a améliorer
les compétences linguistiques des enseignants non spécialistes en langue étrangére par le

renforcement des programmes CUALE et PALE.

3.3.1. Tendances et caractéristiques de la troisiéme période

En résumé, les tendances et caractéristiques les plus saillantes pour cette troisieme

période sont les suivantes :

1) L’intégration/convergence européenne en matiére d’enseignement des langues
étrangeres (langue initiale + 2). La promotion de la deuxiéme langue étrangere et
la généralisation de I’anglais dans tout le systeme éducatif obligatoire.

2) Les langues étrangeres deviennent des langues d’enseignement. Passage d’une
législation linguistique structurelle a une 1égislation linguistique fonctionnelle (cf.
Calvet, 1996: 55-56). Mise en place d’une législation fonctionnelle (a partir de la
création des sections bilingues). La langue étrangere devient langue véhiculaire
et/ou d’enseignement (de langue seulement enseignée-—>langue d’enseignement).
Traitement intégral des langues. Méthodologie EMILE (AICLE en espagnol et
galicien).

3) Primauté de I’anglais. Anglais obligatoire comme premicre langue étrangere et
prioritaire dans les sections bilingues, notamment dans les établissements
plurilingues.

4) Concentration des efforts dans I’enseignement obligatoire.

5) Reculs en FP eta I’Université.

4. Conclusions

Pour mettre fin a ce bref parcours, nous tenons a signaler en guise de conclusion
que, lorsqu’on parle de politiques linguistiques en Galice, il ne faudrait pas oublier le
domaine des langues étrangéres. Normalement, les études ne visent que le rapport
galicien-espagnol malgré I’importance des investissements publiques et du corpus

législatif destinés a l'enseignement-apprentissage des langues étrangéres. A notre avis,
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une ¢tude des politiques linguistiques appliquées en Galice devrait, d’une part, comporter
un « volet acquisition », au méme titre que les analyses sur le statut et le corpus des
langues, et, d’autre part, inclure les langues étrangeres et secondes. Cela devrait permettre
de mieux évaluer I’efficacité des efforts faits dans le domaine de I’acquisition des langues,

notamment dans 1’enseignement publique.
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L’ETRANGER EN APPRENTISSAGE DU FRANCAIS LANGUE SECONDE:
SOI OU L’AUTRE! ?

VALERIE AMIREAULT
Un. du Québec a Montréal

Contexte de I’étude

L’immigration comporte son lot de défis a relever et de nouvelles réalités a
expérimenter. Les nouveaux arrivants doivent souvent apprendre une nouvelle langue,
se familiariser avec une autre culture, s’insérer dans un nouveau milieu professionnel et
tenter de comprendre les différents mécanismes de fonctionnement de leur société
d’accueil. Des milliers de nouveaux venus choisissent, chaque année, de s’établir au
Québec et de s’intégrer dans la société québécoise. En 2010, le Québec a accueilli pres
de 54 000 immigrants provenant de partout a travers le monde (Ministére de
I’Immigration et des Communautés culturelles, 2011a) et constitue une société ou la
diversité culturelle et linguistique est de plus en plus prégnante. Cette pluralité
grandissante impose le défi du vivre-ensemble, qui passe d’abord par le partage de la
langue francaise, puisque 34,9% de ces nouveaux venus en 2010 ont rapporté ne pas
connaitre le francais (MICC, 2011a). L’intégration de ces immigrants en contexte
québécois est fortement liée a 1’apprentissage du francais, langue majoritaire au
Québec? (Statistique Canada, 2006). Selon Dumas (2001: 36), le postulat fondamental

qui anime la politique linguistique québécoise est le suivant :

Si le frangais doit survivre et s’épanouir sur le continent nord-américain, cela ne peut se faire
qu’en lui donnant le maximum de chance et de protection au Québec, seul territoire ou il est la
langue de la majorité de la population. Cela afin qu’il y devienne un instrument de

communication publique utile pour tous et qu’il soit ainsi la langue commune servant

'La participation au Colloque de I’APEF a été possible grice & I’appui financier de 1’Association
internationale des études québécoises.

2Selon le dernier recensement de 2006, 81% des Québécois ont indiqué que le frangais est la langue qu’ils
parlent le plus souvent a la maison.
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naturellement de moyen de communication publique entre les Québécois et les Québécoises de

toute langue et de toute origine.

Ce postulat est appuy¢ par la Charte de la langue francaise, adoptée en 1977 par
I’Assemblée nationale du Québec. Ce document constitue une affirmation écrite du
désir de vivre en francais au Québec en désignant le francais comme langue habituelle
du travail, de I’enseignement, des communications, du commerce et des affaires. En
vertu de la Charte de la langue francaise, 1’intégration des allophones® a la société
québécoise se déroule dorénavant en francais. L’apprentissage du francais par les
nouveaux arrivants non francophones est ainsi devenu un outil d’intégration a la société
francophone québécoise. La maitrise du frangais est valorisée, voire nécessaire, dans la
société d’accueil, et constitue souvent le premier pas de I’intégration globale des
nouveaux arrivants.

A cet effet, le ministére de I’Immigration et des Communautés culturelles du
Québec a mis en place diverses modalités d’enseignement du frangais, notamment par le
biais de cours gratuits et diversifiés, qui ont lieu en présentiel ou en ligne. Il s’agit donc
de donner les moyens aux nouveaux arrivants de s’approprier la langue majoritaire de
leur société d’accueil afin qu’ils puissent fonctionner adéquatement, autant au niveau

personnel que professionnel, dans leur nouveau milieu de vie.

Apprentissage des langues et développement d’une compétence de communication
interculturelle

L’apprentissage des langues constitue un environnement idéal pour non seulement
s’approprier un code linguistique, mais également pour entrer dans une nouvelle culture.
Cette culture est forgée d’un ensemble de maniéres de penser, apprises et partagées par
plusieurs personnes permettant de constituer ces personnes en une collectivité
particulicre et distincte. Au sein de cette collectivité, la culture crée I'uniformité et la
normalité¢ des comportements et des manic¢res de penser des individus (Abdallah-
Pretceille & Thomas, 1995). Pour sa part, la langue représente 1’expression la plus
visible de cette culture en étant le moyen de communication entre ses membres, le

véhicule de la culture et, conséquemment, une composante identitaire de premicre

3 Au Québec, le mot allophone référe a toute personne dont la langue maternelle est autre que le frangais,
I’anglais, I’inuktitut ou les langues amérindiennes (Legendre, 1993).
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importance (Blanchet, 2007). Ainsi, la langue d’une communauté est un des €léments
qui constitue cette culture, qui fait qu’elle se démarque de celle de I’ Autre. Les langues
sont diffusées a travers les cultures, et les cultures sont diffusées a travers les langues
(Risager, 2006).

De ce fait, ’apprentissage d’une langue signifie également la familiarisation avec
une nouvelle culture et le développement d’une compétence de communication
interculturelle (Byram, 2011; Lussier, 2005) qui référe a I’habilet¢ a interagir
efficacement avec des gens de cultures différentes de la ndtre. Les apprenants seront
ainsi en mesure d’interagir de facon culturellement pertinente a 1’aide de la mise en
ceuvre de savoirs, de savoir-faire et de savoir-étre appropriés. En développant cette
compétence, ils seront per¢gus comme des locuteurs interculturels, comme des individus
qui dépassent les frontieres (Guilherme, 2002).

Développer une compétence interculturelle requiert entre autres de la part de
I’apprenant une connaissance de sa culture d’origine ainsi qu’une volonté d’ouverture
aux perceptions et comportements des personnes d’autres cultures. L’apprentissage
d’une langue seconde devrait donc mener a une meilleure compréhension de la société
et de la culture associées a cette langue, mais aussi a la meilleure compréhension de la
propre culture de I’apprenant. Lussier (2004) soutient que 1’enseignement des langues
est un milieu idéal pour créer des situations d’apprentissage qui dépassent le stéréotype,
pour permettre aux apprenants de mettre en commun leurs différences et leurs
ressemblances afin de mieux se connaitre et se reconnaitre dans le rapport a 1’altérité.
Cela renvoie inévitablement a des questionnements au sujet de 1’identité culturelle des

acteurs interculturels en présence.

Rapport a ’autre et construction identitaire

Ce rapport avec 1I’Autre a travers I’apprentissage de la langue est susceptible de
remettre en perspective les constructions identitaires des apprenants, qui voient leur
propre culture confrontée aux ¢léments caractéristiques de 1’autre culture. En contexte
migratoire, 1’apprentissage de la langue de la société d’accueil implique inévitablement
des changements identitaires pour les nouveaux arrivants, qui voient entre autres leur
appartenance a leur société d’origine modifiée, comme 1’indiquait déja Lambert en

1972 :

302



Variations sur I’étranger

The more proficient one becomes in a second language, the more he may find that his
place in his original membership group is modified at the same time as the other
linguistic-cultural group becomes something more than a reference group for him. It

may, in fact, become a second and competing membership group for him (p. 291).

Par ailleurs, il semble que ces débats linguistiques et identitaires soient toujours

actuels, comme le montre Pavlenko (2004: 54) :

Recent analyses of contemporary immigrant memoirs also show that these narratives
often depict second language learning as an excruciating and anguishing journey, a
painful process of self-translation, in which some identities may be lost forever and

others acquired and constructed anew.

La définition identitaire des individus est donc un processus dynamique en constant
changement (Norton, 2006) selon les expériences vécues par les individus, les gens
rencontrés, etc. Cette définition peut ainsi étre remise en question lors de 1’apprentissage
d’une langue puisque cette expérience permet aux apprenants non seulement de
connaitre une autre culture, mais aussi d’interpréter, de se représenter et d’évaluer qui
ils sont en lien avec cette culture. Le contexte d’apprentissage ou d’usage de la langue
seconde peut aussi étre li¢ a la dynamique identitaire des différents groupes qui
composent la société dans la situation ou des locuteurs d’une langue minoritaire
apprennent la langue de la majorité (Cuq, 2003). En apprentissage du frangais au
Québec, les nouveaux arrivants entrent en contact avec la langue majoritaire de leur
société d’accueil et sa culture, au dela de la maitrise grammaticale et linguistique des
¢léments langagiers. Ils sont amenés a développer une identité intégrative et a
fonctionner de fagon culturellement efficace dans les deux cultures, d’origine et
d’accueil (Byram, 2003). En mettant en relation leur culture d’origine et leur culture
d’accueil, ces immigrants en apprentissage de la langue majoritaire de leur terre

d’accueil seront a reconsidérer la fagon dont ils se pergoivent:

In crossing frontiers externally, the learner has crossed and possibly dissolved frontiers
within. When such change takes hold and becomes incorporated into the person’s sense

of themselves, a step towards being an intercultural person has been taken, paving the
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way for further steps, and a deeper, more complex, sense of belonging to groups,

communities, societies and nationalities (Alred, Byram et Fleming, 2003: 5).

L’appartenance et I’identité sont susceptibles d’étre modifiées lorsque les
individus traversent les frontiéres linguistiques et culturelles. En contexte
d’immigration, ces frontiéres sont omniprésentes dans la vie des individus. Comment se
manifestent alors leurs différentes appartenances et leur construction identitaire? Qui
sont-ils et comment se pergoivent-ils, ces apprenants du francais langue seconde en

situation d’intégration a une nouvelle culture?

Méthodologie de I’étude

L’objectif général de ce projet de recherche est d’étudier les expériences
linguistiques, culturelles et sociales ainsi que les représentations de 1’immigrant adulte
en lien avec son intégration envers les Québécois, la langue francaise et son identité
culturelle. Cet article s’intéresse plus spécifiquement aux résultats en lien avec le
sentiment d’étrangeté des nouveaux arrivants en contexte d’intégration, qui provient des
réponses posées au regard des expériences linguistiques et de I’identité culturelle des
participants. Cela se traduit par leurs représentations du concept d’intégration, par
certaines de leurs expériences linguistiques et culturelles dans la société d’accueil ainsi

que par une remise en question de leur identité culturelle.

Instruments d’enquéte

Le projet de recherche global comprend deux phases différentes. Lors de la premiére,
un questionnaire écrit a été distribué a 110 apprenants adultes de francais. La derniere
page de ce questionnaire invitait les participants qui souhaitaient poursuivre leur
réflexion a laisser leurs coordonnées en vue de la deuxieme phase de la recherche. Au
cours de cette deuxieéme phase, la cueillette des données a ¢été effectuée a 1’aide
I’entrevues individuelles semi-dirigées basées sur un protocole mettant de I’avant quatre
thématiques différentes. Les questions choisies ont pour but de mieux connaitre les
représentations culturelles, les motivations d’apprentissage du francais, la construction
identitaire et les expériences de contact des participants dans leur société d’accueil. Cet
article présente des résultats en lien avec les données de I’entrevue concernant I’identité

et les expériences de contact des participants. Ces résultats permettent véritablement de
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mieux cerner les remises en question identitaires et le sentiment d’étrangeté vécus par
ces nouveaux arrivants en apprentissage du francais.

Participants

Les participants a ce projet de recherche sont des immigrants adultes de diverses
origines ethniques inscrits a un cours de francais de niveau intermédiaire a Montréal.
Afin d’uniformiser 1’échantillon, les cours de frangais ciblés sont ceux du ministére de
I’Immigration et des Communautés culturelles du Québec, qui, bien que dispensés dans
des établissements différents (universités, colléges, centres de francisation, centres
communautaires, etc.), suivent le méme programme et les mémes objectifs. Le
programme du gouvernement du Québec repose avant tout sur une approche
communicative et vise « une premicre francisation en vue de ’intégration linguistique
du nouvel arrivant a la société québécoise » (Ministére des Relations avec les citoyens
et de I’Immigration, 1998: 13). Les entrevues individuelles ont ét¢ menées avec 14

participants, dont les caractéristiques principales sont présentées dans le tableau suivant.

Tableau 1 : Profils des participants a I’entrevue individuelle

Participant | Age | Sexe Pays Langue Autres Nombre de mois
S d’origine | maternell langues depuis ’arrivée
e parlées au Québec
(Rob-Ven)* | 29 | M | Vénézuela | espagnol francais, 11
anglais
(Eli-Cub) 28 F Cuba espagnol frangais, 10
anglais
(Gab-Rou) | 37 M | Roumanie | roumain anglais, 11
francais
(Gui-Mex) 36 M Mexique espagnol francais, 10
anglais
(Mar-Rou) 39 F Roumanie | roumain francais, 12
anglais
(Jul-Per) 29 F Pérou espagnol francais, 8
anglais
(Cla-Col) 43 M | Colombie | espagnol francais, 16
anglais
(Jua-Col) 29 M | Colombie | espagnol francais, 12

4 Des pseudonymes ont été attribués aux participants.
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anglais

(Dan-Mol) 25 F Moldavie russe anglais, 12
francais
allemand

(Tat-Bul) 31 F Bulgarie bulgare anglais, 12
francais

(Dar-Col) 40 M | Colombie | espagnol frangais, 12
anglais

(Teo-Rou) 48 M | Roumanie | roumain anglais, 12
francais

(Ant-Ven) 30 M | Vénézuela | espagnol anglais, 8
francais

(Abd-Som) | 24 F Somalie somali frangais, 14
anglais

La majorité des personnes interviewées (huit participants) sont originaires d’un pays
hispanophone (Vénézuela, Colombie, Pérou, Mexique) et ont I’espagnol comme langue
maternelle. Egalement, trois participants proviennent de Roumanie tandis que les trois
autres participantes sont originaires de la Moldavie, de la Bulgarie et de la Somalie. La
moyenne d’age des participants est de 33 ans et ils se sont établis au Québec depuis une
moyenne de 11 mois. Outre le frangais et leur langue maternelle, tous les participants a
I’é¢tude parlent anglais. La participante d’origine moldave maitrise ¢également
I’allemand.

Le désir de se développer personnellement et professionnellement, d’assurer un
avenir meilleur aux enfants, de fuir une situation politique et économique difficile, de
retrouver un membre de la famille ou encore le manque de sécurité dans leur pays
d’origine constituent les raisons mentionnées par les nouveaux arrivants pour vivre
I’expérience migratoire. Ils ont choisi le Québec pour différentes raisons, notamment
pour sa qualité de vie, la relative facilité du processus de sélection comparativement a
d’autres endroits et les compatriotes ou membres de la famille élargie qui se sont déja

¢établis en sol québécois.
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Résultats
S’intégrer a une culture étrangére

Les réponses des participants concernant leur définition du concept d’intégration
laissent croire que pour plusieurs répondants, s’intégrer a une culture étrangere signifie
en premier lieu apprendre la langue qui leur permet de mieux comprendre la société
dans laquelle ils se trouvent. L’apprentissage de la langue constitue ainsi un élément
primordial de la plupart des définitions de 1’intégration, tel qu’illustré par les exemples
suivants : « Pour moi I’intégration c’est de parler et comprendre bien la langue du pays.
Pour moi c’est le plus important » (Jul-Per) ; « C’est la langue, comprendre les gens sur
la rue, comprendre la télévision, les émissions sur la télévision, lire librement, sans
dictionnaire » (Dan-Mol). De plus, certaines personnes mentionnent que s’intégrer
signifie connaitre la culture et les gens de la terre d’accueil, comme 1’explique cette
participante : « De connaitre des gens dans une culture, de connaitre leurs valeurs, de
parler avec eux, de faire des choses, des échanges de coutumes, c’est ca » (Mar-Rou). Il
s’agit donc de connaitre, mais aussi d’interagir et de se méler avec la culture d’accueil,
de participer a un dialogue interculturel.

Pour d’autres participants, s’intégrer dans une culture est étroitement li¢ au fait de
travailler au sein de cette culture. Certains croient d’ailleurs que c’est seulement par le
travail qu’ils pourront s’intégrera la culture québécoise, comme I’indiquent ces

participants :

Je pense que je n’ai pas eu une intégration, une véritable intégration, parce que je n’ai pas
commencé a travailler. Je pense que c’est dans le contexte de travail que tu as une véritable
intégration parce que tu as des amis trés proches, des personnes avec qui tu dois parler

quotidiennement (Cla-Col).

Moi je me sens que maintenant je suis intégrée mais pas comme je veux. Je veux travailler.

Quand je travaille, je pense que c’est pour moi c’est vraiment dire je suis intégrée a la

société québécoise (Eli-Cub).

Pour ces participants, le contexte professionnel apporte diverses opportunités de
rencontres avec des Québécois et une chance de participer activement a la vie de leur
société d’accueil. La recherche de travail allant souvent de pair avec la connaissance du

francais, les nouveaux arrivants croient que les cours de frangais qu’ils suivent
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présentement représentent un levier pour s’insérer dans un milieu professionnel au
Québec. Par ailleurs, certaines réticences quant au role primordial de la langue francaise
au niveau de I’intégration professionnelle des immigrants ont été formulées par Lebeau
& Renaud (2002). Ces auteurs admettent que la maitrise du frangais joue un role
important dans la mobilité professionnelle des nouveaux arrivants.

Par contre, ils s’intéressent a déterminer « si c’est la connaissance de la langue qui
est a ’ceuvre ou si ce ne seraient pas plutot les liens tissés avec une communauté
linguistique a travers les emplois » (p.87). En effet, il semble que le processus
d’intégration sur le marché du travail soit fortement influencé par les réseaux et les
contacts professionnels des immigrants avec la communauté francophone, ce qui
confirmerait I’importance de 1’aspect social de la maitrise du francais pour les nouveaux
arrivants.

En somme, s’intégrer a une autre culture signifie, pour ces nouveaux arrivants,
parler la langue, connaitre la culture et se 1’approprier ainsi que vivre des expériences
professionnelles au sein de cette culture. La définition d’un participant d’origine
colombienne semble particulicrement bien synthétiser les différents éléments qui se
dégagent des définitions des autres participants : « Etre intégré a une nouvelle culture
c’est comprendre la culture, 1’histoire, savoir ou on se trouve, parler avec les gens,
travailler dans la culture, dans ce milieu » (Jua-Col).

Egalement, la plupart des participants rapportent qu’il est impossible de laisser
tomber complétement leur culture d’origine afin de s’intégrer a leur culture d’accueil.
Ce sont des adultes qui ont vécu une grande partie de leur vie au sein de leur culture
d’origine et qui en sont imprégnés, méme en 1’ayant quittée physiquement. Par contre,
un participant a des propos plus nuancés et croit que 1’intégration implique de renoncer

a certains aspects de sa culture d’origine :

Je veux croire qu’il n’y a pas de probléme, que tout va étre bien mais je pense que on doit
renoncer un peu. Je pense qu’on doit renoncer un peu a notre culture, a nos habitudes peut-
étre pour prendre, s’approprier. Oui, s’approprier pour étre bien bien intégré dans un autre
milieu culturel, pour étre a I’aise avec toutes les choses qui sont ici, trés fort, trés spécifique,

comprendre les gens. Je pense que ¢’est normal (Gab-Rou).

De facon plus extréme, la participante d’origine bulgare souligne que pour elle,

s’intégrer a la société québécoise représente justement une opportunité de renoncer a sa
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culture d’origine. A part cette derniére participante, les participants semblent mal a
I’aise a 1’idée de renoncer a leur culture d’origine, mais ils estiment aussi que le
processus d’immigration implique inévitablement une adaptation a la société d’accueil.
Au moment de I’entrevue, tous les participants ont souligné qu’ils étaient en processus
d’intégration et qu’il leur manquait certains éléments afin se de sentir intégrés a la
société québécoise. La maitrise de la langue francaise semble d’ailleurs étre le facteur
d’intégration le plus important, comme 1’ont rapporté la moitié des répondants. Par
exemple, un participant, arrivé au Québec il y a 12 mois, rapporte que sans la pratique et

une meilleure maitrise du frangais, 1’intégration est plus difficile :

Il y a des moments que je ne me sens pas parce que je travaille dans un milieu anglophone et
hors de I’académique, hors des cours de frangais, je ne pratique pas. C’est ¢a qui est le plus
difficile. C’est plus difficile de me sentir intégré. Je suis allé a la bibliothéque, je suis allé a

des concerts, je suis allé a des expositions, mais je me sens comme un touriste (Jua-Col).

Ainsi, ce n’est pas tout de connaitre la langue, encore faut-il la pratiquer et interagir
avec des gens de la culture d’accueil. Méme s’il maitrise relativement bien le frangais
et qu’il participe a des activités culturelles, ce participant considére qu’il n’est pas
intégré a la société d’accueil et, qu’en réalité, il s’y sent encore comme « un touriste ».
Par ailleurs, d’autres répondants ont souligné qu’ils ne se sentent pas du tout intégrés a
la société québécoise parce qu’ils ont trées peu de contacts avec des Québécois
francophones. En fait, leur cercle de contacts se limite souvent a leurs compatriotes

ainsi qu’a leurs collégues de la classe de francais.

Dans ce contexte, I’enseignant de frangais joue un réle primordial dans 1’intégration
de ces nouveaux venus en étant souvent le premier représentant de la société d’accueil
qu’ils vont cotoyer, un passeur linguistique et culturel et une personne-ressources.
Leurs représentations du francais et des gens de leur société d’accueil sont donc, dans le
cas de certains participants, directement liées aux contacts vécus avec leur enseignant de
francais : « I’essentiel de leur rapport au frangais tient aux occasions qui leur sont
offertes de créer des liens sociaux profitables avec des personnes dont la langue de
communication est le frangais » (Pagé & Lamarre, 2010: 33). La premicre occasion de

créer ce lien a lieu, bien souvent, dans le contexte de la classe de francais.
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L’immigration et ses répercussions sur la définition identitaire

Les résultats permettent de constater qu’environ un an apres leur arrivée, les
immigrants ressentent un lien identitaire tres fort en rapport a leur culture d’origine et a
leur langue maternelle, ce qui est d’ailleurs observable dans d’autres situations
migratoires (Labelle, Field & Icart, 2007; Sing, 2008). La structure méme utilisée par
plusieurs participants pour parler de leur langue maternelle dénote ce sentiment

d’appartenance identitaire :

« C’est ma langue » (Eli-Cub)
« C’est ma langue maternelle » (Gab-Rou)
« C’est ma culture. Ma culture et mes origines » (Gui-Mex)

« C’est la langue de ma culture, de ma famille » (Ant-Ven).

La présence remarquée du pronom possessif ma dans ces réponses illustre
I’appartenance des répondants a leur langue maternelle, qui est associée a leur culture
d’origine. En sol québécois, leur langue maternelle constitue surtout un moyen d’entrer
en contact avec des locuteurs de cette langue, Montréal étant une ville cosmopolite ou
se cotoient des gens d’origines diverses. Par contre, une participante d’origine bulgare
fournit une réponse totalement différente des autres en mentionnant que sa langue

maternelle représente le passé qu’elle souhaite oublier :

Pour moi, ma langue bulgare, ma langue maternelle, pour mes enfants, si un jour le bulgare
reste en-arriére parce que le francais et I’anglais prennent la place du bulgare, je suis
contente. Je voudrais un jour que mes enfants parlent seulement francais et anglais. Je ne

veux pas parler bulgare (Tat-Bul)

L’arrivée au Québec lui a permis de faire la coupure avec sa langue maternelle et son
pays d’origine. Elle prétend qu’elle serait heureuse que cette coupure se fasse également
au niveau de ses enfants, a qui elle ne parle d’ailleurs plus le bulgare. A la lumiére des
propos recueillis, il semble évident que la langue maternelle des participants représente
un ¢lément central dans la définition de leur identité culturelle. La majorité s’y
identifient fortement et une participante la rejette afin qu’elle ne fasse plus partie de sa

définition identitaire.
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Ces nouveaux arrivants sont conscients de vivre une reconstruction identitaire en
développant peu a peu, parallelement a I’identification a leur pays d’origine, un
sentiment d’appartenance envers les Québécois. Cela se traduit surtout par
I’apprentissage du francais, langue commune majoritaire de leur société d’accueil, et par
leurs projets d’avenir, qu’ils dessinent dans cette société. Nonobstant cette définition
identitaire de plus en plus tournée vers la société d’accueil, subsiste toujours, dans les
réponses des participants, un fort sentiment d’étrangeté, et ce malgré un niveau
intermédiaire de francgais leur permettant de fonctionner dans la vie quotidienne.

La plupart des apprenants ont I’impression que leur niveau de frangais étant moins
bon que celui des locuteurs natifs, ils sont tout de suite per¢us comme étrangers
lorsqu’ils commencent a parler. Cela se manifeste notamment par un manque de
confiance en leurs moyens linguistiques et la peur de faire des erreurs en s’exprimant.
Ainsi, certaines personnes se sentent isolées par rapport a leur niveau de frangais, et ce

surtout lorsque quand tous les individus autour d’eux parlent trés bien frangais :

Maintenant je me sens un peu isolé a cause que je peux pas faire une erreur parce que tout le
monde parle trés trés bien. Je dis mon Dieu, quand je vais commencer a dire quelque chose,

¢a va étre mal pour moi (Gab-Rou)

I1 leur est difficile, en se faisant constamment demander de quel pays ils viennent,
quelle est leur langue maternelle ou encore depuis quand ils sont au Québec, de passer
outre le sentiment d’étre étrangers dans leur société d’accueil. Par la perception que les
Québécois ont d’eux (des « étrangers », des « immigrants ») et par leur difficulté a
s’exprimer en francais d’une facon qui passerait inapergue aux yeux de la société
d’accueil, ils se sentent confinés a ce statut d’étrangers. La plupart des nouveaux
arrivants interviewés se demandent ce qu’il leur permettra de se défaire de ce statut.
Leur principale hypothése est la maitrise parfaite du francais et de I’accent québécois, ce
qui leur permettrait de se fondre dans la masse linguistique de la majorité. Or, cette
perception semble contraster avec la définition d’un Québec pluriel, qui accueille des
milliers d’immigrants par année, qui prone un vivre-ensemble pluriculturel dans la

langue majoritaire et dans le respect et la valorisation des langues d’origine. Alors qu’ils

se sentent désirés par le gouvernement du Québec qui les attire et leur offre plusieurs
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outils d’intégration, tels les cours de frangais, ils ont I’impression que le sentiment

général dans la population ne va pas toujours de pair avec cet accueil gouvernemental.

Les analyses réalisées avec les données obtenues dans le cadre des entrevues
permettent donc de constater que la dualité culturelle moi-eux est centrale a la définition
de I’identité culturelle des participants, le moi représentant 1’individu et le eux faisant
référence aux gens de la société d’accueil. Les résultats suggérent que cette dualité
comprend une juxtaposition culturelle de la culture d’accueil et de la culture d’origine,
en plus des valeurs associées autant a la culture d’origine qu’a la culture d’accueil. Dans
ce contexte, I’apport de la culture d’origine et de la culture d’accueil semble important
afin de permettre aux nouveaux arrivants de redéfinir leur identité.

Par ailleurs, cette dualit¢ semble étre vécue différemment selon les participants.
Alors que certains mélangent la culture d’accueil et la culture d’origine, d’autres se
sentent dans un vide culturel, dans un état d’entre-deux identitaire. Pour les premiers,
des ¢léments de la culture d’accueil et de la culture d’origine s’extériorisent selon les
circonstances, les personnes rencontrées, les situations vécues dans leur société

d’accueil.

Par exemple, les participants vivant un mélange de cultures tendent a extérioriser
fortement leur identité par la préservation de leur cuisine d’origine en terre d’accueil
(Sing, 2008), alors qu’ils vont privilégier certains éléments qu’ils attribuent d’emblée au
Québec, tels de nouveaux loisirs (ex. camping, sorties culturelles) ou I’importance de la
langue francgaise, pour définir leur nouvelle identité. Pour la plupart des personnes
interviewées, il est nécessaire de faire un mélange judicieux entre la préservation de sa

culture d’origine et I’appropriation de la culture d’accueil :

Je pense qu’on doit toujours discriminer, choisir, ¢a veut dire on entre en contact avec une
autre culture, on va choisir les choses positives, constructives, et laisser les autres choses.
On va les intégrer avec la culture originale pour faire une sorte de mélange. Oui mais je

pense que la culture originale reste toujours trés trés forte (Rob-Ven).

Cette idée de mélange entre la culture d’origine et la culture d’accueil est au cceur
du discours des participants qui, pour la majorité, se sentent a 1’aise au sein d’un
mélange de cultures et de langues, en choisissant de conserver les éléments culturels qui

leur conviennent. La plupart des personnes interviewées mentionnent qu’elles sont
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fieres de leur culture d’origine et qu’elles la véhiculent de fagcon implicite au Québec par
leurs valeurs, leurs fagons de vivre, leurs coutumes, etc. Par ailleurs, elles vivent
dorénavant dans la culture québécoise et la majorité prennent ce qu’elles désirent au
sein de cette culture afin d’enrichir leur personnalité : « nous sommes suffisamment
grands, notre ame est suffisamment grande pour accepter d’autres choses » (Mar-Rou).
Un participant indique par exemple qu’il voudrait prendre certaines habitudes
québécoises qu’il a découvertes ici, comme la lecture, tandis qu’un autre espere devenir
aussi ouvert d’esprit que les Québécois.

Dans un méme ordre d’idées, un participant répond a cette question en exprimant sa
définition d’un immigrant : « L’immigrant en général c’est un mélange de cultures. La
culture du pays d’adoption et la culture maternelle. C’est naturel » (Teo-Rou). Cette
définition, comme les propos rapportés plus haut, indique bien que les participants
considérent que le mélange entre la culture d’origine et la culture d’accueil constitue le
meilleur gage d’intégration. Cette facon d’étre et de penser leur permet de conserver les
reperes culturels qu’ils jugent fondamentaux de leur culture d’origine, et d’intégrer les
reperes de leur culture d’accueil qu’ils considérent comme pertinents dans leur nouvelle
vie.

Par contre, certains des nouveaux arrivants interviewés semblent avoir un tout autre
rapport avec la situation de dualité culturelle dans laquelle ils se trouvent. En effet, ils
ressentent un vide, une perte en lien avec la culture d’origine qu’ils ont I’impression de
perdre peu a peu, et ce sans étre en mesure de s’approprier des repéres culturels de la
société québécoise. Ils ne se sentent plus autant liés a leur culture d’origine, mais ils ne
sentent pas non plus qu’ils appartiennent a leur culture d’accueil.

Ainsi, alors que leur appartenance a la culture d’origine diminue, leur appartenance a
leur culture d’accueil n’est pas encore réalisée. Ils ont I’impression de vivre entre deux
mondes, de ne plus se faire reconnaitre comme membre de leur culture d’origine, mais
de ne pas se sentir québécois dans leur société d’accueil. Ils se sentent devenir étrangers
dans leur culture natale, et sont considérés, et se considerent, des étrangers dans leur
pays d’accueil. Ce double statut d’étranger représente, pour les participants en ayant fait
mention, une réalité trés difficile a vivre, mais qu’ils esperent temporaire.

Peu importe la forme de dualité culturelle qu’ils ont exprimée, tous les participants

réalisent que leur définition identitaire est en période de grands changements et qu’ils
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sont en constante négotiation de qui ils sont, de qui ils deviennent dans cette expérience
migratoire. Ils se situent aux frontiéres de deux réalités culturelles, qu’ils tentent de
remanier, de conjuguer du mieux qu’ils le peuvent (Fine, 1994; Guilherme, 2002).
Egalement, ils sont d’avis que la maitrise de la langue frangaise ne constitue pas une
condition suffisante pour se sentir intégré a la société d’accueil, pour avoir le sentiment
d’étre membre a part entiere de la société québécoise. Il s’agit, selon eux, du premier
pas de leur intégration, d’outils linguistiques qui les aideront a fonctionner
personnellement et professionnellement dans leur vie quotidienne au Québec.

Stratégies pour contrer le sentiment d’étrangeté

Par ailleurs, la difficulté de vivre avec ce sentiment d’étre étranger dans leur société
d’adoption ne signifie pas nécessairement une volonté de se sentir « québécois ». Il
semble effectivement que le souhait de ne plus se sentir étranger en terre d’accueil soit
lié a la possibilité de demeurer eux-mémes, imprégnés de leur culture d’origine : « Je
suis vénézuélien. Je pense que je vais €tre vénézuélien toute ma vie » (Rob-Ven) ;
« Comme je suis adulte, j’ai mes valeurs d¢ja, j’ai une vie derriére moi. Je ne peux pas

devenir québécoise a 100% » (Mar-Rou).

Quant a savoir si les participants croient qu’il est possible pour eux de devenir
québécois, les réponses semblent mitigées. Bien que cette situation identitaire représente
un souhait pour certains, d’autres font part de certaines limites en ce qui concerne leur
identification québécoise. D’abord, la maitrise et I’utilisation du frangais semblent
constituer, pour plusieurs répondants, une condition nécessaire pour se sentir et
s’identifier comme québécois. Dans un méme ordre d’idées, quelques participants
notent que pour étre québécois, il leur faut connaitre les références culturelles de la
province en frangais, par exemple en ce qui concerne la littérature, la télévision ou
encore le cinéma. Egalement, d’autres soutiennent qu’ils ne pourront jamais étre
totalement québécois puisqu’ils sont imprégnés de leur culture d’origine dans laquelle
ils ont déja vécu plusieurs années de leur vie. Un participant a aussi mentionné qu’il
s’identifie maintenant davantage aux nouveaux arrivants, avec lesquels il croit qu’il a
beaucoup de choses en commun, a commencer par 1’expérience migratoire en sol
québécois. Finalement, deux participants sont incapables de lier leur identité a une
culture particuliere, préférant plutot exprimer qu’ils s’identifient a ’ensemble des étres

humains.
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La majorité des participants au projet de recherche ont fait état de I’importance des
contacts avec leur langue et leur culture d’origine pour les rassurer dans leur expérience
migratoire. Ainsi, la plupart ont le sentiment d’entrer dans un espace de bien-étre
lorsqu’ils sont en présence de gens partageant la méme langue et la méme culture
d’origine qu’eux. IIs recherchent donc des occasions pour se rapprocher de leurs
compatriotes établis au Québec, comme les fétes traditionnelles, les événements liés a la
religion ou la fréquentation de commerces tenus par des gens de la méme origine
ethnique qu’eux. Le fait de partager la méme langue et les mémes références culturelles
permet, selon eux, de rencontrer des gens avec qui ils se sentent davantage « chez eux »
en terre d’accueil. Cela leur procure une fagon de vivre le « connu » dans un
environnement dans lequel plusieurs éléments leur sont inconnus. Par contre, ceux qui
se sentent plus a 1’aise dans leur culture d’origine que dans la culture québécoise le sont

parfois malgré eux, comme le raconte ce participant d’origine mexicaine:

C’est une chose que c’est contraire & mes objectifs originels ici parce que ce que je veux
dire ¢’est que maintenant je me trouve beaucoup avec la culture mexicaine ou latino ou
hispanophone. Comme j’ai dit, ¢’est contraire parce que quand je suis arrive, la premicre
chose que j’ai cherchée, c’était pour trouver des amis francophones pour pratiquer le
frangais, et apres j’ai cherché des amis mexicains ou hispanophones. Maintenant, j’ai plus

d’amis hispanophones (Gui-Mex)

Ainsi, méme s’il aimerait se sentir a 1’aise au sein de la culture francophone, ce
participant a développé un cercle d’amis parlant sa langue maternelle, ce qui I’améne a
étre davantage en contact avec la culture hispanophone. Un autre participant indique
qu’il se sent bien dans sa propre culture et que malheureusement pour son intégration a
la culture québécoise, ses amis proches a Montréal sont tous des nouveaux arrivants de
la méme origine ethnique que lui. Il regrette de ne pas pouvoir entrer en contact
davantage avec les cultures francophones et anglophones mais il sent qu’il est beaucoup
plus a I’aise dans sa culture d’origine.

I1 est également intéressant de noter que deux participants tentent a tout prix d’éviter
d’entrer en contact avec les membres de leur culture d’origine. Ces deux participants

évitent respectivement de fréquenter des gens d’origine colombienne et bulgare, mais
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pour des raisons totalement différentes. Le participant d’origine colombienne sait que
s’il fréquente des gens de la méme origine ethnique que lui, il sera davantage tenté de
parler espagnol et non de pratiquer le frangais. Cela nuirait grandement, selon lui, & son
intégration au sein de la société québécoise. Quant a la participante d’origine bulgare,
elle désire oublier son passé et ses racines bulgares afin de mieux s’intégrer dans sa
province d’accueil. Elle dit n’avoir aucun intérét a cotoyer des gens d’origine bulgare
puisqu’elle est partie de ce pays justement pour ne plus étre en contact avec eux. Elle
souhaite que les bulgares et la langue bulgare deviennent, dans sa nouvelle vie
québécoise, des aspects étrangers.

Concernant leurs contacts avec la langue francaise et les gens qui parlent cette
langue, les participants sont conscients de la nécessité de maitriser le frangais afin de
s’intégrer dans leur société d’accueil. La décision de suivre des cours de frangais a
d’ailleurs été¢ motivée par I'importance d’étre en mesure d’interagir de fagon appropriée,
autant linguistiquement que culturellement, au Québec. Par ailleurs, afin de développer
leur sentiment d’appartenance, de tisser des liens avec leur société d’accueil et de
pratiquer le francais plus « informel », les nouveaux arrivants interviewés sont a la
recherche de contacts avec leur société d’accueil qui ne se limiteraient pas a
I’apprentissage formel de la langue en salle de classe.

Egalement, certains participants ont rapporté utiliser 1’anglais, deuxiéme langue
d’importance au Québec, pour se faire comprendre lorsqu’ils étaient incapables de faire
passer leur message en frangais. D’ailleurs, le fait de pallier aux difficultés en se
tournant vers 1’anglais constitue une stratégie qui semble contribuer a réduire ce
sentiment d’étrangeté qu’ils percoivent plus fort lorsqu’ils sont en contact avec des
francophones. Bien qu’ils soient tous trés impliqués dans leur apprentissage du francais
et qu’ils soient conscient de la nécessité de maitriser cette langue pour vivre et travailler
a Montréal, certains participants, surtout ceux dont le niveau d’anglais est trés bon,
sentent que 1’anglais leur permet de s’intégrer dans certains réseaux sociaux spécifiques

et dans lesquels ils se sentent moins étrangers.
Impacts de la recherche sur I’enseignement du francais

Les résultats présentés montrent que les nouveaux arrivants valorisent

I’apprentissage du frangais pour s’intégrer a la société québécoise, mais que le fait de
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maitriser cette langue avec un niveau intermédiaire ne constituerait pas un gage absolu
de succes concernant leur sentiment d’étre intégré a leur société d’accueil. Plusieurs
autres facteurs entrent effectivement en ligne de compte, notamment I’insertion
professionnelle et le fait d’avoir des contacts avec des francophones. Au niveau de la
salle de classe, par contre, le travail demeure important afin de tenter, avec les
ressources et le temps disponibles, de fournir aux nouveaux arrivants les principaux
¢léments linguistiques et culturels dont ils auront besoin pour mieux vivre leur
intégration. L’offre de cours de francais proposée par le ministére de I’Immigration et
des Communautés culturelles est diversifiée et comprend différents objectifs pouvant
mener au développement d’une compétence de communication interculturelle chez les
apprenants. Au niveau intermédiaire, le ministere présente le cours de frangais suivi par

les participants de la fagon suivante :

Dans ce cours, 1’étudiant consolidera son apprentissage des notions de base de la langue francaise a
I’oral et a 1’écrit pour répondre a la plupart de ses besoins courants. Ce cours lui donnera également
I’occasion de poursuivre I’exploration des caractéristiques géographiques et historiques du Québec. Il
prendra connaissance des faits marquants de 1’histoire du Québec de méme que des ressources et des
institutions de la société québécoise en rapport avec I’exercice de ses droits et de ses responsabilités

comme membre de cette société (Ministére de ’Immigration et des Communautés culturelles, 2011b).

Il apparait primordial de saisir les occasions données par ce programme pour
insister sur les liens de nature interculturelle a établir entre la culture québécoise et la
culture d’origine des apprenants, et ce afin de valoriser la culture et la langue premiére,
qui semblent fortement liées a la définition identitaire des apprenants. Egalement, ces
cours de frangais devraient fournir aux étudiants des opportunités de rencontres
interculturelles, et surtout d’échanges avec des Québécois francophones, par exemple
par le biais d’échanges linguistiques, de visites culturelles et de la venue d’intervenants
en classe.

Cela leur permettrait de développer un frangais plus informel et d’avoir des
contacts privilégiés avec un membre de leur société d’accueil. De plus, I’utilisation de
documents authentiques dans lesquels sont exposées diverses variétés de la langue
parlée ou écrite serait probablement un élément a privilégier de la part des enseignants.
Il semble aussi nécessaire de dépasser le stade de la transmission des savoirs culturels et

de créer des activités pédagogiques pour susciter le développement de savoir-faire et de
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savoir-étre en contexte interculturel (Lussier, 2008). Cela permettrait aux apprenants
d’étre exposés a différents reperes de la société québécoise, d’étre en mesure de
réfléchir a ces éléments en lien avec leur culture d’origine et, éventuellement, d’intégrer
certains de ces reperes dans leur propre définition identitaire.

Egalement, un des objectifs de ce cours en ce qui a trait & I’interaction orale est
d’« effectuer une recherche dynamique d’emploi » (MICC, 2011Db). Il serait pertinent de
profiter de cet objectif pour permettre aux apprenants de commencer leur réseautage
professionnel, notamment en leur proposant des modalités d’apprentissage en ce sens
(recherches sur leur profession au Québec, entrevue avec un Québécois qui exerce cette
profession, etc.).

Finalement, il semblerait fondamental de sensibiliser les enseignants de francais qui
travaillent auprés des nouveaux arrivants a la complexité du processus migratoire et aux
répercussions qu’une telle aventure peut avoir sur le développement identitaire des
apprenants. La langue et la culture étant intrinsequement liées (Bourdieu, 1982), ces
enseignants participent non seulement a l’intégration linguistique de ces nouveaux

venus, mais a leur intégration culturelle et sociétale en terre d’accueil.

Conclusion

A la lumiére des informations recueillies, il semble que pour s’intégrer & la société
québécoise, certains ¢léments revétent un caractére primordial. C’est notamment le cas
de la maitrise du francgais, des interactions avec les Québécois francophones et de la
participation a la vie professionnelle. Ce n’est pas nécessairement en améliorant leur
maitrise du francais que les nouveaux arrivants arriveront a développer un sentiment
d’appartenance en lien avec leur société d’accueil, mais le fait de bien maitriser le
francais leur permettra de mettre toutes les chances de leur coté pour leur
épanouissement personnel et professionnel au Québec. Développer un réseau de
contacts et entretenir des relations au sein de la société d’accueil leur permettraient de
participer plus activement a la vie de la société québécoise et, éventuellement, de s’y
sentir mieux intégrés. Le sentiment d’étre “étrangers’ dans la société d’accueil, vécu par
la plupart des immigrants interviewés, pourrait-il s’estomper avec le temps passé au

Québec? Rien n’est moins sir :
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Une intégration satisfaisante dans la société québécoise, selon les critéres subjectifs des
répondants, favorise une identification positive avec le Québec. Ce facteur en soi ne suffit
pas cependant a la garantir (...). Le fait que certains Québécois de souche ne reconnaissent
pas les membres des minorités ethnoculturelles comme d’authentiques Québécois favorise la
rétention d’une identité nationale autre ou I’identification au Canada (Labelle, Field & Icart,

2007: 109).

Ainsi, il est nécessaire de souligner I’'importance du regard de I’Autre dans le
développement d’un sentiment d’appartenance et d’identification en contexte migratoire
et de favoriser la prise de conscience de I’inclusion plurielle, de I’importance de
participer, en tant que société d’accueil, a I’intégration de ces nouveaux venus et a
I’édification d’une identité commune tout en pronant la valorisation des cultures et des

langues d’origine.

Alors qu’ils sont en contact avec de nouvelles valeurs et pratiques culturelles
expérimentées dans leur société d’accueil, notamment par le biais de I’apprentissage du
frangais, les nouveaux arrivants doivent réorganiser leur identité. Les résultats de
I’étude tendent a conclure que pour ces nouveaux arrivants en apprentissage du frangais,
la facon la plus adéquate de vivre ce remaniement identitaire qui s’opere en contexte
migratoire serait d’étre en mesure d’intégrer judicieusement certains éléments de leur
culture d’accueil tout en conservant les reperes de leur culture d’origine qu’ils jugent
fondamentaux. Il est possible d’espérer que le processus de construction identitaire
qu’ils vivent en situation d’immigration leur permette de devenir des étres
interculturels, a I’aise dans leur culture d’origine et dans leur culture d’accueil, des
individus qui peuvent dépasser les frontieres et développer des sentiments
d’identification et d’appartenance aux différents endroits d’ou ils viennent et ou ils
vivent. Cela pourrait contribuer a 1’édification d’une identité plurielle dans laquelle les
individus sont en mesure de faire des liens, des ponts entre les différentes cultures qui
les habitent et de les intégrer a leur définition identitaire : « Comme je vous ai dit je
m’occupais en Roumanie de construction civile et de faire des ponts. Donc je
comparerais ¢a (le processus de construction identitaire en contexte d’intégration) avec

un pont. De construire des ponts entre deux cultures » (Gab-Rou).
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QUESTIONS IDENTITAIRES ET SENTIMENT D’ETRANGETE CHEZ
LES FRANCOPHONES D’ORIGINE PORTUGAISE RESIDANT AU
PORTUGAL

ERIC MANY
FPCE — Un. de Porto

La réflexion qui suit est issue d’un travail de recherche réalisé dans le cadre d’une
these de doctorat intitulée : « L’influence des contextes éducatifs dans la construction
identitaire de francophones d’origine portugaise résidant au Portugal ». Cette theése,
actuellement dirigée a la Facudade de Psicologia e de Ciéncias da Educacdo da
Universidade do Porto et financée par la Fundacéo Para a Ciéncia e a Tecnologia, se
propose d’étudier les différents éléments éducatifs qui entrent en jeu dans les processus
de construction identitaire des filles et fils d’émigrés portugais établis au Portugal et
ayant résidé dans un pays francophone. Il s’agit en particulier de mettre en évidence
dans les discours des sujets collaborant a cette étude, la facon dont la famille, les pairs
et I’école participent a la construction identitaire. En recourant principalement aux
méthodes biographiques, nous essayons de montrer, par le biais des récits qu’ils font de
leur histoire migratoire, comment ces francophones d’origine portugaise retranscrivent

et construisent narrativement ces sentiments identitaires parfois complexes.

D’un point de vue méthodologique, I’étude comporte deux phases empiriques
consistant a recueillir les données nécessaires a 1’¢laboration de I’investigation. La
premicre a consisté a recueillir des informations par le biais d’un questionnaire on-line
auquel ont répondu 42 sujets. La deuxiéme phase, qui est en cours de réalisation, est
constituée d’entretiens auxquels participe un nombre limité de sujets ayant répondu au
questionnaire. C’est sur la base des informations recueillies lors de ces rencontres (0n-
line et off-line) que nous articulerons le texte qui suit. Nous chercherons a mettre en
lumicre, en tenant compte des perspectives conceptuelles qui sont en jeu, la fagon dont

les sujets participant a notre étude se situent (et sont situés) dans le vaste éventail des
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représentations identitaires et en particulier celle de 1’étranger. Il s’agira pour nous,
apres avoir posé les bases théoriques nécessaires a cette réflexion, de nous plonger dans
les récits de ces luso-descendants francophones résidant au Portugal afin d’en extraire

les éléments narratifs pouvant éclairer les notions d’identité et d’étrangeté.

Dans un premier temps, nous proposerons une breéve description du groupe des
participants et de ses principales caractéristiques afin de situer les parcours
biographiques des sujets et de mettre en place certaines notions permettant de
comprendre les enjeux de notre étude. Dans la deuxiéme partie de cet exposé, nous
tenterons d’échafauder les concepts centraux permettant une analyse des notions
d’identités et d’étrangeté. Nous centrerons ensuite notre réflexion sur les questions
identitaires chez les sujets participant a notre étude. Nous tenterons de mettre en lumicre
les sentiments identitaires des sujets dans leurs relations avec l’espace et le temps

migratoires ainsi que la place du corps dans la notion d’étrangeté.
1. Caractérisation du groupe de participants

Dans ce projet de recherche, les données empiriques ont été recueillies par le biais
de questionnaires et d’entretiens biographiques. Les questionnaires ont permis de
systématiser les différents parcours migratoires de la premiére et de la deuxi¢me
génération des sujets étudiés et de caractériser ainsi le groupe composé par une
quarantaine de participants. Les données présentées ci-dessous sont issues du traitement
de questionnaires on-line auxquels ont répondu 42 personnes résidant au Portugal,
d’origine portugaise et ayant vécu dans un pays francophone pendant au moins 5 ans. Ils

sont donc tous et toutes migrants/es mais aussi fils ou fille de migrants.

Ces questionnaires, qui ont constitu¢ la premicere phase empiriques de la
recherche, ont été élaborés de fagon a pouvoir définir les principales étapes des parcours
migratoires des sujets et celles de leurs parents, a obtenir des informations sur les
parcours scolaires, sur 1’origine sociale, les habitudes linguistiques etc. Ces
questionnaires ont permis aussi, par le biais de questions ouvertes concernant les
sentiments identitaires, les expériences migratoires..., d’obtenir des fragments de

narrations biographiques des sujets. C’est en outre sur la base de ces questionnaires
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qu’ont été sélectionnées les personnes susceptibles de participer a des entretiens plus

approfondis.

Les francophones d’origine portugaise ayant répondu au questionnaire constituent
un ensemble de 42 personnes (35 femmes et 7 hommes). Il s’agit d’un groupe
relativement jeune, la moiti¢ d’entre eux ayant un age compris entre 19 et 30 ans et un
autre tiers entre 31 et 40 ans. Le groupe est fortement 1i¢ a 1’éducation (22 étudiant(e)s,
13 professeurs, 6 employé(e)s et 1 chef d’entreprise). Ce sont, pour la plupart, des
personnes qui se trouvent en situation d’ascension sociale, les professions de leurs
parents se situant tendanciellement dans les secteurs d’activités plus modestes :
construction civile (17 péres), femme de ménage (10 meres), femmes au foyer (7
meres)... On notera, pour ce qui est de la premiere génération de migrants dans les
familles des participants, que les migrations ont eu lieu principalement au cours des
années 60 (35 individus) et des années 70 (23 individus) ce qui correspond aux grandes
vagues migratoires portugaises vers les pays francophones, cette tendance s’étant
infléchie apres la crise de 1973.

Douze participant(e)s sont né(e)s au Portugal, 28 en France et 1 en Suisse. Les
lieux des naissance s’inscrivent dans la logique migratoire décrite par Ruivo (2001: 82)
selon laquelle les Portugais ont choisi dans les années 60 et jusqu’au milieu des années
70 comme principale destination migratoire les pays européens et en particulier les
régions francaise de forte activité économique, c’est-a-dire, par ordre d’importance :
Paris et sa région, Lyon et Grenoble, Le Centre et la région Aquitaine France.

En ce qui concerne les sujet nés au Portugal la tendance correspond aussi aux
données exposées par Ruivo (idem: 89) dans la mesure ou 1’émigration portugaise des
années 60 et 70 a eu majoritairement pour origine géographique le nord et le centre du

Portugal.

On relevera que le fait d’étre né au Portugal ou dans un pays francophone n’est
pas sans conséquence sur les questions identitaires et sociales qui sont en jeu dans cette
recherche. Il s’agit d’abord de problémes terminologiques. Lorsque les sujets sont nés
au Portugal leur migration vers le Portugal constitue un retour alors qu’il faudrait parler
de venue lorsque ceux-ci sont nés dans un pays francophone. Il faut donc bien voir que

cette étude appréhende des phénomenes divers et particuliers ou les histoires de vie
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exposées sont autant de chassés croisés migratoires uniques et spécifiques, ou, si le sens
de la migration de la premiére génération parait étre clair et univoque, celui des enfants
qui sont au centre de cette étude est, somme toute, complexe, ceux-ci étant émigrants
et/ou immigrants, selon les perspectives de ceux qui les désignent, et parfois méme des
eimigrants, des étrangers permanents comme le soulignent plusieurs témoignages: « ce
qui m’énervait, ¢’était que la-bas [en France] j’étais portugaise et ici j’étais francaise »

(P

Si ’on regarde de pres I’age des participants au moment de leur migration au
Portugal, on remarquera qu’une large partie d’entre eux étaient mineurs et parmi ceux-ci
la majorité avait entre 12 et 17 ans (voir tableau 1). Pour notre étude, 1’age de la
migration n’est pas anodin. En effet, le phénoméne semble correspondre a ce que 1’un
des participants interviewés nous a expliqué. Les parents effectuent leur retour au
Portugal avant la majorité de leurs enfants afin de s’assurer de la venue de ces derniers.
D’autre part, le fait de (re)venir au Portugal a 1’age de 1’adolescence accentue aussi le
probléme de la formation de 1’identité puisque c’est précisément a cet age, comme nous
le verrons, que se situe I’émancipation familiale et une phase importante de la

construction identitaire (Fleming, 1993: 100).
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m 18 ans et plus mde 12 & 17 ans
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Groupes d'age

moins de 12 ans

Ne s'applique pas

Tableau 1: Age des participants lors de leur venue au Portugal

Si I’on compare 1’age de la migration vers le Portugal avec le désir de migrer a ce

moment-1a (tableau 2) on constate que lorsque la migration se fait au cours de I’enfance,

une majorité de sujets affirme avoir accepté le projet de migration. En revanche, la

tendance s’inverse chez les personnes qui étaient adolescentes au moment de leur

migration au Portugal. Et logiquement, les personnes majeures au moment de la

migration sont toutes (re)venues volontairement s’établir au Portugal.

Migration Migration non
acceptée acceptée Neutre Total
Moins de 12
ans 7 3 1 11
De 12 24 17 ans 7 14 1 22
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18 ans et plus 7 0 0 7

Ne s’applique
pas 0 0 0 2

Tableau 2: Relation age des participants au moment de la migration vers le Portugal et

acceptation de la migration

Cette bréve caractérisation des sujets participants a notre recherche permet de
comprendre tout d’abord les disparités entre les deux générations de migrants
impliquées dans cette étude. Nous trouvons d’une part une premicre génération de
migrants qui s’inscrit dans les tendances migratoires des années 60 et 70, répondant au
besoin de main d’ceuvre des pays francophones: des hommes employés dans les
domaines spécifiques de la construction et des services et des femmes majoritairement
cantonnées aux activités domestiques. Le moment du retour choisi par ces migrants,
originaire en majorit¢ du Nord et du Centre du Portugal, semble s’opérer
tendanciellement avant la majorité de leurs enfants. La deuxiéme génération, elle - et
c’est ici la particularit¢ de ce groupe- est en situation d’ascension sociale et est
fortement liée, au niveau de la formation et de [’orientation professionnelle, a
I’enseignement. Pres des trois-quarts d’entre eux sont nés en France et sont donc venus
s’installer au Portugal en effectuant une migration inverse a celle de leurs parents.

Mais ces caractéristiques globales ne doivent pas cacher la particularité des
parcours migratoires individuels. En effet, et ¢’est en ce sens que la deuxiéme phase du
travail empirique a été réalisée, c’est dans la subjectivité des discours produits lors des
entretiens que peut étre objectivée la construction identitaire des sujets dans les champs
spécifiques que nous avons choisi d’étudier (la famille, les pairs et 1’école). C’est donc
avant tout sur la base des discours produits lors des entretiens biographiques, réalisés
avec un nombre réduit de participants, que nous proposons de poursuivre cette
réflexion.

2. De ’identité.

Pour parler d’étrangeté, nous parlerons d’abord d’identité. L’identité, qui est au

centre de notre recherche, n’est pas un terme univoque et fédérateur. Il faut, pour en
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aborder le sens et les implications, en comprendre la complexité. L’identité se décline
en effet en un ensemble de termes renvoyant a différentes réalités sociales,
communautaires, individuelles comme 1’identité professionnelle, sexuelle, familiale...
(Dubar, 2006 ; Kaufmann, 2005). L’identité¢ est a la fois individuelle, personnelle,
intime, revendiquée mais aussi attribuée. Attribuée par 1’état (carte d’identité), par les
autres. Mais elle est aussi réclamée. L’identité¢ est en outre un questionnement de
I’individu. C’est, selon Ricceur (1990), une dualité entre ce qui fait que celui-ci reste a
la fois le méme (mémeté) malgré son évolution dans le temps et ce qui fait qu’il se
reconnait lui-méme (ipséit¢). L’identité de 1’individu semble alors, comme 1’ont noté
Stoer et Magalhaes, « un bricolage de différents selves » (2005: 108). Pour étayer notre
propos, il nous faut donc —au moins dans un premier temps- faire le choix d’une
approche identitaire. Dans le cadre de notre recherche, nous avons pris le parti de
prendre comme point de départ L’identité nationale revendiquée, c’est-a-dire 1’identité
qui a la fois est rattachée a une nation (dans la mesure ou les parcours des sujets
s’inscrivent dans le jeu des migrations nationales) et réclamée par les sujets au cours de

la recherche.

A titre d’exemple nous mettrons ici les résultats des questionnaires quant a

I’identité nationale revendiquée par les sujets dans les questionnaires.

Portugaise | Francophone | Les deux Aucune Portugaise Total
(frangaise, aujourd’hui
belge,
suisse)
13 2 14 3 10 42

Tableau 3: Identité nationale revendiquée

Sur 42 sujets 15 se réclament d’une identit¢ simple, fixe et univoque: 13 se
sentent portugais et 2 francophones (frangais dans ces deux cas). Pour le reste -la
majorité- nous sommes en présence de revendications identitaires complexes. Quatorze
sujets revendiquent les deux nationalités. Trois sujets ne se sentent d’aucune nationalité.
Dans la derniere catégorie enfin, 10 sujets se sentaient francophones auparavant et
affirment se sentir portugais aujourd’hui. Ces exemples mettent en évidence les enjeux

et les difficultés que pose la simple question de la nationalité chez des sujets migrants
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de notre recherche. La nationalité revendiquée peut €tre une et fixe mais elle peut-&tre
variée («les deux »), elle peut étre nulle («aucune ») et elle peut-€tre évolutive
(« portugais aujourd’hui »). Face a ce phénomeéne et aux multiples caracteres de
I’identité, il nous faudra dans notre recherche chercher a clarifier de fagon individuelle
les processus de ces constructions identitaires. Et la tiche n’est pas simple. Car si les
questionnaires ouvrent des pistes, en revanche ils ne permettent pas, de fagon

approfondie, de comprendre les mécanismes individuels de la construction identitaire.

Comprendre I’identité nationale revendiquée par les sujets suppose donc de
comprendre les identités et les (non)identités de chacun d’entre eux et leurs éventuelles
évolutions. Et c’est dans les parcours de vie décrits par les sujets eux-mémes qu’il nous

faudra chercher, par le biais d’entretiens réalisés a une partie d’entre eux.
3. De l’étrangeté

Pour parler de 1’étrangeté, comme pour I’identité, nous partirons du sujet (le
francophone d’origine portugaise dans notre cas). Nous chercherons a mettre en
évidence dans les narrations issues des questionnaires et des entretiens, les différentes

perceptions et sentiments évoqués se rattachant au concept d’étrangeté.

Si nous avons évoqué I’identité dans un premier temps, c’est parce que les
relations entretenues entre les deux notions sont étroites. Nous verrons plus tard que
I’étrangeté peut méme se rapprocher pour certains sujets d’une certaine forme
d’identité. Les deux notions partagent des perspectives identiques. Dans les récits
recueillis ont pourra distinguer le pour soi et le pour les autres (Dubar, 2004), c¢’est-a-
dire I’étrangeté reconnue ou revendiqué par le sujet lui-méme au sujet de lui-méme et
I’étrangeté attribuée par les autres. Ces deux perspectives étant souvent indissociables et
interdépendantes, I'une impliquant ou découlant de 1’autre parfois ou se contredisant
d’autres fois. L’étrangeté n’est pas seulement 1’ Autre, c’est aussi le Moi. Car il faut bien
voir que se sentir étranger, c’est en méme temps reconnaitre dans ’autre 1’étranger.
C’est dans ce rapport d’intériorité et d’extériorité¢ du Moi que se définit le concept. Dans
les relations sociales et éducatives qui nous importent, celles de I’école, de la famille et

celle des pairs, le sentiment d’étrangeté est fréquent chez les sujets migrants. Il nait,

330



Variations sur I’étranger

nous le verrons, d’expériences sociales impliquant notamment la langue et la culture et

sous-entend comme le souligne Marques Silva (2008) des relations de pouvoir.

Nous parlerons donc de 1’étrangeté, en nous appuyant sur les récits des sujets
participant a notre étude, dans le rapport que celle-ci entretient avec 1’identité sous ses

différentes formes et dans le cadre de relations sociales et éducationnelles.

4. Biographie de la rupture: le temps et I’espace de la déconstruction

identitaire

Une partie conséquente des questionnaires et des entretiens réalisés a été
consacrée a ’exploration du moment de la migration et aux temps qui ont suivi
I’installation des participants au Portugal. Certains récits qui en sont fait sont fortement
articulés autour de la notion de rupture! et ceci méme pour les sujets ayant migré
volontairement. Ce moment de rupture correspond pour de nombreux sujets a un temps
de décontextualisation, ou I’identité personnelle se trouve dénuée de reperes, ou le
quotidien se frotte a I’inhabituel et ou les habitudes sont confrontées a un quotidien
étrange et étranger. Cette rupture est transcrite, dans les descriptions qui en sont faites,
par des systémes de comparaison temporelle -entre I’avant et I’apres- mais aussi
spatiale —entre 1’ici et le la-bas. C’est cet espace et ce temps de la rupture et la relation
qu’ils entretiennent avec 1’identité que nous nous proposons d’aborder dans un premier

temps.

La rupture occasionnée par la migration et le sentiment d’étrangeté qui en découle
trouvent parfois leur origine dans un sentiment identitaire de rupture antérieur a la
migration et défini par rapport a la famille. L’identité nationale telle qu’elle est décrite
par certains sujets n’est pas un héritage et le pays d’origine des parents peut étre percu
comme un pays étranger :

[En France] je vivais et je pensais tout en francais. Je me sentais francaise. Le Portugal,
c’était le pays de mes parents.

0. 26 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1998 avec sa famille a 1’dge de 17 ans.

! Delory-Monberger parle et se référe a la autobiographie négative pour parler des « récits organisés
autour d’un point de rupture dans la vie de I’autobiographe qui pose un regard négatif sur les éléments de
son passé » (2004: 33). Nous parlerons, pour éviter le jugement de valeur que suppose ce « regard
négatif » et qui n’est pas le propos de notre étude, de biographie de la rupture.
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Je ne me suis jamais considérée comme portugaise en France!!! Cela peut paraitre
étrange mais je disais toujours que mes parents étaient portugais et moi j’étais, je suis et je
serai toujours frangaise.

C. 32 ans, née en France et venue seule et volontairement au Portugal en 1994 a I’age de

17 ans.

Il existe donc pour certains participants un décalage identitaire d’ordre
généalogique qui est affirmé dans cette identité pour soi (Je me sentais francaise ;
J’étais, je suis et je serai toujours francaise). Ce décalage, qui prend sa source dans le
temps de la généalogie, est aussi spatial (Le Portugal, c’était le pays de mes parents) et
est verbalisé sur le mode de la comparaison et de la différence. On peut comprendre les
implications identitaires qui peuvent survenir de cette situation. C’est I’identité intime
du sujet qui est exposée, sa vie et son for intérieur (je vivais et je pensais tout en
francais), un sujet qui sur un plan identitaire vit en décalage avec sa famille et/ou peut
considérer celle-ci comme étrangére ce qui, comme le souligne C., peut paraitre
étrange.

Le Portugal d’avant la migration est aussi une représentation spatiale, un idéal qui
s’est créé au gré des allers-retours entre le Portugal et le pays francophone, souvent
pendant les périodes de vacances estivales. Cette représentation, forgée dans un temps
et un espace particuliérement restreints, est propice a la création d’une vision partielle
du point de vue de I’espace et provisoire au niveau temporel qui font d’elle une

représentation idéalisée :

Madeira, a cette époque, était idéalisée parce que c’était un lieu de
vacances. Nous n’avions pas a étudier, il n’y avait pas école. Alors c’était
idéalisé... Et chaque fois que mes parents prenaient leurs vacances, c’était

I’époque des fétes [a Madeira]. C’était donc trés festif.

Q., 39 ans, né sur I’ile de Madeira avant de partir pour la France a 1’dge de un an.

Il revient sur I’1le avec sa famille en 1984 a 1’age de 14 ans.
Les seules images que j’avais du Portugal, c’était la plage, le beau temps, le soleil...

P., 42 ans, née au Portugal ou elle reste d’abord & la charge de ses grands—parents. A
I’age de 2 ans elle rejoint ses parents en France et revient s’installer seule au Portugal a 1’age de

18 ans.
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Cette représentation du Portugal partielle (lieu de vacances, plage...) et provisoire
(il n’y avait pas école, soleil), construite et instituée au fil des vacances des familles
migrantes est, pourrait-on dire, une vision presque touristique, une vision d’étranger
fixée dans un temps qui ne s’écoule pas et dans un espace dominé par ce temps estival
arrété ou recommencé infiniment. Cette vision peut, d’une certaine maniére, contribuer
a la création sociale (identité pour autrui) d’une identité qui est de 1’ordre du provisoire,
I’identité de celui ou celle qui ne fait que passer —celle de 1’étranger. Ces portugais de
I’été, deviennent, dans I’esprit de ceux et de celles qui restent, les émigrants, les
franceus. Cette identité attribuée qui peut finir par devenir définitive (identité pour soi)
comme le dit P. : « Je ne sais pas si je suis étrangére ici ou la-bas. » Sayad (1999: 420s)
notaita ce propos: « La contradiction fondamentale du ‘provisoire qui dure’ se
transpose de 1’ordre temporel a ’ordre spatial : comment continuer a étre présent 1a ou
on est absent? Corrélativement, comment s’accommoder a n’étre présent que

partiellement [...] ? ».

Pour certains participants, cette représentation partielle (espace) et provisoire
(temps) du Portugal doit, une fois la migration effectuée, faire face a une représentation
plus vaste et plus durable imposer par le temps du quotidien. C’est en cela aussi que
tient I’idée de rupture. Dans certains cas, la confrontation a lieu entre le vécu parcellaire

d’un temps heureux passé au Portugal et I’expérience d’un quotidien de vie :

[Venir au Portugal] c’était le bonheur. C’est pour cela que [la migration] n’a pas été
traumatique. Mais aprés un mois ou deux... Ouille ! » ou « Ce fut peut-étre un moment de

bonheur dans ma vie [...] Mais quand on a vu la réalité... Ca s’est compligqué. (Q.)

Alors que j’adorais [...] passer mes vacances [au Portugal], y vivre au jour le jour était

horrible et |a j’ai senti le choc des cultures. (C.)

C’est sur le ton de la différence, manifeste dans des structures comparatives utilisées dans
les récits, que les sujets évoquent les premiers temps de leur arrivée au Portugal. L’espace

comparé est un espace identifié géographiquement et culturellement :

Je me sentais triste et complétement isolée du monde (...). En termes
culturels, il est évident que la différence entre les milieux (une grande ville
francaise et une petite ville portugaise) a fait que I’accés aux spectacles, au

cinéma, au théatre était inexistant. 1l ne me restait plus que la lecture.
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M., 38 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1984 a I’age de 13 ans avec sa famille.

J’ai pensé : « je suis perdue, je vais dans un pays du Tiers-monde qui n’a méme pas de
bons chewing-gums !!! ». Et de fait, j’étais dans une petite ville perdue dans un recoin du Nord-

Est de Tras-os-Montes ou il n’y avait rien : méme pas un cinéma !!!»
L., 34 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1990 a 1’age de 14 ans.

Les sujets évoquent géographiquement leur situation d’étranger (isolée du monde,
je suis perdue) et ’espace étrange qui les entoure (Tiers-monde, petite ville perdue,
recoin...). C’est donc sur une double représentation de 1’étrangeté que se construit ici le
récit : celle de ’espace, comparé, différent et incompréhensible et celle du sujet par
rapport a cet espace. Le sujet qui est au cceur de I’espace s’en sent éloigné. C’est le jeu
spatial de I’étranger, a la fois loin et proche (Simmel, 1908: 57), le jeu de celui qui est

ici et ailleurs ou peut-&tre de celui qui n’est nulle part (Sayad, 1999).

La vision ethnocentriste — et son rapport de distanciation’ — qui imprégne ces
témoignages de L. et M. trouve ici ses arguments dans la comparaison culturelle. Ce
sont en effet le manque de ressources et de structures culturelles qui est dénoncé dans
les deux extraits (Cinéma, spectacles, théatre) accentué par les négations a répétitions :
(inexistant, il n’y avait rien, méme pas). L’espace comparé n’est pas uniquement
géographiquement isolé, mais il est percu comme acculturel, les sujets lui niant toute
forme de culture reconnaissable ou comparable avec la culture dont ils sont imprégnés.
Il faut pour comprendre que dans notre étude, la plupart des sujets est issue des grands
centres urbains des pays francophones. La rupture spatio-temporelle entre le rural

(présent) et I’'urbain (passé) est donc prégnant pour certains d’entre eux.
5. Stigmate : ce corps étranger

Le corps n’est pas neutre. Celui des migrants peut-étre moins encore. Dans les
récits et en particulier lors de leur arrivée au Portugal, certains sujets exposent les

difficultés liées aux différences vestimentaires qu’ils ont connues. C’est d’un corps

2 «Dattitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides
puisqu'elle tend a réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation
inattendue, consiste a répudier purement et simplement les formes culturelles (...) qui sont les plus
¢éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. » (Lévi-Strauss, 1990: 19).
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habillé dont ils parlent, culturalisé. Un corps qui est au centre de relations de pouvoir.
Un corps signifiant donc : un corps qui est le jeu des « relations de pouvoir [qui] exigent

de lui des signes » (Foucault, 1975: 33).

Nous étions considérés comme des fils d’émigrants. (...) et puis nous avions une maniere
de nous habiller différente des autres. Nous avions une fagon de nous habiller... une
facon plus francaise. J’avais des chaussures que je portais avec fiert¢ en France. Des
chaussures rouges. Je les portais. Je les aimais. C’est méme moi qui avais choisi la
couleur et je les aimais. Et quand je suis arrivé a Madeira, C’était terrible de porter ces
chaussures. Les autres se moquaient de moi. Et elles ne cadraient pas. Personne n’utilisait
ce style. On était hors du coup. Des chaussures rouges et pointues... Et j’adorais ces
chaussures. Je ne les mettais que pour les fétes... Mais ma mére m’obligeait a les mettre.
C’était terrible. C’était horrible... quand je portais ses chaussures rouges on se moquait

de moi... on se moquait de moi. (Q.)

Les signes que laissent filtrer le corps sont ici une marque de 1’ailleurs (une fagon
plus frangaise, nous étions hors du coup), de la différence (une maniere différente des
autres). C’est le corps habillé qui signifie la différence, qui subit la pression d’une autre
culture, d’'une autre habitude, de I’autre et qui immanquablement se compare a la
différence et est comparé. C’est le corps étranger. C’est le corps qui n’est pas reconnu
culturellement (identité pour autrui) et c’est le corps déraciné qui ne trouve plus ces
références et/ou qui en trouve d’autres (identité pour soi). C’est peut-€tre finalement
I’habitus, la société corporisée et le corps socialisé, 1’habitus « qui produit des

pratiques individuelles ou collectives» (Bourdieu, 1980a : 91).

[Une fille de la classe] incitait les autres a se moquer de moi et a rire quand je disais mal
une chose ou quand je venais en baskets. Parce qu’elles venaient toutes en talons-hauts...
toutes. Pas moi... j’ai toujours été trés simple. (...) Elles étaient toutes bien habillées.
Nous ici... je veux dire nous ici en France [Sic], c’était les baskets, les Airmax (...).
C’¢était important pour moi de ne pas changer. Je n’ai pas commencé a acheter des
pantalons serrés et des talons-hauts, des chemises avec des décolletés énormes et a me
magquiller. Parce que ce n’était pas moi. (...) Je ne voulais pas étre comme elles. (...) Je

voulais étre moi simplement. (O.)
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On comprend dans ces extraits les rapports de pouvoir qui sont en jeu: le jeu
entre la « culture dominante » (Bourdieu, 1980a) et la culture minoritaire ou minorée
(on se moquait de moi, [Une fille de la classe] incitait les autres a se moquer de moi).
C’est dans la pratique vestimentaire que le rapport de force se fait. Un rapport de force
entre un Moi, isolé de son milieu de référence (on notera le lapsus : Nous ici... je veux
dire nous ici en France ; des chaussures que je portais avec fierté en France) et les
Autres, forme globale montrant et incarnant la différence (les autres se moquaient de
moi ; personne n’utilisait ce style; Je ne voulais pas étre comme elles). Mais cette
différence dénoncée, montrée du doigt par les autres est aussi celle qui justifie et valide
I’identité : Je ne voulais pas étre comme elles. (...) Je voulais étre moi simplement.
C’est donc aussi sur la différence et une espéce de résistance aux pratiques dominantes

que peut se construire I’identité, une identité de la différence en quelque sorte.

Dans les rapports de force entre la culture dominante et la culture dominée ce que
nous appelons ici la différence se rapporte a ce que Bourdieu nomme le stigmate. 11
s’agit ici d’un résidu de culture venu de I’ailleurs et de I’autrefois ou d’une culture
résiduelle manifeste sur le corps de I’étranger.

Or, s’il la culture vestimentaire peut facilement étre mis au pas et se soumettre a

la norme, il reste que chez ces migrants certains stigmates sont indélébiles :

Lorsque les dominés dans les rapports de forces symboliques entrent dans la lutte a
I’état isolé, comme c'est le cas dans les interactions de la vie quotidienne, ils n'ont
pas d’autre choix que 1’acceptation (résignée ou provocante, soumise ou révoltée,
etc.) de la définition dominante de leur identité ou la recherche de 1’assimilation
qui suppose un travail visant a faire disparaitre tous les signes propres a rappeler le
stigmate (dans le style de vie, le vétement, la prononciation, etc.) (Bourdieu,

1980b: 69).

La langue, chez les luso-descendant(e)s interrogé(e)s, constitue un des plus

grands obstacles lors de leur venue/retour au Portugal :

[Quand je suis arrivée] j’ai mal réagi et cela m’a pris plus d’un an pour m’habituer a ce

changement. C’est le temps qu’il m’a fallu pour apprendre convenablement la langue (...) (O.)
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La langue portugaise, ¢a a été un peu difficile. Bien que nous I’entendions a la maison,
nous répondions en francais. (N.)

N., 42 ans née en France et arrivée au Portugal avec sa famille a I’age de 14 ans.

Mais la langue, en dehors de ses structures grammaticales, syntaxiques et
lexicales, et des difficultés — surmontables — que celles-ci constituent pour 1’intégration
des migrants lors de leur arrivée au Portugal, constitue aussi un stigmate dans sa forme
mutante et non conventionnelle, lorsqu’elle laisse transparaitre I’accent. L’accent (la
prononciation pour Bourdieu), une marque culturelle imbriquée dans la langue, est,
somme toute, le t¢émoignage d’autres aptitudes et expériences. C’est une marque venue
du corps ; une marque, elle aussi, venue d’un ailleurs, d’un autre temps ; le symptome
d’une histoire biographique complexe, d’une histoire individuelle de la multiculturalité
et du multilinguisme. C’est une marque indélébile’ pour certains sujets. C’est un
stigmate, qui, en dépit de signifier la richesse d’une culture résiduelle, n’en est pas

moins 1’outil d’une éviction sociale :

On m’a toujours dit que j’avais un accent, que je n’étais pas portugaise. On
me I’a toujours dit, c’est vrai. (...). Les personnes que je connais finissent
toujours par me poser la question : « tu as vécu en France ? » ou « tu n’es pas
portugaise ? », ce genre de questions. Ou bien par rapport a mon nom. Et je
finis toujours par dire : « ¢’est mon héritage francais ». Parce qu’ils finissent

toujours par trouver mon nom étrange. (O.)

Parce que j’ai essayé de perdre un peu mon accent. J’ai essayé de faire en
sorte qu’il ne se fasse pas sentir pour pouvoir avoir une meilleure intégration
ici au Portugal. (...) Mais les gens me disent qu’ils remarquent. Les gens,
quand ils ont le courage de me poser la question — et je parle des magasins ou
au quotidien, dans la rue- ils me demandent si je suis brésilienne. Ne me
demandez pas pourquoi parce que moi non plus je ne vois pas ol est I’accent.
Mais ils disent cependant que si, qu’il y a un reste et que I’on peut voir que je

ne suis pas portugaise-portugaise. (C.)

3 Hagége (1996) a montré que n’importe qu’elle personne peut dominer les structures grammaticales et
syntaxiques d’une langue nouvelle. Mais si cet apprentissage se fait a 1’age adulte, il est rare que 1’accent,
lui, soit assimilé totalement.
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L’accent semble fonctionner comme un stigmate d’exclusion identitaire (On m’a
toujours dit que j’avais un accent, que je n’étais pas portugaise ; on peut voir que je ne
suis pas portugaise-portugaise). Il est le signe articulé permanent qui exclut. Le signe
qui se montre et qui pose une interrogation (Les personnes que je connais finissent
toujours par me poser la question ; Les gens, quand ils ont le courage de me poser la
question) ; un signe qui est interprété et duquel on ne peut fuir (J’ai essayé de faire en
sorte qu’il ne se fasse pas sentir). C’est la marque de la visibilité, d’une reconnaissance
de ’étrangeté. C’est un signe extérieur qui extériorise, qui met a I’écart de la nationalité

dominante. C’est le signe qui, pour I’identité pour autrui, impose une identité, celle du migrant :

Les personnes qui ne me connaissent pas (...) remarquent tout de
suite que j’ai passé de nombreuses années en France et ils demandent: « tu
n’as pas vécu en France pendant longtemps? Tu n’as pas vécu en
France ? ». Et je réponds que oui, bien sdr. Alors je crois que je finis par

étre I'immigrante. (O.)

Il est donc difficile pour certains sujets francophones de se soustraire a leur statut
identitaire d’étranger. Le stigmate phonétique est un marqueur culturel qui
inévitablement expose le migrant dans ses relations sociales quotidiennes. C’est la
propre histoire de 1’éducation linguistique des participant(e)s qui définit leur degré de
compétence phonétique. Le multilinguisme est un apprentissage qui se joue entre
différentes sources (familiale, sociale, scolaire) et la maitrise du portugais dépend
surtout des conditions que la famille, dans les pays francophones, a mises en place pour

que I’enfant ’apprenne. Les cas, chez les sujets interrogés, sont tres variés.

Certains parents n’ont pas souhaité que leurs enfants soient en contact avec la
langue portugaise, d’autres I’ont souhaité mais les enfants ont fait ce que 1’on pourrait
appeler de la résistance linguistique, enfin certains enfants ont pratiqué la langue
portugaise de fagcon assidue, non seulement au sein du cercle familial mais parfois aussi
dans le cadre d’un enseignement scolarisé. Quoi qu’il en soit, les sujets interviewés
revendiquent unanimement des difficultés linguistiques lors de leur arrivée au Portugal
et certains, comme nous avons pu le voir, ont constaté le caractére permanent de

I’obstacle linguistique.
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Dans le cadre a recherche que nous présentons ici, les questions identitaires
doivent tre vues a la lumiere de la situation particuliére que tient le contexte migratoire
dans lequel se trouvent les sujets participants a notre étude. Le fait que les personnes
participant a cette recherche sont a la fois migrants et fils et filles de migrants, implique
un double regard analytique sur les parcours de vie des sujets et suppose d’appréhender
les trajectoires migratoires dans leur globalité. La complexité identitaire qui se forge
dans I’expérience migratoire trouve sa source dans un systeme éducationnel binaire ou
les contextes linguistico-culturels peuvent étre acceptés ou rejetés, implicites ou
explicites, affirmés ou cachés, en concurrence ou en harmonie, opposés ou

complémentaires.

C’est donc dans une généalogie biographique des sujets qu’il faut aller chercher
les conditions et les éléments constitutifs contribuant a la construction identitaire
individuelle. Seule 1’analyse des relations sociales, familiale, scolaires pré et post-
migratoires projetées selon des perspectives culturelles et linguistiques seront 8 méme
d’éclaircir les trajectoires identitaires des sujets migrants analysées. Comme nous
I’avons vu, certains aspects des parcours de vie sont fondamentaux pour expliquer les
teneurs de la construction identitaire : 1’dge du sujet au moment de la migration,

existence de dilemmes identitaires pré-migratoires...

Les formes identitaires sont complexes, identifiée dans I’identité nationale
revendiquee, elles se manifestent dans les récits sous la forme d’une identité simple et
unique (par rejet d’une des identités nationales), double (par acceptation des deux),
évolutive (par changement de [’une a 1’autre) ou d’une identité nulle (par annulation de
I’une et de I’autre identité). Méme pour les sujets qui réclament une autre identité
(identité pour soi), cette identité nulle apparait au cours des récits, de fagon passageére
parfois, sous le jour d’une identité imposée par les autres. Ce dénuement identitaire
matérialisé par un sentiment d’étrangeté est redoublé lorsque le sujet se I’approprie,
lorsqu’il ne s’agit plus pour lui d’étre vu comme un étranger mais de sentir étranger.
C’est dans la combinaison de I’identité pour autrui et pour soi que I’identité d’étranger

devient alors la plus forte et la plus stable.

Cette réflexion a tenté de montrer en outre que la migration est une étape dans les

parcours biographiques présentés qui constitue, pour de nombreux sujets, un moment de
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déstabilisation identitaire pour soi (pertes de reperes sociaux, linguistiques, culturels)
accentu¢ par des représentations géographiques et temporelles idéalisées. Mais la
migration est aussi un démantelement de 1’identité attribuée. Il s’agit pour les sujets de
se représenter face a la représentation qu’ils se font de ceux qui les représentent. Le
corps est parfois mis a rude épreuve puisque c’est en lui et a partir de lui que sont mises
en place les représentations exclusives excluant le sujet d’un droit a 1’identité. Lourd de
ses stigmates culturels et linguistiques, le sujet n’a d’autres choix que « I’acceptation

(résignée ou provocante, soumise ou révoltée) » (Bourdieu, 1980b: 69).

Le temps de la migration représente parfois un no man’s land identitaire, ou des
sujets, sans terre et sans langue, se trouvent devant la nécessité de reconstruire les
structures sociales permettant de rétablir une identité pour soi. Les sujets migrants
doivent alors se familiariser a un quotidien (de I’ici et du maintenant), dans ses aspects
culturels, linguistiques et sociaux. Car I’étranger, c’est aussi 1’inhabituel, ce qui vient
déstabiliser des habitudes, tant celles du Moi que celles des Autres. Il faut au sujet se
reconstruire dans un temps et un espace présents et faire le deuil de 1’autrefois et de
I’ailleurs. Mais finalement 1’étranger c’est peut-étre celui qui est entre deux espaces et

deux temps, I’entre-ger en quelque sorte. Comme le disais R. lors de I’entretien :

Et je me souviens qu’a I’épogue j’ai fait ce commentaire & ma mére : « Maman, en fin de
compte, [je ne suis] ni une chose ni I’autre : quand je suis en France, on me dit tout le temps
que je suis Portugaise et au Portugal on me dit que je suis Francaise. Finalement... nous... il

faut qu’on reste au milieu. En Espagne.

R., 30 ans, née en France et arrivée au Portugal sans sa famille a 1’age de 14 ans ou elle a

été hébergée chez des parents.
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