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INTRODUCTION 

 

 

La notion d’étranger, pluridimensionnelle, s’ouvre sur un éventail de possibles et 

se décompose dans ce volume à travers une multitude de variations esthétiques, 

culturelles, historiques, linguistiques et didactiques. Quelques auteurs qui ont participé au 

premier colloque conjoint de l’Association Portugaise d’Études Françaises (APEF), de 

l’Association des Professeurs de Français de l’Université Espagnole (APFUE) et de la 

Société des Hispanistes Français (SHF) à l’Université d’Algarve (2011), se font les porte-

parole de certaines manifestations prises par la dimension étrangère dans le champ 

culturel français et francophone, illustrées par la figure de médiateurs culturels, comme 

les écrivains et autres artistes (notamment des cinéastes et des photographes) mais aussi 

des journalistes, des législateurs, des étudiants et des pédagogues. De nouveaux enjeux 

sont alors mis en avant au sein des binarités ici / ailleurs, étranger / national, centre / 

périphérie. Quel statut est réservé à l’écrivain étranger et quels sont ses enjeux lorsqu’il 

décide d’écrire dans la langue de l’Autre ? Peut-on alors parler de littérature migrante ou 

extraterritoriale, pour employer une expression chère à George Steiner ? Dans un monde 

mû par le déplacement _ qu’il prenne la forme d’exil ou de l’immigration _ comment 

aborder ces délocalisations des centralités et des marges dans un espace de l’entre-deux ? 

Quelles pratiques et quels discours sont engendrés par les acteurs du terrain dans cette 

logique territoriale ?  

Autant de questions auxquelles les auteurs de Variations sur l’étranger s’efforcent 

d’apporter de réponses à partir de la mobilisation de trois axes majeurs. 

Dans le premier axe, intitulé Étranges étrangers en littérature, la figure de 

l’étranger vue à la lumière de certains procédés d’exclusion donne l’occasion à Gabrielle 

Lafitte d’apporter un regard renouvelé sur la chanson de geste française.  

Les questions soulevées par la présence de l’étranger au XIXe siècle dans Gloria 

de Benito Pérez Galdós servent de prétexte à Sylvie Turc-Zinopoulos pour plonger dans 

la géographie morale de l’écrivain réaliste espagnol. L’expérience de l’altérité mise sur 

pied par Miguel Delibe dans ses romans, des années 50 aux années 70, conduit l’écrivain 

espagnol, selon Sandra Barberie, à une déclinaison de la figure de l’étranger et du rapport 

de soi à l’Autre.  
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La notion deleuzienne du territoire, intégrée dans la notion plus vaste d’espace, 

est au centre des préoccupations de Cristina Vinuesa Muñoz lorsqu’elle interroge l’œuvre 

théâtrale de Jean-Luc Lagarce et la place de l’exilé pour y déceler le passage de la figure 

de l’inconnu à celle du déterritorialisé.  

Les figures de l’étranger, du simple voyageur à l’exilé, sont pour Luís Carlos 

Pimenta Gonçalves des illustrations de la confrontation avec le regard d’autrui dans 

l’œuvre kundérienne.  

Les récits modianiens reposent, selon Lourdes Carriedo, sur une dynamique de 

fuite, d’exil ou de migration de personnages en transit permanent dont l’identité, plongée 

dans une « sphère d’obscurité », participe à la construction de l’effet d’étrangeté et d’un 

« horizon d’altérité ». C’est dans ce sens que Magdalena Nowotna voit, dans certaines 

situations existentielles dérivées du contact avec l’étranger (exil, voyage forcé, 

émigration), un changement radical du paramètre identitaire lié au présupposé de 

l’ancrage spatiotemporel cher à certains philosophes. En examinant, dans le cadre de la 

théorie sémiotique des instances énonciatives, les textes d’E. M. Cioran, écrivain franco-

roumain, elle a pu démontrer que la figure sémiotique de l’étranger est lieu de partage 

entre ici et ailleurs.  

Adelaida Porras Medrano prend l’exemple de L’œil du jour de l’écrivaine 

tunisienne Hélé Béji, issue d’une génération d’écrivains de langue française marquée par 

l’expatriation et caractérisée par la formation cosmopolite, pour y analyser, sous le signe 

de l’hybridation culturelle, la question de l’identité.  

María Carmen Molina Romero, en récupérant une tradition littéraire ancienne 

issue des grands bouleversements politiques dans la Péninsule ibérique, celle de la 

« literatura afrancesada » (francisée), montre les clivages opérés dans l’acceptabilité de 

ce phénomène littéraire des deux côtés de la frontière, et brosse un tableau de ce qu’elle 

appelle la « littérature-monde ibérique » à travers les nombreux exemples d’auteurs 

péninsulaires qui écrivent en français au cours de la deuxième moitié du XXe  siècle et de 

la première décennie du XXIe siècle.  

Ana Belén Soto et Francisca Romeral Rosel abordent à travers leurs études sur 

Jean Mattern et Martine Storti, respectivement, l’un des thèmes les plus préoccupants 

dans la société européenne actuelle : l’expérience migratoire. Les dénonciations des 
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vicissitudes et du sort des étrangers en Europe ainsi que l’expérience de l’interculturel y 

sont à l’ordre du jour. 

Les études présentées dans le deuxième axe _ Altérité, identité et 

représentation(s) de l’étranger » _ participent à la réflexion historicisante et culturelle 

des contacts avec l’Autre. L’analyse de quelques phénomènes, comme celui des letrados 

en Espagne au XVIIe siècle (ravivé ici par Laurène Sanchez qui examine le parcours de 

Gerónimo Dalmao y Casanate et celui de ses proches à la cour de Castille) ou encore celui 

des documentaires produits sur la Guinée Équatoriale au cours de la deuxième moitié du 

XXe siècle (exploité par Sonia Kerfa à travers l’œil documentaire d’Hermic films), 

constitue une réflexion féconde sur les mutations géopolitiques et leurs questions 

inhérentes liées à l’identité et à la bi-appartenance.  

Des films récents comme Welcome de Philippe Lioret (2009) et Le Nom des gens 

de Michel Leclerc (2010) donnent l’occasion à Javier Benito La Fuente d’interroger le 

statut de l’étranger en France et les controverses autour de la notion d’identité nationale, 

que ce soit du point de vue politique, social ou culturel.  

Les productions artistiques dans le domaine du cinéma _ La Faute à Voltaire 

d’Abdellatif Kechiche (2001) et Welcome de Philippe Lioret (2009) _ et de la littérature _ 

Ils disent que je suis une beurette de Soraya Nini (1993) et Kiffe kiffe demain de Faïza 

Guène (2004) _, permettent à Margarita García Casado de renforcer non seulement la 

dimension globale du problème de l’immigration illégale, mais aussi d’interroger le statut 

de l’écrivain étranger en France et celui de l’intégration sociale de la communauté 

maghrébine, une des communautés les plus importantes dans le pays.   

Le travail de certains photographes contemporains (comme Helena Almeida, José 

Luís Neto ou Jorge Molder) constitue une fenêtre ouverte, selon Sílvia Rosado Correia, 

sur « une altérité qui rend possible de passer au-dehors de soi, devenir extérieur à son 

intériorité », espace de construction de soi et de l’Autre dans un rapprochement du 

processus de l’hétéronymie.  

Les chroniques de la presse quotidienne française et espagnole constituent, pour 

María Dolores Vivero García, par leur dimension parodique des stéréotypes ou en tant 

qu’instrument  de médiation culturelle, une source majeure sur la représentation de 

l’étranger et des identités culturelles. 
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Pour Jacques Stambouli, « les statuts sociopolitiques changeants vont pouvoir être 

regroupés en fonction des situations socioéconomiques possibles de l’étranger par rapport 

aux flux économiques de l’espace urbain ». Une analyse rétrospective et prospective de 

cette nature appliquée à la ville de Marseille, vue comme « ville informationnelle 

globalisée en gestation », peut mieux cerner le rôle des étrangers, des diasporas et des 

rapports entre le nord et le sud de la Méditerranée. 

Le troisième axe est consacré à l’étude de L’étranger : de la lexicographie à 

l’apprentissage des langues. Dans une optique lexicographique bilingue et contrastive 

ayant comme support le Diccinario de términos del turismo fr-esp/esp-fr (2009), 

Mercedes Eurrutia Cavero s’attache à démontrer comment le lexique du tourisme devient 

témoin de nouveaux signes d’appartenance à la croisée entre langue maternelle et langue 

étrangère.  

Laura Pino Serrano et Francisco Froján Rial révèlent, à leur tour, les politiques 

linguistiques implantées en Galice, entre 1857 et 2010, d’après la législation en vigueur, 

afin de mieux cerner la place des langues étrangères apprises en contexte éducatif.  

Valérie Amireault interroge les mécanismes d’intégration sociale et linguistique 

au Québec, territoire plurilingue par excellence, pour y dévoiler les principaux 

phénomènes liés à la construction identitaire et leur impact sur l’apprentissage du FLE.  

L’étude d’Eric Many, qui saisit l’influence des contextes éducatifs dans la 

construction identitaire de francophones d’origine portugaise résidant au Portugal, clôt ce 

volume. L’auteur y étudie ce phénomène culturel et éducatif en recourant principalement 

aux méthodes biographiques et aux récits de vie qui transcrivent et construisent cette 

culture identitaire parfois controverse. 

 

Les éditeurs 

 

Ana Clara Santos 

José Domingues de Almeida 



 

 

 L’ESTRANGE ÉPIQUE 
ÉTRANGER ET ÉTRANGE DANS LA CHANSON DE GESTE FRANÇAISE 

 
 

GABRIELLE LAFITTE 
Un. Hispalense de Sevilla 

 
 

La question de l’étranger au Moyen Age a attiré l’attention de nombreux 

chercheurs, que ce soit en littérature, histoire ou anthropologie, ainsi qu’en témoigne 

une bibliographie relativement abondante sur le sujet. L’intérêt pour le regard sur 

l’Autre à un âge où notre culture et notre civilisation occidentales commencent tout 

juste à prendre conscience d’elles-mêmes (XIIe-XIIIe siècles) témoigne d’une 

préoccupation pour comprendre les rapports entre exclusion et acceptation dans la 

définition de l’identité de l’Occident médiéval. Le refus de l’autre qui semble à 

première vue prédominer dans les textes médiévaux, a interpellé les chercheurs, 

souvent mal à l’aise de constater l’intolérance violente de leurs textes d’étude si ce 

n’est de prédilection, notamment épiques. Il faut saluer le courage avec lequel les 

érudits ont donc « affronté les démons » de cette littérature pour chercher à 

comprendre cette intolérance sans chercher à la nier ou à la minimiser, à la lumière des 

concepts modernes sur le rapport à l’Autre. 

 Le préalable évident d’une telle réflexion consiste à tenter de répondre à la 

question : qu’est-ce que l’étranger au Moyen Age? Qui est étranger ? Comment le 

désigne-t-on ou le reconnaît-on ? Claude Gauvard, dans son introduction au colloque 

de la Société des Historiens Médiévistes de  Göttingen de 1999 (actes publiés en 2000) 

rappelle que l´étranger est celui qui vient du-dehors, comme l’indique d’ailleurs son 

étymologie (extraneus). La référence est donc géographique, mais renvoie aussi à la 

non-appartenance à la communauté : l’étranger c’est tout ce qui est au-delà des 

murailles de la ville, du château ou du village, point n’est besoin d’aller le chercher 

au-delà de la mer ou dans des civilisations différentes. Cette double signification 

géographique et communautaire apparaît dans deux termes d’ancien français 

renvoyant à l’étranger et qui chacun développe une des significations évoquées : forain 

(du latin fos, foris, le dehors), l’étranger géographique donc, et aubain, c’est-à-dire 

celui qui est d’un autre ban, qui relève de l’autorité d’un autre seigneur. Le mot 
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étrange, que l’on peut trouver sous les formes « estraigne, estrengne, estrange, atrange, 

extraigne, strangne, etc » signifie du XIIe jusqu’au XVIIe siècle même, « étranger » 

ou « des autres » ; dès le XIIe siècle il prend également le sens d’ « étrange » comme 

« hors-normes ». L’usage d’un seul mot pour désigner la double dimension de 

l’étrangeté et de l’extranéité témoigne bien de l’association des deux significations 

dans l’esprit du Moyen Age : ce qui vient d’ailleurs est étrange, difficile à comprendre, 

très souvent inquiétant et / ou dangereux. L’étranger est étrange et ce, dès le Moyen 

Age. 

 Jacques Le Goff (dans La Civilisation de l’Occident Médiéval, 1972) d’abord mais 

aussi M. Delumeau, dans La Peur en Occident au Moyen Age (1978), soulignent la 

méfiance dont on fait preuve envers les étrangers durant toute l’époque médiévale. Ils 

sont accusés de fausseté et de dissimulation, on ne peut se fier à leur parole ; souvent 

l’étranger est dépeint comme un empoisonneur, par exemple durant les épidémies de 

peste, rejoignant dans le groupe des exclus les infirmes, les malades, ou les fous…  

Cette peur de l’étranger relève des catégories exposées précédemment : l’étranger 

géographique, quand il vient d’un autre pays, est presque toujours perçu comme 

ennemi. Les menaces qu’ont fait peser les invasions sarrasines et scandinaves 

notamment ont laissé dans l’imaginaire des traces durables, et dans le cas de peuples 

conquis, alliés après une défaite, leur loyauté est considérée sujette à caution. Ainsi 

dans la Chanson de Roland, le héros énumère les peuples qu’il a vaincus pour le 

compte de Charlemagne, et fera écho à cette énumération l’interrogation et 

l’inquiétude de l’Empereur à qui la mort de Roland fait craindre une révolte des ces 

peuples vassaux « estrange » (CCVIII, vers 2911) : « li Seisne / E Hungre e Bugre e 

tante gent averse,/ Romain, Puillain e tuit icil de Palerne / 

E cil d'Affrike e cil de Califerne1» (Chanson de Roland, édition de Joseph 

Bédier, 1947, CCIX, vers 2920). Le mot « estrange » a ici une connotation de 

méfiance, la loyauté des contrées citées disparaissant avec la mort de leur conquérant. 

  Pour ce qui est de l’étranger au groupe, outre bien sûr les nombreuses luttes 

féodales qui font qu’un étranger à la seigneurie peut aussi bien être un ennemi, la 

méfiance à son égard vient de la difficulté à le situer dans les réseaux familiaux et de 

                                                            
1 « les Saxons, et les Hongrois et les Bulgares et tant de peuples maudits, les Romains et ceux de la Pouille 
et tous ceux de Palerne, ceux d'Afrique et ceux de Califerne » Traduction de Joseph Bédier, 1947 
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solidarité : on ne connaît pas son lignage ni sa famille, on ne sait donc de qui il est 

ennemi ou allié. (Claude Gauvard remarque que cette coupure peut être volontaire : 

les abbés et hauts fonctionnaires sont envoyés dans des régions qui ne sont pas les 

leurs, pour éviter les compromis et garantir leur impartialité – comme aujourd’hui les 

diplomates). L’aubain notamment, né dans une autre seigneurie mais qui n’a pas prêté 

aveu au seigneur de celle où il s’est fixé, génère pour cela même la méfiance, 

quoiqu’en général ce statut ne concerne pas les chevaliers. D’où le nécessité première, 

pour l’étranger qui arrive, de s’identifier, en se présentant par son nom et origine 

géographique, voire son lignage, sa famille.   

Ces deux référents -le groupe et l’origine géographique- en viennent souvent à se 

confondre dans la chanson de geste. En effet le genre épique, on le sait, traite presque 

exclusivement d’une seule catégorie sociale : les chevaliers, l’aristocratie. La chanson 

de geste tend à promouvoir et justifier les valeurs de ce groupe, et la thématique 

principale en est la guerre qui est tout à la fois l’occupation principale et la justification 

sociale de la chevalerie. Un certain nombre de chansons relatent des conflits entre 

lignages ou avec l’autorité royale ; les autres, des guerres de conquêtes ou défensives 

contre les étrangers au groupe occidental chrétien. C’est le thème de la croisade. Dans 

cette conception, l’étranger est celui qui ne vient pas de la « chrétienté », ce concept 

identitaire de l’Occident médiéval, ni du groupe des chevaliers francs chrétiens. C’est 

aussi celui qui n’appartient pas à l’Empire de Charlemagne (presque toutes les 

chansons de geste se déroulent sous son règne). C’est le païen, ou le Sarrasin - nous 

reviendrons sur ces désignations -, celui qui observe une autre religion, et donc a des 

valeurs et un comportement incompréhensibles, autres que celui du groupe de 

référence tant du trouvère de la chanson que de l’auditoire auquel il s’adresse. 

 Dans son ouvrage Représentations de l’étranger au XIIe siècle (2007), Wilfrid 

Besnardeau nous livre une passionnante et très complète typologie de l’étranger dans  

la chanson de geste du XIIe siècle, à travers un corpus de sept chansons2. Il avance 

l’idée que le portait de l’étranger est un motif épique, utilisant des passages obligés 

susceptibles de variantes et recourant à des stéréotypes. Il s’agit de désigner 

immédiatement l’étranger comme tel ; le premier moyen en est l’onomastique. Pour 

                                                            
2 La Chanson de Roland, La Chanson de Guillaume, Le Couronnement de Louis, Le Charroi de Nîmes, 
Aliscans, La Prise d’Orange, Raoul de Cambrai (Besnardeau, 2007: 829). 
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ce faire aux noms des étrangers païens, aux consonances étranges (Déramé, Agrehant) 

quoiqu’occidentalisées, parfois même évoquant des objets, des armes, des couleurs… 

peuvent s’ajouter des précisions géographiques ou ethniques (« des Turcs », « des 

Persis », « d’Espaigne », « de Séville »…) renvoyant immédiatement à l’ailleurs. 

C’est parfois leur seule fonction : ainsi un roi peut être « d’ultremer » sans être d’un 

pays. Alors que les noms chrétiens sont choisis dans un fonds onomastique épique, les 

noms des étrangers permettent au poète de laisser jouer son imagination pour forger 

un nom qui doit être reconnaissable comme étranger. Certains noms ont aussi des 

consonances antiques ou bibliques, renvoyant alors à un autrefois tout autant porteur 

d’altérité. Mais toutes ces désignations ont pour but de montrer l’étranger comme tel, 

de rendre immédiatement perceptible à l’auditoire sa qualité d’autre, de l’identifier 

comme étant hors du groupe. L’accumulation des noms et des présentations - cela est 

souligné par Besnardeau - que l’auditoire ne retiendra pas a pour but de présenter les 

étrangers comme une masse confuse, (sur laquelle se détacheront quelques individus), 

un autre groupe –et une menace-. D’ailleurs les poètes épiques insistent toujours sur 

leur nombre, évidemment plus élevé que celui des chrétiens. Cette idée s’exprime dans 

les expressions « la gent païenne » ou « la sarrasine gent » que l’on retrouve dans 

toutes les chansons, depuis la Chanson de Roland jusqu’aux chansons de croisade. Le 

terme « gent » désigne bien en ancien et moyen français un groupe, et l’adjectif 

« païen » indique que ce groupe se distingue par sa non-appartenance à la communauté 

chrétienne. Le parallèle avec « sarrasin » indique par ailleurs une confusion entre les 

deux termes.  

Dans la littérature épique donc, par un manichéisme dû à la propagande religieuse 

qui sous-tend cette littérature guerrière, l’autre, l’étranger, est un ennemi, et on cherche 

non à le connaître mais à l’identifier comme tel pour le combattre. 

L’ignorance qui paraît dans les chansons de geste à propos de l’Orient et de ses 

peuples est révélatrice de cette hostilité et de cette vision monolithique. Si de 

nombreux toponymes et noms de peuples, ou de pays, sont cités, on relève une 

confusion qui montre bien que seul intéresse dans ces précisions le renvoie en-dehors 

du camp chrétien. Les termes comme « arrabi, turc, escler, perse » sont en fait 

interchangeables. « Sarrasin » finit par renvoyer à tout païen, même s’il vient de 

Russie, d’Angleterre ou du Nord. Enfin les frontières de certains pays sont quelque 
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peu mouvantes ; c’est le cas notamment de l’Espagne, associée dans l’imaginaire 

médiéval aux guerres contre les Arabes, et qui en vient à désigner toute terre habitée 

par les Sarrasins (y compris parfois l’Afrique ou le sud de la France). 

La religion de l’autre, l’islam, est avec la même imprécision l’objet des 

déformations et des caricatures les plus grossières, étudiées en détail par Daniel 

Norman dans son ouvrage Héros et Sarrasin, une interprétation des chansons de geste 

(2001). Les païens adorent des idoles, des statues, de quatre –parfois trois- dieux 

mêlant islam et panthéon antique. Dans la chanson d’Aspremont, les Sarrasins 

s’enfuient en abandonnant sur le champ de bataille leurs quatre dieux : « c’est Apolin, 

Mahon et Tervagam / et avec aus Jupiter le grant / que païens portent sur iiii oliphant 

(éléphants) » (édition de François Suard, 2008, vers 2656-2659).  

Cette méconnaissance n’a pas laissé d’étonner les chercheurs, à une époque où les 

contacts avec l’Orient étaient tout de même réels par le biais des croisades. On s’est 

même demandé si elle n’était pas volontaire : l’auditoire du trouvère n’a pas d’intérêt 

pour les peuples « ennemis », il n’attend de la chanson que la confirmation de sa vision 

du monde et du bon droit des Francs en Terre Sainte. La confusion du paganisme 

antique et de l’islam montre bien que peu importe la religion évoquée, tant qu’elle 

n’est pas chrétienne, et permet un effet d’accumulation et de caricature. Les dieux 

« étrangers » s’avérant en effet systématiquement sans pouvoir à aider ceux qui croient 

en eux, sont ridiculisés. 

 L’ethnocentrisme apparaît également dans la description des chevaliers étrangers : 

les titres nobiliaires sont fantaisistes et résultent de déformation de termes réels (émir, 

amustant…), mais les coutumes ne semblent pas si différentes : les rois sarrasins 

tiennent leur cour, entourés de leurs chevaliers comme Charlemagne de ses barons. 

Les descriptions des équipements peuvent être détaillées et insister sur la richesse de 

leurs possesseurs, mais on ne tente pas de comparaisons, d’établir des différences. Cela 

ne semble pas intéresser les auteurs de chansons de geste. On a l’impression qu’il y a, 

soit un désintérêt, soit une impossibilité à imaginer un mode de vie autre, parfois même 

une autre langue, bref à sortir du point de vue chrétien. D’ailleurs, les Sarrasins entre 

eux se dénomment « païens » et ainsi que le remarquait déjà Francis Dubost dans son 

ouvrage sur le fantastique médiéval (Aspects fantastiques de la littérature narrative 
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médiévale : XIIème-XIIIème siècles : l’autre, l’ailleurs, l’autrefois, 1991), ils 

commentent le merveilleux en termes chrétiens : « miracle », « merveille »…  

Dans Aspremont, alors que le camp chrétien s’apprête à attaquer l’armée du 

sarrasin Eaumont, celui-ci prend le détachement qui s’approche pour des alliés jusqu’à 

ce qu’un seigneur de sa suite le mette en garde :  

 

Par Mahomet, di li roi Agrehant 

Païens ne portent ensi leur garnement : 

Desfendons-nous, mestier en avons grant :  

Ce sont François, bien voi à lor samblant3 

Aspremont, édition et traduction de François Suard (2008), Paris : Champion, vers 

2474-2477 

 

On remarque qu’ici les Sarrasins se désignent eux-mêmes comme « païens », dans 

une formule d’ailleurs assez équivoque où le personnage semble se placer lui-même 

et ses compagnons hors du groupe qu’il mentionne (vers 2475). Et si la remarque 

établit bien, pour une fois, une différence dans l’apparence et même l’attitude entre 

chrétiens et Sarrasins, celle-ci n’est aucunement développée ni décrite. On reste donc 

toujours du point de vue chrétien, même lorsque l’auteur prétend le contraire, et la 

religion de l’autre est présentée comme un reflet inverse, adverse même, des croyances 

chrétiennes. Elle ne se définit que négativement par rapport à celle du groupe de 

référence de l’œuvre, les chrétiens. 

De fait, la marque de l’étrangeté est bien plus religieuse que culturelle. Si les 

étrangers  sont souvent décrits de façon très négative, surtout en tant que groupe, 

certains portraits individuels insistent sur la similitude. On trouve souvent, après la 

description d’un adversaire vaillant, des expressions telles « quel pruhomme ce serait, 

s’il était chrétien » ou « s’il était chrétien, il n’y en aurait de plus brave », etc. Ces 

expressions dénotent un réel regret de voir les qualités présentées utilisées « à mauvais 

escient », pour servir une cause autre et dont la possible justesse ne semble jamais 

                                                            
3 « Par Mahomet, répond le roi Agrehant, les païens ne portent pas ainsi leurs armes. Défendons-nous, car 
l’heure est critique : ce sont des Français, je le vois bien à leur aspect. » Traduction de François Suard, 
2008. 
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effleurer les auteurs. Elles préfigurent d’ailleurs de possibles conversions. Mais malgré 

ces quelques descriptions positives, insistant sur la beauté et/ou la vaillance d’un 

adversaire, en général la vision donnée est péjorative et les auteurs ont recours à une 

série de stéréotypes dévalorisants et de procédés d’exclusion. 

 D’abord la dénomination : on l’a vu précédemment, les noms expriment l’altérité ; 

mais les désignations portent aussi des jugements moraux. Ainsi les païens sont 

présentés comme « la gent deffaée » (peuple sans foi, car ne pas croire en Jésus Christ 

signifie pour le trouvère ne pas croire), ou « la criminelle gent » qui fait de l’étranger 

un être coupable (sur ce sujet on peut se reporter à la communication d’Eva Robustillo 

présentée à ce même colloque, Lecturas del extranjero en « L’Homme à l’envers » de 

Fred Vargas, où est étudiée cette figure de l’étranger-coupable qui rejoint aussi la 

vision de Delumeau, op.cit.). On insiste sur leur laideur, et souvent les Sarrasins 

portent des marques physiques distinctives : la couleur noire associée dans 

l’imaginaire médiéval à l’Enfer, la pilosité qui renvoie au monde animal, comme la 

description des voix et cris qui évoquent pareillement des animaux. L’animalisation 

de l’étranger est un trait récurrent sur lequel s’est penché W. Besnardeau et dont il 

analyse les différents moyens pour les chansons du XIIe siècle : l’emploi de termes 

comme « gueule » pour « bouche », les comparaisons et métaphores, les descriptions 

d’attitudes animales (bruit, agressivité), la pilosité (cf. Besnardeau, 2007: 164-170). 

On retrouve ces éléments par exemple dans la description des nations étrangères qui, 

dans la Chanson de Roland, combattent les chrétiens: certains glatissent, braient et 

hennissent4, d’autres sont couverts de poils comme des porcs5. Dans le même texte, 

Charlemagne fait à deux reprises un rêve prémonitoire où les envahisseurs sont figurés 

par des animaux qui attaquent le dormeur6. L’emploi de comparaisons ou d’éléments 

animaux dans le physique est une constante des récits médiévaux pour évoquer 

l’altérité d’une part, l’ailleurs d’autre part. Il semblerait que l’image la plus frappante 

qu’aient trouvée les auteurs médiévaux pour différencier l’autre soit carrément de le 

renvoyer à un autre règne biologique, soulignant ainsi son exclusion du monde civilisé. 

                                                            
4 Chanson de Roland, vers 3526-3527 
5 idem, vers 3221-3223 
6 Sur la question des rêves, on peut consulter notamment Herman Braet, 1975, Le rêve dans la chanson 
de geste au XIIè siècle Gand, « Romanica Gandensia », XV. 
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Cette animalisation peut aussi relever d’un processus de diabolisation, d’ailleurs les 

animaux le plus souvent évoqués dans les comparaisons sont le porc et le chien, qui 

renvoient au bestiaire diabolique, ou d’autres animaux remarquables par leur 

agressivité (le sanglier notamment que l’on retrouve souvent).  

 Renvoyé donc en-dehors de l’humanité, animalisé, l’étranger peut aussi être 

présenté comme monstrueux, physiquement ou dans ses actes (plusieurs chansons du 

cycle de Guillaume évoquent l’anthropophagie, par exemple) et donc diabolique. 

 Tous ces procédés d’exclusion, ces caricatures, cette négation de l’autre qui 

justifie la violence –car c’est bien sûr le but ultime de ces procédés- nous donnent 

l’image d’un Moyen Age, ou en tout cas d’un univers épique, peu ouvert à l’altérité. 

 Paul Bancourt s’est emparé du problème lors du Congrès de la Société Rencesvals 

de 1988, communication publiée en 1990 sous le titre « La Chanson de geste est-elle 

raciste ? » et dans laquelle l’auteur analyse l’intolérance envers les étrangers qui 

apparaît dans la littérature épique romane. Il établit que s’il y a bien une haine de l’autre 

dans la chanson de geste, elle est due à l’intolérance religieuse et non pas à une 

question de race : « Il est clair en effet que, dans les chansons de geste, le critère 

fondamental qui distingue les belligérants est la religion. Il n’y a pas d’autre motif 

d’exclusion : ni la race, ni le physique, ni la monstruosité » (p. 23). On exclut l’autre 

parce que sa religion le rend inassimilable au groupe de référence dont la cohérence et 

la définition même est la religion chrétienne commune. Mais cette exclusion est 

révocable : le païen qui se convertit intègre immédiatement le groupe chrétien, et 

conserve même son statut social – témoins les célèbres exemples de Renouart et 

Guibourc dans la geste d’Orange -. Son étrangeté n’est ni naturelle ni même culturelle, 

mais purement religieuse, et disparaît avec sa conversion : l’adhésion à la norme 

religieuse entraîne l’abolition des différences. 

On voit donc que l’univers épique médiéval ne peut accepter l’autre en tant que 

tel ; il cherche à établir par tous les moyens une étrangeté radicale de celui qui ne 

partage pas la religion commune pour justifier son rejet, voire sa destruction. 

L’étrangeté et l’altérité coexistent bien dans la chanson de geste dans les connotations 

de l’adjectif « estrange ». Cependant si elle exclut l’étranger, pour se définir elle-même 

et se justifier, la société épique souhaite aussi, au fond, le rendre semblable en le 
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transformant : la conversion est une intégration réelle qui fait disparaître l’altérité, ce 

qui, bien sûr, ne fait que confirmer l’intolérance d’une telle vision. 
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Dans Gloria (1876-1877), roman de Benito Pérez Galdós, un étranger, le 

Hambourgeois Daniel Morton, surgit dans l’espace d’Autrui : la petite ville galicienne 

de Ficóbriga. Le narrateur ébauche une géographie morale composée de deux aires 

distinctes : la juive et la catholique, séparées par la frontière infranchissable de la 

religion. Placé dans ce milieu différent du sien, le personnage de l’étranger suscite 

l’interrogation. Chacun essaie de le définir. Mais quel que soit l’angle choisi pour le 

cerner, l’auteur montre que l’étranger reste un étranger, malgré de multiples tentatives 

pour le situer du côté du « même ». 

Au-delà de l’altérité, le rejet de l’Autre élargit la question. Du point de vue 

humain, être étranger signifie-t-il être un homme privé du commerce de ses congénères 

condamné à une terrible solitude ? Dans une perspective individuelle, peut-on être 

étranger à soi-même sans courir le risque de se perdre ? Le Hambourgeois désire-t-il 

vraiment effacer sa différence ? 

Si la mort des protagonistes, le séfarade Daniel Morton et la catholique Gloria de 

Lantigua, ferme le roman en figeant les deux aires mentionnées ci-dessus, existe t-il 

néanmoins un espace moral à l’intersection des deux autres libre du concept de 

l’étranger ? Nous nous proposons de suivre ces pistes de réflexion dans ce roman de la 

première époque du célèbre romancier des Canaries en nous penchant moins sur le 

débat religieux que sur les personnages de Daniel Morton et d’Ester Spinosa, sa mère, 

les indésirables. 

 

L’étranger : un Ailleurs inquiétant 

Ces personæ non gratæ viennent d’un Ailleurs : essentiellement de l’Europe du 

Nord. Le jeune homme est originaire d’Altona, près de Hambourg en Allemagne mais 
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sa famille vit en Angleterre. Un précédent séjour à Séville et à Cordoue explique en 

partie son aisance dans la langue espagnole. Ce voyageur polyglotte, fils de banquier, 

introduit une dimension internationale ; il renvoie à un monde moderne en mouvement 

qui œuvre au progrès industriel, à l’accroissement des richesses, aux échanges 

commerciaux et financiers. Il perturbe une Espagne hypocondriaque pareille à : « [el] 

enfermo de aprensión, todo lleno de emplastos, vendajes, parches, abrigos mil y 

precauciones necias1 » (Galdós, 1964: 549). Cette métaphore du corps malade dit 

l’angoisse d’un pays qui se sent en insécurité face au reste du monde et aux 

changements contemporains qui le déstabilisent. Tout ce qui émane de cet Ailleurs est 

perçu comme la source d’un mal selon don Juan de Lantigua : « esta corrupción y 

ponzoña — affirme-t-il — proviene de los maleficios extranjeros que han dañado 

nuestro cuerpo » (idem: 573).  

Tout ce qui arrive de l’Étranger (rationalisme, athéisme, idées révolutionnaires, 

etc.) menace l’intégrité narcissique de la société espagnole rassemblé sous le concept de 

« el llamado espíritu moderno2 » (idem: 572). La Péninsule se replie sur elle-même et la 

religion devient une armure protectrice contre « la lèpre3 » venue de l’extérieur qui 

alarme. Cette hypocondrie trahit une peur de perdre le contrôle de l’avenir, une angoisse 

de mort latente contre laquelle lutte don Juan de Lantigua en s’obstinant à croire en une 

régénération possible grâce à la morale catholique. Aussi affirme-t-il avec conviction à 

son hôte hambourgeois :  

 

Quíteme usted las revoluciones chicas o grandes, las ideas subversivas que vienen de 

fuera, y que en otros países tienen aplicación falaz y pasajera; quíteme usted la 

propaganda de doctrinas contrarias a nuestra naturaleza social, y entonces podrá ver 

usted que esta nación resucitada y puesta en pie después de tantos años de aparente 

muerte, se hallará de nuevo en disposición de convertir a todas las gentes en uno y 

otro mundo, de convertirlas, sí señor, porque la posesión de la verdad le da derecho a 

decirlo y a ejecutarlo resueltamente (idem: 550). 

                                                 
1 Nos références renvoient à l’édition réalisée par Federico Carlos SAÍNZ DE ROBLES (1964) : Benito 

PÉREZ GALDÓS (1876-1877), Gloria. In Obras completas, Tomo IV, Novelas, Madrid: Aguilar.  
2 « El llamado espíritu moderno, dragón de cien deformes cabezas, lucha por derribar el estandarte de la 

Cruz ». 
3 « Inmensa, asquerosa lepra cubre el cuerpo social ». (ibidem). 
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À l’aire géographique se superpose donc une « carte morale 4 » — pour 

employer l’expression du narrateur dans l’incipit du roman — qui redéfinit l’espace de 

manière binaire et opposée en catholique vs non catholique. Cette antithèse conditionne 

l’écriture avec ses formules alternatives tranchées récurrentes dans le texte telle que : 

« O España dejará de ser España, o su suelo se ha de limpiar de esta podredumbre y en 

su claro cielo volverá a brillar único y esplendoroso el sol de la fe católica » (idem: 

573). L’inflexibilité de la forme reflète l’intransigeance de fond des protagonistes 

utilisateurs5 de ce type de structure contrastée — à l’exception de don Buenaventura qui 

tente de trouver une solution médiane par pragmatisme —. 

Dans un semblable cadre sourd à la modernité, l’arrivée de l’étranger bouleverse 

le microcosme ficobrigense. 

 

L’étrange étranger désiré 

Le fantasme d’une jeune fille va littéralement « prendre corps ». L’inconnu est 

désigné comme étant l’Autre ( « el otro ») mettant l’accent sur la ressemblance plus que 

sur la différence. Le narrateur à la façon d’un feuilletoniste ménage une arrivée 

progressive entretenant le suspense dans des titres de chapitres comme : XII. « El outro 

», XIV : « El otro está cerca », XV : « Va a llegar », XVI : « Ya llegó », XIX : « El 

náufrago ». Ainsi le lecteur est-il mis dans la même situation d’attente et le même désir 

que Gloria de voir se concrétiser cette fantaisie de l’esprit.  

 

Cet étranger surgit dans un contexte marqué par l’étrange. Comme dans les 

œuvres romantiques où le Sublime se déchaîne avec les éléments en furie, une tempête 

s’abat sur l’Océan qui provoque un naufrage (XVII). Les individus qui passaient au 

large des côtes sauvés par les marins entrent en contact avec une société qu’ils auraient 

due ignorer : l’ordre du monde va s’en trouver bouleversé. Caprice de la Nature, destin, 

intervention divine ? Les interprétations dépendront de la foi de chacun. Un faisceau 

d’éléments singuliers annoncent un avènement. Le rêve de Caifás (XV) évoque l’arrivée 

                                                 
4 « Allá lejos, sobre verde colina a quien bañan por el Norte el Océano y por Levante una tortuosa ría, 

está Ficóbriga, villa que no ha de buscarse en la Geografía sino en el mapa moral de España, donde yo 
la he visto » (Galdós, 1964: 505). 

5 Citons d’autres exemples : [Don Juan de Lantigua] « O Barabás o Jesús », (Galdós, 1964: 510) ; 
[Gloria] « No tenía más que dos caminos : resignarse o rebelarse » (idem: 557); le narrateur lui-même 
: « Es forzoso contestar categóricamente que sí o dar por no escrito el presente libro » (idem: 682). 
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d’un personnage. La protagoniste a une prémonition (XIV) dans l’expectative d'un 

homme idéal. Enfin, la foudre qui s’abat sur la maison des Lantigua (XVI), le vent 

violent qui menace l’église où prie la jeune fille associent la matérialisation de l’Autre à 

un mauvais augure. La tourmente qui s’agite avec fureur sur Ficóbriga et affole 

l’héroïne met en abyme la situation du roman en préfigurant le cataclysme que va 

représenter la venue de Daniel Morton qui, comme son nom le suggère, traîne à sa suite 

« la grande mort6 ». Elle s’associe désormais à l’étranger, synonyme de malheur. 

Lorsque ce dernier réapparaît au chapitre XXXV et que Gloria surprise de sa présence 

lui demande : « ¿Ha naufragado otra vez el vapor ? ¡Jesús! ¡Vienes siempre con las 

tempestades ? » (idem: 578), le drame se joue ; un gouffre s’ouvre devant la jouvencelle 

qui cède aux avances de son bien-aimé s’exposant ainsi au Jugement de Dieu et à celui 

des hommes.  

Car l’étranger était dans le désir de la jeune fille. Nous l’interprétons comme une 

création de la pulsion libidinale contrainte au refoulement et qui a trouvé le moyen de se 

frayer un chemin vers la conscience et de s’exprimer dans la création de l’être 

imaginaire, l’Autre, que Gloria appelle de ses vœux. Quand le narrateur brosse le 

portrait de la demoiselle, il insiste sur son impatience : « Su rostro — dit-il — revelaba 

un desasosiego constante (…) y sus ojos no podían satisfacer con nada su insaciable 

afán de observación» (idem: 507). Or nous savons avec Freud que la pulsion scopique 

est liée à la pulsion épistémophilique. Ce besoin de tout voir et de savoir renvoie à une 

libido en effervescence, prisonnière, en quête d’un objet. D’ailleurs, ce n’est pas sans 

humour que le narrateur précise dans le titre du chapitre III que : « Gloria no espera un 

novio, sino un obispo ». Ses états d’activité incessante suivis de langueur laissent bien 

entendre ce désir de l’Autre de sexe opposé mais la venue de l’évêque ne contredit pas 

cette attente : elle indique la nature de cet être espéré conçu comme idéal ; un homme 

parfait,  aussi parfait que don Ángel, le bien nommé. 

Pour comprendre l’expectative de Gloria, il faut conserver à l’esprit sa castration 

par don Juan de Lantigua. Le narrateur avoue au lecteur que celle-ci : « tenía las alas 

cortadas. Así la hemos hallado » (idem: 514). Au nom de ce que Freud nomme « la 

morale sexuelle ‘culturelle’ » (Freud, 1908), le père a réprimé chez sa fille ses capacités 

                                                 
6 Nous interprétons le patronyme dans le sens de « grande mort » en raison du suffixe augmentatif        

« - on ».  
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intellectuelles, son goût pour le sophisme et le paradoxe qui risquaient de l’entraîner 

selon lui à : « el extravío de la razón, a la herejía y tal vez al pecado» (Galdós, 1964: 

514). Il l’a contrainte à la scission de son Moi : à l’extérieur, la jeune fille a adopté un 

comportement soumis tandis qu’à l'intérieur sous la pression de la pulsion narcissique, 

les ailes « ont repoussé » pendant deux années de latence (de 16 à 18 ans) en secret. 

« L’oiseau » piaffe d'impatience, prêt à matérialiser son désir dans l’Autre qui passe de 

l’indétermination « el otro » à « un hombre 7 » (idem: 529) puis « el hombre » (idem: 

531) pour finalement s’incarner dans le naufragé. 

 

L’étranger désirable : le jeu sur le semblable 

En sortant de l’eau ce nouveau Moïse, les habitants de Ficóbriga lui font 

symboliquement cadeau de la vie. Par cet acte, ils l’adoptent et l’intègrent dans la 

famille du « prochain ». À la question de Gloria sur l’identité du Sauvé-des-eaux, don 

Ángel répond : « Es… el prójimo. ¿Qué nos importa ? » (ibidem). Pour le moment, nul 

clivage. La solidarité humaine l’emporte face à l’ennemi commun de la mer déchaînée 

et de la mort aux aguets. Peu importe l’origine anglaise des marins du Plantagenet, pour 

l’évêque il s’agit de faire acte de charité chrétienne. L'Autre bénéficie de l’entraide 

humaine, de la compassion puis de l’hospitalité qui règlent le savoir-vivre ensemble. 

L’équipage se voit hébergé au sein des différents foyers de la petite ville : « Está usted 

entre amigos — confie don Juan au naufragé — bien asistido y no carecerá de nada » 

(idem: 536). L’étranger, en situation d’obligé, permet la valorisation des qualités de ses 

sauveurs et de ses hôtes — l’amour du prochain chez don Ángel ou la bravoure chez 

don Silvestre et les marins —. 

Cette fraternité humaine montre la porosité des frontières qui séparent le Moi de 

l’Autre, un Autre qui se place du côté du « même ». Daniel Morton séduit son 

entourage. Par ses qualités, il gagne facilement l’amitié des Lantigua qui en font     

l’éloge :  

El extranjero sacado de en medio de las aguas no había podido aún dejar el cuarto que 

se le destinó; pero recibía frecuentes visitas de todos los habitantes de la casa, que le 

trataban con muchísimo agasajo y cariño. Él por su parte merecía bien tantas atenciones, 

porque era de lo que no hay en punto a caballerosidad y cortesía. Bien pronto conoció 

                                                 
7 [Caifás]: « Sí; soñé que había venido un hombre ». 
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D. Juan que había dado albergue a una persona muy distinguida y bien nacida, de trato 

muy afable y en extremo grato a todos, de carácter noble y recto, delicadísima y 

adornada con instrucción tan vasta, que en casa de Lantigua todos estaban atónitos 

(idem: 538). 

 

 Il appartient à la même catégorie sociale bourgeoise que ceux qui le reçoivent, 

quoiqu’à un niveau supérieur. Du point de vue religieux, il montre la même foi 

inébranlable en son Dieu, la même ferveur dans la pratique religieuse ; il partage les 

mêmes valeurs : bonté, honneur, charité, sens du devoir, humilité. Il accorde aussi ses 

paroles à ses actes en secourant par exemple Caifás anonymement ou en le sauvant 

d’une accusation calomnieuse de vol. Il semble alors tout à fait logique que don Ángel 

entreprenne de rendre Daniel encore plus « semblable » à la communauté qui l’accueille 

en en faisant l’un des leurs par la conversion au catholicisme puisque l’étranger 

d’origine allemande semble être protestant. Jésus est le lien qui permettrait ce passage, 

cette nouvelle naissance à la Vrai religion selon le prélat. L’hérétique devient l’enjeu 

personnel de l’évangéliste qui évoque l’aveuglement de Saul (chapitre XX) puis son 

illumination par l’Esprit saint pour devenir Saint Paul. « La brebis égarée » représente 

une conquête de choix sur le camp adverse du Culte reformé et une victoire dans le 

contexte politique d'attaque contre l’Église en Espagne. Le naufrage est réinterprété 

comme une volonté divine pour la Salvation d’une âme de qualité exceptionnelle à la 

plus grande gloire des catholiques. 

 Dans la relation amoureuse, l’Autre se trouve également du côté du « même ». 

Lorsqu’elle découvre l’étranger (chapitre XVI), Gloria remarque sa ressemblance avec 

Jésus, conformément au portrait de l’homme dont a rêvé Caifás (chapitre XV). Cette 

similitude de traits entre dans la séduction qu’exerce l’inconnu sur la jeune fille pour 

laquelle il n’existe pas de plus beau visage que celui du Rédempteur, figure de l’Être 

idéal. Ainsi le fantasme, qui a maintenant une tête, continue-t-il de « prendre corps » 

grâce aux actes charitables qu’accomplit cet étranger ; sa gestuelle, ses paroles 

rappellent indiscutablement les scènes de la vie de Jésus. Au chapitre XXV, le 

Hambourgeois subvient aux dettes du paria de Ficóbriga en prononçant laconiquement 

un verbe qui le révèle tout entier : « Toma » (idem: 554) ; il rend sa dignité au 

malheureux qui s’est agenouillé devant lui en le relevant ; il lui donne l’accolade et 

restaure l’estime de soi que les villageois lui ont pris : « Tú no eres malvado, — dit-il à 
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l’exclu — sino desgraciado. Sé siempre hombre de bien » (idem: 555). Rien ne pouvait 

plus incliner Gloria à projeter sur l’Autre l’image du Messie, Envoyé de Dieu pour 

répondre aux prières de son cœur. Cependant, il existe une frontière infranchissable, 

celle de la religion précisément, qui va rejeter l’étranger dans le « différent ». 

 

L’étranger indésirable : le jeu sur l’altérité absolue 

 La ligne de fracture reste Jésus comme l’exprime Gloria dans cette formule lapidaire 

si caractéristique dans le roman : «  Dentro de Jesús lo admito todo ; fuera de Él, nada » 

(idem: 581s). À l’instant fatidique où Daniel révèle sa confession (chapitre XXXVII), la 

jeune femme ouvre littéralement les yeux et découvre ce visage qui la séduisait tant 

dans la réalité de ses traits sémitiques que la conscience avait voulus refouler. Le 

masque de ce que l’amante considère comme une imposture tombe, l’Autre est 

violemment rejeté. Ce regard devient une condamnation à « un être juif » que le jeune 

homme doit assumer ou renier.  

 Encore une fois, nulle alternative. Cette découverte place l’héroïne devant une 

incompréhension : comment a-t-elle pu tomber amoureuse d’un israélite ? Elle se trouve 

face à un blocage car en contradiction totale avec sa culture chrétienne, avec son mode 

de pensée manichéen. Elle s’enferre dans un discours violemment antisémite aux mots 

d’une extrême violence tels que « infamie » (ibidem), « fange » (ibidem) ou 

« pourriture » (ibidem). Elle s’entête dans sa conception  simpliste et binaire du monde 

pour échapper à sa confusion totale et remettre l’Autre du côté du même, c’est-à-dire, de 

son côté, du côté chrétien. 

 Le concept d’étranger dépasse maintenant l’individu pour renvoyer à une 

communauté entière dont la représentation a été forgée par le poids écrasant de « dix-

huit des siècles d’antipathie8 ». La haine se libère dans l’image des Juifs durant la 

procession de la Semaine sainte (chapitre XXII, 2e partie). Les flagellateurs du Christ 

incarnent la férocité, la barbarie, la violence, en un mot : le Mal. Le peuple projette sur 

eux ses propres tendances hostiles ce qui lui permet d’imputer à ces tortionnaires tout ce 

qu’il y aurait de vil en l'homme. Seule la laideur donne une idée de la nature par essence 

abjecte de ces bourreaux. Ce lieu commun antisémite profondément ancré dans la 

culture chrétienne rejaillit dans le discours fanatique de Gloria sous la forme typique de 

                                                 
8 Titre du chapitre XI, 2e partie : « Dieciocho siglos de antipatía ». 
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l’analogie lorsqu’elle exprime à Daniel la confusion dans laquelle est plongé son esprit : 

« ¿por qué no tuviste mala apariencia, como tienes mala religión ?¿Por qué no fueron 

horribles tus acciones, tus palabras y tu persona como lo es tu creencia? » (idem: 581). 

Il est à remarquer au passage que si les protagonistes utilisent le mot « Juif », le 

narrateur emploie celui d’« Hébreu 9 », libéré de connotation péjorative, d’accusation 

infamante de déicide pour faire plutôt référence au peuple sémite dont la Bible relate 

l’histoire, essayant de se maintenir dans une position neutre. L’étranger beau et bon 

confronte donc Autrui à un paradoxe qu’il ne peut dépasser pris au piège de 

l’intolérance.  

 Même don Buenaventura qui cherche à transcender le clivage religieux n’en sort pas 

et répond à Daniel à propos de la durée du châtiment du peuple juif par ces mots 

sectaires : « Merecido baldón ha sido (…) y lo prueba la espantosa duración del castigo. 

Un año, diez, un siglo, pueden equivocarse. Mil ochocientos años no se equivocan » 

(idem: 619). Un tel discours postule que le Juif s’oppose au chrétien et que le crime 

qu’on lui impute justifie les insultes, les mises à l’écart de toutes sortes, la haine ; il 

demeure figé, prisonnier du carcan des idées reçues. 

 Ainsi l’étranger devient-il dans la seconde partie du roman celui qui est condamné à 

vivre séparé d'Autrui. Les femmes le fuient ; les hommes l’évitent ou l’injurient ; les 

enfants lui jettent des pierres ; même l’aveugle le plus miséreux dédaigne son obole en 

mémoire de Jésus trahi pour de l’argent (chapitre IX). Être étranger signifie alors la 

solitude absolue, l’indifférence totale de l’Autre, l’absence de relations, de sentiments. 

Bref, la pulsion de mort est à l’œuvre dans le refus de reconnaissance de l’Autre, 

négation ô combien insupportable pour le Moi. Daniel désespéré de ne trouver refuge 

auprès d’un semblable lance cet appel au secours au mendiant antisémite :  

 

     ¡Ay! (…) no es pan lo que quiero: otro menos cruel que tú me lo ha dado antes. Pan se da 

hasta a los perros. Dame tu compañía, tu fraternidad, tu conversación, tu tolerancia, el 

consuelo de la voz de otro hombre, algo que no sea discordias de religión, ni torpes 

acusaciones por un hecho de que no soy responsable, ni injurias que indican la rabia de una 

secta... (idem: 612) 

 

                                                 
9 Première occurrence : (Benito Pérez Galdós, 1964: 583). 
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Mais la fracture religieuse apparaît trop ancienne, la haine trop viscérale et 

l’intolérance trop puissante, l’étranger ne trouvera pas le « frère » qu’il désire en l’Autre 

« parce qu’il en est ainsi 10 », explication laconique sans appel qui exclut le cœur et la 

raison. 

Don Buenaventura, en banquier pragmatique, nous l’avons dit, essaie de trouver une 

troisième voie, celle de l’honneur qualifiée de « religion sans théologie 11» (idem: 616) 

qui, selon lui, régit en Europe les actions de l’homme cultivé, capable de faire le Bien 

(chapitre XI, 2e partie). Afin de pouvoir marier Gloria, il trouve la formule magique de : 

« una conversión fingida, con reservas mentales… » (idem: 622). Mais l’apostasie est-

elle dans le désir de l’étranger pour passer du côté du « semblable » ? Le personnage de 

Daniel Morton montre le contraire. Quant à sa mère Ester, elle va tout faire pour que le 

clivage religieux demeure. 

 

L’étranger indésirable, fier de l’être, veut le rester  

Quand le lecteur songe à l’Ancien Testament, il sait que le prophète Daniel 

« refuse toute coutume et toute loi humaine contraire à la Loi mosaïque » (Gérard, 

1989: 243). Le protagoniste du même nom n’abjurera donc pas non plus. À aucun 

moment, ce ne sera son souhait. C’est pourquoi l'étranger adopte dès le départ la 

stratégie de l'esquive et du double langage ; il se présente telle une place forte 

imprenable12 comprenant bien qu’il est l’enjeu d’une bataille. Lorsque Gloria prononce 

le mot « religion13 » (Galdós, 1964: 580) après avoir cédé à son amant (chapitre 

XXXVII), le refoulé fait retour avec violence : « Has pronunciado la palabra terrible; ya 

no me acordaba de ella —murmure son amoureux—. Has helado la sangre en mis 

venas, has hecho saltar mi corazón como si hubieras dado sobre él un latigazo » 

(ibidem). La dissimulation n’a plus de sens : Daniel avoue sa judaïté. Ce signifiant 

« Juif » renvoie alors à un signifié plein avec lequel l’Israélite ne fait qu’un; à son Moi 

profond à la fois individuel et collectif dans la mesure où il englobe l’idée de « race » 

comme le personnage le dit lui-même à don Buenaventura : « Ha tocado usted la fibra 

                                                 
10 « Porque así debe ser» rétorque le mendiant à Daniel (ibidem). 
11 « Religión sin téología, por lo cual no hay en ella ni heterodoxias. Su única herejía es la falta de 

valor. » avance don Buenaventura à Daniel. 
12  « El señor obispo — dijo Morton — es tan bueno y tan sabio, que, sin duda, ganará muchas plazas en 

el mundo. Las que él no tome, sin duda son inexpugnables » (Benito Pérez Galdós, 1964: 547). 
13 «  Mi religión… ». 
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más delicada de mi corazón, de un corazón que tiene el acendrado fuego de la raza » 

(idem: 619). Il contient l’histoire du peuple hébreu, son Alliance avec Dieu, son 

expulsion d’Espagne, sa persécution, sa mise à l’index des sociétés des hommes. Il 

enveloppe une identité forgée sur une pratique religieuse, une observance de la Loi dans 

les foyers de différentes patries, une foi renforcée par les persécutions, une unité 

réalisée dans la douleur infligée par l’ennemi chrétien. Dans ces conditions, abjurer 

signifie pour l’étranger renier son peuple, sa famille, son être. Ce à quoi il se refuse car 

il se perdrait lui-même. Aussi le simulacre de conversion au catholicisme comme issue à 

cette impasse — avec l’arrière-pensée de celle future de Gloria au judaïsme — met-il 

Daniel à l’agonie tout comme le Christ dont les ficobrigenses commémorent la 

crucifixion14. 

Une telle adhésion à la religion juive présente néanmoins une faille que décèle 

avec pertinence don Buenaventura en demandant au fanatique : « ¿cómo cayó el señor 

Morton en la debilidad de enamorarse de una mujer cristiana ? » (idem: 619). En 

d’autres termes, comment un tel refoulant n’a-t-il pas agi sur l’étranger ? Le désir 

transcende la loi de l’hospitalité et Celle de Moïse. « Mi pasión ha sido más fuerte que 

yo … » (idem: 683) avoue-t-il à Gloria. Ce désir l’a incité à se déclarer ; il lui a fait 

forcer la porte de sa bien-aimée pour forcer sa vertu. Il l’a poussé à choisir par 

narcissisme le joyau de la ville convoité par un rival, chef de file d’un partie ultra-

catholique (Rafael de Hoyo) — ce qui en a augmenté l’attrait et a satisfait les pulsions 

agonistiques15 et hostiles —, à avoir envie du fruit défendu transgressant toutes les 

règles sociales et religieuses. Daniel a tu sa confession par égoïsme pour que Gloria ne 

détourne pas son regard de lui, puis par impossibilité de se détacher de l’objet d’amour 

dans lequel il s’est totalement investi. S’il attribue à Dieu son retour auprès de la jeune 

fille pour éprouver sa foi (chapitre XXVII), nous l’interprétons plutôt comme une 

soumission de son Moi à ce désir inconscient pour lequel le concept d’« étranger » ne 

veut absolument rien dire contrairement au Surmoi qui s’en sert pour faire respecter la 

                                                 
14 « - Creo en tu Dios, en el único Dios — exclamó con voz de delincuente [Daniel] —, en... No pudo 

decir más. Su brazo cayó como si perdiera la vida, e inclinando la cabeza exhaló un suspiro semejante 
a aquel inmortal suspiro del Cristo, tan bien expresado en el momento de la agonía por el artístico 
marfil que estaba sobre la mesa» (Galdós, 1964: 648). 

15 Voir : «  (…) la première condition [celle du « tiers lésé »] donne une occasion de satisfaction aux 
motions agonistiques et hostiles envers l'homme auquel on ravit la femme aimée (…) » (Sigmund 
Freud, 1910: 193). 
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Loi (de Dieu et des hommes). 

Ester Spinosa va symboliser cette voix du Surmoi garante de la conservation du 

clivage catholique vs non catholique, étranger vs espagnol, désirable vs indésirable. Son 

prénom renvoie à l’héroïne biblique16 qui fit échouer le plan d’extermination du peuple 

juif tramé par le grand vizir Aman. Il laisse donc deviner au lecteur le rôle d’opposant 

du personnage17 destiné à contrecarrer le projet de conversion de Daniel. Ainsi pour 

parvenir à ses fins, la mère va-t-elle recourir à la dissimulation non pas de sa confession, 

mais de sa haine viscérale des Espagnols qui jadis ont expulsé ses ancêtres et 

maintenant veulent ravir au judaïsme un de ses enfants. Elle use des armes de la 

séduction pour se concilier la sympathie des autorités locales d’abord du côté des 

femmes (Isidorita la del Rebenque, Teresita la Monja, doña Romualda) par son 

élégance, sa distinction, le luxe de ses toilettes puis en flattant leur vanité ainsi que celle 

de leur mari. Elle passe habilement de « la judía » (idem: 651) au respectueux 

« madama Ester » (idem: 652). Sa tactique consiste à inciter l’Autre à dépasser 

l’obstacle de la religion pour se situer dans la modernité au diapason des Grands de ce 

monde. La flatterie réussit à merveille comme le montre la prétentieuse épouse de Juan 

Amarillo qui se gonfle d’orgueil en annonçant à ses amies :  

 

Mañana va a casa [madama Ester]. Necesito preparar a Juan, no sea que cometa una 

grosería... No se debe llevar el puntillo de religión a tales extremos. ¡Qué tontería! Una 

persona puede tener sus creencias allá como Dios le da a entender, y ser buena y 

amable... No vamos a tirar piedras por la fe... Sería una falta de civilización... Bien 

dicen que este país está muy atrasado (idem: 653). 

Avec le don de son diamant à « La gobernadora », Ester subordonne habilement 

le maire pour mieux le manipuler afin de gagner le temps nécessaire à l’arrivée de la 

lettre compromettante, dernier atout dans son jeu de maintien des clivages. Vis-à-vis de 

son fils, Ester utilise tous les registres possibles (chapitre XXVII, 2e partie) de l’appel à 

l’autorité au chantage affectif, à la culpabilité ou à la menace de rejet. Mais si la 

dissuasion échoue auprès de Daniel, elle obtient son secret de n’être jamais un 

                                                 
16 Symbole de courage et de foi dans sa défense du peuple juif menacé, on lit son histoire chaque année à 

la synagogue, à l’occasion de la fête de Pourim, en mars.  
17 Face à l’adjuvant don Buenaventura. 
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chrétien18, carte maîtresse dans son jeu pour une éventuelle délation. Il lui reste la 

comédie de l’infortunée mère contrainte à dénoncer la forfaiture de son enfant 

publiquement semant le doute chez les Lantigua sur l’honnêteté du catéchumène. Ester 

ne recule devant rien pour sauver son enfant, pour qu’il demeure de confession juive, 

pour qu’il soit à jamais un indésirable. Elle écrase de son mépris les habitants de 

Ficóbriga qualifié de « lugarón oscuro y vil » (idem: 667). La mère castratrice a 

récupéré son fils ; elle savoure sa victoire : « Ya eres mío. (…) Eres mío — añadió con 

inmenso júbilo —, eres nuestro Daniel; no abjuras, no abandonas nuestra religión... ¡Oh, 

hijo mío, me parece que te he dado a luz dos veces! » (ibidem). 

 

Entre le semblable et l’altérité, l’enfant : un « entre-deux » porteur d’espoir 

 L’enfant né symbolise une aire nouvelle dans la géographie morale ébauchée par 

le narrateur à l’intersection des deux autres : la catholique et la juive. Ce nouvel espace 

n’est dans le désir d’aucune des parties opposées. Il reste caché du regard des hommes, 

mis à l’index — le nouveau-né est élevé en dehors de la cité à l’écart —. Il porte le 

sceau de l’infamie comme le rappelle Serafina : « no nació deseado, sino temido; no 

nació como una esperanza sino como un horror (…) » (idem: 636). Il pose la question 

de sa légitimité et son existence n’est acceptée que sous la contrainte. Ce nouveau lieu 

de la fusion représente un tabou dont le secret jalousement gardé s’évente très vite et 

dont le lecteur attentif a pu soupçonner la réalité avec le dernier mot qui clôt la première 

partie du roman : « un niño » (idem: 587) et le simple décompte des neuf mois écoulés 

au début de la seconde partie19. Nul coup de théâtre mais un événement prévisible après 

que les amants se sont donnés l’un à l’autre. 

Cet « entre-deux » devient l’enjeu des autres aires qui veulent l’englober pour 

maintenir une altérité cette fois-ci absolue. La conversion du père a échoué mais les 

catholiques n’ont pas perdu. En baptisant l’enfant « Jesús », ils lui assignent un camp 

: « [le] criamos para el Cielo » (idem: 636) proclame don Ángel. Doit-on entendre, en 

plus, que le garçon sera destiné à la prêtrise — car bâtard — et qu’ainsi il n’aura pas de 

descendance, sorte d’hybride seul de son espèce ? Quoi qu’il en soit, les Lantigua 

mettent le nouveau-né du côté du « semblable », c’est-à-dire pour eux de leur côté. Le 

                                                 
18 « Yo no soy ni seré nunca cristiano » (Galdós, 1964: 659).  
19 « Lo que ahora se refiere ocurrió en abril y en Semana Santa, que vino aquel año algo atrasada » 

(Galdós, 1964: 587). 
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nourrisson reste attaché au sol de Ficóbriga où repose sa mère qui demeurera proche de 

lui par-delà la mort. Gloria n’a pas séparé Daniel d’Ester, elle gardera son fils dans le 

giron de sa foi. Le lecteur assiste en quelque sorte à la victoire de ces mères qui 

transmettent leur confession au prix d’une cristallisation de l’altérité. 

 Cependant, le narrateur, se plaçant au-dessus des querelles religieuses, présente 

l’enfant comme un réel d’une autre nature qui s’impose. Il voit en ce garçonnet le 

symbole de l’union des contraires, leur dépassement enfin réalisé dans l’amour, concept 

clé d’un avenir commun envisageable. Il représente pour lui une nouvelle Humanité 

libérée de ces conflits. Ce nouveau Jésus ouvre la voie à un futur de concorde entre les 

hommes où tout reste possible. Plus d’étrangers, mais des hommes libérés qui 

s’épanouissent dans « la religion de l’avenir » qu’a cherchée en vain son père. Le porte-

parole de l’auteur suscite donc un immense espoir de réconciliation. Rappelons-nous 

cette réflexion amère de Daniel dont les termes posent la problématique qui nous a 

occupée : « (…) la religión es hermosa cuando une; horrible y cruel cuando separa » 

(idem: 559). Si le Nazarenito réussit là où ses parents ont échoué, semble dire le 

narrateur dans un message de fraternité universelle, plus d’indésirables, mais l’Autre du 

côté du « semblable ». 

Certes le roman se termine sur une note optimiste, mais il n’en reste pas moins 

que les protagonistes ont sciemment cultivé leur extranéité jusqu’à en mourir. Chacun a 

refusé de renoncer à la confession avec laquelle il s’identifie pour ne pas se perdre et 

devenir étranger à lui-même. Chacun a revendiqué haut et fort sa différence. Seul don 

Buenaventura a cherché « une formule » pour répondre aux convenances sociales et aux 

exigences de l’Église. En vain ; les dés étaient pipés d’avance dans un jeu de dupe. Les 

deux aires de la géographie morale n’ont pas évolué mais au contraire se sont figées en 

un repli sur elles-mêmes. La haine de l’Autre perdure avec une image renforcée de 

l’étranger associé au Mal absolu.  

La frontière de la religion s’est faite encore plus infranchissable même si 

l’enfant né des antagonismes porte le mince espoir d’un avenir meilleur où se 

confondraient Autrui et le prochain, où l’Autre ne serait plus un étranger indésirable. 

 

Bibliographie : 

FREUD, Sigmund (1908). « La morale sexuelle ‘culturelle’ et la nervosité moderne » in André 



Variations sur l’étranger 

 
 

30 
 

BOURGUIGNON, Pierre COTET, directeur scientifique Jean LAPLANCHE (2007). Œuvres 

complètes, tome VIII, Paris: PUF. 

FREUD, Sigmund (1910). « D’un type particulier de choix d’objet chez l’homme», in André 

BOURGUIGNON, Pierre COTET, directeur scientifique Jean LAPLANCHE (1993), Oeuvres 

complètes, tome X, Paris: PUF. 

GERARD, André-Marie (1989). Dictionnaire de la Bible. Paris: Robert Laffont. 

GALDÓS, Benito PÉREZ (1876-1877). Gloria, in Federico Carlos SAÍNZ DE ROBLES (1964), 

Obras completas, Tomo IV, Novelas. Madrid: Aguilar.  



FIGURES ET DISCOURS DE L’ÉTRANGER CHEZ MIGUEL DELIBES 

 

 

SANDRA BARBERIE 

Un. de Nantes 

 

 

Plusieurs constantes caractérisent l’œuvre de Miguel Delibes : il s’agit avant tout d’un 

romancier avec un espace, un territoire propre, la Castille. Ce territoire qu’il recrée dans 

la plupart de ses œuvres lui sert de socle pour offrir sa vision personnelle du monde et des 

relations humaines. Mais son œuvre se caractérise également par l’universalité des thèmes 

que l’auteur traite dans ses romans : en effet, à partir d’un espace défini et particulier où 

évoluent l’intrigue et les personnages, Delibes développe un ensemble de thématiques 

générales et profondes sur la question de la mort, le monde de l’enfance, le rapport à la 

Nature ou encore le rapport à l’Autre. 

Cette dernière thématique sur le rapport à l’Autre, à la différence, à l’étranger est celle 

que nous allons présenter dans cette étude. Rapportée à Miguel Delibes, la thématique de 

l’étranger renvoie au problème fondamental du rapport de soi à l’Autre. Dans de 

nombreux romans de l’auteur, ce qui est étranger renvoie à l’expérience de l’altérité chez 

un ou plusieurs personnages. L’expérience de la différence entre individus, qui est au 

cœur des interactions humaines et de la relation au monde, conduit Miguel Delibes à 

décliner plusieurs figures de l’étranger dans ses romans. Pour le montrer, nous avons 

choisi trois romans, Diario de un emigrante, El disputado voto del señor Cayo et 

Parábola del náufrago, où l’auteur propose trois représentations de ce thème de l’étranger 

et du rapport de soi à l’Autre. Dans Diario de un emigrante, la figure de l’étranger est 

celle du protagoniste Lorenzo, qui part s’installer à Santiago du Chili pour y trouver une 

vie meilleure. Confronté à des paysages, des habitudes de vie et surtout des usages de la 

langue qui lui sont étrangers, le personnage, totalement déraciné, se sent lui-même un 

étranger sur ce sol qu’il ne connaît pas. Dans El disputado voto del señor Cayo, le 

romancier montre aussi qu’il n’est pas nécessaire de se déplacer vers un lointain ailleurs 

pour faire l’expérience de l’étranger. Une autre forme de vie, rurale, peut tout autant 

paraître étrangère. Ainsi, le vieux paysan Cayo, par son mode de vie et par son langage 

rural, fait figure d’étranger pour les trois jeunes gens de la ville venus le rencontrer. Enfin, 
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dans Parábola del náufrago, le personnage de Jacinto San José vit de façon intime et 

désespérée ce sentiment d’altérité, entre le poids de l’autocratie qu’il subit et qui le prive 

de toute liberté et les épanchements, les réactions de son moi profond face au miroir. 

Plus que la description même de différents types d’étrangers, l’objet de cette étude est 

de montrer comment le romancier parvient à traduire le sentiment d’étrangeté que 

provoquent une situation, un personnage sur lui-même ou sur les autres. Dans cette 

perspective, le travail sur le langage qu’exerce Miguel Delibes joue un rôle déterminant. 

Il est intéressant ainsi de voir comment l’auteur emploie et adapte certaines formes 

discursives à ses propres besoins créatifs pour appuyer le traitement littéraire de ses 

thématiques. Par quels procédés linguistiques Miguel Delibes, dans les trois romans que 

nous avons choisis, représente-t-il les rapports entre soi et l’Autre ? Quelle est la fonction 

discursive des phénomènes mis en valeur dans ces trois romans ? Comment la fonction 

discursive de ces phénomènes est-elle exploitée à visée littéraire par le romancier pour 

renvoyer à la thématique de l’étranger dans ces trois romans ? 

Après avoir présenté quels sont les traits discursifs retenus et utilisés par l’auteur dans 

Diario de un emigrante, El disputado voto del señor Cayo et Parábola del náufrago, nous 

tenterons d’analyser comment, une fois insérés dans la perspective du roman et soumis 

au travail stylistique de l’écrivain, ces phénomènes viennent à déborder le seul plan 

linguistique pour illustrer sur le plan littéraire la thématique de l’étranger. Enfin, nous 

explorerons les différentes facettes de l’étranger que livre Miguel Delibes dans ces trois 

romans, à travers la confrontation à ce qui diffère et l’expérience de l’altérité qui en 

résulte pour les personnages. 

 

1. Le rapport à d’autres usages de la langue espagnole dans Diario de un emigrante : 

du rejet à l’assimilation 

Parmi les différentes représentations du rapport à l’autre que met en scène Miguel 

Delibes dans ses romans figure celle de la confrontation à un autre pays, à une autre 

nationalité et à une autre forme de langue. C’est l’expérience que fait Lorenzo, le 

protagoniste de Diario de un emigrante. Dans l’espoir de faire fortune en Amérique, 

Lorenzo part en compagnie de sa femme Anita à Santiago du Chili où vit l’oncle d’Anita. 

Le caractère grandiose des villes et des paysages qu’il traverse durant son périple 

provoque l’émerveillement de Lorenzo. Mais ce sont surtout les nouveaux usages 
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langagiers latino-américains qui causent d’emblée le plus d’étonnement chez le 

personnage. L’incompréhension du personnage à l’égard de ces américanismes, de ces 

autres emplois langagiers commence ainsi à une des étapes du voyage vers le Chili, à 

propos du verbe « despachar » : 

1) Luego me tuve que ocupar de las maletas y armé un cisco con un panoli que me 

preguntaba si quería despachar las valijas o las llevaba conmigo. Le dije que las llevaba 

conmigo, pero facturadas, y fue él y las separó. Entonces le pregunté por qué ponía mis 

valijas aparte y el cipote salió a voces que las llevaba conmigo y que los demás iban a 

despacharlas. Ya quemado le dije que qué coños quería decir con eso de despacharlas, 

que eso no era cristiano, y entonces el gilí se atocinó y nos pusimos los dos a voces. 

Menos mal que terció uno que me hizo ver que facturar y despachar eran una misma cosa. 

(Delibes, 1958 [2010]: 59). 

 

Si le sens du mot «valijas» est naturellement compris par Lorenzo, celui du verbe          

« despachar » est manifestement obscur pour lui. La réaction de Lorenzo consiste d’abord 

à faire abstraction de ce nouvel emploi et à répondre au bagagiste sur la partie de la 

question comprise « las llevaba conmigo ». Mais, face à l’attitude surprenante du 

bagagiste qui sépare les valises, Lorenzo manifeste ensuite violemment son rejet et son 

incompréhension à l’égard de cet usage de « despachar ». 

 À la manière d’un lexicographe, Lorenzo note et commente dans son journal ces 

nouveaux termes et usages qu’il découvre depuis son arrivée au Chili. Mais la 

comparaison avec un travail de lexicographe s’arrête là. Loin du travail minutieux et 

surtout objectif du lexicographe, les commentaires que fait Lorenzo sur ce lexique 

inconnu sont empreints d’affectivité et de subjectivisme. Pour le personnage, il s’agit 

avant tout de souligner l’étrangeté que suscitent ces nouveaux emplois par rapport à son 

propre usage de la langue : « En su conciencia lingüística elemental surge inmediatamente 

la noción de la diferencia entre lo que oye y su propio hábito » (Hernando Cuadrado, 

1986: 19). La perception de Lorenzo à l’égard de ces nouveaux usages se traduit par un 

sentiment d’incompréhension voire de rejet. Ainsi, à son arrivée à Santiago, la remarque 

que fait la tante sur lui et sur sa femme, les traitant de « dos cabros no más », le laisse tout 

à fait perplexe : 
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2) Al cabo, se nos acercó una tipa así como implada, de buenas carnes, y el tío dejó las 

valijas en el suelo y dijo que era su viejita y ella que éramos dos cabros no más (…). Ni 

sé qué se habrá querido decir la gilí con eso de los cabros, pero se me hace que con esta 

fulana habrá que andar con ojo. (idem: 60s) 

 

 Au-delà de la signification des termes employés, la dimension socioculturelle de 

ces emplois échappe complètement au personnage de Lorenzo qui est incapable, par 

exemple, de savoir ce que représente una « mapucha de Temuco » ou « un roto » dans la 

société chilienne : 

 

3) (…) y entonces salió una tipa con jeta como de mora y dijo la tía que era la niña de mano 

y ella nos miraba todo el tiempo sin dejarlo y el tío dijo que era una mapucha de Temuco. 

Yo, por lo de la curiosidad, le dije que qué era mapucha y él que india, araucana, y que 

Temuco, la reducción. Iba a preguntarle qué era la reducción, pero se me hizo que la 

cosa olía ya a cachondeo y lo dejé. (idem: 61) 

 

4) A la tarde dimos un clareo con la tía. Le dije lealmente que me chocaba la cantidad de 

mendigos y ella que no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan caballeros como 

el que más. No sé, no sé. Puede que sean caballeros, pero la fetén es que con esos 

sombreros y esos pantalones que se gastan, los gilís talmente parecen Cantinflas. (ídem: 

64). 

 

L’assimilation de ces nouveaux termes et usages renvoyant à la société chilienne se 

fera très difficilement chez Lorenzo comme nous le verrons un peu plus loin. 

Face à ces nouveaux emplois, la réaction naturelle de Lorenzo consiste à les rejeter, à 

les disqualifier au regard de sa propre norme d’usage. Ainsi, au sujet du  « biógrafo » qui 

désigne le cinéma au Chili, il commente : 

5) Acá todo quisque le dice al cine biógrafo. ¡Qué cosas! ¡También son ganas de hablar por 

hablar! Claro que con esto de las palabras no hay razones, pero llamarle al cine biógrafo 

parece una coña, como yo digo. (idem: 78). 

 

 Même s’il admet le caractère arbitraire du signe « claro que con esto de las 

palabras no hay razones », sa propre norme péninsulaire est bien trop prégnante pour qu’il 

puisse accepter d’autres formes d’usages. Par les commentaires qu’il fait, on voit bien 
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que Lorenzo adopte une attitude de censeur car il invalide ces autres emplois qui diffèrent 

de sa norme :  

6) Bien me sé que estoy aquí provisional y que en este país lo que sobran son colocaciones. 

Así se lo planté a la mucama del segundo, (…) y la gilí de ella me saltó con que si con 

provisional quería decir provisorio. De mal café la respondí que sería ella la que con 

provisorio quería decir provisional. ¡Vamos, que también gibaría que ahora me fueran a 

enseñar a hablar estos cipotes! Pepita en la lengua no tengo y el mejor día voy a recordarle 

a alguno que si Colón se dio un garbeo por aquí hace unos años, fue para enseñar a su 

abuelo a decir pan y vino en lugar de chau-chau. (idem: 130) 

 

Dans cet exemple, Lorenzo discute sur les mots en confrontant son propre usage             

« provisional » à l’usage chilien « provisorio » qu’emploie la femme de chambre de 

l’hôtel où il travaille. La norme péninsulaire sur laquelle se fonde Lorenzo est une norme 

prescriptive puisqu’elle n’autorise pas l’emploi de « provisorio ». Tout ce qui diffère de 

sa propre norme est donc perçu par Lorenzo comme une incorrection langagière. Il faut 

remarquer également que cette posture de défenseur du bon usage se double ici chez 

Lorenzo d’une attitude ethnocentrique de conquérant : en effet, Lorenzo rapproche la 

supériorité de sa langue de celle de la civilisation espagnole qui, selon lui, a appris à tous 

ces Indiens à parler comme il se doit. 

Cependant, comme le remarque à juste titre Luis Alberto Hernando Cuadrado dans 

son article sur Delibes et l’espagnol d’Amérique, tous les américanismes que côtoie 

Lorenzo ne font pas l’objet de commentaires linguistiques. Lorsque la signification 

d’autres américanismes ne lui pose pas de problème, Lorenzo ne relève pas ces usages. Il 

s’agit notamment de termes courants tels que « plata », « carro » ou dont le sens se laisse 

déduire aisément du contexte discursif : « temblores » (qui renvoient aux tremblements 

de terre), « valijas » (Hernando Cuadrado, 1986: 19). D’autres emplois, en revanche, 

surprennent ou choquent le personnage par le décalage de sens qu’ils instaurent par 

rapport à la norme péninsulaire. Ces exemples d’usages distincts entre la norme chilienne 

et la norme péninsulaire sont à l’origine des scènes les plus savoureuses du roman. Sans 

nul doute, Miguel Delibes a su tirer le meilleur parti des usages les plus cocasses de 

l’espagnol chilien pour créer des effets comiques dans son roman. La façon dont les 

Chiliens dénomment les Espagnols et la réaction outrée de Lorenzo est une des plus drôles 

scènes du roman : 
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7) De regresó me colé en un bar y el cipote del mostrador de que me oyó hablar me salió 

con que ¡pucha, un coño! Ya le dije que sin ofender y el torda recogió velas y que había 

querido decir español. Le hice ver que tampoco eran formas, vamos, y él de buenos 

modos, que es un decir; porque coño es la primera palabra que los españoles tenemos 

en la boca. Le aclaré que eso, como todo, es cuestión de educación, y que a mí no me 

gusta hablar mal (…). (idem: 66). 

 

Tout naturellement et conformément à sa norme d’usage péninsulaire, Lorenzo 

interprète comme une insulte le terme obscène « coño » que le barman lui adresse et réagit 

violemment contre lui : « le dije que sin ofender ». Or, dans ce contexte d’emploi, comme 

le lui explique le serveur, le terme en question n’est plus utilisé pour offenser l’autre mais 

pour faire référence à un espagnol. La raison que donne le barman correspond à un 

changement de catégorie d´emploi. L’interjection « coño » avec laquelle le locuteur 

espagnol réalise un acte locutoire d’insulte devient dans cet usage chilien un terme pour 

désigner une personne originaire d’Espagne. À partir d’une observation des usages 

langagiers – dirons-nous – fleuris des Espagnols, les locuteurs chiliens ont recatégorisé 

le terme « coño » pour se référer avec moquerie aux Espagnols. C’est sans doute une 

manière pleine d’esprit, en les prenant aux mots, de se payer la tête des Espagnols : en les 

désignant par le terme grossier qu’ils emploient si souvent, les Chiliens se moquent aussi 

de leur façon de parler qui laisse à désirer. Au demeurant, Lorenzo, malgré ce que lui dit 

le serveur « es un decir », n’est pas dupe sur la portée ironique de cet usage. Il fait savoir 

à son interlocuteur que cet usage ne lui convient pas car il n’entre pas dans la catégorie 

des Espagnols qui parlent un langage grossier. Il n’est pas question donc de le mettre dans 

le même panier que ces autres Espagnols en le traitant ainsi. 

Une autre scène assez truculente sur les différences d’usage au Chili est celle de la 

rencontre entre Lorenzo et un jeune homme dans ce même bar. À Lorenzo qui lui 

demande comment vont les affaires, voilà ce que répond le jeune Chilien :  

 

8) Le pregunté qué tal, y él que seiscientos diarios y las propinas, pero que tal como está la 

cosa eso no alcanza ni para un trago y que como la polla no le saque de pobre ya va 

arreglado. También son maneras de hablar. El chalado parece como que me hubiera 

adivinado el pensamiento y me salió con que la polla es acá la lotería, que ellos dicen la 

polla a lo que nosotros decimos la lotería. (idem: 75). 



Variations sur l’étranger 

 
 

37 
 

Cette réponse a de quoi surprendre Lorenzo qui commente dans son journal :                    

« También son maneras de hablar ». La force comique de ce passage provient de 

l’ambiguïté sur laquelle joue l’auteur en insérant ce terme, qui plus est, dans un énoncé 

qui favorise le quiproquo. Pour Lorenzo et pour un lecteur espagnol, le terme en question 

placé dans ce contexte phrastique acquiert une connotation très vulgaire d’ordre sexuel. 

En réalité, le jeune chilien n’est pas en train d’expliquer qu’il doit recourir à la prostitution 

pour s’en sortir financièrement, loin de là ; il se réfère, en fait, à la loterie qui se dénomme 

ainsi au Chili. 

Le rapport à l’autre chez Lorenzo se cristallise autour du rapport à sa langue. Bien 

que l’espagnol du Chili partage de très grandes similitudes avec l’espagnol péninsulaire 

dont il est issu, dans son journal, Lorenzo s’attache surtout à montrer les différences 

d’usage qui existent entre les deux. Ce va-et-vient constant que fait Lorenzo entre ces 

deux pays et ces deux cultures provoque chez lui un double sentiment d’étrangeté : un 

sentiment d’étrangeté vis-à-vis de ce pays, le Chili, dont les paysages, la société et la 

culture lui sont totalement inconnus. Et dont la langue surtout à bien des égards lui paraît 

être une langue étrangère. Mais ce sentiment d’étrangeté que provoque l’expérience 

d’autres usages langagiers est lui-même renforcé par le sentiment de déracinement 

qu’éprouve Lorenzo en tant qu’émigrant. En effet, tout au long de son journal, Lorenzo 

n’aura de cesse de conserver le souvenir de l’Espagne, de son village et de ses amis restés 

là-bas. 

Pourtant, à mesure que le roman progresse, le lecteur observe comment ces usages 

chiliens que Lorenzo rejetait dans un premier temps finissent tout de même par apparaître 

naturellement dans son journal. Ainsi, dans les exemples 3 et 4 vus précédemment, il 

apparaissait que Lorenzo ne connaissait pas le sens des termes « mapucha » et « roto » 

qui évoquent deux réalités de la société chilienne. Du fait de cette ignorance de la société 

chilienne, Lorenzo au début du roman ne parvient pas à retenir ces termes : 

 

9) La tía se pasó la mañana cantando y la machucha, o como se llame el pellejo ese, yendo 

de acá para allá como un fantasma. (idem: 62) 

 

10) A la puerta había un cantinflas de esos y yo le saludé y el cipote se quitó el sombrero. 

(ídem: 65) 
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 Le terme indien de « mapucha » devient dans le discours de Lorenzo                            

« machucha », qui n’est autre que l’inversion de « muchacha ». L’analogie avec le terme 

« muchacha » dans la création lexicale de Lorenzo est, de plus, motivée par le fait que 

l’Indienne en question travaille comme domestique dans cette famille. Et dans l’exemple 

10, Lorenzo donne à cette nouvelle réalité du « roto » une représentation qui lui est plus 

familière, en le comparant au personnage cinématographique de Cantinflas. Dans les 

pages qui suivent, Lorenzo continue à employer ces usages erronés qu’il a créés ; puis, 

un peu plus loin dans le roman, il utilisera les termes exacts, ce qui montre qu’il les a 

finalement assimilé et intégré à sa langue. S’étant acclimaté à la réalité chilienne, Lorenzo 

a retenu les termes qui la caractérise et est désormais capable de les employer à son tour. 

Ainsi, des termes dont il rejette l’usage au début du roman tels que « biógrafo », « cabro 

», « guagua »,          « manejar », « provisorio », finissent néanmoins par être employés 

couramment par Lorenzo et par entrer dans son journal.   

Le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le personnage de Lorenzo dans Diario de un 

emigrante est lié à la perte de repères que représentent pour lui la géographie, la société 

et la culture chilienne. La prise de conscience d’une différence identitaire se joue surtout 

pour le personnage au niveau des usages langagiers spécifiques à la norme chilienne qui 

le choquent, qu’il considère anormaux par rapport à sa propre norme péninsulaire mais 

qu’il finira tout de même par intégrer comme on le voit dans les nombreux emprunts qui 

apparaissent dans la deuxième partie de son journal. Le regard extérieur que porte 

Lorenzo sur les emplois particuliers de l’espagnol chilien traduit sa difficulté à 

comprendre une culture qui n’est pas la sienne dans un pays étranger. Cependant, il n’est 

pas toujours nécessaire d’émigrer dans un lointain pays comme le fait Lorenzo pour 

expérimenter ce sentiment d’étrangeté à l’égard d’une autre culture. Ce même sentiment 

peut apparaître à l’intérieur d’un même pays, dans la confrontation entre deux types de 

société, deux types de culture. 

 

2. Le rapport à l’étranger en tant que rapport à une autre forme de culture dans El 
disputado voto del señor Cayo 
 

 Dans un autre de ses romans, El disputado voto del señor Cayo, la figure de 

l’étranger est incarnée par le vieux paysan Cayo qui représente une culture autre pour les 

gens de la ville venus lui rendre visite. Au cours de la campagne électorale de 1977, le 
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personnage de Víctor, candidat aux élections parlementaires va, en compagnie de deux 

jeunes militants, Laly et Rafa, mener campagne dans la Castille profonde. Dans le village 

quasi-désert de Cureña, ils font la connaissance du señor Cayo, le maire et également l’un 

des trois derniers habitants du coin. Cette rencontre avec le señor Cayo constitue l’enjeu 

principal du roman : au-delà de la représentation du milieu politique, le motif central du 

roman est de montrer les rapports qui s’instaurent entre cette classe politique et urbaine, 

à travers les trois personnages de Víctor, Laly et Rafa, et le monde rural identifié au 

personnage du señor Cayo. Pour signifier cette mise en rapport avec une autre forme de 

société et de culture, Miguel Delibes exploite un procédé expressif très courant dans les 

échanges oraux, celui des constructions-écho. Ces constructions-écho, en effet, vont 

permettre de souligner l’étrangeté que provoquent les propos du vieux paysan Cayo. Ces 

constructions-écho correspondent à la possibilité qu’a un locuteur de reprendre dans son 

intervention les propos émis par son interlocuteur au tour de parole précédent1. Dans les 

échanges entre les trois militants et le vieux Cayo, deux formes de constructions-écho 

sont largement employées : les interrogatives-écho et les exclamatives-écho. Nous 

verrons qu’elles sont exploitées de façon différente par Delibes pour souligner l’étrangeté 

du discours de l’Autre. Deux personnages, Laly et Víctor, ont souvent recours aux 

interrogatives-écho :  

 

11) – (…) los animalitos vuelven a la madre. 

– ¿A la madre? 

– Al dujo de donde salieron. (Delibes, 1978 [2000]: 114) 

 

Dans ce contexte d’emploi, l’interrogative-écho permet de combler une incertitude dans la 

compréhension, en interrogeant sur la référence du terme employé. Ainsi, dans l’exemple 11, 

Victor en reprenant le terme « madre » que vient d’employer Cayo, opère un retour 

métalinguistique sur ce terme et s’arrête sur celui-ci pour interroger sa signification. La réponse 

du vieux Cayo vient expliciter le sens du terme qui pose problème à Victor. De même, dans 

l’exemple suivant, Cayo déclare à propos d’une pioche qu’il faut doter d’un manche :  

 

                                                            
1 « Las secuencias-eco son construcciones que repiten de forma exacta o con ligerísimos cambios que 
reflejan las nuevas condiciones de la enunciación (…) enunciados previos o parte de los mismos, 
producidos en el turno de habla inmediatamente anterior » (Herrero, 1995: 123). 
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12) – Para mangarla, ¿sabe usted?, no vale un palo, ha de ser un enterizo. 

– ¿Un enterizo? 

– El palo con su raíz, solo, no sujeta. 

A Víctor le brillaban los ojos de entusiasmo. Dijo a Laly: 

– ¿Te das cuenta? (ídem: 130s). 

 

Peu familier avec ce lexique rural, Victor questionne le vieux Cayo sur le sens 

qu’il donne à « enterizo ». L’explication fournie par Cayo et l’accès à un nouveau savoir 

provoque un sentiment d’enthousiasme chez Víctor. Ce détail est significatif, comme 

nous le verrons ensuite, sur le type de rapport à une autre culture qui s’instaure entre 

certains des personnages. 

Ce type d’interrogative-écho, comme le remarque Jeanne-Marie Barbéris dans son 

étude sur les phénomènes de reprise en écho, n’introduit pas de « dissonance dialogique ». 

En l’employant, le locuteur ne vise pas à manifester une divergence sur le discours de son 

interlocuteur par une intonation de surprise, de doute ou de protestation. L’interrogative-

écho équivaut ici à une demande de vérification ou d’éclaircissement informatif, c’est une 

construction qui « réclame un tour supplémentaire », à savoir l’information que donnera 

l’interlocuteur dans sa réponse (Barbéris, 2005: 162). En cela, le mode de fonctionnement 

de ces interrogatives-écho rejoint celui de la question, qui sollicite une demande 

d’information du locuteur à son interlocuteur. La seule différence est que, dans le cas des 

interrogatives-écho, la demande d’information porte sur le ou les éléments repris du tour 

de parole précédent, ce qui entraîne un enchaînement non pas à deux tours Question / 

Réponse mais à trois tours. Il est, par ailleurs, intéressant de noter que les personnages 

qui emploient les interrogatives-écho, c’est-à-dire Víctor et Laly, sont les mêmes qui 

posent le plus de questions au señor Cayo sur son environnement.  

Le savoir-faire et la connaissance du monde rural que détient Cayo suscitent 

l’émerveillement et l’admiration de ces deux personnages qui prennent conscience d’une 

culture qui leur est totalement étrangère. Loin d’ignorer ou de mépriser cette autre forme 

de culture, inconnue pour eux jusqu’à présent, ces deux personnages se montrent curieux 

et réceptifs à celle-ci, ce que traduisent les nombreuses questions qu’ils posent au vieux 

Cayo :  
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13) Exclamó sorprendido: 

– Si no pesa, parece corcho, ¿de qué madera es esto? 

– Chopo. El chopo es ligero y aguanta. (idem: 111) 

 

14) – ¿Qué flor es ésta? –preguntó (…) 

El señor Cayo la miró fugazmente: 

– El saúco, es la flor del saúco. Con el agua de cocer esas flores, sanan las pupas de los 

ojos. 

Laly se la mostró a Víctor: 

– ¿Te das cuenta? (idem: 111s).  

 

L’ignorance de la réalité rurale chez Laly et Víctor apparaît dans leur incapacité à 

nommer autrement que par un hyperonyme, par un terme générique ce qu’ils voient. En 

spécialiste du langage rural, le vieux Cayo pour se référer à cette même réalité, emploie 

quant à lui l’hyponyme, c’est-à-dire le terme spécifique pour répondre à l’information 

demandée. Et en bon pédagogue, il transmet aussi des informations complémentaires sur 

les propriétés pratiques de ces référents, suscitant ainsi l’admiration de son auditoire. 

 Si chez deux personnages citadins, Laly et Víctor, le discours du señor Cayo est 

digne d’intérêt, le jeune militant Rafa adopte une attitude plus critique à l’égard du 

discours du vieil homme. Pour Laly et Víctor, l’altérité du mode de vie et du discours de 

Cayo est vécue comme une richesse qu’il faut apprendre à connaître. Chez le personnage 

de Rafa, cette différence de Cayo est surtout critiquée. Cette distanciation critique de Rafa 

envers le discours de Cayo est signifiée linguistiquement par une autre forme de 

construction-écho, l’exclamative-écho : 

 

15) – ¿No tienen médico? 

– Qué hacer, si señora, en Refico. 

Saltó Rafa: 

– ¡Joder, en Refico, a un paso! ¿Y si la cosa viene derecha? (idem: 180s) 

 

16) Dijo Rafa, después de mirar en torno: 

– ¿Y radio? ¿Tampoco tienen radio? 

–Tampoco, no señor. ¿Para qué? 

Rafa se alteró todo: 
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– ¡Joder, para qué! Para saber en qué mundo viven. 

Sonrió socarronamente el señor Cayo:  

– ¿Es que se piensa usted que el señor Cayo no sabe en qué mundo vive? (idem: 178) 

 

17) Intervino Rafa: 

– Y, ¿por qué se fueron del pueblo? 

El señor Cayo dibujó con ambas manos un ademán ambiguo:  

– La juventud –dijo–, se aburrían. 

– ¡Joder, se aburrían! ¿Quiere usted decirme qué horizontes les ofrecía esto? 

(…). 

– Necesidad no pasaban –puntualizó tercamente el señor Cayo. 

– ¡Ostras, necesidad! Según a lo que usted llame necesidad. 

             (…) Murmuró: 

– Me parece a mí que no vamos a entendernos. (idem: 138s) 

 

 De la même façon que pour les interrogatives-écho vues précédemment, les 

exclamatives-écho permettent de reprendre textuellement en les soulignant les propos 

tenus par le locuteur précédent. Mais chez le personnage de Rafa, il ne s’agit pas avec ce 

recours aux exclamatives-écho d’élucider, de comprendre l’étrangeté du discours de 

Cayo. Si le personnage de Rafa distingue le discours de l’autre, c’est avant tout pour s’en 

démarquer et pour indiquer un sentiment ou un jugement critique à son égard. Le recours 

à la modalité exclamative indique donc ici que le personnage déclare un sentiment ou un 

jugement de valeur qu’il fait porter sur le discours de Cayo. Bien souvent, le contexte 

discursif dans lequel apparaît cette forme de construction-écho rend explicite au lecteur 

la valeur de ce sentiment : il peut s’agir d’exprimer de l’ironie à l’égard des propos 

précédents (exemple 15 : « ¡Joder, en Refico, a un paso! »). Ou le plus souvent de 

manifester un sentiment d’incompréhension (exemple 16 : « ¡Joder, para qué! »), de 

désaccord : (exemple 17 : « ¡Ostras, necesidad! Según a lo que usted llame necesidad »). 

L’exclamative-écho permet chez ce personnage de mettre à distance les propos tenus par 

Cayo et de les disqualifier. Par rapport à l’interrogative-écho qui souligne un 

questionnement, soit sur la référence du terme, soit sur le sens global du discours, 

l’exclamative-écho va donc plus loin dans le rapport à l’autre et à son discours : il ne 

s’agit plus avec cette structure de souligner et de questionner cette différence perçue dans 

le discours de l’autre mais bel et bien de disqualifier, de considérer comme non pertinente 
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cette différence. En ce cas, nulle entente n’est possible entre Rafa et Cayo comme 

l’indique le vieil homme lui-même dans l’exemple 17 : « Me parece a mí que no vamos 

a entendernos ». L’opposition entre le jeune homme et le vieil homme est telle que le 

discours de Cayo n’est pas pris en considération par Rafa. 

 Dans El disputado voto del señor Cayo, le type de construction-écho employée 

varie selon le personnage. Chez les personnages de Laly et de Víctor, les constructions-

écho utilisées sont majoritairement des interrogatives-écho. D’un point de vue 

linguistique, il s’agit de répéter sous forme de question les propos du locuteur précédent. 

Ce questionnement, chez Laly et Víctor est un questionnement métalinguistique, il porte 

sur le sens du message du señor Cayo. Du point de vue de la construction romanesque, 

ces interrogatives-écho traduisent l’ignorance de la culture rurale chez ces deux 

personnages et mettent en avant leur curiosité et leur émerveillement à l’égard du mode 

de vie du señor Cayo. Laly et surtout Víctor sont précisément les personnages dont le 

jugement sur le monde rural évolue dans le roman : leur attitude autocentrée sur leur 

culture citadine laisse place à la reconnaissance et à la valorisation d’une autre forme de 

culture aussi digne d’intérêt, représentée par le vieux Cayo. Le seul à rejeter cet autre 

mode de vie est le personnage de Rafa. Et dans le discours de ce personnage, les 

constructions-écho qui reviennent le plus souvent sont des exclamatives-écho qui, selon 

le contexte, renvoient à un sentiment de surprise, d’incompréhension ou de rejet du dire 

précédent. 

 La perception de l’étranger et le sentiment d’étrangeté qu’éprouvent certains 

personnages dans les deux romans vus jusqu’ici, sont liés à la prise de conscience d’une 

différence identitaire. Cette différence identitaire, de nature géographique et culturelle 

que perçoivent les personnages, se traduit par un retour métalinguistique sur les mots, sur 

les paroles de l’Autre qui surprennent, dérangent ou posent problème. Mais cette 

différence identitaire peut également être vécue intimement par un personnage au sein 

même de son moi. L’étranger n’est plus alors quelqu’un d’extérieur qui diffère de moi, il 

s’inscrit profondément dans le moi, créant un conflit d’identité chez le personnage.  

 

3. L’étranger intime dans Parábola del náufrago : être étranger à soi-même 

Cette représentation de l’altérité du moi apparaît chez le personnage de Jacinto San 

José dans le roman Parábola del náufrago. Il s’agit d’un roman peu connu de Miguel 
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Delibes qui, comme son titre l’indique, est une parabole sur l’aliénation des êtres vivant 

sous le joug d’un système autoritaire2. On y suit la dégradation humaine du personnage 

de Jacinto San José, un modeste copiste dont le travail absurde consiste à copier et à 

additionner tous les jours une série de chiffres sans jamais savoir à quoi ils se rapportent. 

Il vit dans une société dominée par la figure tyrannique de don Abdón qui punit les 

personnes qui refusent de se plier à son autorité en les dégradant à l’état d’animal. Ainsi, 

le seul ami qu’avait Jacinto San José s’est converti en chien pour avoir osé critiquer don 

Abdón. C’est également le sort que va subir Jacinto San José dans le roman. Si, dans son 

comportement, il essaye de se fondre dans la masse et de passer inaperçu, son esprit, en 

revanche, s’interroge sur le système oppressif dans lequel il vit. Rendu malade par le 

fonctionnement absurde de ce système, Jacinto San José sera envoyé dans un refuge de 

récupération où, complètement abandonné de tous, il finira par devenir un mouton. 

 Le conflit intime qui se joue dans l’esprit de Jacinto San José apparaît dans les 

dialogues que le protagoniste maintient avec lui-même lorsqu’il se trouve seul devant son 

miroir. Le thème du double symbolisé par le motif de l’image reflétée dans le miroir est 

signifié linguistiquement par un dédoublement discursif : en effet, le personnage devient 

à la fois le locuteur et l’allocutaire de son propre discours. Jacinto San José, qui ne peut 

réellement communiquer avec personne, laisse donc libre cours à ses inquiétudes et ses 

interrogations lorsqu’il se retrouve seul face à lui-même. Ces passages dialogiques sont 

volontairement  mis en relief par l’auteur car ils apparaissent en italiques dans son roman. 

La visée dialogique de ces passages se vérifie dans les nombreux allocutifs et termes 

d’adresse qui apparaissent dans le discours de Jacinto : 

 

18) (…) que Genaro es más feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, dónde va a parar, no me 

digas, que si la mujer, que si los hijos, cada día una tecla, un lloraduelos… Y ahora, ya 

lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te 

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. Y es que, 

¿sabes tú cuál es lo malo de nuestra condición, Jacinto, eh? Pues eso: pararte y pensar, 

que todavía me acuerdo del día que Genaro vomitó aquel estofado porque vio una mosca 

en la salsa al acabar de comer, ¿qué te parece? Anda, mírale ahora. Y es que la mosca 

                                                            
2 Le voyage en Tchécoslovaquie qu’effectue Miguel Delibes en 1968 durant le printemps de Prague 
quelques mois seulement avant l’invasion du pays par les chars soviétiques donnera l’idée à l’auteur 
d’écrire cette parabole pour dénoncer toute forme de dictature, à l’étranger ainsi qu’en Espagne également.  
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no es lo malo, Jacinto, convéncete, sino pensar la mosca, eso, que si no piensas la mosca 

es como si la mosca no existiera. ¿Te das cuenta? (Delibes, 1969 [2010]: 19). 

 

Ces allocutifs qui figurent cet autre fictif auquel s’adresse Jacinto sont associés à 

l’usage récurrent de formes impératives « convéncete / mírale » et interrogatives « ¿Te 

das cuenta? ¿qué te parece? ¿sabes tú? ». Ces formes tournées vers l’allocutaire ont pour 

rôle d’interpeller, d’appeler une réaction de l’autre. Elles sont surtout la manifestation 

langagière d’une pulsion communicative, d’un besoin impérieux de dire qu’éprouve 

Jacinto. Pourtant, il s’agit d’un dialogue tronqué car, dans son extrême solitude, Jacinto 

ne peut finalement prendre pour allocutaire que lui-même. Ce dédoublement locutoire 

apparaît matérialisé au tout début de l’exemple 18 : « Te lo digo yo, Jacinto ». En effet, 

le nom Jacinto identifie lexicalement les deux rôles fonctionnels, sujet et destinataire, et 

les deux rôles locutoires, locuteur et allocutaire assumés par les pronoms personnels             

« yo » et « te » qui apparaissent conjointement dans le segment précédent. Ce 

dédoublement locutoire est permis par la situation très particulière dans laquelle le 

discours de Jacinto San José s’inscrit. À chaque fois, la découverte de son image dans le 

miroir est à l’origine du discours que Jacinto engage avec lui-même. Ces dix passages où 

Jacinto se dédouble devant son miroir montrent la progressive dégradation physique puis 

mentale que subit le personnage tout au long du roman. Ils  représentent le conflit intime 

qui se joue chez le personnage : d’une part, son image que lui renvoie le miroir lui montre 

un être de plus en plus souffrant et dégradé qui sombre peu à peu dans le néant. D’autre 

part, son esprit s’inquiète de cet autre qu’il voit dans le miroir et tente par tous les moyens 

de maintenir le peu de raison humaine qu’il lui reste. Dès le début du roman, le personnage 

de Jacinto, confronté à lui-même, se perçoit comme un étranger :  

 

19) Eres un bicho raro, Jacinto, no digas que no, que a saber de qué nido te habrás caído tú, 

ya ves otros hombres a tu edad: casados y con un hogar que mantener. (idem: 47). 

 

 En se qualifiant lui-même de « bicho raro », Jacinto a conscience que par son 

comportement étrange, il diffère du reste de la société. De même, l’interrogation « a saber 

de qué nido te habras caído tú » fait écho à la remarque que lui font régulièrement ses 

collègues et voisins sur sa personnalité inadaptée. En effet, Jacinto est un vieux garçon 

timide et sensible. Le caractère réservé et inadapté du personnage provient de sa peur 
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immense de la société dans laquelle il vit où seuls deux rôles existent, celui de bourreau 

ou celui de victime. Sa réserve et son refus de s’engager lui font donc occuper une place 

isolée du reste du monde. 

 Ce sentiment d’étrangeté qu’éprouve Jacinto dans la société dans laquelle il vit va 

s’amplifier  à mesure que la déchéance du personnage grandit. Ainsi, devenu malade à 

force d’additionner à longueur de journée des séries de zéros, Jacinto San José se 

découvre autre, étranger à lui-même dans le miroir :  

20) Desde el espejo le contemplaba un rostro céreo y desdibujado, y Jacinto le imploró, 

Jacinto, anda, no seas tonto, (…) estás enfermo, vaya una cara, si pareces un 

desenterrado, ¡Dios mío, pobrecito, (…) (idem: 54s) 

 

Dans cet exemple, l’altération du moi de Jacinto est complète puisque le personnage 

se voit autre et ne se reconnaît pas. La découverte de son image autre dans le miroir suscite 

chez lui une « impression d’inquiétante étrangeté » (Freud, 1919 [1985]). Désorienté par 

l’image dégradée de lui-même que lui renvoie le miroir, Jacinto ne reconnaît plus dans 

celui-ci son image familière. Jacinto apparaît détaché de lui-même et cet homme qui le 

contemple depuis le miroir est une simple enveloppe, un visage fantomatique qui ne lui 

appartient pas. 

Face à cette image d’un être en perdition qu’il découvre dans le miroir, Jacinto San 

José se tient, au tout début, un discours de persuasion pour rationaliser son angoisse, pour 

se consoler et se rassurer. Ainsi, le triste sort de son ami Genaro, dégradé à l’état de chien, 

est analysé comme une situation enviable :  

 

21) (…) que Genaro es más feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, dónde va a parar, no me 

digas, que si la mujer, que si los hijos, cada día una tecla, un lloraduelos… Y ahora, ya 

lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te 

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. (idem: 19). 

 

Jacinto tente de se persuader que son ami Genaro est plus heureux qu’avant, 

maintenant qu’il n’a plus de conscience de sa condition, il ne souffre plus. De même, 

lorsque Jacinto se retrouve complètement seul et voué à lui-même dans le refuge de 

récupération où il a été envoyé, il essaye de chasser ses inquiétudes :  
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22) Advierte un remoto gemido, güiiii, en la tráquea al expirar el aire y se pregunta : « ¿Qué 

es eso? », se pregunta, contemplándose en el espejo del servicio (caballeros), no empieces 

con tontunas, Jacinto, que aquí, por no tener, no tienes ni de quién echar mano y después 

de todo no es para tanto, (…) (idem: 83). 

 

Dans cet exemple, le personnage ponctue son discours de formes persuasives, « no 

empieces con tontunas », « y después de todo no es para todo », visant à l’aider à se 

reprendre et à se cacher la réalité de sa situation désespérée. 

 Pourtant, la dégradation physique que subit le personnage lorsqu’il se retrouve 

pris au piège dans le refuge de récupération finira par atteindre le peu de raison qu’il lui 

reste. Dans un dernier sursaut désespéré, le personnage tentera encore une fois de faire 

acte de raison pour rendre plus supportable la mort certaine qui l’attend :  

 

23) (…) se mira en el espejo del aseo (caballeros) y así que Jacinto distingue entre la bruma 

aquel rostro de cera, ribeteado por una descuidada barba amarilla, los sucios cabellos 

desgreñados, los ojos atónitos sobre las abultadas bolsas cárdenas de las ojeras, se dice, 

Jacinto, quién te ha visto y quién te ve, pobrecito, si pareces un náufrago, madre mía, 

ándate con ojo y no pierdas la serenidad porque si pierdes la serenidad estás arreglado 

y, después de todo, otros están peores, Jacinto, (…) te pones a ver y morir así, abrazado 

por las flores, es casi una muerte poética, que piensa lo que sería un acoso mineral o un 

acoso animal, de hombres, por ejemplo. Tú, sereno, Jacinto, (…) y en estas 

circunstancias, date cuenta, imagínate, que en lugar del seto fuesen dos planchas de 

acero, ¿qué te parece?, que a fin de cuentas eso, más o menos, es lo que sucede en un 

crucero si llega un torpedo enemigo y, ¡boooom!, lo hunde, ¿te das cuenta? (idem: 172) 

 

 Le personnage rationalise sa peur de mourir isolé du monde en la comparant à 

d’autres formes de mort plus dramatiques les unes que les autres. Il s’ensuit une longue 

série cauchemardesque de récits de mort effroyables puisque le personnage, pour se 

consoler de son propre sort, va imaginer d’autres personnages en train de se noyer ou 

d’être gazés pendant la guerre ou enfin qui se retrouvent emmurés vivant. Cependant, 

malgré tous ses efforts pour rationaliser son angoisse de mourir et pour se rassurer, Jacinto 

finira par réaliser que même sa raison est impuissante à le sortir de cette situation 

désespérée :  
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24) El cristal soleado de la cabaña en penumbra le devuelve su alicaída imagen y Jacinto 

aprovecha para sincerarse, porque estás sumido en la más total y absoluta impotencia, 

desengáñate, hijito, seamos realistas, que nada vamos a adelantar no llamando a las 

cosas por su nombre, y si gritas va a ser lo mismo que si silbas, un ruido más, porque si 

el mundo está sordo de nada vale dar voces, y si el mundo está ciego nadie podrá leer 

tus mensajes, Jacinto, que es preferible que te hagas a la idea desde un principio y te 

pongas en la realidad. El mundo ni ve, ni oye, ni entiende, porque los ciegos no ven y los 

sordos no oyen y nadie puede entender lo que no ve ni oye, Jacinto, de cajón, que estás 

abandonado y tu situa, ya ves que te hablo con franca, es desespa y el uno conso en 

estas circunstas es el convenzo de que un abro vegeto es más llevo y acepto que un 

abro minero o animo. (idem: 194). 

 

Contrairement aux exemples vus précédemment, Jacinto San José ne cherche plus ici 

à se réconforter par son discours et à s’abstraire de la réalité. Il s’agit, au contraire, d’un 

discours de soumission et d’acceptation qui conduit le personnage à la perte finale de son 

identité. Dès lors, abandonné de tous et livré à son propre sort à l’intérieur du refuge de 

récupération où il est reclus, la déchéance ultime du personnage passe par la contraction 

de son langage. Cette détérioration du langage signe l’échec du personnage à sauver sa 

conscience par la parole et à sauver son humanité : un échec signifié par ce long                       

« ¡Beeeeeeeeeé! » qui vient clore le roman, ce bêlement de Jacinto San José, devenu un 

mouton docile et soumis.  

 Au terme de ce parcours dans l’écriture romanesque de Miguel Delibes, nous 

retiendrons deux aspects fondamentaux de son œuvre : d’abord, l’importance qu’il 

accorde dans ses romans à des personnages différents, autres, bien loin de l’image 

traditionnelle du héros. Ensuite, le recours à des dispositifs linguistiques particuliers pour 

mettre en valeur cette différence. 

 À titre d’exemple, les trois romans présentés dans cette étude auront permis 

d’analyser diverses formes de représentations de l’étranger et de l’étrangeté et surtout de 

voir comment Delibes traduit linguistiquement ce rapport à l’étranger. Au fond, ce que 

montre Delibes dans ses romans, c’est que l’étranger renvoie de façon plus générale à la 

notion d’altérité et que l’étrangeté de l’étranger vient du fait qu’il diffère de moi. Par 

conséquent, le sentiment d’étrangeté peut naître de n’importe quelle situation à partir du 

moment où il est question d’une différence identitaire dans le rapport de soi à l’autre. Une 



Variations sur l’étranger 

 
 

49 
 

différence identitaire comme celle que vit le personnage de Lorenzo qui connaît une 

double étrangeté : il perçoit comme étranger les usages chiliens qu’il entend ; et lui-même 

se perçoit comme un étranger, ayant perdu ses repères du fait de son déracinement au 

Chili. Mais l’étranger n’est pas forcément lointain et comme le montre si bien Delibes il 

peut renvoyer simplement à quelqu’un qui a un mode de vie différent comme le vieux 

paysan Cayo. Ou enfin, l’étrangeté peut se loger dans les tréfonds du moi comme chez 

Jacinto San José.  

 Ce rapport à l’Autre et aux multiples facettes de son étrangeté constituent un motif 

principal d’écriture chez Miguel Delibes, comme il le reconnaît lui-même : « A través de 

mi viejo periódico, de mis libros y novelas, mi objetivo ha sido siempre buscar al otro, 

conectar con mis conciudadanos, tenderles un puente » (Alonso de los Ríos, 1993: 185-

186). Quel est cet autre que cherche à faire connaître Miguel Delibes ? Il s’agit le plus 

souvent d’un personnage humble, menant une vie simple comme le personnage du vieux 

Cayo. Ou un personnage victime de la société, de la loi du plus fort comme le personnage 

de Jacinto San José. Comment Miguel Delibes parvient-il à faire ressortir l’Autre dans 

ses romans ? Le regard bienveillant qu’il porte, d’une part, sur ses personnages différents 

et les dispositifs linguistiques, d’autre part, qu’il adapte à ses besoins romanesques pour 

mettre en valeur cette différence participent, sans nul doute, au talent de l’auteur pour 

créer un pont –pour reprendre le terme de Delibes – permettant au lecteur d’accéder à 

l’Autre.  
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L’INCONNU OU LA FIGURE DU DÉTERRITORIALISÉ 

DANS RETOUR À LA CITADELLE DE JEAN-LUC LAGARCE 

 

 

CRISTINA VINUESA MUÑOZ  

Un. Complutense de Madrid 

 

 
Introduction 

 Cet axe thématique a retenu particulièrement notre attention car étant moi-même 

fille d’immigrés espagnols installés en France, le thème de l’inconnu a été vécu de près. 

Lorsque j’entendais dire à mon cercle familial ou communautaire que quelqu'un ou 

quelque chose était un inconnu pour « nous », je ne savais pas ce que cela voulait 

exactement dire: Qui, dans cette situation de migration était vraiment l’inconnu :            

« nous », habitant une France mystérieuse, ou « l’autre », méconnaissant nos us et 

coutumes? Nous ignorons encore la réponse exacte, voire si une réponse est nécessaire 

mais par expérience nous en avons déduit que seul le territoire finissait par s’imposer 

comme critère majeur de connaissance ou re-connaissance. 

C’est pour cette raison qu’en premier lieu, nous réfléchirons à la figure de 

l’inconnu lié à la notion d’espace en la combinant au territoire. Pour cela nous nous 

réfèrerons à la notion deleuzienne du territoire en nous appuyant sur l’œuvre théâtrale 

de Jean-Luc Lagarce (1957-1995), qui à maintes reprises a traité cette problématique en 

plaçant au cœur de l’action dramatique la figure de l’exilé pour certains, du fils prodige 

pour d’autres ou personnellement, celle du déterritorialisé. Notre objectif sera donc de 

voir dans quelles mesures le territoire transforme l’inconnu en déterritorialisé en 

fonction de la relation qu’il entretient avec lui.  

En deuxième lieu, si l’inconnu se comprend comme celui qui ne connaît pas en 

tant que sujet ou comme celui dont on ignore l’existence ou la nature en tant qu’objet, 

est-il possible d’échapper à ce statut dans la mesure ou tout déplacement implique de 

nouveaux paramètres? En définitive, être déterritorialisé est-ce une caractéristique 

passagère ou permanente ? Et d’ailleurs, est-il possible ou même nécessaire d’y 

échapper ?  
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1. Sortir c’est s’aventurer ou l’origine du déterritorialisé 

Gilles Deleuze affirmait dans son Abécédaire lorsqu’il décrivait le 

comportement animal, qu’il était principalement question d’appartenance ou d’abandon 

à un territoire. Ce comportement est applicable à l’homme dans la mesure ou l’on 

constate qu’en observant l’histoire d’un pays ou sa politique, l’appartenance à un 

territoire, son désir de possession et de conquête exception faite des peuples nomades, a 

constitué l’une des caractéristiques fondatrices du groupe humain et sa principale 

motivation. On pourrait dire par extension que bien souvent, le territoire fusionne avec 

l’identité : on parle par exemple de territoire national français. Pour ma part, je suis 

française car si je suis née sur le territoire français, bien que mes parents soient 

espagnols.  

Autrement dit, l’espace détermine la nature de l’être, son appartenance à un 

groupe et par là, sa reconnaissance vis-à-vis de la collectivité. On peut donc se 

demander ce que deviennent ceux qui sortent de ce territoire : appartiennent-ils alors de 

la même façon à la collectivité, sont-ils reconnus par ceux qui l’ont quitté? Et c’est là 

que la notion de déterritorialisé intervient. Celui qui décide de sortir, devient inconnu 

tout d’abord ailleurs, car il méconnaît le territoire dans lequel il va s’installer, mais il 

devient aussi inconnu pour les habitants de son territoire d’origine, en adoptant des 

coutumes étrangères. Cette décision, ce risque, Deleuze le nomme aventure car il 

précise que sortir, c’est s’aventurer. 

À en croire l’étymologie du mot aventure qui vient du latin populaire : «  

adventûra », qui signifie ce qui doit arriver1. Le motif de ce déplacement entre en 

rapport avec l’idée d’accepter de se mettre en action, de se construire, de vivre. On 

devient inconnu lorsqu’on se déterritorialise et que l’on veut vivre. À ce propos, Jean-

Luc Lagarce a toujours défendu férocement cette idée. Il dit d’ailleurs non sans ironie 

de son meilleur ami Dominique H qui n’a jamais voyagé dans son journal :  

 

Dominique ne va pas mal du tout. Je veux dire par là qu’il est confortablement installé 

dans une nonchalante lassitude face au reste du monde. Cela lui va très bien au teint. 

J’avouerai que tant de volonté à ne jamais rien faire, à ne jamais rien changer, vouloir 

changer, au cours des choses me fascine parfois… et m’inquiète souvent (Thibaudat, 

                                                           
1 Grand dictionnaire étymologique et historique du français (2001). Paris: Larousse, 2001: 73.  



Variations sur l’étranger 
 
 

53 
 

2007: 11). 

Le concept de rester au même endroit toute une vie, rejoint de façon sous-

jacente l’idée de l’attente. Cette idée, avec celle de vouloir vivre, d’appartenir à un 

territoire et de le défendre quelles qu’en soient les conséquences, demeure une idée qui 

obsède l’auteur et que l’on retrouve comme leitmotiv dans la plupart de ses créations. 

Sa pièce Retour à la citadelle, en sera le plus clair exemple. En effet, il s’agit d’un 

microcosme où il ne se passe rien ou presque, il est montré une société qui attend, et où 

le domaine de l’avoir, finit par fusionner avec l’être. Les personnages stagnent et la 

situation propose une pensée en boucle : vivre sur un territoire qui ne propose pas 

d’ouverture enferme-t-il ou est-ce cette société apathique qui fait du territoire un espace 

stérile? Le résultat fera fusionner les deux réponses possibles : les deux éléments ne font 

plus qu’un. Autrement dit, les personnages deviennent le territoire et le territoire les 

définit : l’être et l’avoir se superposent. C’est ainsi que celui qui reste apparaît comme 

un être-là, inscrit dans un quotidien qui le responsabilise et le sclérose. Dans ces 

conditions, il est aisé de deviner dans cette volonté d’abandonner le territoire, un besoin 

de liberté, de légèreté, de changement. 

Retour à la citadelle confronte donc ceux qui possèdent le territoire et qui n’en 

sortent sous aucun prétexte, avec ceux qui l’ont quitté. Gilles Deleuze précisera du 

territoire : « Le territoire, c’est le domaine de l’avoir, les propriétés » (Deleuze, 2004), 

territoire contiendrait donc ce qui est propre à l’animal ou à l’individu qui en est 

propriétaire. Cette surface représenterait le champ qui caractérise et définit l’individu 

simultanément. Le territoire, par cette série de critères, fait partie de l’individu et d’une 

certaine façon possède celui-ci. Cette remarque nous amène à poser la question 

autrement en allant un peu plus loin. Cela reviendrait à dire que le territoire est du 

domaine de l’avoir et simultanément aussi, celui de l’être, si bien que la possession sera 

réciproque : l’individu possède un territoire, en même temps qu’il est possédé par lui. 

Voyons maintenant le rapport qu’entretiennent les personnages de Retour à la citadelle 

avec le territoire. Pour rappeler rapidement la fable, il s’agit d’accueillir un nouveau 

gouverneur pour lui léguer ses nouvelles fonctions (le nouveau gouverneur étant le fils 

disparu depuis dix ans sans donner de nouvelles à sa famille, qui elle, réside depuis 

toujours dans la ville).  

À cette réunion participent les membres de la famille du jeune homme, un ami 



Variations sur l’étranger 
 
 

54 
 

d’enfance et les anciens gouverneurs. Cette réunion deviendra une occasion inespérée 

de dire ce qui n’a jamais pu être dit concernant cette « lâche » disparition du jeune 

homme selon le point de vue de la famille et de toute l’assemblée et de faire le (triste) 

bilan des dix années écoulées en son absence.  

Dans tous les cas, l’espace est l’actant principal : il sert de refuge pour certains, 

mais aussi de coupable pour d’autres. Et les conflits tourneront autour de la 

connaissance de ce territoire. La sœur ira jusqu’à dire que son frère disparu depuis si 

longtemps ne les connaît pas, car il ne connaît pas la ville. Mais la fusion entre le 

territoire et l’individu est particulièrement visible et drôle chez L’Ancien Gouverneur et 

sa femme. Pour eux, la construction sociale et professionnelle passera par la 

construction du territoire. Appartenir à un territoire c’est avant tout lui attribuer des 

critères de qualité qui feront de ce lieu un territoire digne : 

 

L’Ancien Gouverneur. – (…) Non seulement, il s’agissait de prendre possession du 

Palais du Gouverneur, d’y installer nos meubles, mon bureau et les dossiers secrets et 

confidentiels relatifs à la mission confiée… (…). Non seulement il s’agissait de se 

maintenir dans la place, de s’y faire respecter avec l’autorité adéquate … mais aussi… 

c’est naturel, tout particulièrement dans les premiers temps (n’est-il pas mal habile de 

taper trop fort et tout de suite ?) … (…) il s’agissait pour nous, c’était notre mission, de 

faire par-dessus tout et à tout prix admettre la souveraineté de l’Etat (…). Cette mission 

en cache une autre, celle de faire accepter une espèce d’ordre « naturel », traditionnel, 

où construire une maison, fonder une famille et adopter une bonne conduite est 

primordial pour évoluer en tant qu’individu adulte et responsable. Telles sont les 

conditions à accepter et à appliquer pour appartenir à cette société, ce territoire. Cet 

ordre est accepté par tous ceux qui appartiennent à ce territoire et veille à son 

invariabilité (Lagarce,  2000: 161). 

 

Les résidents de ce territoire ne semblent ni vouloir, ni pouvoir changer l’ordre 

des choses, malgré un ennui évident et une attitude d’attente permanente. Les personnes 

qui appartiennent à cette terre et en sont appartenues, se situent à mi chemin entre la 

lassitude et la résignation : « La Mère. – Et nous, là, tout ce temps, tout de même ! Et 

nous, là, ridicules, à attendre en vain (…) » (idem: 158) 
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C’est ainsi que l’arrivée inespérée de celui qui n’a fusionné ni avec le territoire, 

ni avec l’ordre instauré, perturbe les habitants, en particulier les membres de sa famille 

qui en profitent pour lui reprocher ce départ, vu comme un abandon, et ce refus, comme 

un acte irresponsable. 

 

La Sœur. – (…) « Toujours cette façon bien à lui (…) cette manière inimitable d’être là 

quand il ne faut pas, là où il ne faut pas. » (…) Longtemps déjà, de lui-même, il aurait 

pu se rendre compte, jeter un coup d’œil sur sa propre vie. Mettre à jour l’absurdité de 

son existence, en tirer les conséquences qui s’imposent et qui sait? Découvrir un 

raisonnement (…). « Tout cela en pleine lumière, et bâtir, pourquoi pas?, (…) une 

théorie, une ligne de conduite ». Presque rien, se donner, à l’âge qu’il a, quelques 

principes élémentaires de vie, changer (…) » (idem: 157). 

 

La réplique de la sœur ci-dessus, critique par une espèce de logique inversée le 

manque de curiosité, la suffisance, l’ancrage de ces petites sociétés isolées du progrès, 

du reste du monde, où seule compte leur vision étroite du monde pensant que le monde 

tourne autour d’elles. Ceci nous rappelle La cagnotte d’Eugène Labiche que Lagarce 

monta précisément quatre ans plus tard, où il précise cette pensée lors d’un 

entretien avec justesse : http://www.theatre-video.net/video/Jean-Luc-Lagarce-La-

Cagnotte (2’06/3’00 min). 

 On comprend mieux pourquoi Lagarce insiste sur l’éloignement géographique : 

seule la sortie du territoire permet la construction vitale. Le concept de l’inconnu chez 

Lagarce est donc intiment lié à celui du déterritorialisé lagarcien dans la mesure où il 

devient personnage à part entière, action dramatique et moyen de l’action.  

 

2. Pourquoi s’aventurer hors du territoire? 

Nous comprenons peut-être mieux maintenant, le geste de l’inconnu : il sortirait 

du territoire pour vivre. Toutefois les autres ne le comprennent pas, et interprètent ce 

départ comme un geste hautain et dédaigneux. A ce sujet, La sœur dira de son frère : 

 

La sœur. – (…) Ce que je n’aimais pas, dans ce départ, cette volonté qu’il avait de nous 

quitter, dans ce choix qu’il faisait… ce que je n’aimais pas c’était ce jugement qu’il 

portait sur notre Ville, notre Monde, cet endroit où nous vivons (…) » (idem: 176). 



Variations sur l’étranger 
 
 

56 
 

Cette réplique surprend. En effet, le regard qui blesse, placé au cœur du drame, 

n’est pas celui du groupe sur l’individu mais l’inverse. Mais cela ne pouvait pas en être 

autrement puisque là encore, le regard de l’inconnu est une métonymie de la différence, 

de la curiosité, du changement. Le jugement du frère n’est en réalité qu’une fenêtre vers 

l’extérieur, un regard neuf qui ébranle l’inébranlable. Rester dans un territoire c’est 

accepter une autorité, la souveraineté d’un état, un ordre social professionnel, et surtout, 

la matérialisation d’une résignation et d’une attente tournant à vide, non sans rappeler 

d’ailleurs le théâtre beckettien. Cette acceptation passe par l’acceptation d’un système 

politique et social basé sur la tradition, le respect de la famille et de la hiérarchie 

sociale. Celui qui quitte le territoire refuse tout cela, considère une construction vitale 

toute autre basée sur la curiosité, la variabilité, la différence. La construction se fera 

donc ailleurs, dans un autre système.  

Pour cela, le déterritorialisé se reterritorialisera ailleurs. Jean-Luc Lagarce ne 

mentionne cette quête que par touches subtiles, la cause et la conséquence d’une telle 

action étant l’objet principale de la tension dramatique proposée. En effet, la plupart des 

pièces de Jean-Luc Lagarce tourne autour d’un point central que nous pourrions 

qualifier paradoxalement de « rétroactif en puissance », car l’événement s’est 

potentiellement réalisé dans le passé, hors champs. En conséquence, ce sera de ce point 

que découlera toute l’action dramatique à laquelle le spectateur assistera lors de la 

représentation.  

Et cette fable est à son tour liée de façon virtuelle, à une sortie du territoire 

antérieure et hors scène à l’action présente (une déterritorialisation), et à une entrée dans 

le territoire (reterritorialisation) qui est symbolisé par la scène. Un fils incompris par sa 

famille, un ami fâché avec son cercle affectif, le jeune frère d’une famille chassé par son 

père, autant de conflits qui entraînent une sortie du territoire nécessaire. Cette période 

initiatique étant terminée, l’inconnu revient dans ce territoire « maudit ». Le moment de 

la représentation coïncide précisément avec cette reterritorialisation.   

  

3. Pourquoi donc se reterritorialiser ? 

Si l’on sait qu’être inconnu est une attitude volontaire voire nécessaire car vitale, 

il reste à expliquer la raison du retour. Refuser l’autorité instaurée semble être claire : le 

déterritorialisé ne revient pas pour « revenir sur le droit chemin», ni pour appartenir à 
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nouveau à ce territoire, il est plutôt la matérialisation d’un échec hors scène. Le retour 

au territoire, à la citadelle manifeste l’acceptation du système par dépit, en raison d’une 

expérience vitale décevante : 

 

« Le Nouveau Gouverneur. – Au point où j’en étais… tous ces grands et jolis rêves 

disparus en fumée… au point où j’en étais, qu’est-ce qui pourrait m’arriver de mieux? 

... (…) » Est-ce que ce n’est pas ainsi que je dois finir ? » (idem: 190). 

 

Le désespoir est si évident qu’au lieu d’entendre finir, le spectateur aurait 

presque l’impression d’avoir entendu mourir. La place de la mort au théâtre est 

également un sujet en relation directe avec l’inconnu et l’espace. En effet, un corps 

absent ne permet pas le deuil et pour qu’il y ait deuil, il faut un aveu. Le deuil existe si 

on délie la langue, si le secret est levé. Ici, il n’y peut-être pas de mort scénique mais le 

nouveau gouverneur en revenant et en avouant son échec, pose une mort symbolique, il 

fait le deuil de cette tentative de liberté. De la même façon que Deleuze insiste sur le 

fait que tout animal cherche son « coin » pour mourir, le personnage lagarcien, cherche 

un territoire pour accepter la fin de cette quête. Il a fallu qu’il parte pour vivre et qu’il 

revienne pour mourir.  

En définitive, posséder, avoir un territoire revient à devenir, à être ce territoire. 

Marquer des limites dans l’espace, renvoie à marquer des lignes de conduite. Appartenir 

à un territoire c’est appartenir à un système, intégrer un ordre bien précis, adopter une 

posture d’être-là, d’attente, de fixité, tel un bout de terre. Celui ou celle qui franchit le 

seuil du territoire revendique son statut de déterritorialisé pour se défaire des propriétés 

physiques et morales que lui conférait son appartenance, il cherche à s’affranchir des 

règles et rester l’inconnu vis-à-vis des autres. Son retour fait-il de lui un individu connu 

et reconnu?  

La réponse n’est pas tranchée car quand bien même il décide de revenir, cela ne 

fait pas de lui un individu « comme les autres », son détachement au territoire lui a ôté 

en quelques sortes le droit de reconnaissance. Il devient à son tour un déterritorialisé 

rétroactif en puissance. Son geste fait par le passé marque le présent, et présuppose un 

avenir. Le tragique de Retour à la citadelle vient de la toute-puissance de l’immuable : 

comme le territoire ne change pas, il en est de même pour ses habitants et leurs pensées. 

Tout reste en l’état, et les réalités terrestre et matérielle restent la seule palpable, et 
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donc, réelles.  

 

Conclusion 

Nous pourrions en conclure que partir pour vivre, revient en quelques sortes à 

partir pour rêver. Comme la rêverie n’est pas une option envisageable dans le territoire 

parmi les autres, il faut en chercher une autre qui le permette. Cette constatation mène 

ainsi à une piste de réflexion : Ce positionnement de l’inconnu lagarcien n’entraîne-t-il 

pas un isolement ? La déterritorialisation implique-t-elle forcément un rêve en solitaire, 

une quête individuelle ?  
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FIGURES DE L’ÉTRANGER CHEZ KUNDERA 
 

 
LUÍS CARLOS PIMENTA GONÇALVES  

Un. Aberta 

 

 

En France, j’ai éprouvé l’inoubliable sensation de renaître. Après une pause de six ans, 

timidement, je suis revenu à la littérature. Ma femme, alors, me répétait : « La France, 

c’est ton deuxième pays natal.»  

 
« Parole : Kundera et le monde moderne », Le Monde du 24 septembre 1993. 

 

L’étranger, cette figure d’une altérité à la fois redoutée et irréductible, 

dérangeante dans sa singularité est au cœur même de la littérature : soldat ou 

envahisseur, missionnaire ou marchand, simple voyageur ou immigré, apatride ou exilé. 

L’étranger considéré en Occident comme un barbare dans l’antiquité, l’est aussi, au 

XVIe siècle, par les Japonais qui  voyant débarquer les Portugais avec leurs étranges 

accoutrements et leurs nez pointus les appelèrent Nabam ou Barbares du Sud. 

L’étranger n’est pas seulement celui « dont la nationalité n’est pas celle d’un 

pays donné », acception consignée par Le Grand Robert de la Langue française, mais il 

est également, dans son sens figurée celui « qui ne fait pas partie ou n’est pas considérée 

comme faisant partie du groupe (famille, clan…) ; personne avec laquelle le locuteur 

n’a rien de commun ». Il est de ce fait doublement défini par la négative car étant celui 

qui n’appartient pas à une communauté ou à un groupe humain donné et est, de par la 

même, passible de toutes les suspicions, de tous les rejets. 

Les personnages kundériens sont très souvent confrontés à cette double 

caractéristique de l’étranger, à cette extranéité juridique et ontologique. Exilés 

tchécoslovaques à Zurich de L’Insoutenable légèreté de l’être ou à Paris et au 

Danemark de L’Ignorance, roman où se déploie en écho le récit structurant de la figure 

de l’étranger qu’est le personnage d’Ulysse créé par Homère ; ou encore réduits à être 

étrangers dans leur propre pays et mis au ban de la société, exclus d’un parti à la suite 

d’un humour mal compris comme dans La Plaisanterie.  

La figure de l’étranger permet un décentrement du regard, par là une 

distanciation qui peut être ironique et caustique comme dans Les Lettres persanes de 
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Montesquieu, dont les personnages et le regard qu’ils portent sur une réalité autre seront 

adaptés au cadre nigérien également sous forme épistolaire, par le truchement de cartes 

postales, dans le film de Jean Rouch datant de 1969, Petit à Petit, fiction et 

documentaire à la fois. 

L’irréductibilité de l’étranger tient à la fois à sa langue, source d’ambiguïtés et 

de malentendus, à son identité qui l’ancre dans une autre patrie, nation ou territoire, 

dans un autre réel, dans d’autres codes et d’autres récits. Le rapport que l’on entretient 

avec cet étranger peut aller du rejet à la fascination, de la « phobie » à la « manie »1, 

attitudes qui toutes deux excluent une réelle connaissance de l’autre. 

On peut se demander si Milan Kundera partageant deux cultures et deux langues, 

tchèques et françaises, est, pour reprendre le mot d’Abdelkebir Khatibi dans Figures de 

l’étranger (1987: 137) un « étranger professionnel » qui, selon l’essayiste marocain, 

« parcourt le cycle de la vie et de la mort » et « les pays, les cultures, les frontières, en 

les soumettant à l’observation ». Il est vrai que l’écrivain franco-tchèque a développé 

son œuvre comme une longue méditation sur l’existence qui traverse divers territoires 

mentaux et physiques. 

Les raisons qu’invoquent François-Xavier Amherdt pour sonder la 

problématique de l’étranger à propos de l’œuvre de Paul Ricœur pourrait s’appliquer 

presque mot pour mot à Milan Kundera :  

 

Il vaut la peine d’ausculter la pensée de Ricœur autour de la problématique de l’étranger 

pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il a enseigné de nombreuses années hors de 

France, notamment à Chicago, et qu’il s’est longtemps senti comme un étranger dans le 

milieu philosophique parisien dont il refusait d’épouser les modes, sartrienne ou 

structuraliste. Ensuite, parce que son œuvre invite constamment ses lecteurs au 

dépaysement en les entraînant dans des « contrées » peu familières aux « frontières » de 

la philosophie, en les mettant à l’école de disciplines inattendues au premier abord 

(psychanalyse, neurobiologie, théorie du droit…). (Amherdt, 2006: 24).  

 

                                                            
1 Attitudes décrites par Daniel-Henri Pageaux dans son ouvrage La Littérature générale et comparée. Une 
troisième attitude, elle positive, est analysée par l’auteur, celle de la « philie », autrement plus positive 
puisqu’il s’agit « d’imposer la voie difficile, exigeante qui passe par la reconnaissance de l’Autre, vivant 
aux côtés du Je, en face du Je, ni supérieur, ni inférieur, singulier, irremplaçable » (p. 72). 
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Comme Ricœur, Kundera a eu cette expérience d’enseignement dans un pays 

différent du sien, d’abord à l’Université de Rennes puis à L’École des Hautes Études en 

Sciences Sociales quand il fut acculé à l’exil après la perte de son poste d’enseignant à 

l’Institut de Hautes Etudes cinématographiques de Prague suite à l’invasion russe de 

l’Été 1968. Ses œuvres furent bannies des bibliothèques de son pays et interdites 

d’édition. Il ne dut sa survie littéraire et économique qu’à son départ, ses écrits ne 

pouvant plus circuler que clandestinement ou sous un autre nom. Il fut « effacé », en 

quelque sorte, de la photographie de l’histoire de la littérature tchécoslovaque. Dans Le 

livre du rire et de l’oubli, publié alors qu’il est déjà installé en France, il évoque de 

façon amère et ironique cet effacement :  

 

Nous sommes à l’automne 1977, mon pays sommeille depuis huit ans déjà dans la 

douce et vigoureuse étreinte de l’empire russe, Voltaire a été exclu de l’université et 

mes livres, ramassés dans toutes les bibliothèques publiques, ont été enfermés dans 

quelque cave de l’État (Kundera, 2005a: 210).  

 

Ainsi se reconfigure et se dessine le piège de l’étranger où l’écrivain obligé tout 

d’abord à un exil intérieur est ensuite acculé à l’exil tout court. 

L’extranéité sur le plan juridique devint totale quand l’écrivain fut finalement 

déchu de sa nationalité. Accueilli et célébré pendant ses premières années en France - il 

obtient la nationalité française en 1981 sur proposition du président François Mitterrand 

- il s’est ensuite progressivement retiré de la vie publique ne voulant plus endosser le 

rôle de dissident que l’on voulait lui faire jouer. Il cessa même d’accepter des 

d’interviews après 1985, à l’exception de certains rares entretiens par écrit, afin d’éviter 

la distorsion de ses propos. S’excluant du cercle médiatique et intellectuel parisien dont 

il avait fait partie à son arrivée, il redevint une sorte d’étrange étranger dans sa patrie 

d’adoption.  

Les aléas de l’histoire qui font d’un écrivain né dans l’ancienne Tchécoslovaquie 

et déchu de sa nationalité un citoyen français, posent d’emblée une question qui est loin 

d’être anodine : Kundera est-il un écrivain français d’origine tchèque2 ou un écrivain 

                                                            
2 C’est ainsi que le définit François Busnel dans Lire de mai 2005.  
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tchèque de nationalité française3. Est-il originaire de l’Europe de l’Est, de l’Europe 

Centrale ou de la MittelEuropa? Détails identitaires qui peuvent paraître secondaires de 

prime abord mais qui sont à l’origine de malentendus dont a souffert, dont souffre 

encore aujourd’hui l’écrivain. 

Fort heureusement, la littérature a cette vertu de concéder un surcroît de 

légitimité nationale à celui qui décide d’illustrer les lettres de son pays d’adoption ou 

d’élection. Dans les lettres françaises, on inclut ainsi un José Maria de Heredia, un Jules 

Supervielle ou un Julien Green. Par souci de commodité, on trouve parfois classés dans 

la littérature française pêle-mêle un Beckett, un Semprun, un Makine ou plus 

récemment un Littell. Mais à trop franciser ces auteurs, que certains aient ou non acquis 

la nationalité française, peut amener à réduire leurs singularités, leur étrangeté et leur 

extranéité en effaçant leurs origines, les langues premières dans lesquelles ils ont tout 

d’abord pu s’exprimer et écrire.  

Dans un article publié dans Le Monde, le 7 mai 1994, intitulé « L’exil   

libérateur », à propos de l’intervention de l’écrivain Vera Linhartova lors d’un colloque 

en décembre 1993 sur l’Exil à l’Institut français de Prague, « Paris-Prague, intellectuels 

en Europe », Kundera répond en quelque sorte en creux à cette question identitaire : 

 

Quand Linhartova écrit en français, est-elle encore écrivain tchèque ? Non. Devient-elle 

écrivain français ? Non plus. Elle est ailleurs. Ailleurs comme jadis Chopin, ailleurs 

comme plus tard, chacun à manière, Nabokov, Beckett, Stravinski, Gombrowicz.   

 
Texte et interrogation que Kundera reprend en partie dans son ouvrage d’essais 

Une rencontre publié en mars 2009 où il consacre un article à cet auteur (Kundera, 

2009: 123-125). Lors de ce même colloque pragois, parlant de son rapport à la langue 

française, Vera Linhartova avait notamment déclaré : 

 

J’ai choisi le lieu où je voulais vivre mais j’ai aussi choisi la langue que je 

voulais parler (...) Souvent, on prétend que, plus que quiconque, un écrivain 

                                                            
3 Robert Lévesque le considère ainsi dans un article intitulé « Écrivain(s) de l’exil, du 01/08/2003, publié 
sur le site www.lelibraire.org : Le portail du livre au Québec. L’auteur pose le problème de l’identité de 
façon intéressante : «Kundera écrit en français, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur Diderot, 
Jacques et son maître), est-il encore un écrivain tchèque ? Non. Est-il devenu un écrivain français ? Non 
plus. Il est simplement Kundera, qui écrit en français là où il habite, où il mange, où il rêve ». 
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n’est pas libre de ses mouvements, car il reste lié à sa langue par un lien 

indissoluble. Je crois qu’il s’agit là encore d’un de ces mythes qui servent 

d’excuses à des gens timorés, car l’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule 

langue (...) Mes sympathies vont aux nomades, je ne me sens pas l’âme d’un 

sédentaire. Aussi suis-je en droit de dire que mon exil à moi est venu combler ce 

qui, depuis toujours, était mon vœu le plus cher : vivre ailleurs4. 

 

 

L’étrangeté n’est évidemment pas uniquement biographique – même si elle finit 

par déteindre sur l’œuvre kundérienne – elle tient surtout aux caractéristiques de ses 

romans et de ses essais qui dérangent et interpellent le lecteur. Ses essais rédigés en 

français touchent de par leur style, leur composition au mémorialisme, au diarisme et 

sont intimement liés à la littérature. Ses romans, quant à eux, sont parsemés de 

réflexions sur la musique, l’art, la littérature, l’histoire, la politique, l’immortalité, qui 

constituent de véritables essais à l’intérieur de la fiction. Cette contamination des genres 

rend parfois ses écrits inclassables ou tellement étranges qu’ils peuvent être considérés 

peu accessibles, voire compréhensibles et intransposables et admissibles dans une autre 

langue et dans une autre culture. À tel point que le premier traducteur anglais David 

Hamblyn, secondé par Olivier Stallybrass, et son éditeur James McGibbon de la maison 

d’édition Macdonald ont tout simplement retiré un long passage de La Plaisanterie où 

Kundera parlait du folklore morave sous prétexte qu’il serait sans doute jugé peu 

littéraire par un lecteur britannique. Face à l’indignation de l’auteur qui, dans un article 

retentissant du TLS, du 30 octobre 1969, compare censure à finalité commerciale 

londonienne et censure politique moscovite, l’éditeur s’explique en considérant que 

l’omission du chapitre sur le folklore morave visait à éviter l’ennui du lecteur anglais 

qui réagirait de la même façon négative qu’un lecteur morave confronté aux « réflexions 

d’un personnage de roman anglais sur un championnat provincial de cricket »5. D’où 

l’on peut conclure que l’auteur se devait d’être assimilé par la culture d’accueil, son 

degré d’étrangeté réduit au maximum et sa fiction dominée par un dénominateur 

commun culturel. 
                                                            
4 « Pour une ontologie de l’exil », discours prononcé à Prague, en décembre 1993, au colloque «Paris-
Prague, intellectuels en Europe », publié dans L’Atelier du roman n° 2. 
5 Cité par François Richard dans sa « Biographie de l’œuvre » à la fin du premier volume de l’Œuvre de 
Milan Kundera dans la Bibliothèque de la Pléiade, p. 1428. 
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Les erreurs grossières et les choix des premiers traducteurs et éditeurs français et 

anglais de La Plaisanterie ont fait que Kundera soit devenu après coup très attentif aux 

traductions d’autant qu’elles participent à la diffusion du roman et à son universalité. 

C’est ce qu’il affirme dans Le Rideau en parlant du romancier : « il s’ouvre au monde 

au-delà de sa langue nationale » (Kundera, 2006c: 80). Il constate d’ailleurs que la 

plupart des grands romanciers n’ont découvert Rabelais qu’en traduction. 

Une réflexion sur le lexique émerge dans ses écrits où surgissent définitions et 

étymologies de termes attestés ou forgés. A chaque fois comme s’il voulait vérifier avec 

son lecteur et son traducteur s’ils partagent la même langue et partant le même univers. 

Conscient de la difficulté de traduire des notions polysémiques, des termes surchargées 

de sens et dont chaque langue fait un usage différent en proposant son découpage du 

réel - même s’il croit en l’existence d’universaux liés à la condition humaine - Kundera 

s’interroge et réfléchit sur certains mots comme « nostalgie ». Notion que nous 

retrouvons traduite en diverses langues dans son roman L’Ignorance et qui explique 

étymologiquement le titre.  

Pour cette notion fondamentale, la majorité des Européens peuvent utiliser un mot 

d’origine grecque (nostalgie, nostalgia) puis d’autre mots ayant leur racines dans la 

langue nationale: añoranza, disent les Espagnols; saudade, disent les Portugais. Dans 

chaque langue, ces mots possèdent une nuance sémantique différente. Souvent, ils 

signifient seulement la tristesse causée par l’impossibilité du retour au pays. Mal du 

pays. Mal du chez-soi. Ce qui, en anglais, se dit: homesickness. Ou en allemand: 

Heimweh. En hollandais: heimwee. Mais c’est une réduction spatiale de cette grande 

notion. L’une des plus anciennes langues européennes, l’islandais, distingue bien deux 

termes: söknudur: nostalgie dans son sens général; et heimfra: mal du pays. Les 

Tchèques, à côté du mot nostalgie pris du grec, ont pour cette notion leur propre 

substantif, stesk, et leur propre verbe; la phrase d’amour tchèque la plus émouvante: 

stýská se mi po tobě: j’ai la nostalgie de toi; je ne peux supporter la douleur de ton 

absence. (Kundera, 2006b : 10). 

 

En vérifiant la fonction métalinguistique, il ausculte un code sursaturé de sens 

qui rend d’autant plus difficile la communication entre les êtres et faillible l’exercice de 

la traduction. D’où cette liste de « mots incompris » qui se déploie en trois parties dans 

L’Insoutenable légèreté de l’être (Kundera, 2005 :133-140 ; 146-153 ; 159-167) 
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destinée à clarifier le sens de certains termes qui provoquent des quiproquos entre deux 

amants. Kundera dira dans L’Art du roman qu’il « examine le code existentiel de Franz 

et celui de Sabina» et il ajoute que « Chacun de ces mots a une signification différente 

dans le code existentiel de l’autre » (Kundera, 2006a: 43). D’où également cette liste de 

« Soixante-et-onze mots » (Kundera, 2006a: 141-148) devenus « Soixante-neuf mots »6 

dans l’édition définitive de la Bibliothèque de la Pléiade qui occupent la sixième partie 

de L’Art du roman et qui se destinent à lever les incompréhensions du traducteur face au 

texte kundérien. Comme l’auteur s’en explique après les surprises qu’il avait eues en 

découvrant certaines traductions, il se décide à revoir les éditions dans les «trois ou 

quatre langues étrangères» qu’il sait lire.  

Les malentendus existentiels entre les deux amants de L’Insoutenable légèreté 

de l’être tiennent au fait que leurs expériences langagières ne se recoupent que 

partiellement d’où les incompréhensions multiples qui les éloignent : « Ils comprenaient 

exactement le sens logique des mots qu’ils se disaient, mais sans entendre le murmure 

du fleuve sémantique qui coulait à travers ces mots » (Kundera, 2005b: 132). Le 

premier terme qui apparaît dans le Petit lexique de mots incompris est « Femme ». Dès 

cette entrée, le lecteur découvre les différences abyssales entre les deux personnages. 

Alors que pour Sabina être femme est une condition subie, pour Franz il s’agit d’un 

idéal qui va bien au-delà du sexe. Le terme apparaît dans le texte mis en relief par 

l’italique soulignant l’emphase : « Franz lui dit avec une intonation singulière : ‘Sabina, 

vous êtes une femme’ » (Kundera, 2005b: 133). L’entrée suivante dans le récit réunit 

deux termes antithétiques : « La fidélité et la trahison ». Alors que pour Franz la fidélité 

est la vertu suprême pour Sabina c’était la trahison qui la « séduisait ».  

Dans La Plaisanterie, qui inaugure la réception et fortune internationales de 

Kundera, le romancier détache notamment l’étrangeté de la langue utilisée par les 

membres du parti communiste tchécoslovaque par le biais de l’italique, signalant 

simultanément la mise à distance et la citation. Le moteur de l’intrigue étant justement 

une innocente plaisanterie écrite sur une carte postale envoyée par Ludvik à son amie 

                                                            
6 Ce nombre varie en fonction des éditions. Cette liste publiée tout d’abord dans la revue le Débat, de 
novembre 1985, comptait alors « quatre-vingt-neuf mots ». Ce nombre oscille également en fonction des 
éditions dans d’autres langues comme le souligne Pierre Ricard dans sa « Biographie de l’œuvre » à la 
page 1245 de l’édition de la Pléiade. À titre de curiosité, l’édition allemande en comporte 61, la 
portugaise 67 et la bulgare plus prolixe 73. 
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Marketa dépeinte comme une « de ces femmes qui prennent toute chose au sérieux (par-

là s’identifiant à merveille au génie même de l’époque) » (Kundera, 2007: 49). À propos 

de cette carte postale, Philippe Hamon dans L’Ironie littéraire, Essai sur les formes de 

l’écriture oblique, parle de « fiasco » du discours ironique car « une série de 

catastrophes est déclenchée par la réception ‘sérieuse’ d’une carte postale de vacances 

‘ironique’ » (Hamon, 1996: 37). La faillite provient du fait que l’ironie doit être 

partagée entre l’émetteur et le destinataire pour qu’elle puisse produire l’effet escompté 

qui est, dans le cas présent, celui de divertir. 

Cette mise à distance de certains termes, comme si le mot ou la locution cités 

n’appartenaient pas au lexique du sujet citant ou comme s’il s’agissait de mots étrangers 

ou de néologismes est très présent dans La Plaisanterie. À titre d’exemple de cette 

novlangue orwélienne qui visait à bannir des mots à consonance subversive, nous avons 

des termes comme «individualiste» (Kundera, 2007: 42), « cosmopolitisme » qui 

apparaît dans le contexte suivant : « ce qui fleurait le cosmopolitisme (encore un 

péjoratif célèbre de cette époque) » (Kundera, 2007: 73), « cette pénombre de 

dépersonnalisation » (Kundera, 2007: 80 et 88), « le Parti a le devoir de n’avoir pas 

confiance en moi ! » (Kundera, 2007: 155), « s’il ne savait plus rester dans le rang, avec son 

masque de chien » (Kundera, 2007: 181) ; « tu me prendras avec mes convictions » 

(Kundera, 2007: 282) ; « comprendre la dure critique des camarades » (Kundera, 2007: 

288) ; « le manifeste de sa génération » (Kundera, 2007: 398) ; « ces mots avaient une 

portée objective » (Kundera, 2007: 61) ; « des mines de véritable homme du peuple » 

(Kundera, 2007: 65). 

Le langage communiste officiel est également cité entre parenthèses, il s’agit le 

plus souvent d’énoncés qui tiennent à des appréciations sur des étudiants : « résidus 

d’individualisme » (Kundera, 2007: 50) ; « faible intérêt pour la théorie        

révolutionnaire » ; « mauvais comportement à l’égard des femmes » (Kundera, 2007: 

51) ; « la fin justifie les moyens » ; « esprit sain » (Kundera, 2007: 54). 

Écrivain bilingue et dominant plusieurs langues, Kundera est d’autant plus 

sensible aux évidences langagières, à l’intraduisible, aux idiotismes réels ou 

prétendument tels. Certains termes pris dans des acceptions moins courantes ou 

forgeries fonctionnent comme des mots-clés de certaines œuvres de l’écrivain et 

contribuent à singulariser le texte. Dans ce contexte, le mot « litost » occupe de par son 
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étrangeté une place à part dans Le Livre du rire et de l’oubli. Kundera le circonscrit, le 

définit en traçant ses limites sémiques.   

Martin Rizek, dans Comment devient-on Kundera parle de la « litost » et de sa 

prétendue intraduisibilité (Rizek, 2001: 281-282). Ce terme renverrait à des situations 

uniques, notamment historiques. Kundera le perçoit comme une sorte d’onomatopée 

traduisant la plainte d’un animal et qui par contiguïté et selon un processus de 

personnalisation représenterait un sentiment présent chez tout être humain mais qui ne 

trouverait d’équivalent que dans la langue tchèque.  

 

Litost est un mot tchèque intraduisible en d’autres langues. Sa première syllabe, qui se 

prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’un chien abandonné. Pour le sens de 

ce mot je cherche vainement un équivalent dans d’autres langues, bien que j’aie peine à 

imaginer qu’on puisse comprendre l’âme humaine sans lui. (Kundera, 2005a:199). 

 
Intraduisibilité contestée par Rizek pour qui ce terme correspond assez bien au 

champ sémantique des termes français « dépit », « ressentiment », « rancune ». S’il 

existe bel et bien, ce caractère non-convertible - comme on pourrait le dire d’une 

monnaie - tient à la singularité de l’expérience tchèque et à son étrangeté même. Un peu 

plus loin dans le texte, Kundera précise sa pensée en liant notion et destin d’une 

ancienne nation : 

 L'idée me vie

branle le cours de l’Histoire et conduisaient à sa perte le peuple même qui l’avait 

déclenchée, est l’histoire de la litost. (Kundera, 2005a: 246). 

 

Cette notion dont parle Kundera est proche de celle du « ressentiment » comme 

l’envisage Marc Ferro dans son ouvrage Le Ressentiment dans l’histoire : « À l’origine du 

ressentiment chez l’individu comme dans le groupe social, on trouve toujours une blessure, 

une violence subie, un affront, un traumatisme » (Ferro, 2007: 14). Ce qu’il dit à propos des 

Polonais pourrait en partie s’appliquer aux Tchèques : « Le passé des Polonais, tel qu’ils se le 

représentent, exprime tout du long la profondeur de leur ressentiment.» (idem:118). 

Un autre terme, celui-là encore bien plus structurant de l’œuvre, est celui de « Kitsch », 

expression qui nous est d’une consonance bien plus familière. Pourtant sa signification 

profonde dépasse chez Kundera ses acceptions communes de « style et d’une attitude 
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esthétique caractérisés par l’usage hétéroclite d’éléments démodés ou populaires, considérés 

comme de mauvais goût par la culture établie et produits par l’économie industrielle », 

attestées par Le Robert, et qui par extension peut désigner quelque chose d’« un mauvais goût 

baroque et provocant ». 

Ce terme est employé par Kundera dans L’Insoutenable légèreté de l’être et 

expliqué dans L’Art du roman quand il définit les « Soixante-onze mots» ou les              

« Soixante-neuf mots » (le terme continuant d’apparaître dans la liste remaniée). Dans le 

roman, ce terme surgit comme un thème qui interrompt la narration sous forme d’une 

« digression », mot employé par l’auteur dans L’Art du roman (Kundera, 2006a:103). 

Dans L’Insoutenable légèreté de l’être, le kitsch apparaît comme une critique 

caustique d’un des ridicules du monde contemporain et occupe une partie substantielle 

de la sixième partie intitulée « La Grande Marche », allusion à une marche 

surmédiatisée en faveur des droits de l’homme à la frontière du Cambodge. Autour 

d’une dénonciation du lyrisme comme forme d’être au monde, il met l’accent sur le fait 

qu’en politique le kitsch n’est pas l’exclusive des pays totalitaires bien qu’il y occupe 

une place essentielle dans les rituels de communication et de célébration. C’est à ce 

genre de kitsch que se réfère Philippe Hamon dans l’ouvrage déjà cité : « Ce kitsch des 

régimes totalitaires modernes est plus lié à des cérémonies et à des mises en scène 

collectives qu’à des objets industriels comme au XIXe siècle.» (Hamon, 1996: 69).  

Ce regard critique qui faisait du personnage de Ludvik, dans La Plaisanterie, 

une sorte d’étranger dans son propre pays (surprise ou ahurissement devant les 

cérémonies politiques de la Tchécoslovaquie comme la « bienvenue aux nouveaux 

citoyens ») va s’étendre au narrateur de L’Immortalité qui découvre en France une autre 

forme de dictature de l’image désignée dans un chapitre de ce roman d’«imagologie» 

(Kundera, 2005c: 171) qui n’a rien à voir avec cette notion en littérature comparée7. De 

façon paradoxale et provocatrice Kundera propose une équivalence entre la propagande 

communiste et la publicité dans le monde occidental.  

 

Imagologie ! Qui, le premier, a forgé ce magistral néologisme ? Paul ou moi ? 

N’importe. Ce qui compte, c’est qu’existe enfin un mot qui permette de rassembler sous 

un seul toit des phénomènes aux appellations si différentes : agences publicitaires ; 

                                                            
7 L’imagologie étant « l’étude des images ou des représentations de l’étranger » (Pageaux, 1994: 59). 
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conseillers en communication des hommes d’État ; dessinateurs projetant la ligne d’une 

nouvelle voiture ou l’équipement d’une salle de gymnastique; créateurs de mode et 

grands couturiers ; coiffeurs ; stars du show business dictant les normes de la beauté 

physique, dont s’inspireront toutes les branches de l’imagologie. (idem: 172). 

 
À l’entrée du mot « Kitsch » dans L’Art du roman, Kundera parle de l’emploi 

qu’il en fait dans Insoutenable Légèreté de l’être, et du sens dégradé qu’il a pris en 

France :  

 
Dans la version française du célèbre essai d’Hermann Broch, le mot « kitsch » est 

traduit par « art de pacotille ». Un contresens, car Broch démontre que le kitsch est 

autre chose qu’une simple œuvre de mauvais goût. Il y a l’attitude kitsch. Le 

comportement kitsch. Le besoin du kitsch de l’homme-kitsch (kitschmensch) : c’est le 

besoin de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaître 

avec une satisfaction émue. (Kundera, 2006a:157). 

 
Kundera revient sur cette notion dans Une Rencontre car pour lui le paroxysme 

vulgaire du romantisme en Europe centrale aboutit au Kitsch condamné par les 

personnalités littéraires du XXe siècle : Kafka, Musil, Broch et Gombrovicz. Ce Kitsch, 

selon Kundera, est pour ces romanciers «le plus grand mal esthétique» (Kundera, 2009: 

165). Pour Hermann Broch la grandiloquence de l’opéra wagnérien est une des 

manifestations du kitsch auquel s’opposera Janacek, antiromantique par excellence qui, 

fin XIXe siècle avec Jenufa, est un des premiers à composer un opéra en prose. 

D’une certaine façon on peut penser que ce kitsch kundérien n’est pas loin, sinon 

même concomitant de la doxa barthésienne8. 

La nécessité de vérifier le sens de certains termes, surtout s’agissant de mots-clés, 

va être ainsi une constante de l’œuvre de Milan Kundera comme nous venons de le voir. 

Ainsi, d’autres termes seront-ils analysés et auscultés dans leurs diverses dimensions 

sémantiques comme c’est le cas du mot « compassion » (« soucit » en tchèque) qui  

occupe tout le neuvième chapitre de la première partie de L’Insoutenable légéreté de 

l’être (Kundera, 2005b: 36-38). Cette compassion dont Kundera aurait souffert en tant 

qu’exilé tchèque et dont aurait également pâti la réception première de l’œuvre 
                                                            
8 La doxa : « l'opinion publique, l'Esprit majoritaire, le consensus petit-bourgeois, la voix du Naturel, la 
Violence du Préjugé » est une des deux manières qu’a Roland Barthes, selon Khatibi, de se figurer 
l’étranger (Khatibi, 1987 : p.64). 
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hâtivement lue par ses premiers critiques et lecteurs comme le simple témoignage d’un 

exilé.  
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9 L’année indiquée dans les œuvres de Milan Kundera dans la collection Folio correspond au dernier 
dépôt légal.  
Les six opus romanesques rédigés par Kundera ayant été traduits, revus, corrigés avec des délais très 
divers, il nous semble donc essentiel de les situer dans le temps.   
Risibles Amours (1959 et 1968)  
La Plaisanterie (achevé en 1965)  
La vie est ailleurs (1969)  
La Valse aux adieux (1971 ou 1972) 
Le Livre du rire et de l’oubli (achevé en 1978)  
L’Insoutenable Légèreté de l’être (1982)  
L’Immortalité (1988)  
La Lenteur (achevé en 1994) 
L’Identité (1996)  
L’Ignorance (2000)  
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LE PERSONNAGE MODIANIEN ET L’EFFET D’ÉTRANGETÉ 

 

LOURDES CARRIEDO  

Un. Complutense de Madrid 

 

 

0. Considérations préalables  

Dans l’univers romanesque de Patrick Modiano, très lié à la ville de Paris1, les 

personnages venant d’ailleurs, originaires d’autres contrées et présentant donc le statut 

d’étrangers, de réfugiés ou d’immigrés, abondent. On le sait. De nombreuses études ont 

été consacrées à ces « hors-venus »2 installés en territoire français, à ces figures nomades, 

décalées dans des milieux parfois hostiles et n’appartenant pas à un groupe social ou 

familial déterminé3. Or, cet article ne s’intéressera pas exclusivement à l’extranéité des 

figures qui peuplent la fiction modianienne, mais surtout à l’effet d’étrangeté qu’elles 

produisent à autrui, au double niveau, intra aussi bien qu’extradiégétique. Et ce, à partir 

de plusieurs constatations. 

En premier lieu, la nécessité de « dévoiler » le secret de l’autre que démontrent les 

personnages modianiens, étant donné la face cachée qu’ils gardent tous, non seulement 

pour cet « horizon d’altérité » propre à la constitution d’autrui, mais aussi pour leur 

tendance au brouillage de pistes identitaires.  

 En second lieu, le sentiment de marginalité, d’écart, de déracinement que la 

plupart des personnages modianiens ressentent dans un univers qui n’est pas le leur, du 

fait de leur fréquente « extraterritorialisation ».  

                                                            
1 Paris est, en effet, la ville nucléaire des récits de Patrick Modiano centre de convergence de personnages 
d’origine incertaine – souvent « échoués aux portes de Paris » (1990:21), qu’ils quittent cependant pour de 
brefs séjours dans d’autres villes européennes ou dont ils s’éloignent dans leurs rêves de bonheur à 
prégnance romantique.    
2 Nous renvoyons, entre autres, aux études sur la figure de l’étranger et du paria de Jules Bedner (1993) et 
de Pilar Andrade (2016), respectivement.   
3 De véritables paria, assimilables à la figure mythique du « juif errant », qui devient un champ thématique 
gravitationnel chez Patrick Modiano, en correspondance avec ses propres origines juives.  
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 En troisième lieu, le mal qu’ils ont tous à déceler leur vérité intérieure, et donc le 

besoin de démasquer un secret intime. Ils s’adonnent alors à une pratique herméneutique 

de soi qui les conduit le plus souvent à la fouille minutieuse de leur propre passé.  

 Enfin, la difficulté du lecteur à explorer la face cachée de ces figures mystérieuses 

aux identités variables, dont il s’approche en plus par le biais d’un narrateur instable à la 

mémoire oublieuse. Ce narrateur prend d’ailleurs son lecteur comme témoin privilégié de 

démarches hésitantes, d’autant plus incertaines qu’elles sont entreprises bien du temps 

après l’expérience vécue, après des dizaines d’années écoulées, juste à ces moments « où 

la vie se referme peu à peu sur elle-même » (2003: 37), selon l’expression du narrateur  

autodiégétique d’Accident nocturne (2003). 

 

1. Des étrangers, des intrus brouilleurs de pistes 

Le personnage modianien est le plus souvent un déraciné, un étranger qui se sent 

à l’écart d’une société à laquelle il aspire cependant à s’intégrer ou, du moins, à en tirer 

tous les avantages possibles. Manquant de repères identitaires, d’une souche familiale 

solide et d’un passé personnel ou professionnel concrets, ce personnage s’encadre 

parfaitement dans le nouveau registre de figure romanesque qui s’installe dans la 

littérature française à partir du Nouveau Roman. Faisant honneur au nouveau statut de 

personnage défini para Nathalie Sarraute  dans L’Ère du soupçon, le héros –ou anti-héros- 

modianien a définitivement perdu « ses  ancêtres, sa maison soigneusement bâtie (…) ses 

propriétés et ses titres de rente, ses vêtements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien 

précieux entre tous, son caractère qui n’appartenait qu’à lui, et  souvent jusqu’à son nom » 

(1956: 61).  

En effet, tout comme le narrateur d’Accident nocturne – sans parents, études ou 

milieu social attribués-, de nombreux personnages manquent de nom de famille ou bien 

vivent sous des noms supplantés, essayant de garder un anonymat protecteur de menaces 

réelles ou imaginaires. Ils ont souvent recours à des identités inventées qui leur permettent 

de marquer la différence non seulement par des noms d’emprunt à résonance étrangère, 

mais aussi par de discrets comportements éloignés des mœurs sociales les plus 

communes. Incapables de vivre une vie ordinaire, ils sont destinés à vivre une vie en 
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marge, clandestine, le plus souvent sous des noms d’emprunt4. L’anonymat ou le faux 

nom contribue, en effet, à créer une protection sécurisante par rapport à l’autre. Or, les 

personnages modianiens aspirent à passer inaperçus dans une société à laquelle ils ont du 

mal à s’intégrer, s’adonnant à un jeu de cache-cache identitaire qui rend impossible la 

connaissance profonde de l'autre, la communion ou la connivence avec l'autre, l’accès à 

une intimité au bout impossible d’établir. Ils sont pour la plupart condamnés à entretenir 

des rapports passagers et éphémères.  

En effet, « brouiller les pistes » de leur identité devient l'un des sports favoris de 

personnages qui craignent de s'ouvrir à l'autre, d'être découverts même par celui ou celle 

avec qui ils partagent leur vie. Les rapports amoureux ont ainsi lieu entre deux inconnus 

qui s'efforcent de réduire la marge de mystère qui les sépare, l’épaisse zone d’ombre qui 

empêche toute union durable. Le premier récit Des inconnues (1999) est, en ce sens, bien 

représentatif des rapports en même temps proches et lointains qu'entretiennent des 

personnages à identité usurpée.    

 Une voix féminine à la première personne, celle de la « première inconnue »,  se 

remémore une étape de sa jeunesse - perdue?- à Paris après avoir quitté le domicile 

familial à Lyon. Installée à Paris chez son amie Mireille Maximoff (dont le nom russe du 

mari marque la « différence »), elle y partage avec celle-ci une vie en fraude, et se lie avec 

un prénommé Guy, au nom Vincent – nom probablement inventé mais à sonorité bien       

« locale » cette fois-ci - qui semble vouloir se protéger d’ombres dangereuses. En fait, ce 

prénommé Guy tient à établir des barrières personnelles. Cette barrière perdure entre lui 

et la jeune fille, devenue bientôt son amante et beaucoup plus tard narratrice de ces 

premières rencontres entre deux inconnus se « brouillant mutuellement les pistes » : « La 

nuit, dans la chambre d’hôtel, il me posait des questions sur mon enfance et ma famille. 

Mais, comme lui, je brouillais les pistes. Je me disais qu’une fille aussi simple que moi, 

                                                            
4 Le narrateur d’Accident nocturne devient à ce titre paradigmatique. Il arrive à énumérer la longue liste 
des identités empruntées par lui et sa copine, mineurs tous les deux, ainsi que celle des fausses adresses 
utilisées lors de leurs aventures de jeunesse : « C’était moi qui remplissait les fiches pour nous deux. En ai-
je écrit des noms et des adresses différentes… Et, au fur et à mesure, je les notais sur une page d’agenda 
pour changer les noms la prochaine fois. Je voulais brouiller les pistes et les dates de nos naissances, car 
l’un et l’autre nous étions mineurs. J’ai retrouvé l’année dernière dans un vieux portefeuille la page où 
j’avais fait la liste de nos fausses identités » (2003: 64). Suit la longue liste de noms et d’adresses dont ils 
se sont servis. Certains d’entre eux réapparaissent dans des romans postérieurs de Modiano, comme celui 
de Suzy Kraay, préfiguration de la Suzanne Kray de L’Horizon (2010).  
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qui n’avait qu’un seul nom et qu'un seul prénom, et qui venait de Lyon, ne pouvait pas 

l’intéresser » (1999: 48). 

 L’anonymat est, sans doute, une garantie de salut pour des personnages soit 

réellement traqués, soit ressentant des menaces diffuses. Pour une raison ou pour une 

autre, tous ces individus  (Victor Chmara  dans Villa Triste ; le couple de Jacqueline et de 

Van Bever, dans Du plus loin de l’oubli ; Margaret le Coz dans L’Horizon) ont peur de 

se faire repérer et se réfugient dans l’anonymat de leurs noms d’emprunt, de leurs identités 

supplantées. Parce qu’il vaut mieux être quelqu’un de non identifié, d’après le conseil que 

l’Algérien5 adresse à la première « des inconnues »  quand elle arrive à l’hôtel où elle vit 

avec ce Guy Vincent (dont le vrai nom découvert par hasard, « Arturo Zymbalist », dénote 

une identité juive6), et trouve l’hôtel entouré d’agents de police mais nulle trace de son 

amant. L’Algérien dit à la jeune fille : « Partez vite. Ils ne savent pas encore qui vous êtes. 

Pour le moment, vous n’êtes qu’une jeune fille blonde non identifiée » (1999: 48-49). Le 

statut de « jeune fille non identifiée », le statut « d’inconnue », de personnage anonyme, 

lui permet ainsi de quitter l’endroit sans être repérée, de fuir vers d’autres contrées ou, 

sûrement, elle vivra des aventures semblables en vertu de cette loi de l’éternel retour si 

chère à l’auteur. Souvent, celles qui mettent sur scène des jeunes filles échouées dans la 

grande ville, qui rencontrent des hommes d’âge mûr au passé incertain, avec lesquels elles 

logent clandestinement dans des hôtels modestes et anodins. Comme ces trois jeunes 

filles, « des inconnues » protagonistes du roman éponyme ; comme Jacqueline 

Beausergent, l’écraseuse d’Accident nocturne ; comme Louki, le personnage tragique de 

Dans le café de la jeunesse perdue ; comme tant d’autres jeunes filles en dérive d’une 

société dont elles se sentent exclues.  

 Pour la plupart, il s’agit de personnages dont on ignore le passé, mais que l’on 

devine trouble, et qui utilisent des documents faux et des noms étrangers, à la sonorité 

                                                            
5 Le personnage de l’Algérien est redondant dans les romans de Modiano. Le plus souvent parce que  
l’action se passe au moment de la guerre d’Algérie, un conflit qui apparaît comme une hantise et une 
menace.   
6 La figure mythique du juif errant est à la base de bien des personnages modianiens, garante d’une étrangeté 
foncière, tel que le démontre Paul Gellings (2000). Pour sa part, Martine Guyot-Bender récupère dans sa 
brillante étude les mots de M. Blanchot identifiant l’idée de juif avec «  l’idée d’exode et l’idée d’exil 
comme mouvement fondamental ; cela existe, à travers l’exil et par cette initiative qu’est l’exode, pour que 
l’expérience de l’étrangeté s’affirme auprès de nous dans un rapport irréductible » (Blanchot cité par M. 
Guyot-Bender, 1999: 36)   



Variations sur l’étranger 

 
 

76 
 

exotique : Mireille Maximoff, Van Veber, Gay Orlow (Rues des boutiques obscures), 

Ingrid Teyrsen  ou Ben Smidane (Voyage de noces). Les noms des réfugiés russes  

prolifèrent dans les premiers romans dont Rue des boutiques obscures (1978), des noms 

à la « sonorité bien colorée » :  

Il me passait les photos une par une en m'annonçant le nom et la date qu’il avait lus au 

verso, et c’était une litanie à laquelle les noms russes donnaient une sonorité particulière, 

tantôt éclatante comme un bruit de cymbales, tantôt plaintive ou comme étouffée. 

Troubetzkoï, Orbeliani, Cheremeteff, Galitzine, Eristoff, Obolensky... » (1978: 35) 

 La sonorité captivante de tous ces noms russes permet de les associer aux sujets 

de l’émigration, de l’apatrie, du déracinement si obsédants chez Modiano. Aussi au thème 

de la Collaboration dans la série de noms franco-germaniques énumérés dans Dora 

Bruder (1997) : « les inspecteurs qui participaient à la traque des juifs et dont les noms 

résonnent d’un écho lugubre et sentent une odeur de cuir pourri et de tabac froid : 

Permilleux, Schweblin, Koerperich, Cougoule, etc... », ou bien aux longues listes des 

disparus juifs, selon un rythme envoûtant où la dérive phonique, à forte rime interne, 

suggère la marche funèbre (1997: 85-86): « Graudens, Trautmann, Lévy, Rubin, 

Grossman, etc ».  

 Les romans modianiens établissent une distinction entre, d’une part, les prénoms, 

les patronymes, et même les sobriquets à sonorité française, ou à « plausibilité 

francophone » (Barthes) et, d’autre part, ceux qui révèlent une non-francité, 

problématique ou non. En effet, les noms français-français abondent chez les jeunes     

filles : Yvonne Jacquet (Villa Triste) ; Denise Coudreuse (RBO), Jacqueline Beausergent 

(Accident nocturne) ; Sylvie Heuraeux (Dimanches d'août) ou Margaret Le Coz 

(L’Horizon), qui, très souvent, se lient à des étrangers, ou à des gens à l’identité truquée, 

comme ce Victor Chmara qui a adopté une personnalité fictive pour déserter de la guerre 

d'Algérie7. C’est lui-même qui raconte son aventure avec une jeune fille dont le nom  de 

famille s’est évanoui dans la mémoire après plus d’un lustre, mais dont le prénom suffit 

                                                            
7 Les déserteurs abondent dans les récits modianiens, qui souvent recréent les années de la  guerre d’Algérie 
comme arrière-fonds socio-historique. Le narrateur d’Accident nocturne s’y rapporte explicitement: 
« J’avais vu quelques années auparavant, un type dévaler à ski une pente très raide, se jeter délibérément 
contre le mur d’un chalet et se casser la jambe pour ne pas partir à la guerre, celle que l’on appelait 
d’Algérie » (2003: 23) 
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à ramener au présent l’image des temps heureux et la litanie de noms de famille de souche 

française qui peuplent – et non pas par hasard - les romans de Modiano : 

Ainsi, elle s’appelait Yvonne. Mais son nom de famille? Je l’ai oublié. Il suffit donc de 

douze ans pour oublier l’état civil des personnes qui ont compté dans votre vie. C’était 

un nom suave, très français, quelque chose comme : Coudreuse, Jacquet, Lebon, 

Mouraille, Vincent, Gerbault... (1975: 31).   

 L’apatride au faux nom, Victor Chmara, met en valeur la « francité » des noms 

que nous retrouvons dans maints romans de Modiano, appliqués surtout à des jeunes 

filles, tandis que pour les protagonistes masculins « l’extranéité » des noms, très forte au 

début de la production romanesque modianienne (Raphael Schlemilovitch de Place de 

l’Étoile ; ou Jimmy Pedro Stern 8  de Rues des Boutiques obscures) se nuance par 

l’adoption fréquente du prénom Jean (Quartier perdu, Dimanches d’août, Voyage de 

Noces, Un cirque passe) beaucoup plus anodin qui, cependant, nous permet de le 

rapprocher à l’auteur lui-même. En fait, il ne faut pas perdre de vue que Modiano est 

inscrit au registre civil comme Jean-Patrick (Cf. Nettelbeck, C. et Hueston, P, 1986: 5), 

de sorte que l'on pourrait penser à tous ces Jean comme à des alter egos de l’auteur. Une 

étude de son œuvre sous la perspective autofictionnelle confirme cette hypothèse 

(Laurent, 1997).   

 Mais le plus souvent on ignore le nom et même le prénom du personnage narrateur 

(Fleur de ruine, Du plus loin de l’oubli) devenu « quelqu’un de rien », comme tant 

d’autres figures du « personnel du roman modianien » : des « gens de rien » qui ne sont 

pas chez eux, et qui, comme on peut lire dans l’Horizon, des gens qui n’ont « Aucune 

famille. Aucun recours. Des gens de rien. Parfois, cela lui donnait un léger sentiment de 

vertige » (2010: 72). Des gens de rien qui présentent de larges zones d’ombre, des espaces 

d’indétermination invitant à la rêverie ou au soupçon d’un narrateur conscient de la 

difficulté, voire impossibilité, à dévoiler leur secret  (2003: 48). 

2. L’opacité des « gens de rien » : un large horizon d’altérité  

                                                            
8 Nous soulignons la complexité étymologique de Jimmy Pedro Stern, qui combine l’inspiration anglo-
saxonne (Jimmy), espagnole (Pedro) et judéoallemande (« Stern » : étoile). D’ailleurs, le protagoniste du 
livre joue tour à tour sur d’autres identités: Guy Roland, Freddie Howard de Luz, Pedro McEvoy ; pour 
devenir enfin Jimmy Pedro Stern.  
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En effet, chez ces « gens de rien » il existe un vaste territoire obscur qui marque leurs 

rapports intersubjectifs, un halo de mystère qui souligne l’altérité insondable d’autrui. Un 

horizon énigmatique, une face cachée qui permet de penser à la « structure d’horizon » 

énoncée par Michel Collot (1988, 1989) comme métaphore renvoyant à la frontière du 

réel avec un monde destiné à demeurer inconnu. Cette figure de l’horizon pouvant servir 

de :  

métaphore à tous ces seuils d’invisibilité absolue auxquels se heurte la conscience dans les 

divers domaines de l’expérience : tache aveugle du corps, mystère insondable de l’être, 

profondeur du passé, indétermination de l’avenir, transcendance d’autrui (Collot, 1989: 104).  

Nous nous intéressons naturellement à ce « mystère insondable » que présentent les 

personnages modianiens, et que nous avons mis en valeur dans notre étude intitulée 

« Écriture, mémoire et structure d’horizon chez Patrick Modiano » (Carriedo, 2012). On 

y a démontré que les personnages modianiens offrent un horizon restreint de visibilité et 

de lisibilité. En fait, ils deviennent quasi insaisissables et très souvent interchangeables, 

ce qui ne manque pas de dérouter le lecteur. Non seulement ces personnages  adoptent un 

masque au présent, mais on leur devine un passé lourd d’histoire, et non pas toujours 

heureuse9. La portée d’invisibilité d’autrui devient ainsi donc double : horizontale (en 

rapport avec la difficulté d’aperception de l’autre au présent même de la perception, et 

donc avec l’intuition de la face cachée de la personne, de son « secret » inavouable), et 

verticale (en rapport avec la non appréhensibilité d’un passé trouble). Cette invisibilité 

verticale renvoie à la profondeur inépuisable de tout acte de souvenir sur lequel repose 

l’activité enquêteuse de nombreux protagonistes modianiens, aussi bien qu’à 

l’impossibilité de mieux cerner le cours de la vie d’autrui.  

L’activité remémorative sur laquelle repose le récit de bien des narrateurs 

modianiens constitue une « exploration progressive des perspectives successives au sein 

desquelles l'image du vécu antérieur ne cesse de bouger » (Collot, 1989) au cours d'une 

exploration, d'une enquête qui les oblige à traverser de longues contrées mémorielles 

emboîtées les unes dans les autres. Ils se heurtent dans leur remémoration à de 

                                                            
9 Une histoire de « sur-vie minuscule » qui s’encadre presque toujours dans l’Histoire, renvoyant à des 
épisodes qui hantent la mémoire de l’écrivain, même celle qu’il considère lui-même comme « prénatale ». 
Comme on sait, l’évocation de la Shoah et de l’Occupation devient obsédante chez Modiano.   
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nombreuses zones obscures, à des noyaux d'absence, à des trous noirs qui empêchent de 

voir clair non seulement  dans l’autre et son histoire mais aussi dans leur propre intériorité. 

La conséquence en est que le lecteur se voit obligé à remplir à sa guise les cases 

manquantes dans le récit.  

Modiano développe cette « sphère d’étrangeté » - tant horizontale que verticale - 

qui existe toujours chez l’autre, et qui empêche en même temps de prendre conscience 

pleine de soi-même : qui suis-je par rapport à cet autre qui m’est toujours étranger et dont 

j’ignore l’histoire? Telle est la question que se posent souvent des personnages qui 

reconnaissent leur méconnaissance de l’autre ainsi que leur impossibilité à dévoiler un 

secret soigneusement gardé.  

À ce sujet, la première narratrice Des inconnues (1999) s’avère, encore une fois,  

paradigmatique de l’ignorance que les amants passagers ont l’un de l’autre : 

Le type que je connaissais était en compagnie d’un brun, plus grand que lui, qui portait 

une veste de daim et un col roulé noir. Mireille Maximoff a embrassé celui que je 

connaissais. J’essaye de retrouver son nom. C’était Walter et quelque chose d’italien. 

L’homme qui l’accompagnait nous a serré la main et il s’est présenté : Guy Vincent. Plus 

tard, j’ai su que ce n’était pas son vrai nom et j’étais chaque fois intriguée de la manière 

abrupte dont il s’avançait vers les gens, leur tendait la main et leur disait d’une voix brève: 

Guy Vincent. Maintenant, je comprends que ce nom était pour lui une défense, une 

barrière qu’il voulait tout de suite établir entre lui et les autres (1999: 27) 

 Cette barrière devenue distance énorme aussi entre amants, la jeune fille finit par 

reconnaître, quelques pages plus tard, que « J’étais en compagnie d’un inconnu qui se 

cachait sous l’identité d’un autre » (1999: 37). Guy Vincent ne cesse jamais d’avoir une 

certaine « brume autour de lui » que la jeune fille finit par accepter, consciente de 

l’impossibilité de contempler la figure de son amant sous une «lumière franche », au 

double sens, et propre et figuré : « J’ai fini par m’y habituer et je croyais naïvement que 

cette lumière franche dissiperait la brume qui flottait autour de lui » (1999: 36). Brume 

qui ne se dissipe jamais et qui d’ailleurs contribue à marquer la différence et l’isolement 

de ce Guy Vincent : 

Par la suite, chaque fois que nous étions dans un endroit public, j’avais l’impression qu’il 

s’y sentait mal à l’aise, comme s’il n’avait rien de commun avec personne. Un étranger 



Variations sur l’étranger 

 
 

80 
 

qui n’aurait pas su la langue du pays et qui aurait craint, à chaque instant, qu’on lui adresse 

la parole. Mais il faisait bonne figure. Il gardait son calme » (1999: 33). 

 Condamné à ne jamais percer le mystère de certains personnages, surtout par 

l’impossibilité avouée de la voix narrative, le lecteur reconnaît la part d’insaisissable de 

l’univers modianien, sans toutefois renoncer à voir quelque peu au-delà des espaces 

d’indétermination ou des non-dits laissés par le texte. Attrapé par le sentiment 

d’incertitude et de malaise communs aux différentes voix narratives, le lecteur  participe 

tant du point de vue cognitif qu’émotionnel10 à la composition figurative du personnage, 

à la reconstruction d’une unité rêvée, tout en essayant de « pallier l’incomplétude du 

texte », selon l’expression de Vincent Jouve (2001: 36). Chez Modiano, celle-ci s’avère 

sans doute créatrice d’un effet d’étrangeté qui caractérise sa production romanesque et 

qui oblige le lecteur à jouer un rôle participatif dans la « saisie » (Jouve, 2001: 56) 

mentale et émotionnelle  du narrateur-personnage.    

3. Effet-personnage et effet d’étrangeté 

En termes généraux, dans tout processus de lecture romanesque le personnage doit 

être représenté mentalement, recomposé ou « figuré », par un lecteur dont l’horizon 

d’attente est le texte. Comme dit Vincent Jouve, c’est en effet « le texte qui oriente la 

perception du personnage en délimitant des espaces d’indétermination. La présence du 

narrateur, voire de l’auteur, se décèle autant dans le choix du non-dit que dans le dit » 

(Jouve, 1992: 31). Or, dans le cas de Patrick Modiano c’est, d’une part, le simplement 

suggéré, et même le non-dit, soit par ignorance soit par oubli du narrateur, qui acquiert 

une force indiscutable. D’autre part, et en apparence paradoxalement, prolifèrent des 

détails apparemment banals, insignifiants, mais qui deviennent au bout des éléments 

saturés de signification.    

 Il y a, donc, deux données capitales dans la création du personnage modianien : 

d’un côté, le flou d’une personnalité dont les contours – psychologiques et actantiels- 

                                                            
10 Impossible pour le lecteur de ne pas s’identifier aux personnages modianiens, de ne pas être attiré par 
leur mystère, de ne pas ressentir de l’empathie pour leur douleur ou leur désorientation. Comme le souligne 
Vincent Jouve : « l’identité des personnages est nécessairement liée à son état affectif [celui du lecteur]. 
C’est sur le double plan émotionnel et intellectuel que le sujet s’implique dans l’univers littéraire » (2001: 
39) 
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s’estompent, de l’autre, la multiplication de détails surprenants11 qui lui donnent vie, qui 

lui fournissent un caractère parfois paradoxal. On est donc obligé de faire attention à ce 

que le narrateur passe sous silence, de même qu’aux moindres détails fournis, ce qui sans 

doute crée chez le lecteur un effet de tension qui l’empêche de se détendre. C’est, par 

exemple, le cas de la description de Louki (Dans le café de la jeunesse perdue) où 

prolifèrent des détails qui constituent des « points fixes de la mémoire » (2007: 27) 

peuplant de bornes lumineuses, et parfois très capricieuses, l’étendue désertique du 

souvenir. Louki est, en effet, tout d’abord entrevue comme un personnage anodin et 

anonyme (comme une autre «personne non identifiée»), mais elle présente un halo 

d’étrangeté et de mystère qui marquent sa différence : « je me demande si ce n’était pas 

sa seule présence qui donnait à ce lieu et à ces gens leur étrangeté, comme si elle les avait 

imprégnés tous de son parfum » (2007: 9-10), dira le premier narrateur du texte12. Par la 

suite, celui-ci fixera l’attention sur un détail apparemment futile, mais qui devient un trait 

significatif et paradoxal, dénotant le soin que la jeune fille - d’apparence bohême - prend 

à sa tenue, à son aspect : 

Pourtant, à bien l’observer, on remarquait certains détails qui la différenciaient des autres. 

Elle mettait à sa tenue vestimentaire un soin inhabituel chez les clients du Condé. (…) 

J’avais été frappé par la finesse de ses mains. Et surtout, ses ongles brillaient. Ils étaient 

recouverts de vernis incolore. Ce détail risque de paraître futile. Alors soyons plus graves 

(2007: 12). 

 Le narrateur, totalement conscient de sa tâche, trace les contours des personnages 

tout en exigeant la complicité du lecteur, tout en lui demandant l’effort d’une 

« recréation » imaginaire. La voix narrative trace des esquisses, pour des raisons 

d’économie narrative ou de défaillance mémorielle, et généralement en reste là, tout en 

favorisant la curiosité du lecteur. C’est cette double curiosité, intellectuelle aussi bien 

qu’affective et pulsionnelle, qui permet une certaine intimité entre le sujet qui lit et celui 

                                                            
11 Et parfois en apparence gratuits, suite à une sorte « d’hypermnésie relevant d’un dérèglement par          
excès », selon l’expression de Bruno Blanckeman (2014:108). 
12 Le récit est pris en charge par quatre narrateurs : l’étudiant de l’École Supérieure des Mines ; Pierre 
Casley, l’enquêteur ; Louki, dans un récit autodiégétique qui permet d’intuire son acte suicidaire ; Roland, 
l’amant à l’identité usurpée « pour ne pas attirer l’attention sur lui » (2007: 116), C’est ce dernier qui 
confirme, à la fin du roman, le suicide de la jeune fille.  
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qui raconte ou qui vit13. Si le personnage est « constitué par la somme des informations 

données sur ce qu’il est et sur ce qu’il fait » (Hamon, 1983: 20), Modiano laisse presque 

toujours dans l’indéfinition ce qu’il est et qui il est, nous rapportant uniquement des faits 

et des pensées immédiates qui, nonobstant, héritent du poids d’un passé pour la plupart 

trouble ou obscur, toujours lourd à porter. C’est à nous, lecteurs, de compléter, dans la 

mesure du possible, cette « image » diffuse, de dévoiler le secret enfoui au plus profond 

de l’être tout en participant de cette « herméneutique de soi » (Foucault, 1988) à laquelle 

s’adonnent bien des narrateurs-enquêteurs.  

 Le rapport qui s’institue entre le sujet qui lit et le personnage modianien obéit 

donc aux trois exigences énumérées par Vincent Jouve : « Le récit, pour être lisible, doit 

tenir en haleine son lecteur ; reposer sur un minimum d’illusion référentielle ; et jouer sur 

une dose de séduction. Ce qui varie, et relève du choix de chaque œuvre particulière, c’est 

la distribution des trois effets » (Jouve, 2001: 169). 

 Nul doute que Patrick Modiano sait comment tenir en haleine le lecteur, en 

utilisant tous les instruments de la fiction narrative. Or, le sujet qui lit, - le « lectant » en 

termes de Jouve - ne perd jamais de vue que le texte narratif est une construction dont le 

responsable, plus ou moins explicite, est l’auteur. C’est l’image de l’auteur comme 

instance narrative et intellectuelle, en effraction, que le lecteur-lectant prend comme 

guide pour sa lecture, tout en tenant compte que le personnage joue son rôle de fonction 

textuelle baliseuse selon deux perspectives : narrative, d’un côté, et intellectuelle ou 

idéologique, de l’autre.  

Comme instance narrative d’une part, en ce sens que  le personnage est le pôle 

privilégié des attentes du lecteur et le support privilégié de l’intrigue. Il devient en quelque 

sorte le « pion » narratif soumis à un projet qui lui donne sens, et donc à un projet 

herméneutique. Ou, du moins, devrait lui en donner. Or, le problème c’est que le roman 

modianien aime à déjouer les pistes données à l’avance, s’acharne à frustrer l’horizon de 

prévisibilité du lecteur. Il joue sur des possibles logiques inattendus, des intrigues qui 

                                                            
13 « C’est l’indétermination relative de la représentation qui crée cette intimité exceptionnelle entre le sujet 
qui lit et le personnage » (Jouve, 2001: 41) 
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s’effilochent, des attitudes incongrues de personnages qui se laissent aller dans une 

apathie déroutante.  

Comme instance intellectuelle ou idéologique, ou herméneutique de l’autre, ce qui 

oblige à analyser « le système axiologique du narrateur (sa « vision du monde ») et la 

valeur du personnage dans ce système » (1992: 101). À ne pas perdre de vue, par exemple,  

la différence existante entre le narrateur à la troisième personne, et le récit à la première 

personne du narrateur-enquêteur. Modiano s’applique à donner une description floue des 

personnages, tout en jouant sur la mémoire oublieuse du personnage-narrateur aussi bien 

que sur les focalisations multiples qu’impliquent les diverses voix narratives. Comme on 

a déjà signalé, Dans le café de la jeunesse perdue, plusieurs narrateurs essaient de cerner 

l’image équivoque de Jacqueline-Louki14. D’une part, il y a Pierre Casley, l’enquêteur 

explicite, d’autre part, Roland, écrivain et ancien amant de Louki ; mais il y a aussi le 

récit autodiégétique de Louki elle-même qui révèle une enfance solitaire, abandonnée 

d’une mère entretenue, et une adolescence problématique qui préfigure le dénouement 

tragique de sa vie. 

 En ce qui concerne l’illusion référentielle, le « lecteur- lisant » - toujours d’après 

la terminologie de Jouve -, accepte le pacte de lecture et participe à l’illusion romanesque. 

Le « moi fictionnel » du lecteur « s’investit dans le monde romanesque, pouvant aller 

jusqu’à son identification à telle ou telle figure » (Jouve, 1992: 89), jusqu’à 

l’établissement d’un rapport « empathique » qui dépend évidemment du rôle du narrateur 

comme médiateur entre personnage et lecteur. Chez Modiano, le lecteur s’identifie 

normalement au personnage par la médiation d’un narrateur devenu enquêteur-

herméneute qui partage et fait partager l’incertitude à propos des personnages, à propos 

de leur destinée, à propos de leur passé et leurs origines.  

Par exemple, le récit de Louki contient de nombreux creux, de multiples cases 

vides - qui ne seront remplis partiellement que par le récit d’autres personnages l’ayant 

connue. Elle même dira : « J’ai des trous de mémoire. Ou plutôt certains détails me 

reviennent en désordre. Depuis cinq ans, je ne voulais plus penser à tout ça (…). Des trous 

                                                            
14 Le sobriquet de Louki correspond à l’une des hypostases de cette mystérieuse Jacqueline qui apparaît à 
maintes reprises au long de la production modianienne : Une Jeunesse, Du plus loin de l’oubli, Accident 
nocturne, Dans le café de la jeunesse perdue.  
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noirs. Et puis des détails aussi précis qu’ils sont insignifiants » (Modiano, 2007: 91). Or 

voilà que le lecteur est avide de connaître ces détails, même apparemment insignifiants, 

de savoir davantage sur cette jeune fille désemparée, dont le désarroi et la souffrance 

deviennent des « supports de l’investissement affectif » (Jouve, 1992: 141) chez le 

lecteur.  Et il y en a plein de personnages en proie à un désarroi considérable qui, par la 

médiation d’un narrateur tantôt amnésique tantôt hypermnésique, obligent le lecteur à 

réaliser un profond investissement affectif et émotionnel.  

Cependant, cet investissement du lecteur demeure souvent bancal, étant donné 

l’attitude étrange et les réactions imprévisibles du personnage principal. Cette 

imprévisibilité du héros romanesque lui donne vie, crée un « effet-de-vie », mais en même 

temps assure une certaine distance intellectuelle du lecteur, une frange inévitable 

d’empathie autant que  de distanciation (Blanckeman, 2014).  

 Et, enfin, par rapport à la dose de séduction que doit contenir tout récit, le « lu »  

approfondit le rapport entre sujet lecteur et texte tout en ajoutant l’intervention de 

certaines pulsions inconscientes, en modulant les émotions transmises par les 

personnages de façon à ce que le lecteur puisse vivre une aventure susceptible de 

correspondre à sa propre aventure intérieure, à sa propre expérience. Il s’agit des 

investissements inconscients de la part du lecteur, de la projection dans la sphère du texte 

de ses propres pulsions, de ses propres hantises, le rapprochant d’ailleurs de personnages 

dont le profil individuel finit par s’estomper. Le personnage devient de la sorte pur 

« prétexte », fruit de l’appropriation singulière de la part du lecteur qui, en fait, se retrouve 

lui-même affronté – tantôt séduit tantôt déconcerté - à un univers dont il expérimente 

l’inquiétante étrangeté.   

En définitive…  

Les personnages de Modiano tendent donc à susciter chez le lecteur la même 

angoisse, les hantises dont ils sont eux-mêmes la proie, et à l’attirer dans une « famille 

indéfinissable » qui est beaucoup plus vaste que celle des apatrides, des proscrits ou des 

émigrés » (1990: 115) (Robert Kanters Le Figaro littéraire, nº 1616, 7-5-1977)  

fréquentant sa fiction, car elle implique l’humanité entière.  
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 Il en découle la valeur universelle de l’écriture modianienne, « son apatridie 

n’étant qu’un cas particulier de l’apatridie universelle. Tous les hommes sont des 

apatrides moraux et des êtres à la mémoire fuyante ou complaisante » (Joye, 1990: 116), 

comme d’ailleurs Camus et beaucoup d’autres auteurs l’avaient bien montré après la II 

Guerre Mondiale.   

 Pourrait-on parler alors d’une nouvelle forme d’humanisme critique, masquée 

sous la fable de l’homme commun et anonyme, égaré et désorienté, marginal, 

mélancolique et parfois même apathique15? Le lecteur ne participerait-il pas, avec les 

personnages modianiens, - non seulement dans le dédoublement et la connivence, mais 

aussi dans l’aperçu critique qu’implique tout acte de lecture - de cette aventure de 

l’homme contemporain, migrateur perpétuel, parti à la recherche de la vérité d’autrui 

aussi bien que de sa propre image fuyante - et au bout insaisissable - sous la hantise d’un 

passé inavouable et le vertige d’un présent inacceptable? 
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LA FIGURE SÉMIOTIQUE DE L’ÉTRANGER 

 

 

MAGDALENA NOWOTNA 

Inalco – Paris 

 

  

1. Être dans une langue et dans un espace donné 

Être l’étranger quelque part n’est jamais simple, souvent difficile parfois 

dramatique. Les écrivains et les philosophes le vivent comme les autres mais ils 

expriment et configurent leurs sensations dans des structures textuelles peut-être plus 

nuancées qu’un émigré lambda. 

Et puisqu’il s’agit du phénomène de déplacement d’un sujet humain à travers le 

monde il faut tout d’abord mentionner que nous sommes inévitablement amenés vers 

quelques pensées philosophiques et leurs modèles concernant la perception de l’espace 

et les conséquences de cette perception, notamment identitaires, pour conceptualiser un 

ressenti fréquent de malaise et de frustration.  

Les modèles philosophiques tracent des idéaux, qui ne sont et ne peuvent pas 

être atteints car proches des utopies mais néanmoins nécessaires en tant qu’horizon 

orientant et attirant nos pensées et même nos pratiques existentielles. Dans cette optique 

les écrits littéraires à forte dose de subjectivité, et d’individuation dialoguent avec les 

modèles en leur présentant un miroir souvent déformant. Mais cette déformation, 

justement parlante et convaincante, témoigne du vécu particulier loin des idéalités 

théoriques. Elle montre un écart sensible entre les modèles généraux élaborés et la vie 

d’un homme. 

La spatialité est propre à notre existence car c’est d’abord notre corps qui en fait 

l’expérience face aux phénomènes du monde. La perception du positionnement de notre 

corps est donc au cœur des préoccupations des phénoménologues. La conscience du 

corps « la manière dont nous nous fixons dans le monde » dit Maurice Merleau-Ponty 

(1996: 66) provoque des conséquences philosophiques  concernant  l’existence même 

de l’espace : « (…) il n’y aurait pas pour moi d’espace si je n’avais pas de corps » 

(Merleau-Ponty, 1945: 119). 

Les réflexions du philosophe vont plus loin, nous percevons l’espace et nous 
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existons dans un milieu donné :  

 

(…) en analysant cette fonction abstraite (la perception de l’espace – complété par moi, 

M.N.) qui est bien loin de couvrir toute notre expérience de l’espace, nous avons été 

amenés à faire apparaître comme la condition de la spatialité la fixation du sujet dans un 

milieu et finalement son inhérence au monde, en d’autres termes nous avons dû 

reconnaître que la perception spatiale est un phénomène de structure et ne se comprend 

qu’à l’intérieur d’un champ perceptif qui contribue tout entier à la motiver en proposant 

au sujet concret un ancrage possible (idem: 325). 

 

Il s’agit donc de notre identité : « il (le sujet percevant – M.N.) ne réalise son 

ipséité qu’en étant effectivement corps et entrant par ce corps dans le monde » (idem: 

467). Note : dans ces citations le caractère gras vient de moi. 

Il est donc indéniable que notre existence spatiale est primordiale, primaire, et 

fondamentale pour notre réalisation de l’existence personnelle. 

Mais bien évidemment ces établissements philosophiques nous parlent des 

conditions optimales, d’une situation philosophique générale pour un être humain. Ils 

attirent notre attention sur le phénomène de la spatialité de notre corps, l’adhésion au 

monde et l’insertion dans un espace, un milieu qui permet au sujet de développer son 

ipséité, « régler » ses paramètres identitaires. Remarquons les lexèmes tels que fixation 

et ancrage qui nomment la situation propice. Le contraire donc doit fatalement 

provoquer des brouillages dans la perception de soi et du monde. Car dans certaines 

situations de vie (exil, voyage forcé, émigration) cet ancrage, cette fixation dans 

l’espace se trouve dérangée ou annulée. Le sujet déplacé cherche donc, pour survivre, 

des solutions de rééquilibrage en adoptant le lieu et la langue de l’autre, un « espace » 

de substitution.  

Mais cette adoption, quel que soit son degré d’assimilation, provoque fatalement 

des situations, des tourments, des paradoxes et des dilemmes, des situations 

schizophréniques, des dualités, des déchirements, des écarts difficiles à vivre au 

quotidien pendant des années et des décennies. 

Ces dilemmes et ces dualités touchent aussi bien l’espace à proprement parlé, un 

lieu  géographique, que la langue, souvent considérée comme un lieu que l’on veut 

habiter. 
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Je me  propose de réfléchir sur une formulation particulièrement frappante tirée 

d’un essai de Cioran écrivain roumain de langue française. En examinant ses textes 

nous allons démontrer la complexité de cette situation. On évoquera aussi Paul Ricœur 

qui parle de l’hospitalité langagière recherchée par le traducteur.  

 

2. L’oxymore de l’amertume, de la frustration 

Chez Cioran, la figure sémiotique de l’étranger est construite essentiellement de 

l’oxymore, de l’hypothétique et du conditionnel qui, au niveau de la re-présentation 

textuelle, prennent en charge cette posture difficile du sujet qui, déplacé, adopte la terre 

(lieu) et la langue de l’autre, les deux au même titre. Primairement étranger, l’ailleurs 

devient son ici, langue et terre. À la suite, sa patrie, ancienne ici devient l’ailleurs, 

éloignée et regrettée néanmoins « poursuivant ». Finalement les deux sont aimées et 

haïes, rejetées et admirées. 

La langue de l’autre qui devient sienne est adorée et détestée. L’espace est 

compris de façon autant  géographique que  linguistique. Deux idiomes, deux lieux 

réalisent une expérience d’écartèlement où vivre dans une langue étrangère est aussi 

compliqué que dans un pays d’adoption. 

Le sujet de Cioran se présente en tant que sujet selon la typologie sémiotique des 

instances énonçantes de J.- Cl. Coquet1 qui désigne et définit le tiers actant 

transcendant, cette force extérieure souvent menaçante qui tend à priver le sujet de ses 

capacités d’autonomie et notamment de la faculté de jugement. L’énonciateur de Cioran 

évalue lucidement sa situation, le tiers actant apparaît alors en tant que la patrie/les  

origines. 

                                                 
1 Dans la théorie sémiotique de Jean-Claude Coquet (La Quête du sens, PUF 1997) nous avons la 
structure actantielle suivante : Prime actant (sujet/ non-sujet), second actant (les objets du monde, le 
monde extérieur), et tiers actant qui peut être transcendant (une force extérieure agissant sur le sujet 
comme par exemple : le destin, l’Histoire, un régime politique ou social, etc.) ou immanent (une force 
intérieure au sujet : sa passion, ses sentiments, ses vécus). Dans la relation binaire qui lie directement le 
prime actant avec les objets du monde, nous sommes dans l’espace d’autonomie; en effet, le sujet gère sa 
relation. Dans la configuration ternaire où entre en scène le tiers actant, le sujet est exposé au danger de 
l’aliénation et du passage à l’espace d’hétéronomie s’il ne résiste pas à la force du tiers actant qui exerce 
une pression sur lui. Il devient alors un « non sujet » dépendant et soumis. Il ne gère pas sa relation avec 
le monde, il la subit. S’il lui arrive de résister, il garde son autonomie, son statut « sujet », c’est-à-dire la 
capacité de jugement par rapports au monde, l’aptitude à agir et à réagir, à réaliser sa volonté, à maîtriser 
les événements et soi-même. Il faut souligner que le statut « sujet » et « non sujet » sont des paquets de 
sens et en aucun cas des personnages ou êtres quelconques. La même instance du discours peut montrer, 
selon le développement du texte, les traits « sujet » et les traits « non-sujet ».  
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Mais malgré cette lucidité, malgré cette mise en discours peut-être                        

« thérapeutique » le  changement de pôles qui fait d’ailleurs – ici n’est pas, et ne peut 

pas être, simple à vivre.  

Le paradoxe de l’étranger consiste à vivre dans les puissantes contradictions ; 

l’oxymore est donc la figure par sa construction sémantique propice à prendre en charge 

la situation du sujet qui, déplacé, adopte (ou pas) la terre (lieu) et la langue de l’autre. 

La langue de l’autre devient la sienne, adorée et haïe, dénigrée et admirée, exerce une 

pression, source d'une maléfique tension.  

La permutation de ces indicatifs provoque chez certains sujets sensibles un 

enchevêtrement existentiel difficile à démêler. 

Le sujet de Cioran présente « les origines » : « Poursuivis par nos origines, nous 

le sommes tous » (1960: 10, 11 et 31) en tant que tiers actant, exigeant et intraitable, 

puissant et agissant sur le sujet de façon inéluctable, impossible de lui échapper. Son 

action est frustrante. Poursuivre quelqu’un est proche de persécuter, suivre dans le sens 

policier : (Le Petit Robert) Poursuivre : suivre pour atteindre, courir après, pourchasser : 

poursuivre les fugitifs, traquer, poursuivre quelqu’un, s’acharner contre lui, harceler. 

Regardons comment Cioran construit son texte en parlant de ses relations avec 

cet idiome d’emprunt où langue, terre, sang, vie et mort se mélangent apparaissant 

comme un nœud inextricable :  

 

Vous voudriez savoir si j’ai l’intention de revenir un jour à notre langue à nous, ou si 

j’entends rester fidèle à cette autre où me supposez bien gratuitement une facilité que je 

n’ai pas, que je n’aurais jamais. Ce serait entreprendre le récit d’un cauchemar que de 

vous raconter par le menu l’histoire de mes relations avec cet idiome d’emprunt, avec 

tous ces mots pensés et repensés, affinés, subtils jusqu’à l’inexistence, courbés sous les 

exactions de la nuance, inexpressif pour avoir tout exprimé, effrayants de précision, 

chargés de fatigue et de pudeur, discrets jusque dans la vulgarité. Comment voulez- 

vous que s’en accommode un Scythe, qu’il en saisisse la signification nette et les 

manies avec scrupule et probité ? Il n’en existe pas un seul  dont élégance extenuée ne 

me donne le vertige : plus aucune trace de terre, de sang, d’âme en eux. Une syntaxe 

d’une raideur, d’une dignité cadavérique les enserre et leur assigne une place d’où 

Dieu même ne pourrait les déloger. (…) langue inabordable trop noble, et trop 

distinguée à mon gré ! Je ne m’en aperçus malheureusement qu’après coup, et lorsqu’il 

était trop tard pour m’en détourner ; sans quoi jamais je n’eusse abandonné la nôtre,  
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dont il m’arrive de regretter l’odeur de fraîcheur et de pourriture, le mélange de soleil 

et de bouse, la laideur nostalgique, le superbe débraillement. Y revenir je ne puis ; celle 

qui me fallut adopter me retient et me subjugue par les peines mêmes qu’elle m’aura 

coûtées. Suis-je un « renégat », comme vous l’insinuez ? « La patrie n’est qu’un 

campement dans le désert » est-il dit dans un texte  tibétain. Je ne vais pas si loin : je 

donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon enfance. (…) Poursuivis par 

nos origines, nous sommes tous ; le sentiment que m’inspirent les miennes se traduit 

nécessairement en termes négatifs, dans le langage de l’autopunition, de l’humiliation 

assumée et proclamée, du consentement au désastre. (…). Plus heureux que moi, vous 

vous êtes résignés à notre poussière natale (…). 

  

(Note : le caractère italique vient de moi et désignent les mots et les expressions  

signifiant pour le ’sens paradoxal, le gras  souligne les éléments oxymoriques 

par excellence). 

Ce texte est si saturé d’expressions exacerbées dans leur sémantique que cela 

paraît parfois à la limite du possible langagier. La limite du possible au-delà de laquelle 

on tombe dans l’incompréhension de ridicules borborygmes. Bien évidemment, Cioran 

ne franchit pas cette frontière, car sa finalité est tout autre et le problème de son texte 

doit être perçu différemment. Cette saturation, et cette densité représentent une sorte de 

fétichisation du langage qui permet à l’énonciateur de vivre dans l’écriture et vivre 

l’écriture. Ce tourbillon d’expressions nouées les unes aux autres, et qui plus est se 

contredisant souvent, construit un discours échappatoire, un refuge existentiel. Icône 

langagière correspond à l’icône de la vie même. L’insupportable de la vie trouve son 

corollaire dans l’insupportable du langage. Le langage devient l’être. Ceci sur le plan 

ontologique.  

Mais étant dans l'écriture nous sommes fatalement aussi dans le paradigme de 

communication, des idées, des êtres, des façons de percevoir le monde, on peut donc  

considérer que ces paramètres contribuent à la construction de l’identité du message. De 

même on ne peut pas ne pas penser à la réflexion de Paul Ricœur qui dans ses 

investigations sur la traduction parle de la nécessité d'habiter la langue cible dans la 

transmission réussie : « Hospitalité langagière (…), où le plaisir d'habiter la langue de 

l'autre est compensé par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre demeure 

d’accueil, la parole de l’étranger. » (Ricœur, 2004: 20). Autant des termes tels demeure, 
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habiter, recevoir chez soi qui témoignent du statut de la langue  qui devient lieu à part 

entière. 

Si encore une fois on convoquait le philosophe qui nous affirme que : « Le 

langage est notre élément comme l’eau est l’élément des poissons. » (Merleau-Ponty, 

1945: 225) et le linguiste qui dit que (…) le langage (…) présente ou plutôt est la prise 

de position du sujet dans le monde de ses significations. » (Benveniste, 1974: 259) on 

comprendra que construire un tel tissu d’intensificateurs sémantiques n’est pas un jeu de 

style mais une façon de vivre le dilemme de tous les jours. 

Ce dilemme se traduit par la puissante contradiction qui consiste à aimer et haïr 

en même temps la langue d’adoption et regretter et considérer comme source 

d’autopunition sa langue natale. Vivre cette situation représente une vive souffrance  

fortement marquée par les modalités de devoir et de non-pouvoir (impuissance). Ces 

modalités peuvent par excellence contribuer à la perte de l’autonomie du sujet si elles 

prennent les commandes. Mais il n’en est rien : 

 

Y (à la langue d’origine - complété par moi MN) revenir je ne puis ; celle qu’il me fallut 

adopter me retient et me subjugue par les peines mêmes qu’elle m’aura coûtées. Je 

donnerai  tous les paysages du monde pour celui de mon enfance. (…) Poursuivis par 

nos origines, nous le sommes tous ; 

 

Le sujet se défend par son discours qui, rendant compte de cet état, permet de 

survivre à l’assaut du tiers actant et garder la possibilité de sortir de l’impasse. Le tiers 

actant transcendant est clairement  nommé. Mais la situation de notre sujet se complique 

car il est en effet double : ses origines et le pays d'adoption ou alors, puisque nous 

sommes dans la réalité langagière, le double tiers actant est la langue d'origine et la 

langue d'adoption. Cette dualité fait de sa vie un piège. 

Les modalités qui tiennent le sujet se précisent, ce sont : le falloir, le devoir, le 

pouvoir : me fallut, me retient, me poursuivit (…) nous sommes tous. Grâce à cela 

l’énonciateur reste sujet, sa capacité de jugement de conditions de vie et de soi-même 

face au monde et ses phénomènes est là dans ces actes de dénonciation et de prise de 

conscience. Ce qui est confirmé à la fin de ce fragment par un aveu surprenant témoin 

ultime de la conscience de soi qui n'a pas été ébréchée par ces tourments : 
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Le sentiment que m’inspirent les miennes (les origines – complété par moi - MN) se 

traduit en termes négatifs, dans le langage de l’autopunition, de l’humiliation assumée 

et proclamée, du consentement au désastre. Un tel patriotisme relèverait-il de la 

psychiatrie ? 

 

Deux idiomes, deux lieux à vivre se présentent au sujet. Celui d’adoption est à 

l’excès et nous savons comment il est difficile vivre constamment près d’une limite. Cet 

idiome est trop jusqu’à l’inexistence, trop sublimé, il représente une élégance extenuée, 

la précision et le raffinement certes mais cadavérique. Le sublime côtoie donc la mort. 

Le parfait frôle son propre anéantissement. Un fort ressenti de l’insupportable limite le 

rend invivable et inatteignable : 

 

Trop, trop noble trop distinguée, inabordable (…) mots pensés et repensés, affinés, 

subtils jusqu’à l’inexistence, courbés sous les exactions de la nuance, inexpressif pour 

avoir tout exprimé, effrayants de précision, chargés de fatigue et de pudeur, discrets 

jusque dans la vulgarité. 

 

La subtilité est figurée par l’affinement proche de l’inexistence, anéantissement, 

malversation, extorsion de la nuance, fait courber, soumettre les mots inexpressifs et qui 

expriment tout. Autant de figures oxymoriques où les notions se télescopent pour mieux 

faire ressortir leurs contradictions. Le syntagme « (mots) effrayants de précision » tord 

la langue, nie ses facultés combinatoires en donnant à la précision le déterminant 

‘effrayant’, car la précision est plutôt porteuse de la sémantique du rassurant et non pas 

de celle qui désigne la peur. Cette suite arrive à la conclusion concernant la discrétion 

vue comme une vulgarité. La langue d’adoption fait souffrir par son caractère limite où 

se mélangent l’exquis et la mort : « L’élégance exténuée  donne le vertige ». 

La vie et la mort se touchent, se communiquent étroitement  dans les expressions 

telles que : élégance extenuée, syntaxe d’une raideur, d’une dignité cadavérique. Cet 

idiome manque de terre et de sang, est dépourvu de traces de corps. Par contre la langue 

des origines représente la vie liée au corps : (…) la nôtre (langue) dont il m’arrive de 

regretter l’odeur de fraîcheur et de pourriture, le mélange de soleil et de bouse, la 

laideur nostalgique, le superbe débraillement ». 
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Il n’y a rien de l’élégante mais cadavérique sublimation de l’idiome d’adoption  

mais y siègent par contre les éléments évoquant la vie mais rude, puant, primaire. Il y a 

beaucoup de « mais » dans l’analyse de ce texte car chaque notion se reflète dans un 

miroir des contraires. 

Ces dilemmes se traduisent par une situation de regret particulièrement 

frustrant : « Il  m’arrive de regretter l’odeur de fraîcheur et de pourriture, le mélange de 

soleil et de bouse… ». 

Regretter suppose que la langue natale représente un objet de valeur pour utiliser 

le terme d’A.J. Greimas, fortement iconisé dans cette représentation déclinée en signes 

olfactifs, visuels à force sémantique considérable qui se traduit par les termes d’aspect 

esthétique : « la laideur nostalgique, le superbe débraillement. » où le débraillement, 

terme négatif connotant l’abandon, le manque de soins, le négligé prend une valeur 

sémantique positive référé au « superbe ». 

Distinction et élégance enviable mais cadavérique car sans aucune trace de 

terre, de sang, d’âme est confrontée à la bouse, la terre et le soleil formant un monde où 

les sensations corporelles (fraîcheur, senteur) valorisent la pourriture et la puanteur ; la 

sublimation esthétique admirée mais contrebalancée par l’aspect mortifère rencontre la 

vie incarnée par la bouse au soleil. Le choix paraît impossible, comme impossible dans 

cette configuration, paraît l’option de fixation et d’encrage quelque part. Mais il est 

aussi trop tard pour revenir en arrière. Ce que prouve superbement la clôture de ce 

chapitre ainsi que le résumé d’une vie. L'énonciateur termine cet essai par une 

hyperbole bâtie sur la pensée oxymorique conjuguée au conditionnel qui, au fond, est 

une façon d’être :    

 

Je ne veux pas finir sans vous mettre encore une fois en garde contre l’enthousiasme ou 

la jalousie que vous inspire mes « chances », et plus précisément celle de pouvoir me 

prélasser dans une ville dont le souvenir vous hante sans doute, malgré votre 

enracinement dans notre patrie évaporée. Cette ville, que je n’échangerais contre 

aucune au monde, est pour cette raison même la source de mes malheurs. Tout ce qui 

n’est pas elle se valant à mes yeux, il m’advient souvent de regretter que la guerre l’ait 

épargnée, et qu’elle n’ait pas péri, comme tant d’autre cités. Détruite, elle m’eût 

débarrassé du bonheur d’y vivre, j’aurais pu passer mes jours ailleurs, au fin fond de 

n’importe quel continent. Je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir lié à l’espace, ni 
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d’être à cause d’elle de quelque part.  

 

Le conditionnel passé première et deuxième forme configuré à l’hypothétique 

dans des  phrases hautement oxymoriques témoignent de l’impossible nécessité de vivre 

dans un lieu qui procure le sentiment d'enracinement et qui pour cette raison est 

intolérable, invivable. L’irréel du passé pour imaginer l’impensable est convoqué pour 

la réalité actuelle, vécue, le réel du présent porte les marques de l’impossible. Le 

bonheur se voit dans un miroir accompagné du sentiment dépréciatif de s’en 

débarrasser, terme péjoratif pour signifier la séparation immédiate d’avec quelque chose 

hautement indésirable. Être ancré dans l’espace pourtant une condition identitaire 

évoquée au début de cet article, prônait par les philosophes est ici caricaturée, nommé     

« être lié à l’espace » donc visualisé comme un boulet, l’entrave un facteur persécuteur, 

être de quelque part est ressenti comme une tare et une souffrance. Une souffrance 

recherchée et subie en même temps. La perception du double tiers actant tendant à 

subjuguer le sujet bien que conceptualisé, visionné et nommé donc désarmé est, il 

semble,  responsable de cet état. 

Être étranger quelque part se révèle, dans cette optique, une condition de vie 

réellement difficile et peu enviable. 
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Hélé Béji (Tunis, 1948) appartient à une génération d’écrivains tunisiens de 

langue française caractérisés par leur formation cosmopolite et leur ouverture à la 

culture occidentale. En effet, les œuvres des auteurs tels que Hédi Bouraoui, 

Abdelwahab Meddeb, Mustapha Tlili, Mohamed Aziza ou Tahar Bekri, constituent 

autant d’exemples d’une parfaite hybridation culturelle qui met en relief le dialogue 

entre l’Orient et l’Occident. L’expatriation apparaît donc comme le trait commun le plus 

représentatif qui permet de caractériser la plupart des auteurs tunisiens francophones de 

l’actualité. De ce fait, ces écrivains « demeurent très dispersés et la majeure partie de 

leurs œuvres est éditée à l’étranger. Il en résulte un certain éclatement de la production, 

chacun cherchant sa voie propre, et d’évidentes difficultés d’accès pour les lecteurs et 

les chercheurs » (Tabone, 1986: 219). 

Exilés de choix, de par leur origine sociale élitaire (Meddeb, Tlili,  Béji), ou de 

force (Tahar Bekri), leur formation solide leur a permis de partager leur activité 

créatrice avec un intense travail d’ordre intellectuel et / ou politique. Tel est le cas de 

Mustapha Tlili qui fait des études à Paris, New York et Harvard, puis devient 

fonctionnaire des Nations Unies à New-York où il passe 13 ans (1967-1980) avant de 

retourner à Paris. Il est fondateur et directeur du Centre pour le Dialogue avec le Monde 

Islamique de l’Université de New York, où il habite actuellement. 

À son tour, Mohamed Aziza, auteur de nombreux travaux sur le monde arabe et 

qui en tant que poète publie sous le pseudonyme de Chems Nadir, a été fonctionnaire 

international à l’Unesco (à Paris), Président depuis 1986 de l’Université Euro-Arabe 
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itinérante, sise à Paris, Chancelier de l’Académie de la poésie fondée à Vérone, et 

Directeur général de l’Osservatorio del Mediterraneo à Rome, où il vit dans l’actualité. 

Abdelwahab Meddeb, dont l’œuvre a été traduite dans une vingtaine de langues, 

enseigne, de 1987 à 1995, à titre de professeur invité et maître de conférences aux 

universités de Genève, de Yale, de Florence et de Paris-Descartes en tant que spécialiste 

de littérature comparée (Europe et monde islamique), de littérature arabe francophone et 

d'histoire du soufisme. 

Hédi Bouraoui , qui a reçu de nombreux prix littéraires au Canada, en France et 

en Tunisie, après avoir fait des études universitaires en France puis aux États-Unis, 

rejoint l’Université York de Toronto, en 1966, où il enseigne les littératures française et 

anglaise en se spécialisant dans les littératures africaine, caribéenne, et franco-

ontarienne. En mai 2003, il est docteur honoris causa de l’Université Laurentienne 

(Ontario) en reconnaissance de ses contributions à la littérature canadienne et mondiale.  

 De son côté, l’itinéraire intellectuel de Hélé Béji rend compte de son métissage 

culturel : agrégée de lettres modernes, elle a enseigné la littérature à l’Université de 

Tunis, avant de travailler à l’UNESCO en qualité de fonctionnaire internationale, puis 

de fonder, en 1998, la société littéraire Collège International de Tunis, qu’elle préside 

actuellement et dont le but est de favoriser la collaboration entre la Méditerranée du Sud 

et l’Europe, ainsi que les Etats-Unis, dans divers domaines intellectuels. Essayiste, elle 

a orienté ses recherches sur la décolonisation, ce qui lui a permis d’écrire plusieurs 

ouvrages où elle réfléchit à propos des identités fragmentaires et multiculturelles : 

Désenchantement national (1982), L’imposture culturelle (1997), Entre Orient et 

Occident : Juifs et Musulmans en Tunisie (2007), Nous, décolonisés (2008). Son dernier 

ouvrage, Islam pride. Derrière le voile (2011), analyse des aspects concernant la 

situation des femmes dans le monde actuel.  

Quant à sa production romanesque – jusqu’à présent elle n’a publié que deux 

romans-, celle-ci se nourrit de sa propre expérience, apportant un regard lucide sur son 

entourage (L’œil du jour, 1985), le tournant parfois en dérision (Itinéraire de Paris à 
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Tunis, satire, 1992) et insistant sur les rapports entre tradition et modernité, qui sont à la 

base de sa propre formation. D’autre part il faut signaler que, même si son œuvre se 

consacre de préférence à l’exploration de l’univers féminin, Hélé Béji refuse de 

s’enfermer dans un discours féministe. 

Elle débute en littérature par un essai politique, que l’on a qualifié de vigoureux, 

même de percutant, Désenchantement national (Béji, 1982), « ouvrage qui l’a fait 

connaître et dans lequel elle analyse sans complaisance les désillusions cruelles et les 

déceptions amères liées à l’indépendance » (Têko-Agbo, 2006: 260) et « où affleurent 

déjà des confidences autobiographiques » (Tabone, 1986: 236), autour desquelles 

pivotera son premier roman, L’œil du jour, sur lequel je vais m’attarder. 

Ce roman « représente, par sa maîtrise stylistique et sa richesse d’images, un 

apport fondamental à ce domaine qu’on pourrait nommer l’écriture féminine 

d’expression française du Maghreb » (Segarra, 1997: 91).  

L’œil du jour est un récit raconté par une narratrice qui parle à la première 

personne et qui, tout en possédant des contours assez effacés, nous livre ses impressions 

à l’occasion de son retour à la maison familiale de Tunis. En effet, L’œil du jour, qui 

s’inscrit entre le lever et le coucher du soleil (et de la narratrice), est « le parcours de la 

dernière journée passée dans la maison de la grand-mère, au cœur de la médina 

tunisoise, avant le retour à Paris. (…) le début et la fin se rejoignent, dans la mesure où 

le roman commence et s’achève dans la chambre de la narratrice - ce qui semble 

confirmer le retour, à la fin du roman, de la figure inaugurale de Boutellis »1. (Ribstein, 

2008: 12). 

 « L’imprégnation proustienne, évidente dan ce texte, loin d’être paralysante, 

offre à Hélé Béji un mode d’exploration original pour célébrer la poésie d’un quotidien 

précieux et fragile » (Tabone, 1986: 236). En effet, ce roman où, en réalité, rien ne se 

passe, pivote autour de deux personnages centraux, la grand-mère, moteur du souvenir, 

à tel point qu’on est arrivé à comparer son rôle avec celui de la madeleine proustienne 

                                                            
1 Personnification, dans la croyance populaire tunisienne, du cauchemar de la paralysie. 
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(et à l’assimiler à la grand-mère de Guermantes), et la narratrice puisque, malgré le peu 

de données qu’elle nous livre à propos d’elle-même (on sait uniquement qu’elle habite à 

Paris et qu’elle a enseigné à l’Université de Tunis), c’est à travers ses yeux que nous 

percevons l’univers décrit et c’est à travers ses réactions que nous le reconstruisons en 

tant que lecteurs. 

Cette reconstruction se caractérise par ce que nous pourrions appeler une 

véritable boulimie linguistique, définie par la juxtaposition des images les plus 

surprenantes servant à définir la réalité la plus banale. En même temps,  cette « phrase 

complexe, capable de cerner les sensations les plus subtiles, sait aussi se faire virulente 

pour dénoncer la vulgarité moderne, la pesanteur bureaucratique, l’invasion de la 

propagande politique » (Tabone, 1986: 236) : 

 

C’est la figure nationale du douanier qui m’attend en bas. Une éternelle histoire de 

papiers, d’autorisations, de tampons, de signatures, et l’on se retrouve dans la situation 

grotesque du dialogue impossible, face à face avec celui qui a décidé de nous montrer sa 

tête de torpeur, où il s’est enfoncé comme un déprimé dans son dégoût de l’existence, 

pendant que silencieusement on détaille la forme de son crâne, son nez, ses mains, ses 

oreilles décollées, ses yeux furtifs et avachis, on se demande pourquoi ils paraissent si 

peu humains, et l’on sent naître en soi leur prolongement halluciné. (Béji, 1985: 68-69). 

 

Divers procédés sont mis en jeu dans cette reconstruction romanesque, tels que 

la personnification des objets de la maison familiale, qui semblent doués d’une vie 

propre liée aux souvenirs de l’enfance,  

Je les regarde en cachette, n’imaginant pas l’armoire sans ma grand-mère ni ma grand-

mère sans son armoire, appuyées l’une sur l’autre, penchées comme pour une prière 

dont sourdent la régularité et la tranquillité du linge, l’indispensable et l’inutile rangés 

en des combinaisons infinies, objets tant de fois vus et qui me restent inconnus, surgis 

de la nuit de l’armoire comme d’une antiboîte de Pandore, […] Cette armoire 

inexpugnable, veillée à son sommet comme un château fort d’opérette par les deux 
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fiasques d’eau de fleur d’oranger habillés de lainage rose en crochet, telles deux 

sentinelles cuirassées, s’ouvre avec un bruit musical de clés dès que j’en ai exprimé le 

désir, et je contemple, au bord crénelé de chaque tiroir, la profondeur dissimulée 

derrière un rangement impeccable dont elle est seule à connaître la carte d’itinéraire. 

(idem: 21-22). 

et la réification des personnages, réduits par là à des objets de satire, tel que l’on a vu 

pour le douanier, ou tel qu’il arrive avec  l’enseignante de l’Université de Tunis :  

La première personne que j’y avais rencontrée était une grande femme aux regards 

bleuâtres, posés comme deux ternes broches sur la blancheur gonflée des deux 

coussinets duvetés qu’elle avait en guise de joues, et qui vacillaient de loin, au bout du 

couloir, au sommet de sa silhouette, dans la morne luminosité de l’interclasse. (…) Elle 

avait la peau blanche que l’on prête aux filles de bey telles qu’elles apparaissent dans 

les mauvais romans coloniaux, avec leur embonpoint naissant, leur odeur de patchouli, 

la sensation de pâte d’amande qu’elles procuraient dans ces époques lointaines. Elle 

était devenue pour moi, subtil paradoxe, l’image mythologique de la coopération 

française en Tunisie, comme on voit ces bustes de femme moulés dans un marbre de 

facture classique représentant la République française aux élections municipales. (idem: 

85-86). 

Parmi ces procédés, il en est un d’une grande efficacité, celui du dédoublement, 

qui permet à l’auteur d’opposer plusieurs aspects essentiels dans le déroulement du 

roman, en particulier le dedans accueillant de la maison familiale, seul lien véritable 

avec une identité que l’on voudrait retrouver, que la grand-mère personnifie et qui 

disparaît une fois traversé le seuil de la maison, et le dehors dont la laideur et la 

vulgarité empêchent toute possibilité d’identification avec l’espace natal : 

J’avais toujours hâte, lorsque j’étais sortie, de rentrer à la maison, de monter les petites 

marches, de retrouver ma grand-mère. C’était un immense soulagement. (…) Je savais 

qu’elle m’attendait, avec la crainte que la nuit ne tombe avant que je n’arrive, se faisant 

de souci, regardant la montre sur son corsage. (…) J’entrais. L’ombre bleuie du petit 

escalier drapait mes pieds, et repassait les marches en larges plis amidonnés. Je montais 

les trois marches qui me séparaient du patio, son antichambre minuscule, un abri qui 
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n’est ni le dehors ni le dedans, un passage dérivé préparant l’intérieur. Il faut mériter la 

maison, on n’y est pas de plain-pied (idem: 177-179). 

Et un peu plus loin : 

Je suis encore dans la pénombre du vestibule, (…) C’est l’intervalle pacifiant entre la 

maison et la rue, ce vide nécessaire à la distinction de leur essence réciproque, une 

coulisse avant l’entrée en scène, sans rideau, dont seule la lumière fixe la limite, où je 

me tiens comme un acteur dans l’imminence de la scène, dans le chuchotement des voix 

des partenaires maquillés sous les tentures, en attendant l’instant fatidique et joyeux de 

leur apparition. Je devine la maison qui tourne le dos à la rue, et regarde, absorbée, les 

bruits du monde tomber dans le patio comme des gouttes. (…) on monte l’escalier avec 

souplesse, on est au seuil d’un temps qui déjà nous envoûte. Derrière, au-dessus de ma 

tête, la haute porte épaisse se termine par un vitrail, où l’extérieur et l’intérieur se 

touchent contre une fragile paroi colorée, un appel d’abat-jour, une cloison de cristal 

assourdie, une vision quiète (idem: 180-181). 

Cette opposition entre le dedans et le dehors, apparemment banale de par son 

évidence, synthétise cependant, au moyen de l’antithèse, la perception problématique de 

la propre identité, en même temps qu’elle joue un rôle de métonymie par rapport aux 

deux personnages essentiels du roman -la narratrice et la grand-mère2-,  qui revoient, à 

leur tour, aux deux composantes – l’une refusée, l’autre acceptée par la voix qui 

réfléchit tout au long du récit- qui les informent : la transcendance, incarnée par le 

personnage sans faille de la grand-mère ; et l’immanence réaffirmée chez la narratrice 

après ce dernier séjour tunisien. La comparaison entre deux systèmes référentiels – celui 

de la terre natale et du pays d’adoption- dont le décalage est constamment mis es relief 

par la narratrice, constitue en somme la manifestation d’une double exclusion, d’une 

non-appartenance : 

Au lieu de m’entraîner dans les tentations de la foi, les prières de ma grand-mère 

mettaient en moi des certitudes contraires, quittaient la transcendance et se mêlaient au 

                                                            
2 Denise Brahimi consacre un chapitre à l’analyse des traits caractéristiques du personnage de la grand-
mère de L’œil du jour, considérée, dans cette étude, comme l’un des archétypes familiaux maghrébins 
(Brahimi, 1995: 28-38).  
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décor et à la vie  de nos conversations, de nos gestes, (…) Sa prière me ramenait au 

tangible, au tactile. N’opérant pas de jonction avec l’au-delà, elle me permettait de 

renouer avec les manifestations les plus anodines de la journée, de les rapprocher de 

moi, lorsque l’habitude en avait émoussé le contact ou l’originalité, de les rafraîchir 

comme un petit sommeil qui revigore (idem: 229-231). 

Ce décalage est sans doute l’une des clés de l’interprétation du texte, motif 

hautement fonctionnel qui transforme la narratrice en voyeuse au premier degré, en 

observatrice privilégiée devant ces deux mondes qui se croisent devant elle : celui 

archaïque de la grand-mère et le monde occidentalisé de la jeune femme qui revient à 

Tunis (Hoyet, 2011: 3) « deux mondes étrangers, extérieurs, lointains, aussi irréels 

qu’inconcevables l’un pour l’autre » (Béji, 1985: 250). Hélé Béji se distingue de 

nombreux écrivains du Maghreb par ce regard doublement distant par rapport à sa 

culture d’accueil comme à sa culture d’origine, ce qui ne fait qu’accentuer son caractère 

d’étrangère, ce qu’on pourrait appeler sa double étrangéité.  

Cette prise de distance, elle l’exprime à merveille au moyen de la construction 

allégorique qui sert à définir le pays natal regardé depuis l’avion qui le survole, tout en 

insistant sur le manque d’identification entre la narratrice et la tradition à laquelle elle 

est censée appartenir. En effet, le « berceau inconnu », la « nourriture avalée trop vite 

sans mâcher » et le « scaphandre alourdi d’eau » constituent autant d’images de cette 

« étrangeté étouffée », cette « infirmité » dépossédante qui entrave toute possible 

filiation para rapport à une origine ressentie comme étrangère :  

(…) ce paysage m’échappait comme une étrangeté étouffée, un serpent sur la 

rocaille, et entrait dans le domaine des appartenances évasives qui formaient au-dessus 

de la conscience l’incurvation  d’un berceau inconnu. Au lieu d’offrir au sol natal la 

grâce d’une vision absolue, omnisciente, de le soulever par la force de mon sentiment 

patriotique comme une montagne dans la crénelure et la douceur du vent, étendue 

d’intelligence qui ne ferait qu’une avec la mienne, sur la baie ouverte comme une huître 

au fond de laquelle surgirait une perle fine, j’étais au contraire frappée d’une infirmité 

qui me dépossédait de l’adhésion, de la profondeur, c’était à peine finalement un 

semblant de paysage qui dansait devant mes yeux un peu mous, incrédules. Une 

magnificence flouée tirait sur ma conscience, du fond immédiat de l’œil, comme un 
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énorme poisson au bout d’une canne à pêche, agité, tremblotant, un frétillement 

d’images passées en moi comme une nourriture avalée trop vite sans mâcher, et que je 

régurgite en vocables inintelligibles d’une prière sèche, décomposée, fausse mystique, 

incroyance diabolique, vague relent sentimental, échancrure narcissique d’un croissant 

oriental, ville remontée des profondeurs du souvenir comme un scaphandre alourdi 

d’eau, dans la distance vague, paresseuse, ensommeillée, nimbée par le coup de pinceau 

d’un amateur qui laisse passer la vérité, l’essence, la profondeur lumineuse.  (Béji, 

1985: 67-68). 

Il est évident que, tel que le précise Marie-José Hoyet, il n’y a pas de réponse 

simple à la question de l’appartenance, toujours ambiguë, non plus à celle de l’identité 

linguistique ou culturelle, nécessairement mouvante pour les écrivains maghrébins qui 

partagent deux systèmes référentiels différents, voire opposés. Mais, en dépit de la 

puissance d’attraction des modèles européens qui peut être ressentie comme une 

aliénation, le recours à la parole, exprimée – paradoxalement - dans la langue de l’autre, 

offre cependant un espace de libération qui permet l’émergence d’une nouvelle identité, 

résultat du processus même de l’écriture. « La langue est ma maison », affirme Hélé 

Béji, assumant par là l’héritage de la langue française, dont elle exploite, avec des 

réminiscences proustiennes, toutes les ressources pour célébrer son patrimoine culturel. 

(Hoyet, 2011: 3) 

Ce double jeu « identité – étrangéité » est parfaitement synthétisé par l’auteur 

elle-même au moyen d’une affirmation avec laquelle j’aimerais clore mon intervention : 

« Rien n’est plus étranger à soi que soi-même » (Béji, 1985a: 22). 
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1. Introduction : écrire en étranger 

Il est possible d’aborder la question de l’étranger et de l’étrangéité non 

seulement à l’intérieur de l’instance narrative, en tant que thématique récurrente qui 

laisse sa trace dans le récit à travers les personnages, l’histoire racontée ou même le 

narrateur1. Il existe un niveau supérieur ou plutôt extérieur à la diégèse où cet aspect 

devient un élément fondamental de l’écriture et de sa réception : celui de l’écrivain. Le 

fait que l’écrivain soit considéré comme un étranger ou se considère lui-même comme 

tel dans le panorama littéraire où il inscrit son œuvre, touche à un élément clé de la 

voûte littéraire. Être étranger par la langue d’écriture qu’on choisit est un élément si 

déterminant, si troublant que la critique littéraire a créé toutes sortes d’étiquettes afin de 

classer ces auteurs qui, tout en employant le français, n’appartiennent pas au centre 

littéraire.  

C’est de la sorte qu’une incommodante littérature à consonance étrangère est 

devenue tour à tour « littérature francophone », ensuite « littératures francophones », 

« littérature d’expression française » ou encore « littérature-monde ». Les études 

postcoloniales francophones témoignent ainsi d’une internationalisation voire d’une 

transnationalisation grandissante du panorama littéraire. Pourtant la vision exotisante, 

gallocentrique et hiérarchisante que ces étiquettes tentent de chasser n’est que trop 

ancrée dans une littérature en langue française qui semble ne pouvoir exister qu’avec la 

bénédiction de Paris. 

L’écrivain, cela allait tout naturellement de soi, était considéré comme un 

écrivain national ou autochtone. Cela constituait jusqu’à la fin du XXe siècle l’un des 

piliers fondamentaux des littératures nationales : un mètre étalon auquel se mesurait 

                                                 
1  Voir le roman de Jorge Semprun, L’Algarabie, Fayard, 1981, où le narrateur déclare dès les premières 
pages son identité métèque et en fait un élément narratif très important. 
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toute figure littéraire. Dans l’historiographie littéraire, langue et nation semblaient ainsi 

aller obligatoirement ensemble proposant l’auteur comme un sujet spécial, le dépositaire 

par excellence de la maîtrise de la langue, de ce produit culturel, historique et national 

définissant l’essence de tout un peuple. Quand cette prémisse est mise en question bien 

de préjugés sautent avec. 

Le littéraire ne peut plus aujourd’hui se mesurer à l’aune des traditions 

nationales ni de petites divisions ou séparations locales ou de génération. De nos jours 

le panorama littéraire vit avec intensité les pulsions vers les déconstructions des 

épistémologies et des méthodologies. Une volonté de décentrer les positions discursives 

notamment d’un Occident qui détiendrait le discours universel et une place centrale 

dans toutes les expressions du savoir. La prolifération d’étiquettes avec lesquelles on a 

salué tour à tour une novelle littérature reflète ces tensions.  

 

 2. Analyse des étiquettes 

Aux étiquettes que nous avons considérées toute à l’heure (littérature(s) 

francophone(s), littérature d’expression française et littérature-monde) empreintes pour 

la plupart du point de vue de la métropole et de nuances francocentristes, s’ajoutent 

encore celles aussi créées dans les pays d’origine de ces écrivains considérés métèques 

pour référer à ce phénomène de migration littéraire. Dans ce sens, la tradition littéraire 

dans la péninsule ibérique apporte une nouvelle étiquette, celle de « literatura 

afrancesada » (francisée) où l’adjectif à connotation péjorative charrie des sèmes créés, 

au fil des ans, par les relations franco-espagnoles. 

En général, nous constatons que la plupart de ces étiquettes partent de la racine 

« franco » où cet élément joue un rôle central et organisateur dans le lexème 

(francophone, française, afrancesado). En même temps, on constate aussi une évolution 

qui va de la caractérisation d’un phénomène très concret comme la littérature coloniale 

vers une ouverture pour faire place à une littérature venant un peu de partout, chaque 

fois plus extraterritoriale. Ainsi dans l’expression « littérature-monde » non seulement 

le sème connoté ou francocentriste a disparu mais il a laissé place à une construction à 

deux noms soudés par un trait d’union qui les égale morphologiquement et 

syntaxiquement. Sans rapport hiérarchique explicite, cette expression possède 

l‘avantage non seulement de proposer une relation syntagmatique plus ouverte à travers 



Variations sur l’étranger 

 
 

108 
 

le trait d’union, amalgame chère à la langue française, mais aussi du point sémantique 

puisque le terme « monde » tout en possédant une connotation spatiale, n’impose pas 

d’hiérarchisation géographique : partout dans le monde c’est pluriel, multiple, 

multiculturel, multilinguistique. Depuis quelques décennies nous avons pu assister à la 

profusion des termes comme pluri-, multi-, inter-, trans- appliqués à toutes sortes 

d’aspects culturels, dans le cadre incontournable de la mondialisation. 

Si on revient sur l’étiquette d’afrancesado telle que traditionnellement a été 

nommée, dans notre histoire littéraire et depuis le XVIIIe siècle, ce genre de migration 

extra-péninsulaire, elle ne nous semble pas de mise au XXIe siècle. Quelques 

commentaires s’imposent sur ce mot dérivé de « francés » car, si l’afrancesado était 

d’abord un libre penseur qui se laissait éclairer par les idées progressistes qui arrivaient 

de France, l’écrivain afrancesado, lui, d’autant plus qu’il ne se laissait pas seulement 

guider par la mode littéraire de Paris mais qu’il renonçait à écrire dans sa langue 

maternelle, et ce qui est plus important dans la langue nationale, pour emprunter une 

expression étrangère, était réputé de haute trahison. Car la langue de l’autre était à cette 

époque et par excellence le français, langue qui s’imposait dans les élites européennes. 

Dans le cas de l’Espagne elle était aussi celle du voisin, celle d’un rival, à la fois proche 

et différente. 

Le préfixe a- dans « afrancesada» n’est pas un élément qui indique négation 

comme dans « apolítico » ou « ateo », mais apposé à des substantifs ou des adjectifs il 

sert à former des verbes transformant la signification de ceux-ci en action. Dans « 

afrancesar » a- indique « hacer o hacerse semejante a ». Il faut remarquer encore que le 

verbe « afrancesar » et son participe « afrancesado » n’ont pas d’équivalents dans le cas 

d’autres nationalités ou pays : « ainglesar » o « aitilizanizar » n’existent pas. La langue 

espagnole n’a pas eu besoin de nommer ces phénomènes et si elle l’a fait avec la France 

c’est que la cohabitation avec le voisin du nord a toujours été partagée entre attraction et 

répulsion. Tout en blâmant une influence excessive de la France, le terme témoigne 

implicitement de l’importante séduction et magnétisme culturel exercés par la France. 

Finalement le mot afrancesado se définit surtout par un sème péjoratif d’origine 

politique qui se confond avec l’appui des intellectuels et des fonctionnaires au régime 

de José I pendant la Guerra de Independencia2.  

                                                 
2 Le Dictionnaire de la Real Academia de la Lengua Española définit ce terme comme: 
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Nous croyons que l’appellation d’« afrancesados » doit être remplacée par 

«écrivains espagnols d’expression française» ou « écrivains franco-espagnols ». Au 

XXe siècle il apparaît une magnifique génération d’auteurs espagnols d’expression 

française, sans doute la meilleure depuis que cette tradition existe, qui est plus à 

rattacher au phénomène de la littérature-monde qu’à une littérature mineure et dénaturée 

telle que le terme « afrancesada » laisse entendre. L’étiquette « literatura afrancesada » 

suppose, dans ce sens revenir en arrière, resserrer encore la relation entre littérature et 

nation, creuser dans la logique du centre et de la périphérie. 

Ce qui rapproche cette littérature espagnole d’expression française du XXe siècle 

de celle des « afrancesados » qui l’a précédée, c’est qu’elle est presque toujours 

déclenchée par des bouleversements sociopolitiques. Des vagues d’exilés déferlent ainsi 

vers la France à la faveur des troubles et des successifs coups d’état du XIXe siècle. Les 

conséquences de cette instable politique espagnole le long de ce siècle arrivent jusqu’au 

XXe siècle et ont préparé le ferment de discorde et de haine nécessaire à une guerre 

civile qui couvait depuis la Guerra de la Independencia entre « afrancesados » et 

patriotes. Depuis 1814 où se produit le premier grand exil politique en Espagne 

jusqu’en 1936 où a lieu la diaspora républicaine, cette fuite vers la France n’a jamais 

cessé de se produire.   

 

3.  L’Écrivain étranger : une étiquette difficile à porter 

Des écrivains étrangers, il y en a toujours eu, notamment en anglais et en 

français. La littérature française en possède une tradition longue de trois siècles: depuis 

l’époque des Lumières où la France formait son identité en même temps qu’une 

stratégie globale nourrissant l’idéal national à travers la supériorité de la langue et la 

civilisation française, discours tendancieux qui les menait droit vers le colonialisme. 

Ce statut d’écrivain étranger n’est pas commode à porter, car en devenant 

étranger celui-ci perd son identité à jamais. D’abord par rapport à sa terre et à sa langue 

natales où il ne sera plus reconnu comme un auteur autochtone, soupçonné de 

« conversion linguistique », comme celui qui passe d’une religion à l’autre. Mais il le 

reste aussi dans le pays de la langue d’adoption, où ce genre d’auteurs sont présentés à 

                                                                                                                                               
- Se dice especialmente de los españoles que en la Guerra de la Independencia siguieron al partido 

de Napoleón. 
- Que admira excesivamente a los franceses. 
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chaque fois comme des étrangers écrivant en français, louant une telle maîtrise de la 

langue nationale chez des individus allogènes et créant même des prix destinés à ces 

écrivains métis3. Cette double appartenance leur confère une hybridité littéraire et 

linguistique, mais surtout une extraterritorialité permanente : celles des marges, de 

l’entre deux ou, dans le cas hispano-portugais qui nous intéresse ici, celle de dehors 

/dedans la péninsule. Tous ces mots –marges, frontières, entre-deux, dedans/dehors–  

s’accrochent encore à des caractéristiques spatiales puisque notre conception littéraire 

est fortement liée à la notion de centre et de frontières nationales. 

L’écrivain étranger se révèle ainsi source de malheur et de bonheur. Maudit en 

quelque sorte, sa parole « malheureuse » cherche à affirmer son identité dans l’altérité 

de la langue de l’autre. Les thèmes de la représentation du moi et de l’autre traversent 

cette écriture tiraillée entre plusieurs langues. Bonheur aussi car cela devient salutaire 

pour la littérature, nous permettant de secouer les idées et les carcans littéraires. 

L’étrangéité de l’écrivain, comme ne s’identifiant plus exclusivement à une 

communauté linguistique et/ou à un seul territoire, est une caractéristique de plus en 

plus fréquente de nos jours. Mais cette littérature hors patrie reste une littérature 

« mineure » ou un produit culturel subalterne, comme tendent à le montrer les traditions 

binaires axée sur la logique centre-périphérie. Nous employons l’expression de 

littérature mineure dans le sens de Delueze et Guattari : 

 

Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une manière seulement quantitative. Majorité 

implique une constante idéale, comme un mètre-étalon par rapport auquel elle s’évalue, 

se comptabilise. Supposons que la constante ou l’étalon soit Homme-blanc-occidental-

mâle-adulte-raisonnable-hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue standard 

(…). Il est évident que « l’homme » a la majorité, même s’il est moins nombreux que 

les moustiques, les enfants, les femmes, les noirs, les paysans, les homosexuels… etc.  

(…) La majorité suppose un état de droit et de domination, et non l’inverse. Une autre 

détermination que la constante sera donc considérée comme minoritaire, par nature et 

quel que soit son nombre, c’est-à-dire comme un sous-système ou comme hors-système 

(selon le cas). Mais à ce point tout se reverse. Car la majorité, dans la mesure où elle est 

analytiquement comprise dans l’étalon, c’est toujours Personne - Ulysse - tandis que la 

                                                 
3  Prix Rivarol. 
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minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu’il dévie 

du modèle (…). 

C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme système homogène et 

constant, les minorités comme sous-systèmes, et le minoritaire comme devenir potentiel 

et créé, créatif.  (Deleuze, 1978: 154s) 

 

Aujourd’hui la vitalité du « roman international » français, avec ses importations 

d’Afrique noire, du Maghreb, de toutes les anciennes colonies françaises ou 

britanniques, mais aussi de l’Europe et de l’Amérique est une réalité et un puissant 

moteur littéraire. L’humanisme qui se profile au XXIe siècle est fondé sur une véritable 

littérature de l’« ex-centricité ». 

Nous tenterons dans ce qui suit de confronter cette littérature majeure, nationale 

ou centralisée, aux littératures dites mineure, dé-centrées et étrangères, à travers 

quelques exemples d’auteurs péninsulaires qui écrivent au-delà des Pyrénées, en 

français. La contribution du monde ibérique4 à ce phénomène littéraire tout au long de 

la deuxième moitié du XXe et de la première décennie du XXIe siècle.  

 

4. Un afrancesamiento renouvelé ou une littérature-monde ibérique? 

À partir de la deuxième moitié du XXe siècle nous avons assisté à la naissance 

d’une éclatante et nombreuse génération d’écrivains franco-espagnols dont l’origine se 

trouve dans la guerre civile et l’exil républicain. Nous comptons, seulement parmi les 

romanciers, avec des noms aussi importants que ceux de Jorge Semprun, récemment 

disparu, Michel del Castillo ou José Luis Vilallonga,  pour compléter la liste il faut 

ajouter encore celui d’Augustín Gómez Arcos, de Carlos Semprun Maura, de Rodrigo 

de Zayas, de Jacques Folch Ribas et celui de la seule femme, Adelaide Blasquez.  

Au tournant de la première décennie du XXIe siècle, une nouvelle génération est 

en train de prendre le relais de ces auteurs nés aux années 30, qui n’est pas issue 

directement ni de la guerre ni de l’exil politique, prouvant que ce phénomène continue 

bel et bien d’exister dans la péninsule. Nous prendrons quelques exemples pour illustrer 

les nouvelles conditions dans lesquelles pousse cette littérature détachée de la langue et 

                                                 
4 Sans tenir compte de la longue liste d’auteurs latinoaméricains afrancesados : La Langue prurielle : le 
bilinguisme franco-espagnol dans la littérature hispano-américaine (1890-1950), Marcos Eymar, 2011 , 
L’Harmattan. 
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de l’espace. Les parcours littéraires de quatre auteurs illustrent ce type d’écrivain 

étranger extrapéninsulaire : les romanciers Jordi Bonells et Luis de Miranda et les 

poètes Rodolphe Roldan Roldan et Juan García.  

 Né à Barcelone en 1951, Jordi Bonells émigre en France en 1970 où il gagne sa 

vie comme professeur de littérature et civilisation espagnole à l’université de Toulon. Sa 

carrière d’écrivain débute en Espagne : son roman La Luna devient finaliste du Priz 

Herralde en 1988 et El olvido du Prix Planeta en 2000. Ce dernier roman portait un titre 

révélateur car des problèmes avec le milieu littéraire espagnol le poussent à publier en 

langue française. Auteur de nombreux essais dont Le Roman espagnol après 1939 

(Nathan, 1988), de romans et de poésies, il a écrit en français La deuxième disparition 

de Majorana apparaît en 2004 et l’année d’après Dieu n’est pas sur la photo chez Liana 

Levi.  

Depuis 40 ans ce Catalan francisé mène une existence erratique entre Paris, 

Buenos Aires et Marseille, et l’on doit interpréter son cas non comme un exil mais 

plutôt, comme l’indique le titre de son roman, une disparition volontaire. Dans ces deux 

romans il est question d’aspects clés comme la disparition et la fuite qui imprègnent sa 

personnalité : ses héros aiment partir, aller d’un lieu à l’autre, essayant de justifier leur 

départ par des prétextes différents. 

Mais la mémoire familiale resurgit évoquant la vision de la guerre civile 

espagnole dans Dieu n’est pas sur la photo. Ce roman plurilingue est au carrefour de 

trois langues : le catalan, idiome qui apparaît de temps à autre dans les conversations 

des personnages, le français car c’est la langue d’écriture, et l’espagnol qui est la langue 

que parlent les références historiques et culturelles de l’univers de fiction. Sa carrière 

littéraire se poursuit actuellement dans les deux langues : il publie dans des journaux et 

magazines français comme Alliage, Le Genre Humain, Libération et Le Monde, ses 

deux derniers romans sont publiés en Espagne chez Alianza editorial Dar la espalda 

(2009, premio Unicaja de Novela Fernado Quiñones) et La Anunciación (2010). 

 Luis Miranda  (1971) est un romancier, essayiste, philosophe,  réalisateur et 

éditeur d’origine portugaise. Il a quitté son pays très jeune avec ses parents, juste avant 

la révolution des œillets. Très tôt il commence à parcourir le monde avec des bourses : 

l’Afrique, le Népal, New York. Ce voyage initiatique l’a fait sans doute prendre mesure 

de la relativité de l’Occident. Il tourne des films et achève des études de philosophie qui 
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le mènent vers son projet d’écriture le créalisme5. Il a publié une depuis 1997 sept 

romans en français.  

Luis de Miranda a écrit son premier roman en français, Joie (1997) à New York 

entre 1994-1997. Ce jeune Portugais écrivant en français à New York, ou cet autre 

américain, Jonathan Littel qui écrit en français mais réside à Barcelone dessinent la 

nouvelle identité des écrivains dans le cadre incontournable de la mondialisation.   

Le troisième nom est celui de Rodolphe Roldan Roldan, né à Grenade d’un père 

anarchiste et d’une mère catholique qui ont du fuir la répression du régime franquiste. 

Au Maroc, il va recevoir une éducation française, découvre très tôt la littérature et 

commence à écrire dans la langue de Rousseau. Sa famille est obligée de quitter le 

Maroc pour s’installer à Sao Paulo. Là-bas, il travaille dans une compagnie aérienne et 

voyage dans le monde entier toutefois il continue d’écrire en français : ses premiers 

recueils de poésie en prose et un roman épistolier se publient à Paris. 

Dans son voyage autour du monde, il est profondément touché par son séjour en 

Afghanistan et au Maroc où en retrouvant les lieux de son enfance il subit une crise 

d’identité et désire se convertir à l’islam. Ce voyageur éternel, cet étranger endurci finit 

toujours cependant par rentrer au Brésil où il a trouvé aussi une nouvelle patrie dans la 

langue portugaise de Brésil. Il a publié en portugais des poèmes et plusieurs volumes de 

contes. Luis Roldan Roldan est l’écrivain étranger par excellence, marqué par des 

cultures différentes lors de son enfance et adolescence et des voyages continuels qui ont 

laissé une profonde trace dans sa vie et son œuvre littéraire. 

 Le parcours biographique du poète Juan García possède certaines ressemblances 

avec celui de Luis Roldan Roldan : il naît à Casablanca en 1945 de parents espagnols. Il 

fait aussi ses premières études en français. À la suite de la révolution marocaine, sa 

famille émigre à Montréal en 1957, où il continue ses études dans un collège anglais. 

Juan Garcia commence à écrire vers 1960. En 1965, il fonde avec Pierre Bertrand la 

revue Passe-Partout et, en compagnie de Jacques Brault, Raoul Duguay, Gilbert 

Langevin, Gaston Miron, participe activement à la vie littéraire de Montréal. Il publie en 

1967 son premier recueil, Alchimie du corps. En France, il fait des séjours à l'hôpital 

psychiatrique de Pau. Depuis 1998, il vit en Espagne et continue de publier au Québec. 

                                                 
5 Le créel s’impose au réel. La créativité, en tant qu'imagination, passion, volonté, art, désir, redéfinissent 
sans cesse la vie. 
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 Ces auteurs prouvent que le phénomène de la littérature migrante ou 

extraterritoriale ne peut s’expliquer seulement à cause des traumatismes historiques et 

des effets du colonialisme. En littérature ce n’est plus important où l’on naît, mais plutôt 

où l’on va, où l’on réside, et dans quelle langue on écrit. Ils sont tous des citoyens du 

monde, ils sont surtout des écrivains du monde ou plutôt des écrivain-monde. 

 

5. Conclusion 

Au XXIe siècle la littérature européenne et mondiale est disposée à accepter le 

bilinguisme littéraire franco-ibérique non pas comme un prolongement de la littérature                

« afrancesada » traditionnelle, mais comme une littérature d’expression française de 

plein droit,  de pays non francophones.  

L’écrivain étranger aujourd’hui a quitté la terre des parents pour des raisons 

diverses, il mène une existence assez erratique et possède une grande flexibilité pour 

passer d’une langue d’écriture à l’autre. Cette labilité linguistique, culturelle et spatiale 

constitue les composantes principales d’une déterritorialisation qui mobilise 

actuellement la littérature la rendant étrangère à une seule patrie. Steiner avait saisi la 

nouvelle condition de ces écrivains sans maison, sans attaches à la terre ni à la langue 

maternelles. Une relecture des auteurs qui n’écrivent pas dans la langue de leurs parents 

s’impose pour fonder une littérature enfin extraterritoriale qui, selon Georges Steiner, 

est la capacité même de la littérature de parvenir à l’universel.  

 

Bibliographie : 

BONELLS, Jordi (2004). La deuxième disparition de Majorana. Paris: L. Levi.  

------   (2005). Dieu n’est pas sur la photo. Paris: L. Levi.  

------   (2009). Dar la espalda. Madrid: Alianza Editorial. 

------ (2010). La Anunciación. Madrid: Alianza Editorial. 

DELEUZE, Gilles (1978). « Philosophie et minorité», Critique, pp. 154s (fév). 

DELEUZE, G. / Guatari, Félix (1975). Kafka pour une littérature mineure. Paris: Minuit. 

GARCIA, Juan (1967). Alchimie du corps. Ottawa: L’Hexagone. 

LITTEL, Jonathan (2006). Les Bienveillantes. Paris: Gallimard. 

MIRANDA, LUIs de (1997). Joie. Montreuil: Le temps de Cerises. 

-------  (2000). Le Spray. Paris: Calmann-Lévy. 

-------- (2001). À vide. Paris: Denoël. 



Variations sur l’étranger 

 
 

115 
 

-------- (2008). Paridaiza. Paris: Plon. 

ROLDAN- ROLDAN, Rodolphe (1975). Oscillations. Paris: La Pensée Universelle. 

-------  (1976). Les Chênes, les chênes… Paris: La Pensée Universelle. 

-------  (1990). Carta de uma Mulher Separada. São Paulo: Pontes. 

-------- (1991). Kabul antes, despois. São Paulo: Pontes. 

-------- (1993). Azeviche ou Nossa Senhora do Sagrado Sexo. São Paulo: Pontes. 

SEMPRUN, Jorge (1981). L’Algarabie. Paris: Fayard. 

STEINER, Georges (2002). Extraterritorial. Madrid: Siruela. 



 

 

LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE DU «  SOI  » À TRAVERS « L’AUTRE » 

DANS UN ROMAN DE JEAN MATTERN :  

LES BAINS DE KIRALY1 

 

 

ANA BELEN SOTO CANO 

Un. Autónoma de Madrid 

 

 

1. Présentation 

 Les littératures nationales ont toujours accueilli des écrivains provenant                       

« d’ailleurs », d’une réalité autre qui, au contact avec la réalité autochtone, présente un 

dialogue interculturel. C’est ainsi que les différentes expériences issues de la migration 

et du déracinement, forcées ou volontaires, ont contribué à la transformation du processus 

de construction identitaire à partir de la figure de l’étranger. Le XXème siècle, 

profondément marqué par deux guerres mondiales, et fort influencé par les problèmes de 

la décolonisation, propose ainsi un panorama littéraire de réflexion sur l’évolution de la 

conception identitaire qui, désormais, n’est plus circonscrite aux frontières physiques et 

naturelles d’un pays, mais qui évolue à travers la création d’une mosaïque transnationalle. 

 Les changements politiques, économiques et sociaux ont, par conséquent, 

bouleversé la conception identitaire et favorisé la réflexion autour de concepts tels que 

nation ou pays, entre autres. Dans ce contexte une nouvelle voie d’expression littéraire, 

nommée littérature ectopique 2  (Albadalejo, 2007), témoigne du surgissement d’une 

nouvelle identité culturelle multiple et plurielle qui traverse les frontières géoculturelles. 

Les phénomènes de déterritorialisation, reterritorialisation et transterritorialisation 

deviennent alors le mot d’orde de cette nouvelle conception identitaire. 

 Dans ce contexte, nombreux sont les intellectuels qui, tels que Tzvetan Todorov, 

Milan Kundera ou encore Mijail Bajtine, parsèment l’espace de création francophone 

avec leurs œuvres de réflexion et de création littéraire écrites en français. Il s’agit d’un 

                                                 
1 Ce travail s’inscrit dans le cadre des objectifs du projet de recherche I+D+i (référence FFI2010- 21554) 
financé par le Ministère espagnol pour la Science et l’Innovation. 
2Ce terme, d’origine grecque, ektopos, définit une conception littéraire qui intègre les écrivains venus               
« d’ailleurs », ayant vécu l’expérience du déplacement. 
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groupe constitué d’une multiplicité de voix difficilement « classable » dans les canons 

esthétiques nationaux (Alfaro, García, Mangada, Ruiz, 2007, 2010). Ces écrivains 

dévoilent, néanmoins, un axe thématique récurrent autour de cette expérience commune 

et source de création artistique : le déplacement, le dépaysement et le déracinement. 

L’évocation lyrique d’une identité multiple et plurielle devient ainsi un recours commun 

à « une écriture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour de 

l’expérience de l’entre-deux » (Mangada, 2011: 192). 

 À partir des années soixante et soixante-dix, ce vaste archipel de création se voit 

élargit à travers les écrits des écrivains interculturels au féminin qui proposent, d’une part, 

une réflexion sur la construction identitaire qui intègre des aspects ontologiques, sociaux, 

linguistiques, culturels et littéraires (Cuche, 2004) et, d’autre part, un nouvel élan dans la 

littérature 3  (Alfaro, 2006). Ces apports littéraires représentent, en effet, une des 

problématiques de la modernité : l’hybridation culturelle, sociale et littéraire. 

Nombreuses sont, désormais, les femmes intellectuelles qui parsèment la sphère de 

création francophone. Agota Kristof ou Julia Kristeva ne représentent que deux exemples 

paradigmatiques de ce vaste archipel de création littéraire francophone qui s’enrichi, jour 

après jour, des contributions littéraires écrites au féminin.  

Le champ littéraire francophone tisse, par conséquent, un nouveau paradigme 

littéraire constellé de l’écriture de ces intellectuels déterritorialisés dont la langue 

d’accueil devient un nouveau moyen d’expression et de  création. Nous voici face à un 

nouveau défi non seulement littéraire mais aussi sociétale: transmettre en français une 

identité autre (Chaulet-Achour, 2006 : 27). L’expérience territoriale multiple et la 

prolifération de référents culturels de ces écrivains à travers une langue qui ne leur est pas 

propre permet de reconsidérer la représentation de l’altérité à travers la figure de 

l’étranger. 

Dans ce contexte de déracinement, la langue devient le moyen d’expression 

essentiel d’une identité qui se forge à travers l’imbrication du soi et l’autre. Il s’agit d’une 

expérience de biculturalisme (Todorov, 1996)  qui présente une voie de recherche 

littéraire où l’empreinte de l’interculturel devient un des traits principaux de ce nouvel 

espace transculturel (Todorov, 1996). Ayant vécu les effets de ce processus de brouillage 

de frontières, nombreux intellectuels s’intéresseront à l’analyse l’expression de 

                                                 
3 Les citations et autres références écrites dans une langue étrangère sont traduites par moi-même. 
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l’étrangeté vécue à la première personne. Tzvetan Todorov, par exemple, examinera dans 

son ouvrage L’homme dépaysé (1996), ce sentiment d’étrangeté : 

 

L’homme dépaysé, arraché à son cadre, à son milieu, à son pays, souffre dans un premier 

temps: il est plus agréable de vivre parmi les siens. Il peut cependant tirer profit de son 

expérience. Il apprend à ne plus confondre le réel avec l’idéal, ni la culture avec la nature: 

ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent différemment de nous qu’ils cessent 

d’être humains. Parfois il s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de l’hostilité 

de ses hôtes. Mais, s’il parvient à le surmonter, il découvre la curiosité et apprend la 

tolérance. Sa présence parmi les « autochtones » exerce à son tour un effet dépaysant : en 

troublant leurs habitudes, en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut 

aider certains d’entre eux à s’engager dans cette même voie de détachement par rapport 

à ce qui va de soi, voie d’interrogation et d’étonnement (Todorov, 1996: 24-25). 

 

L’empreinte de l’interculturel et le dialogue identitaire constituent pour ces 

intellectuels un nouveau champ de création littéraire où la personne grammaticale sera le 

reflet de la dualité (auto)biographie et (auto)fiction (Alfaro, 2009: 121).   

 Dans ce contexte, par conséquent, ce n’est pas l’aspect politique qui nous 

intéresse, mais leur comportement linguistico-littéraire : l’analyse du rôle joué par la 

langue dans les écrivains vivant dans l’entre-deux. Nous devons souligner à ce sujet, 

l’apport littéraire de Jean Mattern (1965-) qui, à travers son œuvre Les bains de Kiraly  

(2008), souligne les problèmes identitaires propres aux écrivains bilingues, toujours dans 

l’entre-deux : deux langues, deux cultures. De ce fait, nous ébaucherons, d’abord, le 

parcours biographique et littéraire de Jean Mattern pour analyser, ensuite, un univers bâti 

dans le silence autour d’un personnage dont l’échec est avant tout l’impossibilité de 

communiquer avec l’autre et vivre ainsi dans un projet d’unité au pluriel. 

 

2. Jean Mattern (1965- ), l’écrivain 

Né en 1965 au sein d’une famille originaire d’Europe centrale, Jean Mattern vit à 

Paris avec sa femme et ses trois enfants. Intellectuellement attiré par le domaine littéraire, 

il a fait des études de Littérature Comparée en France et travaille dans l’univers de 

l’édition. Il est responsable de la section de littérature étrangère aux éditions Gallimard. 
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Auteur de deux romans, Les bains de Kiraly4 publié en 2008 et De lait et de miel5 

publié en 2010, Jean Mattern s’est découvert dans le métier d’écrivain la quarantaine 

passée « parce qu’il ne voulait pas admettre la légitimité de l’écrivain qui sommeillait en 

lui, mais un jour l’histoire de son premier roman s’est imposé à lui », affirmera-t-il dans 

une interview accordée à France Culture6. Gardant toujours un certain mystère autour de 

ses origines, l’écrivain se rapproche de Gabriel, le protagoniste de ses deux ouvrages. Les 

ressemblances, néanmoins, restent toujours dans le domaine du fictif, puisqu’il ne s’agit 

en aucun cas d’un roman autobiographique. Ces éléments issus de sa propre biographie 

relèvent du domaine intellectuel, dans le sens des questionnements, car les faits qui ont 

lieu dans ses romans représentent une réalité fictionnelle et travestie. 

 

3. Les bains de Kiraly 

Notre étude se focalisera sur ce premier roman matternien, Les bains de Kiraly, où 

Jean Mattern donne vie à Gabriel, un personnage qui, tout comme son créateur, symbolise 

le métissage et l’hybridation culturelle et linguistique fruit de l’évolution des événements 

historiques de la deuxième moitié du XXème siècle. De ce fait, notre étude esquissera dans 

un premier temps le poids d’une identité inachevée, pour analyser, ensuite, la fuite comme 

élément déclencheur d’une quête identitaire et ébaucher, enfin, le rôle de la langue dans 

le carrefour identitaire du protagoniste.  

 

3.1. Le poids d’une identité inachevée 

Le rideau de la représentation narrative se lève sur une réflexion qui souligne un 

parcours identitaire qui avance pas à pas et traverse les frontières que l’individu ne veut 

pas atteindre :  

 

                                                 
4 Ce premier roman a été traduit en sept langues. 
5 De lait et de miel ouvre son rideau au coucher de la vie d’un vieil homme. Le narrateur, dans une grande 
retenue, parcours l’année 1944 à Timisoara et ébauche par la suite, au moment de l’insurrection hongroise, 
l’expérience de l’exil. Arrivé en France, il rencontre Suzanne, une réfugiée d’origine hongroise qu’il 
épousera. Amoureux de sa femme, il lui promet une vie « de lait et de miel », loin de toutes ces souffrances 
et misères vécues. Leur vie sera, cependant, bouleversée à jamais par la perte d’un enfant. De nouveau, 
Jean Mattern présente une histoire d’exil, de quête identitaire et d’un personnage silencieux profondément 
influencé par une toile de fond de l’histoire de l’ancienne Europe de l’Est.  
6 http://www.franceculture.com/player?p=reecoute-2734581#reecoute-2734581 
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Un pas devant l’autre. Quoi de plus simple. On pose un pied, le talon d’abord, le déroule, 

l’autre pied se soulève alors, l’alternance est naturelle, et la mécanique du corps 

parfaitement rodée. Aucune commande nerveuse complexe et aucun effort de notre 

volonté ne sont nécessaires afin de nous porter en avant. C’est heureux : il existe des buts 

que l’on ne veut pas attendre, et des chemins que l’on ne veut pas parcourir (Mattern, 

2008: 11). 

 

Le personnage principal présente ainsi un récit à la première personne dont les 

différents chapitres dessinent les multiples facettes des relations aussi bien avec  son 

entourage qu’avec soi-même. L’œuvre s’organise ainsi autour de huit chapitres qui 

symbolisent le voyage initiatique d’un personnage en quête de soi. 

 Né au sein d’une famille originaire de l’Europe centrale, Gabriel ne connaît que 

très peu de ses origines : 

 

Mes parents – affirmera-t-il - avaient parlé hongrois dans mon dos pendant toute mon 

enfance – expliquera Gabriel-, (…) [mais] la cuisine de ma mère était restée elle aussi 

magyare et habsbourgeoise. (…) Ma connaissance de la Hongrie était moins que 

familiale : culinaire. Bien sûr, je savais que ma grand-mère maternelle était d’origine 

autrichienne, mais de la famille de mon grand-père, ma mère n’avait jamais voulu rien 

révéler (idem: 65). 

 

Nous voici face à une identité inachevée. Les parents de Gabriel, en effet, s’étaient 

efforcés de bâtir une distance entre leur langue maternelle, leurs origines, et la langue de 

leur terre d’accueil, une langue qui représentait un joug pour Gabriel, imposée et dénuée 

de tout héritage identitaire. Gabriel devient, en conséquence, un personnage dont 

l’identité juridique – nationalité, lieu de naissance, etc.-, linguistique et religieuse restent 

un mystère pour le lecteur. Le personnage de Gabriel est, ainsi, déraciné de force. De ce 

fait, il sera en quête de cette identité plurielle et multiple qui lui permettrait d’appréhender 

son expérience vécue. 

 Lors de l’arrivée en France des parents de Gabriel, ils se forcent d’apprendre et de 

faire apprendre à leurs enfants la langue française. Cet apprentissage symbolise non 

seulement une intégration réussite, mais également un processus d’acculturation du petit 

Gabriel, qui maîtrisera cette langue d’un point de vue académique, mais dont il ne pourra 
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pas se servir pour exprimer son vécu. Incapable de parler autrement, Gabriel ne peut 

s’exprimer qu’à partir des mécanismes linguistiques et des règles de grammaire apprises 

à l’école. Il traduira ainsi sa vie comme le résultat d’une recherche linguistique, tel que 

nous pouvons observer lors de l’explication de l’expérience troublante de la mort au 

féminin :  

 

Ma grand-mère est morte comme une syntaxe désordonnée, un enchaînement 

confus de trop de subordonnées, de parenthèses, de points d’interrogation et de 

tirets, comme une phrase mal agencée qui zigzague pour aller nulle part.(…) 

Quant à ma sœur je ne réussis pas à déchiffrer son départ, aucune règle de 

grammaire ne vient à mon aide pour expliquer cette suite de phrases ordonnées, 

limpides et brèves pour la plupart, (…) suivie de ces terribles points de suspension 

(idem: 24). 

 

Son vocabulaire est ainsi astreint au domaine du public, académique ; mais cette 

même langue, qui lui a été imposée en détriment de la langue de ses origines, est 

impuissante face à l’expression des sentiments, d’une réalité qui appartient au domaine 

du privé.  

La littérature et la langue française, par conséquent, représentent pour les parents 

de Gabriel, comme pour tant d’autres étrangers, une voie de secours à ce régime totalitaire 

qu’ils ont dû quitter de force. Fuyant, donc, de cette expérience frustrante dans leur pays 

d’origine, les parents de Gabriel se lancent dans la construction d’une nouvelle identité à 

travers leur intégration dans la société française. Dans cette aventure personnelle, les 

parents de Gabriel se sont détachés de leur ancrage identitaire d’origine. Gabriel, 

cependant, a du mal avec cette distance érigée entre une langue et culture bannie de leurs 

vies et cette nouvelle réalité linguistique et culturelle ancrée dans la campagne 

champenoise. Il s’agit d’un personnage qui met en scène l’incompréhension et 

l’incommunication de l’être.  

Gabriel est, par conséquent, un personnage dont l’identité reste imparfaite ; le 

lecteur ne peut situer le personnage que dans un double contexte opposant l’Europe 

centrale à la France et une date de naissance qui coïncide avec la date de salut de sa grand-

mère paternelle défunte. La vie et la mort, l’Europe occidentale et l’Europe centrale, 
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acquièrent, par conséquent, une place importante dans la définition identitaire de ce 

personnage dont l’expérience culturelle et langagière s’avère le maillon d’une chaîne dont 

l’aboutissement est, dans un premier temps, la réflexion et l’appropriation de la langue 

et, ensuite, l’envol langagier et culturel du personnage en quête de nouveaux horizons lui 

permettant de bâtir les ciments d’une identité incertaine. 

 

3.2. La fuite et la quête identitaire 

La fuite représente pour Gabriel la seule issue de secours capable de lui apporter 

ce bagage linguistique et culturel dont il est l’héritier légitime. Il y aura deux éléments 

déclencheurs de ces éloignements du cocon familial : l’arrivée à l’université et 

l’avènement d’un enfant. Dans un premier moment, Gabriel part en Angleterre lors de 

nombreux séjours linguistique et ce sera l’élément déclencheur d’une fascination 

linguistique qui guidera le parcours académique et professionnel de ce personnage. C’est 

ainsi que Gabriel part, donc, en Angleterre dans un voyage initiatique où le protagoniste 

s’intègre dans le microcosme universitaire d’une université quelconque, l’Université 

d’East Anglia à Norwich (idem: 24). Cet espace présente une double symbolique : d’une 

part, l’importance de l’intégration des étrangers dans le pays d’accueil par le biais de la 

culture et d’autre, la construction identaire d’un individu qui se retrouve à la case de 

départ. Il pourra ainsi tirer profit de sa double culture pour en faire son métier. 

Dans son parcours britannique Gabriel présente une nouvelle réalité linguistique, 

culturelle et sociale. L’émergence d’une autonomie personnelle qui le guidera dans sa 

construction identitaire en tant qu’étranger. L’univers relationnel de Gabriel est composé 

de deux personnages : l’un Léo « son frère jumeau » emmuré dans la même « solitude », 

et l’autre Laura son épouse. Les autres personnages qui s’entrecroisent dans sa vie ne 

signifient rien pour lui, « jamais l’idée ne m’était venue de me lier avec qui que ce fût 

ici(…) [déclarera-t-il]. J’y vis par hasard, dans ma fuite précipitée » (idem: 100). De ce 

fait, nous pouvons affirmer qu’il représente un personnage solitaire profondément marqué 

par le poids de la famille : 

 

Quelques mois plus tôt, je m’étais senti libre. Libre de m’inventer un passé, libre de 

m’imaginer un futur. Personne ne m’avait chargé de tout ce poids que tant de gens mettent 

toute une vie à apprendre à porter. Personne n’avait voulu dessiner les ombres du passé 

sur ma feuille de route, alors oui, une vie en pleine lumière et sans entraves s’étalait 
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devant moi. Je voulais profiter de ce cadeau : venir d’une famille sans histoire, je le 

prenais comme un don, de la même manière que cette oreille musicale dont j’étais doté 

(idem: 106) 

 

 Ces « quelques mois plus tôt » symbolisent les fiançailles et le mariage de Gabriel 

et Laura, son épouse. Seule femme capable d’éveiller l’amour de Gabriel, Laura est une 

femme caractérisée par son expression du bonheur, à travers le rire de ses lèvres et de ses 

yeux, et son caractère intrépide : « pour Laura [affirmera Gabriel] les choses valaient la 

peine d’être tentées » (idem: 14). Une nouvelle vie comblée de gaîté, de bonheur et 

d’insouciance s’ouvre à Gabriel. L’évolution du couple forge une nouvelle identité 

plurielle à la première personne qui représente le processus évolutif d’unification 

individuelle de la nouvelle identité conjugale. Dans la construction identitaire de ce nous, 

Laura et Gabriel, l’annonce de l’arrivée d’un enfant symbolise l’évolution naturelle de 

cet engagement conjugal. Or, Gabriel se sent incapable de faire face à cet événement et 

prend la fuite.  

Nous pouvons penser que Gabriel est un lâche qui abandonne l’ensemble de ce 

qui symbolise l’essence de son identité pour se cacher, mais c’est la tragédie d’un homme 

qui se trouve démuni face à un événement d’envergure dans sa vie. « Ivre de bonheur, et 

totalement terrifié » (idem: 84), Gabriel commence à écrire une lettre, à son ami Léo, qui 

s’avère finalement le passeur des mots de Gabriel, car c’est grâce à l’expérience 

personnelle de Léo et aux mots qu’il met sur les sentiments que Gabriel peut parler de la 

mort de sa sœur. Il s’agit d’un monologue de réflexion qui présente le personnage dans 

son intimité et incapacité à communiquer :  

 

Je désire cet enfant plus que tout au monde. Lorsque Laura me l’a annoncé tout à l’heure, 

au restaurant, j’ai été bouleversé de joie. Je n’ai pas su le montrer, bien sûr, mais j’ai 

toujours pensé qu’un enfant m’offrirait un nouveau départ. Par le simple fait que je 

pourrais lui donner cette enfance insouciante que je n’ai pas eue. Une enfance idéale. 

Celle que l’on ne veut pas quitter, celle de Peter Pan. Et par la même occasion, effacer un 

peu plus la mienne. Si seulement je pouvais le mériter aussi. Quand on existe si peu, 

quand on ne sait pas comment être ni mari ni ami, comment pourrait-on devenir père ? Je 

ne sais même pas dans quelle langue lui parler, à cet enfant – mon enfant.  (idem: 84) 
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Dans l’analyse introspective de sa situation ce personnage se présente en toute 

sincérité, comme un individu vivant sous le joug d’un passé qui ne lui appartient pas et 

qui s’écoule entre ses mains. Il aime sa femme, mais il se sent attrapé dans « une page 

d’écriture pour laquelle toute grammaire [lui] fait défaut » (idem: 107).  

Dans cette deuxième fuite, Gabriel n’est plus parti « ailleurs » - nouvelle langue, 

nouvelle culture -, il est allé à la recherche de ses origines. Suivant les traces de son 

héritage identitaire familial, il se retrouve en Hongrie, mais ses ancêtres, tout comme ses 

parents, s’étaient efforcés d’effacer leur passé. Il se lance alors dans un voyage initiatique 

ambulant dans les rues de Londres afin de trouver ces mots et ce passé qui lui échappent, 

ainsi que de reprendre sa vie. Dans son errance, Gabriel tombe par hasard sur un panneau 

lui indiquant une synagogue. Il s’y rend le jour du Yom Kippour. Il s’agit d’une rencontre 

avec soi-même fort symbolique, parce que cette fête représente la naissance d’une 

nouvelle année dans la communauté juive. À travers les chants religieux et les prières en 

hébreu, Gabriel sent naître un lien tangible avec cette communauté à travers cette  prière 

qui lui « transperça les entrailles ». (idem: 105). 

Le personnage matternien redécouvre ainsi une partie de ses origines et le récit lui 

offre l’occasion de recommencer au sein d’une nouvelle communauté : 

 

Je ne parviens pas à échapper à cette religion qui rappelle à chacun, sans arrêt, qu’il a 

besoin de l’autre. Même à Yom Kippour, un juif n’est pas seul devant Dieu, et la litanie 

des péchés s’énonce à la première personne du pluriel. Mes parents avaient-ils vraiment 

décidé de m’extraire de cette chaîne des générations ou se sentirent-ils seulement perdus, 

dans un cul-de-sac ? En tout cas, ils firent naître une seule obsession en moi : être libre 

(…). Libre des autres. Et aujourd’hui, je me sens dépossédé de mon désir, de mon libre 

arbitre, comme s’il était impossible de dire non à ce Dieu en qui je ne crois pas. (idem: 

94) 

 

La religion, signe distinctif de cette communauté, présente un des traits 

identitaires que les parents de Gabriel s’étaient efforcés d’effacer. Dans ce récit nous 

pouvons affirmer qu’il s’agit également de l’opportunité de recommencer à travers la 

métaphore des années qui passent et renaissent périodiquement pour donner un nouvel 

élan au temps :  
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Une nouvelle année. Vingt-cinq heures de jeûne pour la commencer, et pas de réveillon. 

Une kippa à la place des confettis et des serpentins. Une prière plutôt qu’une de ces 

résolutions mondaines prises quelques minutes avant minuit et vite oubliées – et peut-être 

un nouveau départ. La rue dans laquelle se trouve la synagogue de Golders Green porte 

ce nom étrange, The Exchange. L’échange. M’est-il encore permis d’échanger une autre 

vie contre la mienne ? Ouvrir une nouvelle porte, et trouver un autre chemin ? 

Un pas devant l’autre. (idem: 133) 

 

Sur ces questionnements Gabriel donne de nouveau la parole au silence. Il termine 

son parcours initiatique avec l’image de l’errance : « un pas devant l’autre ». Une image 

qui représente également la circularité de l’expérience vécue : une nouvelle expérience, 

un pas, un mot. 

 

3.3. Au carrefour des langues, au carrefour d’une identité 

À travers cette nouvelle réalité linguistique et culturelle, le protagoniste 

témoignera de l’émergence d’une autonomie personnelle qui le guidera dans sa 

construction identitaire entant qu’étranger. Gabriel exercera le métier de traducteur. Il se 

consacrera « à la musique des mots, et [à] voyager d’une langue à l’autre, avec la fierté 

du passager clandestin qui ne se fait pas prendre. Passer inaperçu, imiter la moindre 

intonation d’un nouvel idiome, et restituer l’équivalent exact dans une autre langue » 

(idem: 106). Gabriel, en effet, utilisera les mots des autres pour concevoir un pseudo-

langage autour de son expérience vécue. 

La langue est, en effet, l’axe principal de ce roman qui nous est présenté à travers 

le parcours d’un personnage qui couronnera une partie de sa quête identitaire à travers la 

conquête de plusieurs langues : le français, l’anglais, mais aussi l’allemand et l’hébreu. Il 

s’agit pour Gabriel « d’un de ces divertissements linguistiques auxquels [il] s’abandonne 

avec volupté de temps à autre. Le meccano des mots derrière lequel [il] se cache depuis 

si longtemps » (idem: 100). Dans ce contexte d’apprentissage, Gabriel fera la 

connaissance d’écrivains tels que Thomas Mann et Stefan Zweig, tous deux 

germanophones, cosmopolites et opposants aux doctrines du national-socialisme. Voici 

deux exemples parmi d’autres, qui représentent des exemples paradigmatiques de la 

littérature germanophone et symbolisent la résistance d’un cosmopolitisme idéalisée face 

à l’agressivité des doctrines du national-socialisme (Alfaro, 2009: 90-106). Il s’agit de 
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références obligées d’une littérature subversive qui présente la problématique d’une 

époque à travers la réflexion et le témoignage de ses auteurs. Nous avons affaire aux 

textes qui vont non seulement contribuer à la création de l’esprit critique du personnage 

mais qui trouvera son reflet dans l’œuvre elle-même à travers ce questionnement 

identitaire, fruit du déracinement parental tissé sur une toile de fond imprégnée de 

l’histoire des anciens pays de l’Europe de l’Est. 

Multipliant les allers-retours entre le présent et le passé et les expériences vécues 

par procuration à travers la lecture, la traduction de textes et la transmission orale de son 

ami Léo, cet antihéros érige sa propre construction identitaire, sans pour autant arriver à 

se dégager de l’héritage de non-dits parentaux. Il a toujours besoin de dictionnaires et de 

règles de grammaire afin de s’assurer une communication réussite. Il s’agit, par 

conséquent, d’un personnage doublement étranger : d’une part, il est un étranger dans le 

pays d’accueil dont il adopte la langue pour en faire son métier et, d’autre part, son rapport 

à la langue, les silences et les non-dits rendront impossible la communication non 

seulement avec l’autre mais aussi avec soi-même. 

Identité et altérité confondues, le dialogue culturel et littéraire est omniprésent. 

Gabriel mettra en avant son biculturalisme pour en faire son gagne-pain. Ce difficile 

acheminement vers soi est souligné dans cet univers de création littéraire où la figure de 

l’écrivain représente l’aboutissement d’une identité multiple : le soi de l’écrivain diffère 

du soi du traducteur, tout deux responsables d’un texte qui leur est propre. L’illusion créée 

par l’appropriation langagière de Gabriel reflète une identité multiple et fragmentée qui 

représente un questionnement constant du sujet d’un point de vue non seulement 

linguistique et littéraire, mais également culturel. C’est dans cette perspective que 

Carmen Molina Guerrero souligne : 

 

Changer de langue ou choisir une langue autre entraîne une mise en cause certaine de 

l’identité. Cette relation étroite entre langue et identité se reflète bien dans les noms des 

auteurs qui témoignent par eux-mêmes de ce dédoublement. Il est intéressant de voir sous 

quels noms ils se désignent, d’observer les modifications qu’ils y ont faites afin de les 

adapter. Car dans le « théâtre de l’exil » le masque commence avec le nom : on pourrait 

avoir envie de se débarrasser des traits qui dénoncent vos origines ou, peut-être le 

contraire, de les conserver. Certains les ont francisés, d’autres ont choisi le patronyme 

paternel ou maternel. En général, ils ont associé dans la dénomination adoptée la tension 



Variations sur l’étranger 

 
 

127 
 

entre l’individuel et le collectif par le prénom et le patronyme. Tous ces auteurs ont réalisé 

une réflexion sur leur(s) nom(s) de famille pour déjouer la relation d’appartenance 

(Guerrero, 2003: 5). 

 

Gabriel, à la suite à cette expérience vécue à la première personne, grandit, par 

conséquent, dans l’incapacité de trouver une langue capable de transmettre son propre 

vécu. Le lien établi entre la langue et le personnage principal traverse les frontières 

traditionnelles. Il s’agit d’un processus de consolidation et construction identitaire à partir 

de l’expérience de (re)création littéraire. À travers ce personnage matternien, l’auteur 

souligne le retour au théâtre de la parole d’un personnage « spécialiste des mots, oui, mais 

des mots des autres (…). Des mots dont [il] pouvait se venger, derrière lesquels [il] 

pouvait se cacher. Les traiter comme des simples pions dans un jeu aux règles       

arbitraires » (Mattern, 2008: 91). Un personnage, en effet, exilé dans les mots des autres 

et un étranger à soi-même. 

L’espace devient une sphère intrinsèque au personnage qui déambule dans les rues 

des bas-quartiers londoniens tout comme il s’immerge dans le labyrinthe personnel de sa 

profonde réflexion. Il s’agit d’un cadre très proche du nihilisme qui, exprimé à la première 

personne, présente le dialogue subjectif qu’un personnage entretient avec soi-même 

lorsqu’une partie de soi lui reste étrangère. Ce sentiment d’étrangeté est intrinsèquement 

lié à la réflexion linguistique, aboutissement d’une quête identitaire où l’altérité forgée 

par ses parents s’unirait à l’identité des origines de Gabriel. Nous voici, par conséquent, 

face à une problématique imbriquée dans la vie de tout individu contemporain qui suit 

son propre parcours de reconnaissance (Ricœur, 2004) à travers le dialogue 

interpersonnel du soi et de l’autre.  

 

4. Conclusion 

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer qu’à travers ce traducteur, Jean 

Mattern souligne l’évolution identitaire d’un personnage vivant doublement dans l’entre-

deux : d’une part cet écrivain qui doit s’éloigner de soi-même pour devenir cet autre 

créateur qu’il traduit et, d’autre part, il s’agit d’un personnage déraciné incapable de 

cerner sa propre identité. Ce difficile acheminement vers soi représente un espace où le 

dialogue entre identité et altérité n’est jamais achevé. La réalité fragmentée de Gabriel, 



Variations sur l’étranger 

 
 

128 
 

qu’il s’acharne à assembler, représente l’essence du questionnement persévérant du sujet 

d’un point de vue artistique et personnel. 

Ce roman met en scène la tragédie d’un homme qui se trouve démuni face à son 

expérience vécue, parce que sa famille n’a pas réussi à lui donner les mots nécessaires 

pour faire face à sa vie. Son expérience d’un silence émotionnel et langagier, du 

déplacement et de l’errance et, finalement, son apprentissage linguistique et culturel au 

pluriel ébauchent l’étude d’une identité fondée sur l’autre qui est en soi, ouvrant ainsi la 

voie d’un dialogue interculturel avec soi-même. De plus ce personnage nous permet de 

réfléchir sur l’évolution de la littérature nationale, désormais, empreinte de ce dialogue 

multiple, pluriel et interculturel. 
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Martine Storti (Colombes, 1946 - ) a été successivement professeur de 

philosophie, journaliste à Libération, conseillère technique au cabinet du ministère de la 

Francophonie (avec Alain Decaux) et Inspectrice générale de l’Éducation Nationale. 

Dans son livre, L’arrivée de mon père en France, publié en 2008 et qui tient à la fois du 

documentaire et du récit autobiographique, Martine Storti juxtapose la période de 

l’entre-deux guerres et l’époque actuelle, cherchant à établir un lien entre deux moments 

de l’histoire de France et de sa propre histoire familiale séparés par près de quatre-

vingts ans. L’intérêt de ce texte consiste fondamentalement dans la mise en évidence de 

la permanence des similitudes, d’une part, entre l’expérience migratoire vécue par des 

hommes, des femmes et des enfants au cours du XXe et du XXIe siècles en Europe, et 

d’autre part, entre les prises de décisions, vis-à-vis de l’immigration, des pays 

européens, en particulier de la France, qui tendent à défendre une « identité nationale »1, 

à l’encontre de l’immigration. Aux yeux de Martine Storti, il semble que rien n’a 

changé en près d’un siècle. 

Et bien plus tard, tant d’années après l’enfance, alors que l’on venait de s’engager dans 

les deux dernières décennies du vingtième siècle, une ancienne rengaine fut remise au 

goût du jour. À nouveau, on se mit à entendre ce que d’autres avaient entendu avant-

guerre, dans les années trente du même siècle, oui, à nouveau, comme dans les années 

trente, des voix s’élevèrent pour dénoncer ceux qui volent-le-pain-et-le-travail-des-

                                                            
1 Cette expression, qui a commencé a être utilisée dans les années 80 de façon aléatoire, et en particulier 
dans les milieux politiques, est encore de nos jours difficule à definir et source de controverses. Voir à ce 
sujet les travaux de Patrick Weil qui s’interroge sur le concept de nationalité française et l’identité 
historique.  
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Français, pour affirmer que l’identité nationale était menacée, pour décider ce qu’était 

être français. (Storti, 2008: 165-166) 

L’arrivée de mon père en France raconte une histoire universelle qui suit dans 

son déroulement le fil conducteur d’un récit personnel autour de la figure du père de 

Martine Storti, un immigrant parmi tous ceux qui quittèrent et quittent encore leur lieu 

d’origine pour aller chercher fortune – terme tant soit peu dérisoire – ou refuge à 

l’étranger et chez l’étranger, en particulier en France. S’il existe cependant une 

particularité intrinsèque aux migrants d’aujourd’hui, c’est bien celle de l’éloignement 

significatif de leur lieu d’origine par rapport au pays qu’ils souhaitent atteindre. De nos 

jours, le monde de l’immigration a pris des proportions colossales. Ce ne sont plus des 

Italiens, des Espagnols et des Portugais qui émigrent, mais des individus « venant de 

plus loin » (idem: 31), de pays aux résonances rappelant paradoxalement les Mille et 

Une nuits, et dont le parcours semé d’embûches leur réserve souvent la mort ou en 

traitement inhumain. Ces migrants actuels, volontaires ou forcés dans bien des cas – 

souvenons-nous, entre autres, des nouveaux déplacés pour causes environnementales ou 

de conflits – qui se heurtent à des dangers et des difficultés de tout genre (vol, viol, 

massacre, famine) aussi bien lors de leur voyage vers les pays européens qu’au moment 

d’y entrer, qui sont rapatriés dès leur arrivée ou qui meurent exténués aux portes du 

monde rèvé, ont pour la plupart découvert, souvent douloureusement, ce que c’est que 

se sentir étranger chez l’étranger.  

Mais cela n’est pas tout. Martine Storti souligne en même temps les 

ressemblances entre l’attitude d’indifférence de certaines nations et de leurs citoyens 

face aux mouvements migratoires qui se produisirent au cours de la Seconde Guerre 

Mondiale, et l’attitude d’ignorance ou de rejet qui caractérise en ce XXIe siècle la 

politique en matière d’immigration des pays de l’Union Européenne, soutenue souvent 

par ses citoyens. 

Les destins de ces émigrants d’hier et d’aujourd’hui se ressemblent car ils sont – 

plus que jamais peut-être aujourd’hui – marqués par l’exploitation, le mépris et 

l’humiliation.  Le besoin de compléter le récit de la vie de son père réveille chez 

Martine Storti sa vocation journalistique ; elle adopte dans son livre un ton d’enquête, 
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cite des documents et des faits historiques et critique durement à la fois l’indifférence 

des nationaux et le mensonge de l’État cherchant à étouffer des événements honteux. 

De là, de ce projet, je me suis retrouvée en train d’évoquer les enfants juifs raflés par la 

police française et enfermés dans les camps français avant d’être envoyés dans des 

trains français à Auschwitz. Je me suis retrouvée dans un mouvement qui ne dépend pas 

complètement de moi, un lien qui noue tous ces fils, émigration, guerre, lâcheté, 

courage, saloperie, exil, indifférence, dignité, responsabilité individuelle, 

mémoire,… (idem: 123). 

L’observation de « notre indifférence au sort des étrangers-en-situation-

irrégulière, de notre tolérance, de notre tolérance de la façon dont ils sont traités » 

(idem: 122) mène Martine Storti à une certitude pessimiste : « Si les camps nazis 

existaient aujourd’hui, ils existeraient aussi sur le net » (idem: 126) car cela n’aiderait 

en rien à une prise de conscience.  

Martine Storti nous livre ainsi un récit à la fois intime et universel qui invite non 

seulement à une réflexion sur la question de l’identité nationale et de la citoyenneté à 

partir de la vie d’un individu parmi tant d’autres, immigrant italien en France dans la 

période d’entre-deux-guerres, mais aussi à nous soucier de la pratique des valeurs 

humanistes. En suivant les pas de cet homme, à la fois fragile et endurant, qui devient 

étranger dès qu’il traverse la frontière franco-italienne comme les réfugiés 

d’aujourd’hui, force est de constater combien la société contemporaine s’est éloignée de 

la magnifique notion juridique romaine, l’origo, sous laquelle on reconnaissait et 

respectait le fait que tout citoyen romain, d’une façon ou d’une autre, venait d’ailleurs. 

Storti met en exergue le besoin urgent de corriger « notre capacité somme toute rapide à 

cesser de regarder un être humain comme un semblable » (Montémont, 2009: 64) à la 

fois qu’elle dénonce sans violence mais sans pitié, l’idéologie conservatrice xénophobe, 

le Ministère de l’Immigration et de l’Identité Nationale, les centres de détention, les 

tests ADN, les tests linguistiques, en somme le statut réservé aux immigrés en Europe, 

la politique européenne en matière d’immigration, le rôle des « pays tampons » ou « de 

transit » assumant l’externalisation des frontières, rôle qui consiste à retenir les 

immigrants en échange de services spéciaux ou de gratifications particulières de la part 



Variations sur l’étranger 

 

 

133 

 

des pays qui ne veulent pas d’immigrants chez eux. Selon Ubaldo Martínez Veiga, les 

lois contre l’immigration « ont fréquemment une valeur rhétorique et sont davantage 

destinées aux nationaux qu’à une réelle régularisation des migrations » (Martínez, 2008: 

15). 

Le 11 novembre 2002, Martine Storti se déplace de Paris à Sangatte2, curieuse 

de savoir ce qui se passe vraiment dans ce camp de réfugiés près de la ville de Calais, 

ouvert en 1999 et géré par la Croix Rouge. Ce mois-là, dans les média, on annonce que 

la fermeture de Sangatte est déjà prévue. Cette décision gouvernementale est en fait une 

mesure de précaution et de protection contre les « hordes (…) » qui « sont à nos 

portes » (Storti, 2008: 41) et qui, selon les déclarations de Nicolas Sarkozy, alors 

ministre de l’Intérieur, « menaçaient la France » (idem: 12). À la vue du déplorable 

spectacle que présentent les « jeunes hommes, sales, maigres, barbus, majoritairement 

afghans, kurdes, irakiens [et] pakistanais » (Storti, 2008 : 13) déambulant à Sangatte 

comme des fantômes, un sac plastique au bout du bras et attendant leur chance de 

traverser clandestinement le canal de la Manche par le tunnel ou en bateau  pour aller 

rejoindre « l’eldorado britannique » (idem: 31), Martine Storti pense à son père, Matteo. 

Et tandis qu’une centaine de ces jeunes gens venus du bout du monde se pressent en 

quête d’aliments dans la petite église de Saint-Pierre-Saint-Paul qui va bientôt être 

évacuée, Storti constate à quel point elle méconnaît l’histoire de cet homme, son propre 

père, qui fut lui aussi un immigré en France.  

Alors, une phrase interrogative, dont un fragment fera le titre du livre, s’impose 

tout à coup à son esprit: « l’arrivée de mon père en France, comment s’est-elle 

passée ? » (idem: 13). Cette phrase, qui repose en elle-même sur une énigme, va donner 

lieu, suivant une composition de tuilage, à un récit à la fois autobiographique parsemé 

de flashbacks en discontinu sur la vie de Matteo, et à un récit historico-politique avec 

des rappels sur des événements d’une importance majeure par lesquels Sorti va 

                                                            
2 Le film français de Philippe Lioret, Welcome (2009), raconte à travers l’histoire d’un jeune adolescent 
kurde qui a fui l’Irak, le sort des immigrants qui s’entassent sur la côte de Calais, sur les lieux mêmes où 
se trouvait quelques années auparavant le centre de Sangatte, dans l’espoir de gagner l’Angleterre. 
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dénoncer le sort réservé, tout autant aujourd’hui qu’à l’époque de son père, aux 

immigrés et aux sans papiers, mis au rebut de la société. 

À partir de sa découverte à Sangatte, Martine Storti initie des recherches pour 

savoir pourquoi et dans quelles circonstances Matteo est venu en France car le présent à 

Sangatte lui renvoie le reflet d’un passé dont il participa à sa manière, la période de la 

seconde guerre mondiale et ses préludes, durant laquelle se produisit un vaste 

mouvement migratoire. L’image de ces êtres errants, au comportement d’un stoïcisme 

inouï, déclenche chez Storti la nécessité de connaître au plus près à la fois les sentiments 

et le vécu de son père, Matteo, un Rital3 qui quitta son pays et franchit la frontière 

franco-italienne dans l’espoir de s’assurer un futur meilleur, et l’expérience d’autres 

immigrés qui se tournèrent vers la France comme s’il s’agissait de la terre promise. Elle 

se demande si, comme les réfugiés à la mine désemparée qu’elle a vus à Sangatte, il a 

dû dire aux gendarmes ou aux douaniers « J’ai de la famille là-bas » (idem: 15) pour 

qu’on le laisse passer. En ce temps-là, on savait que la seule contrainte pour entrer en 

France « était de répondre ‘correctement’ à la question de l’agent DGS sur le but du 

voyage : ne jamais avouer qu’il s’agissait de chercher du travail, mais de rendre visite à 

des parents établis en France » (Lillo, 2008: 37), comme c’était justement le cas de 

Matteo dont la sœur était déjà installée avec son époux dans la région parisienne.  

Martine Storti ignore presque tout sur Matteo, son père ayant été un homme 

replié sur lui-même et peu enclin aux confidences, et elle, sa fille, trop occupée alors par 

ses propres intérêts de jeunesse. Elle va donc raconter cette vie « en la laissant ordinaire, 

non romanesque, non héroïque ou plutôt ne tirer l’héroïsme que de cette part ordinaire » 

(Storti, 2008: 48) et à écrire une « reconstruction imagée » (ibidem) de l’arrivée de 

Matteo en s’appuyant sur quelques rares indices du domaine de l’intime, quelques 

confidences de sa mère, Thérèse, de Pierre, le Français qui travaillait avec son père à 

l’atelier, et quelques bribes de souvenirs de sa tante Mara, la jeune sœur de Matteo qui 

                                                            
3 Rital : mot argotique employé en français pour désigner un Résident Italien. Ce terme est depuis 
longtemps présent aussi bien dans la culture que dans la littérature française. Voir à ce sujet, Les Ritals 
(Belfond, 1978), roman autobiographique de François Cavanna ou Voyage en Ritalie (Payot, 2004), de 
l’historien et spécialiste des migrations Pierre Milza. 
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était restée en Italie. Il reste aussi le témoignage laissé par des albums photos. 

Cependant, beaucoup de questions demeureront sans réponse. 

Matteo était né dans la petite ville de Sarzane, « cittadina della riviera ligure, 

elegante ed opulenta oggi, digna e infinitamente povera all’inizio del XX secolo, 

quando il fatto di aver dato i natali a papi e scrittori non bastava per garantire il pane 

alla propria cittadinanza »4 (Musetti, 2010: site web). Il est âgé de 20 ans le jour où il 

descend du train à la gare de Lyon à Paris, en été 1931. Il porte dans ses bagages des 

objets insoupçonnables, un service à café en porcelaine ramené de Chine, qu’il va offrir 

à sa sœur, et deux lourds albums photos achetés aussi en Chine. Auparavant, il avait 

passé trois années dans ce pays asiatique dans une concession italienne, et quand il 

rentra en Italie – qui était alors sous la férule de la dictature d’extrême droite de 

Mussolini, laquelle, comme l’on sait, se fit de plus en plus répressive à partir de 1926 –, 

Matteo n’avait qu’une envie, fuir la misère, s’éloigner d’un père alcoolique et violent, et 

repartir. En France, il travaille dès son arrivée comme fraiseur-outilleur dans l’atelier de 

son beau-frère Gino à Colombes, dans la région parisienne.  

En 1936, Matteo rencontre Thérèse, une jeune fille française, dans un bal 

musette. Ils se marieront deux ans plus tard, au même moment où la France commence 

à souffrir l’occupation allemande, ignorant « tout de cette conférence qui se tient à 

Évian pendant neuf jours, du 6 au 15 juillet [1938], pour décider comment ‘faciliter 

l’émigration des réfugiés en provenance d’Autriche et probablement d’Allemagne’» 

(Storti, 2008: 68). Tandis que Matteo restera toute sa vie au bas de l’échelle 

professionnelle, l’exemple de l’éternel ouvrier exploité, son beau-frère s’enrichira et 

finira par ouvrir l’usine Colméca à Colombes. Matteo passera toute sa vie à manipuler 

l’amiante et il mourra prématurément en 1976 à l’âge de 67 ans, victime certainement 

d’un cancer du poumon provoqué par l’inhalation continue de poussière de ce matériau 

toxique dont l’utilisation sera interdite dans de nombreux pays à partir de 1980 (bien 

que les dangers aient été identifiés un siècle auparavant).  

                                                            
4 Trad.: «Ville sur la côte ligure, aujourd’hui élégante et riche, mais digne et infiniment pauvre au début 
du XXe siècle, quand le fait d’avoir donné naissance à des papes et à des écrivains ne suffisait pas à 
assurer le pain aux citoyens».  
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Matteo restera italien toute sa vie « n’ayant pas été naturalisé français dans la 

vague de naturalisation du gouvernement Daladier d’avant-guerre » (idem: 135). Il 

échappera sans rien faire de particulier à l’enrôlement dans l’armée italienne de même 

qu’à l’arrestation comme ressortissant d’un pays en guerre, n’est pas mobilisé non plus 

en France, n’est pas « expédié dans un camp (…) ni maltraité pour sa nationalité » 

(idem: 138) et il ignorera même que, dans les camps français au début de la guerre, se 

trouvent des Italiens. Il passera toute la guerre à Colombes, se contentant de son sort en 

travaillant à la Colméca, « cette putain d’usine » (idem: 146) dont son beau-frère est le 

patron. Ayant acheté une voiture, il retournera pour la première fois en Italie, à 

Sarzanne, en été 1958. « Non seulement Matteo parlait peu de l’Italie mais il parlait 

encore moins de la part italienne de sa vie (…) [et] dans sa vie française, aucune trace 

matérielle de sa vie avant la France, sauf ces deux albums chinois» (idem: 159). 

Cependant, sous son masque de « désidentification nationale et une irresponsabilité 

citoyenne qui l’arrangeait » (idem: 175), Matteo gardera ses coutumes, restera fidèle à 

certaines  « italieneries » (idem: 161). Tous les soirs, il ira rendre visite à sa mère, la 

nonna, qui arriva d’Italie en 1938 pour le mariage de Matteo, qui s’installa 

immédiatement chez sa fille Lucia et qui vécut à Colombes jusqu’à sa mort, en vraie 

« sans-papiers » ; selon l’usage parmi les familles d’immigrés, Matteo ne parlera jamais 

italien à la maison, sauf avec sa mère. Cet amant du bel canto qui connaissait par cœur 

le Rigoletto, tiendra tout particulièrement à conserver et respecter les traditions 

culinaires, les raviolis, la charcuterie achetée le samedi chez un Italien de rue Saint-

Denis, la pastaciutta et le panettone.  

Par le biais de la récréation des étapes de la vie de Matteo au cours de laquelle 

Storti évoque la cadence de la vie ouvrière d’alors, ses lieux de loisirs dans les 

faubourgs parisiens, les bals, les guinguettes, l’écrivaine se rapproche de son but 

essentiel : reconstruire, à partir des documents rassemblés (rapports de médecins et 

d’aides-soignantes, déclarations, articles, photographies, entre autres), la période des 

années 1936-1940, années où la question de l’immigration, en particulier l’immigration 

juive, tient une place majeure. Et à partir de ces considérations, Storti fait le 

rapprochement entre ce qui se passait alors et ce qui se passe aujourd’hui : la même 

méfiance et la même violence contre l’étranger. Elle nous rappelle tout particulièrement 
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qu’en 1939, à partir des accords d’Évian, les stades, comme le stade Roland-Garros, 

celui de Colombes et celui d’Yves du Manoir, étaient devenus des camps de triage où 

étaient internés des individus victimes du nazisme ou ennemis d’Hitler, et qu’il existait 

à Drancy un camp où étaient entassés des enfants, même des nourrissons, sales, mal 

soignés et mal nourris, et dont les parents avaient été déportés à Auschwitz.  

En juillet 1938 – la même année où Matteo et Thérèse se marient –, à Évian, où 

se sont réunies trente-deux nations pour débattre sur la question des réfugiés et déportés 

juifs qui sont dirigés vers la France, les représentants des pays européens voudraient que 

ces derniers soient envoyés aux États-Unis, en Amérique du Sud ou en Australie. 

L’attitude de la France d’alors, qui refusait la présence sur son territoire aux étrangers à 

moins que cette présence ne fut jugée « intéressante » (idem: 77) après constatation de 

la religion et du compte en banque du demandeur d’asile, rejoint celle de la France 

d’aujourd’hui qui estime « intéressante » l’arrivée de « réguliers ou irréguliers, légaux 

ou illégaux [s’ils] coûtent moins cher, sont efficaces et de surcroît se conduisent 

correctement » (idem: 79). L’écrivaine relève qu’en 2000, Romano Prodi, alors qu’il 

présidait la Commission Européenne, avait employé l’expression « immigration 

choisie » (idem: 78). En 1938, le gouvernement Daladier montre son hostilité face aux 

réfugiés et aux Juifs en propageant un discours dont la sémantique et le lexique sont 

analogues à ceux que l’on entend actuellement dans les média et les milieux politiques : 

il juge nécessaire de « débarrasser notre pays des éléments étrangers indésirables » 

(idem: 73). La situation semble, à tous égards, être la même de nos jours : « Est-il 

possible de ne pas constater les similitudes des termes utilisés, des précautions prises, 

des excuses avancées, des alibis brandis, des mesures décidées ? » (idem: 75), se 

demande Storti.  

Martine Storti remémore la signature des Accords de Munich en octobre 1938 et 

ensuite l’entrée des Allemands dans Paris en juin 1940, événements qui plongent la 

France dans la peur et le désarroi. Pendant la guerre, Matteo fait souvent cent soixante 

kilomètres à vélo, pour se rendre à Barville, dans le Loiret, où il peut remplir son panier 

de produits frais. Tout en pédalant pour subvenir aux besoins de sa famille, ce qu’il 
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ignore certainement, c’est qu’il passe tout près des camps d’internement5 de Juifs, ceux 

de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Martine Storti, avec preuves d’archive à l’appui, 

ne se limite pas à décrire l’horreur de ces camps, elle cherche à faire comprendre, en 

reprenant les mots de Jean Guéhenno dans son Journal des années noires, que « la 

soumission aux puissances nouvelles (…) des journalistes, des écrivains, des meneurs 

d’opinion, de tout ce qui passe pour penser » (idem: 100) d’alors, est la même que celle 

des penseurs d’aujourd’hui. Par lâcheté, indifférence ou conviction ?  

Martine Storti finit aussi par trouver dans la vie de certaines personnalités qui 

participèrent (ou ne participèrent pas) dans l’Histoire ou les événements de la Seconde 

guerre mondiale, beaucoup de raisons pour être déçue ou scandalisée. Ainsi, elle dit à 

propos de Simone de Beauvoir qui, dans sa correspondance, ne faisait aucune allusion à 

la guerre et racontait combien elle s’amusait dans les gorges du Verdon ou aux sports 

d’hiver en janvier 1944 tandis que Jean Cavaillès est fusillé :  

De même qu’en juillet 1916 on peut inaugurer, à Paris, le prolongement d’une ligne de 

métro alors que des milliers d’hommes agonisent dans les tranchées de Verdun ou sur le 

front de la Somme, de même il est possible, alors que le monde est en proie à sa propre 

destruction, de prendre son train, en janvier 1944, pour aller faire du ski (idem: 133). 

Dans la poursuite de ses recherches, en 1993, Martine Storti se rend à Pithiviers 

et à Beaune-la-Rolande où se trouvaient jadis les camps de déportation de Juifs et 

découvre dépitée la lâcheté des habitants de ces petites villes qui faisaient semblant 

d’ignorer ce qui se passait tout près de chez eux. Elle apprend avec tristesse que 

François Mitterand avait fréquenté les antichambres vichyssoises, et en particulier René 

Bousquet, secrétaire de la Police en 1942 et inculpé en 1991 de crimes contre 

l’humanité ; elle rappelle le mérite de Jacques Chirac qui, le 16 juillet 1995, à l’occasion 

du 53e anniversaire de la rafle du vélodrome d’hiver6, reconnaît la responsabilité de la 

France dans la déportation de Juifs de France ; elle reproche à Nicolas Sarkozy sa 

                                                            
5 Voir l’étude de l’historien Denis Peschanski, La France des camps. L’internement 1938-1946 (Paris, 
Gallimard, 2002).  

6 La rafle du vélodrome d’hiver ou rafle du Vel’ d’Hiv est la plus grande arrestation massive de Juifs 
menée en France pendant la Seconde Guerre mondiale. 
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démagogie électorale, de s’être tenu « en retrait sur la vérité historique » (idem: 120) 

dans ses discours de 2007 lors de la préparation de sa campagne présidentielle ; elle 

admire les Résistants qui refusèrent de se soumettre aux forces du moment.  

Martine Storti ne se lasse pas de parcourir les lieux sacrés de l’immigration et de 

recueillir des preuves d’actions anti-humanitaires. De Sarzane à Calais, de Pithiviers à 

Lampedusa, de Colombes à Beaune-la-Rolande, l’histoire resurgit partout créant des 

liens, associant le destin des émigrés de la génération de Matteo à celui des  

«  sans papiers », (…) expression [qui] désigne maintenant, ou plutôt stigmatise, ombres 

errantes, ombres sans autre nom que cette absence de nom, une absence, un manque qui 

justifient, l’interpellation, l’enfermement, l’expulsion. Ils sont sans papiers, ils sont ni 

dedans ni dehors, ni ici ni là-bas, ils finissent par n’être plus de nulle part et n’avoir 

nulle part où aller. (idem: 155)   

Martine Storti, enfant, s’aperçoit que, de manière inévitable, elle a hérité de ce 

sentiment d’étrangeté, de déplacement, de honte, propre aux personnes qui se retrouvent 

dans un milieu, un entourage qui n’est pas le leur. Lucia et Gino, les oncles de la jeune 

Martine, sont riches et l’invitent à profiter de leur luxe deux fois par an avec des sorties 

dans Paris. Un jeudi de 1959, alors qu’elle a à peine treize ans, sa tante Lucia lui dit 

dans le taxi la ramenant chez elle: « Ton père est un con, il n’a pas su se débrouiller » 

(idem: 9, 198). Cette phrase liminaire sur laquelle s’ouvre le livre et que l’on retrouve 

vers la fin, a poursuivi la jeune fille jusqu’à l’âge adulte. Elle sert à la fois de point de 

départ et d’explication finale : elle marque la découverte bouleversante qu’elle a une 

« double enfance, [une] enfance double » (idem: 186), qu’elle vit entre deux univers, 

celui de son père, l’ouvrier, indifférent quant à sa situation matérielle, et celui des 

patrons, ses oncles.  

Nous trouvons bien de similitudes entre la ligne de vie de Martine Storti et celle 

d’Annie Ernaux : toutes deux de la même génération, filles d’ouvriers, elles prennent  

conscience vers l’âge de douze-treize ans de la fracture de classe. La première est fille 

d’immigré et la seconde « immigrée de l’intérieur ». Elles réagissent de la même sorte 

face à leur contexte social d’origine défavorisé, en s’acharnant à le dépasser en se 

distinguant brillamment dans les études : « Ma chance, ce fut d’aimer l’école comme 
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l’aiment (…) celles et ceux qui n’ont pas le choix », écrit Storti (Storti, 1996 : web). 

Face à ce fort sentiment d’humiliation, la jeune Martine s’éloigne peu à peu de son 

milieu d’origine (celui de l’obéissance aux classes supérieures), se débarrasse de son 

complexe de fille d’immigré en s’engageant en 1965 dans une organisation trotskyste, 

en travaillant dans l’enseignement et en rompant définitivement avec sa tante Lucia et 

son oncle Gino. Il en est de même pour Annie Ernaux qui s’appliquait à être la 

meilleure de sa classe en composition pour maîtriser la « langue de l’ennemi » et qui 

commença bien vite à voir ses parents « avec le regard de l’école privée » (Ernaux, 

1999: 117). Ernaux déclare à ce sujet dans un entretien : « Il est vrai que quand j’ai 

commencé à écrire Les Armoires vides, je ne me posais pas énormément de questions, 

j’étais mue par le désir de faire toute la lumière sur le passage d'un monde à un autre par 

l’intermédiaire de l’école, puis de l’université, de la fréquentation de la bourgeoisie dans 

le monde étudiant » (Charpentier, 2005: 166).  

Dans La Place, Annie Ernaux reconstituait la vie humble de son père et 

recueillait les rares fragments épars d’une vie qui n’avait rien de particulier mais qui, 

comme tant d’autres, évoluait dans un environnement empli de privations et défini par 

d’acceptation du sort qui leur était échu, celui d’un ouvrier anonyme, d’être un étranger 

chez les riches. Il en est de même dans L’arrivée de mon père en France, où Martine 

Storti retrace avec émotion l’itinéraire de son propre père, un Italien sans grandes 

aspirations qui se contenta de passer inaperçu dans un monde étranger.  

En 2006, Martine Storti se rend à Lampedusa, l’île où a été créé un camp pour 

les émigrants venus d’Afrique. Ils sont nombreux à atteindre l’île dans un état pitoyable, 

déshydratés ou frigorifiés, mais beaucoup d’entre eux sont déjà morts. Storti, en 

évoquant les douze cadavres qui échouèrent un jour sur l’île et qui sont enterrés au fond 

du petit cimetière, rend hommage à tous les émigrants qui resteront inconnus et que 

personne ne réclamera jamais,  « émigrants, arrivés à Lampedusa déjà à l’état de 

cadavres, soit sur les embarcations, soit rejetés par la mer sur l’une des plages de l’île, 

parmi d’autres cadavres à jamais gardés par la Méditerranée, à jamais perdus dans le 

canale di Sicilia, entre l’Afrique et l’Europe » (Storti, 2008: 208). 
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Depuis 2002, après la fermeture du camp de Sangatte, Martine Storti revient à 

plusieurs reprises sur les lieux pour observer les changements. Elle constate avec 

horreur que l’opération de nettoyage ethnique au Karcher n’a pas éliminé l’affluence de 

réfugiés aux alentours de Calais, et que, bien au contraire elle n’a cessé d’augmenter. Le 

degré de déshumanisation de leur condition de vie pendant leur longue attente dans ce 

no man’s land s’est accentué puisqu’ils ne reçoivent plus aucune aide : « plus de centre, 

plus de prise en charge officielle » (idem: 26). Les ordures et détritus de tout genre 

jonchent le sol et il n’y a même pas de poubelles pour ne pas officialiser les lieux. 

Julia Kristeva prononça le 26 octobre 2011 un discours intitulé « Dix principes 

pour l’humanisme au XXIe siècle », qui fait référence implicitement au sujet du récit de 

Martine Storti et qui propose des voies pour arriver à résoudre les graves problèmes 

posés par la multiplication incessante des mouvements migratoires, des déplacements de 

population, des mélanges des cultures et des changements qui s’ensuivent. Kristeva le 

fit d’abord à l’Université de Rome III, accompagnée de la délégation des humanistes et 

avec la participation du Cardinal Ravasi. Le lendemain, le 27 octobre, elle le reprit à 

Assise, à la Basilique Sainte-Marie-des-Anges, en présence du Pape Benoît XVI. Ces 

dix principes ont une  importance majeure dans le contexte actuel, car ils soulignent les 

aberrations auxquelles est parvenu l’homme et le besoin urgent de reprendre appui sur 

des valeurs sûres qui favorisent le respect entre individus. Elle déclare :  

L’humanisme du XXI siècle n’est pas un théomorphisme. L’Homme Majuscule n’existe 

pas (…), c’est uniquement par la mise en question continue de notre situation 

personnelle, historique et sociale, que nous pouvons décider de la société et de 

l’histoire. Aujourd’hui, loin de démondialiser, une nouvelle réglementation 

internationale est nécessaire à inventer pour réguler et maîtriser la finance et l’économie 

mondialisée et créer à terme une gouvernance mondiale éthique universelle et solidaire. 

(Kristeva, 2011: site web) 

Kristeva ajoute que l’humanisme est un processus de refondation permanente, 

qui se développe par ruptures qui sont des innovations :  
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Connaître intimement l’héritage grec-juif-chrétien,  le mettre  en examen approfondi, 

transvaluer (Nietzsche) la tradition : il n’y a pas d’autre moyen de combattre l’ignorance 

et la censure,  et  de faciliter ainsi  la cohabitation  des mémoires culturelles  construites 

au cours de l’histoire (ibidem). 

Le troisième principe renferme la croyance en une entente universelle, en une 

rencontre pacifique et compréhensive entre individus de diverses origines. Kristeva 

souligne qu’il y a moins d’obstacles aujourd’hui à pouvoir atteindre cet objectif, 

puisque de gigantesques moyens techniques sont à notre disposition :  

Enfant de la culture européenne, l’humanisme est  la rencontre des   différences 

culturelles  favorisée par  la globalisation et la numérisation. L’humanisme respecte, 

traduit et réévalue  les variantes  des besoins de croire et des désirs de savoir qui sont 

des universaux de toutes  les civilisations (ibidem). 

Martine Storti, qui semble partager les sentiments de Kristeva sur cette question, 

ne perd certainement pas l’espoir mais son constat est sévère : « Derrière le fric, la 

fortune, il y a toujours de l’exploitation, de l’humiliation d’autrui, la richesse est 

toujours injuste, illégitime, elle est une faute» (Storti, 2008: 201). Matteo fuyait la 

misère de sa ville natale, la misère de son pays tout entier, les horreurs d’un régime 

totalitaire, et partait à la recherche d’une vie meilleure. Y a-t-il une différence entre lui 

et ces hommes, ces femmes et ces enfants qui, pour citer un exemple, depuis le 

déclenchement des conflits en Lybie en février 2011, ont quitté le pays et se sont 

refugiés ou ont fait une demande d’asile dans les pays voisins ? : 271.000 en Tunisie, 

195.000 en Égypte, 76.000 au Niger, 14.000 en Algérie, 48.000 au Tchad et près de 

2.800 au Soudan. Mouvements migratoires qui sont souvent une charge pour des pays 

qui traversent eux-mêmes des situations difficiles. Ce sont des sorts qui, 

malheureusement, se ressemblent et qui restent dans l’attente d’une compréhension et 

d’une aide humaniste, dans le sens où l’entend Julia Kristeva, et humanitaire dans le 

quotidien. 
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 Correspondant du royaume d’Aragon installé à Madrid en 1615, le fonctionnaire 

Gerónimo Dalmao y Casanate est un des exemples types du devenir de bon nombre de 

letrados des royaumes périphériques qui, conscients des mutations politiques de 

l’Espagne (similaires au reste des principaux États européens), désirent effectuer une 

solide installation dans l’espace central de la monarchie (Sanchez, 2006). Pour être 

concrète et opérationnelle, cette permanence demande une adaptation multiple au nouvel 

environnement et, dans les cas où les migrants aspirent à certains postes et charges 

administratifs, impose la condition sine qua non de naturalisation1 castillane. Les missives 

hebdomadaires de l’Aragonais à ses autorités de tutelle rendent comptent d’une 

multiplicité d’événements de diverse nature des antagonismes qui régissent parfois les 

relations entre la Castille et la terre d’origine de l’auteur mais elles retracent aussi sa 

progression de carrière sur les deux espaces considérés. 

 La lignée d’origine converse commerçante de Dalmao y Casanate a fait souche 

dans trois territoires de la Couronne d’Aragon, avec une prédilection pour le comté de 

Barcelone et pour le royaume d’Aragon : Saragosse pour la branche paternelle et 

Tarazona pour l’ascendance maternelle2. Une présence initiale dans le commerce de 

tissus3, l’orfèvrerie, la droguerie mais aussi dans les métiers d’apothicaire, de médecin et 

                                                            
1 En France, à l’époque, le terme utilisé était « naturalité », équivalent de l’espagnol « naturaleza ». 
2 On relève aussi une présence familiale dans le royaume de Valence, avec les branches cousines des 
Sánchez et des Corella. 
3 Cette présence dans ce corps de métier rapproche l’agent du confesseur royal aragonais Luis Aliaga, qui 
débuta dans cette activité avant de s’élever dans la hiérarchie sociale et de tenter d’effacer toute trace de ce 
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celui d’imprimeur4, est complétée par une diversification professionnelle moins 

« manuelle » dans les offices juridiques (hommes de loi, notaires, procureurs) et dans la 

sphère religieuse à des postes élevés5. L’effort d’intégration et la participation active de 

la famille à différents niveaux et dans divers domaines de la société sont réels et constants. 

La formation plus « noble » de letrados est synonyme de passeport pour l’accès à des 

activités proches du pouvoir, non plus seulement économique mais administratif et 

politique, lié à une indéniable reconnaissance sociale6. 

En ce début de XVIIe siècle, l’arrivé de Dalmao à Madrid en tant qu’agent au 

service du royaume d’Aragon est précédée de peu par celle de son cousin Luis Casanate. 

Les documents des archives aragonaises7 font l’éloge des qualités de ce brillant juriste et 

avocat gagnant les procès les plus ardus, tel celui de Navalcarnero dont l’affaire durait 

depuis cent-vint sans, victoire qui amplifia son prestige. Cette fama gagnée par la victoire 

de la plume juridique et la capacité argumentative s’appuie sur de solides réseaux 

familiaux et amicaux. Latassa fournit une longue liste des écrits en latin de cet Aragonais 

acclimaté à l’univers castillan8 qui révèle les connaissances juridiques et religieuses (les 

premières prévalent indiscutablement) mises au service de sa terre natale, avant de 

bénéficier à la Couronne de Castille. Comme l’explicite le relevé des ouvrages, ces deux 

espaces sont souvent opposés. Issu de la petite noblesse de Tarazona, député du royaume 

pour le bras ecclésiastique, avocat général du Conseil suprême d’Aragon, Luis est au fait 

des deux législations et intervient avec succès dans les litiges  opposant les hautes lignées 

                                                            
passé peu compatible avec les valeurs de l’époque. Ses ennemis se chargèrent cependant de rappeler les 
faits. 
4 Liés par alliance aux Dalmao et aux Casanate, le réseau – à l’origine valencien – des Sánchez (Juan, Lucas 
et Luis) fut à la tête d’imprimeries de tout premier plan aussi bien à Tarazona qu’à Madrid, publiant des 
ouvrages d’auteurs clef, tels C. Pérez de Herrera, Baltasar Gracián. 
5 Au XVe siècle, ce fut le cas de l’évêque Jayme de Casanat (orthographe catalane), puis au Siècle d’Or, du 
Définiteur général Fray Melchor de la Madre de Dios, de l’archiprêtre de Daroca Luis Casanate (grand 
juriste et membre actif de la Députation du royaume), du théatin messire Gerónimo Agustín, de 
l’archevêque de Mexico Juan de Palafox, de la carmélite Mère supérieure Inés de Jésús, de la Maîtresse des 
novices du couvent saragossain de saint Joseph Mère Paula et de la Mère supérieure de celui de ste Thérese 
de Diego Fecet, Ana de la Madre de Dios. Ces trois femmes étaient sœurs biologiques. 
6 Dans son ouvrage Biblioteca antigua y nueva de escritores aragoneses de 1880, Félix Latassa répertorie 
les membres de la famille qui ont taquiné les muses : le docteur Fray Jayme de Casanate (seconde moitié 
du XVe siècle), Fray Melchor de la Madre de Dios (Rhétorique, Dialectique, Prières sacrées), Luis 
Casanate et les sœurs Mère Inés de Jesús et Ana de la Madre de Dios pour la période du Siècle d’Or. 
7 Archives de la Députación provincial de Zaragoza, Ms 777, f° 271-272 du 22.04.1617. 
8 Félix Latassa, op. cit. 
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nobiliaires castillanes9. Ces succès remportés s’allient à une reconnaissance littéraire que 

le propre Cervantès (1614) exprime par « poeta insigne de mayor quantía». Le nourrisson 

du Parnasse n’étant pas passé à la postérité littéraire, cet éloge confirme une place bien 

réelle sur le devant de la scène courtisane. Conscient de la reconnaissance que lui voue 

l’aristocratie à laquelle il s’intègre en sa qualité d’hidalgo, il n’hésite pas à demander 

certaines faveurs au souverain pour améliorer son quotidien. Le 10 décembre 1623, 

incapable de se rendre à pied à son travail en raison d’une blessure à la jambe due à une 

vilaine chute, il sollicite l’autorisation d’utiliser une chaise à porteurs, privilège nobiliaire 

dont le luxe ostentatoire fut limité par une pragmatique. 

En 1628, intégré depuis plus de vingt ans à la vie mondaine de la capitale et 

familier de ses affaires politico-juridiques, l’homme de loi entreprend une demande de 

naturalisation, adressée au souverain par le Conseil, selon la procédure habituelle : 

Señor, el Dr Luis de Casanate ha dado un memorial en que dice ha más de veinte años 

que vino de Aragón10, donde es natural, y ha residido en la Corte con su casa y familia 

y suplica a Vuestra Magestad q porque desea permanecer en estos Reynos se sirva 

concederle naturaleza dellos sin exceptión (sic) alguna para gozar todo lo que gozan 

sur naturales. El Reyno junto en Cortes ha dado consentimiento para su voto consultivo 

para esto sin embargo de las condiciones de Burgos, León, Segovia, Soria, salamanca, 

Toro, Valladolid, Ávila, Guadalaxara y la Villa de Madrid. 

Visto todo en la Cámara teniendo consideración a las partes y letras que concurren en el 

Doctor Casanate, aunque por una de las condiciones del último servicio de 12 millones 

está dispuesto que no se den estas naturalezas, ni la Cámara las puedda consultar, 

respecto de haberlo consentido el Reyno y haber venido en ello la mayor parte de las 

ciudades y villas de voto en Cortes, ha cesado su prohibición. Y ha parecido que siendo 

Vuestra Magestad servido puede hazer esta merced al Dr Casanate. 

Madrid, 12 de Hebrero (sic) 1628 

Respuesta de Su Magestad : « Está bien ». Visto en 21 dél. 

Archivos históricos nacionales, Consultas del Consejo, 1628, n°19. 

                                                            
9 Il s’agit, entre autres, des lignées de la duchesse de Sesa et de celle de la duchesse de Gandía, en lice 
contre son propre fils ; Luis défendit aussi Sébastián de Aguirre, agent du duc d’Osuna (Madrid, 1621). 
10 CNQS, sauf précision contraire. 
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 Proche des Grands d’Espagne qui le parrainent (partes y letras), cet efficace 

letrado demande une « castillanisation » officielle pour rendre effective son « adoption ». 

La mention « con su casa y familia » (en réalité casa solar) n’est pas anodine car elle 

répond à un des critères d’obtention de naturalité. L’homme de loi entre dans les ordres 

assez rapidement et la référence à la famille est à entendre au sens large de parentèle, 

réseau bien implanté dans la capitale. En dépit de la suspension des naturalisations11, les 

Cortes acceptent dans leur grande majorité et de manière ponctuelle de lever 

l’interdiction ; la décision finale relève officiellement de l’autorité royale qui, laconique, 

accorde une grâce spéciale, comme le confirme la formule administrative d’usage dans 

l’expédition des dossiers : « Está bien ». Pilier principal de la monarchie espagnole, la 

Couronne de Castille a tout intérêt à transformer en un des siens ce brillant candidat12, 

malgré l’opposition de villes importantes lors de la tenue des Cortes. Cette position 

répond aussi à un projet politique d’assimilation de tous les sujets à une seule et même 

Couronne13.  

 En 1607, le manuscrit 309 des archives de la Députation du royaume d’Aragon 

(Libro de Actas Comunes) mentionne une nomination promotionnelle du juriste qui doit 

se rendre à la Cour pour y accomplir « lo que se le ordenare14 ». Cette date témoigne de 

la durée de séjour prolongé sur laquelle s’appuie l’argumentation juridique de la demande 

(« hace más de veinte años que vino de Aragón »). L’intégration à la société castillane 

suppose un élargissement du réseau de relations et ouvre des perspectives basées sur des 

droits que Luis, juriste confirmé, sait apprécier et utiliser au moment opportun : 

« concederle naturaleza dellos sin exceptión (sic) alguna para gozar todo lo que gozan sus 

naturales ». Les postes administratifs autochtones sont désormais à sa portée, l’aide à la 

parentèle d’origine plus efficace. Deux ans plus tard, le  4 juin 1630, les nouveaux députés 

du royaume le félicitent pour l’obtention du poste de Advogado fiscal y patrimonial en el 

                                                            
11 Cette suspension des naturalisations s’explique par une inflation de concurrents supplémentaires aux 
postes et charges castillans. 
12 Si le souvenir et  l’amertume des événements de 1591 commencent à s’estomper, le moment est tout de 
même délicat car la politique de Unión de Armas d’Olivares, initiée en 1626, sollicite énormément le 
royaume dont la contribution est lourde en dépit d’une situation économique peu prospère. 
13 Les postes et les offices étaient répartis selon un quota, favorable aux Castillans. 
14 Le manuscrit 778 comporte vingt-huit lettres émises par le letrado Casanate entre 1610 et 1611. 
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Supremo de la Corona de Aragón et évoquent « la esperança que a de allar (sic) el Reyno 

en todo lo que se le offreçiere muy grande amparo en Vm pues nos prometemos prósperos 

y felices successos (sic) », sans oublier que « esperamos particular favor en toda occasión 

(sic) ». La Députation n’oublie pas de proposer ses propres services, rappelant ainsi le 

système de relations bilatérales et de faveurs réciproques. Détenteur de la double 

nationalité, le docteur en Droit continuera de naviguer dans les deux espaces 

géopolitiques selon un plan de carrière fort bien mené. 

 Gerónimo Dalmao y Casanate suit un profil de carrière et d’intégration très 

similaire à celui de son cousin, mentionné à plusieurs reprises dans ses rédactions 

administratives. Celles-ci, quasiment muettes sur sa vie privée, révèlent une partie de sa 

personne, de son activité et de sa stratégie professionnelles. 

 La première missive retrouvée date du 14 novembre 1615. Nouvellement nommé 

agent de la Députation, Dalmao arrive à la capitale monarchique où l’attend un fertile 

environnement familial qui compte Luis, ainsi que d’autres membres bien implantés, tel 

un autre cousin, Miguel Corella « mi primo Regidor desta villa y escribano de 

mandamiento de su Magestad15 ». Ce parent jouit également de la naturalité castillane, 

obligatoire pour exercer la charge de Regidor. Progressivement, à l’instar d’autres 

parents, le correspondant avance ses pions sur le double espace géopolitique. En 161616, 

il informe ses autorités du décès de Corella, victime d’une fièvre typhoïde, qu’il considère 

comme son père17 et dont il hérite « la escrivanía de mandamiento [que] le había hecho 

su Magestad merced de darle facultad de poder disponer libremente en quien quissiesse 

y en su testamento me ha dejado este officio ». L’agent devient ainsi officier de justice, 

charge parmi bien d’autres, toutes très ambitionnées ; elles étaient vénales et pouvaient 

faire l’objet de renoncement en faveur d’un tiers. Dalmao informe sur-le-champ les 

députés de cette nouvelle corde à son arc, bénéfique, selon lui, à son activité d’agent du 

royaume. 

                                                            
15 Ms 777, f° 175-177 du 15 octobre 1616. 
16 Ibid. 
17 Ibid. Dalmao écrit : « Teníale en cuenta de padre ». Les liens familiaux sont très serrés et expliquent la 
grande solidarité existante, très bénéfique au niveau social. 
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 Année clef pour le letrado, 1616 présente une accélération dans le cumul des 

activités dont la lettre du 23 décembre fait partiellement état : « (…) Yo dexé de escrivir 

a VS la semana passada por estar ocupado en un negocio que dél me a resultado ser 

Regidor desta Villa de Madrid que por ser cossa tan honrosa doy quenta dello a VS por 

el contento que general y particularmente a de tener VS y todos essos Sres18 ». Deux mois 

après la mort de Miguel Corella, l’Aragonais réussit à obtenir la nationalité castillane, 

nécessaire pour jouir du poste de Regidor, probablement celui du défunt. Autorité 

municipale la plus élevée après le Corregidor et son délégué, cette charge suscite bien des 

convoitises et des réactions, comme en fait écho la suite de la missive : 

(…) Hízome su Magd merced de darme naturaleza para gozar en estos Reynos de 

Castilla sus honras y officios y el lunes passado se me concedió y despachó el título y 

ayer a las 4 de la tarde me admitieron en el ayuntamiento los Cavalleros Regidores y juré 

con grande aplauso siendo todos conformes en la admisión aunque a los principios 

hubo alguna repugnancia por ser Aragonés. Al fin mis amigos y mi paciencia 

vencieron los malos ánimos y quedé admitido19. 

 L’extrême célérité dans la gestion de l’affaire contraste avec l’interminable lenteur 

des dossiers souvent importants traités dans les comptes-rendus de l’agent mais aussi avec 

l’attitude de Luis qui attendra plus de vingt ans avant d’opter pour la double nationalité. 

Il est patent que, dès 1616, Dalmao bénéficie de puissants appuis aux cimes du pouvoir 

central, tels le confesseur du roi Aliaga, le favori Lerma, Agustín de Villanueva du 

Conseil d’Aragon, le juriste Casanate dont les interventions auprès du souveran ont 

accéléré le processus de naturalisation. L’intégration du correspondant ne fait toutefois 

pas l’unanimité car certains natifs voient une menace pour leur avenir. En effet, l’arrivée 

massive de concurrents de la périphérie entraîne une inflation de prétendants à certains 

postes fort prisés. Le nouveau venu réussit à cumuler deux de ces postes en quelques 

semaines : l’un d’essence municipale, l’autre monarchique. L’intervention « d’amis » et 

la patience du candidat (selon lui, contribution personnelle au résultat obtenu) rendent 

effective l’admission. Les puissant protecteurs de l’heureux « élu » ont fait taire les 

premières protestations spontanées. 

                                                            
18 Ms 777, f° 214-215 du 23.12.1616. 
19 Ibid. 



Variations sur l’étranger 

 
 

150 
 

 Cependant, malgré ces quelques velléités d’opposition, la Castille présente un 

degré d’intégration de l’altérité relativement élevé. Quel est donc ce code de la naturalité 

auquel se soumettent Luis, Gerónimo et bon nombre « d’immigrés » de la périphérie ? 

Selon Covarrubias (Covarrubias, 1611), « naturalizarse » est « Hacerse natural del algún 

reyno por privilegio ». En Castille, la pragmatique philippine de 1565 assouplit l’accès à 

la nationalité indigène qui exigeait « que fuere nacido en estos reynos y hijo de padres 

que ambos a dos o a lo menos el padre sea asimismo nacido en estos reynos ». Les 

événements historiques et les déplacements de population rendirent ces critères fondés 

sur le sang difficiles à maintenir en faveur d’un assouplissement d’accès à la naturalité. 

Désormais, pour être considéré comme castillan et doter sa descendance de la même 

nationalité, l’étranger qui conçoit un enfant sur le territoire doit être domicilié en enraciné 

dans l’espace de la Couronne par une résidence minimale de dix années. Si cette condition 

est largement remplie par Luis Casanate, il n’en est pas de même pour Dalmao. Toutefois, 

tout comme en Aragon, la qualité de « naturel » se perd si l’individu établit son domicile 

hors des frontières géopolitiques. 

 José María Pérez Collados (Pérez Collados, 1993) remarque que la permanence 

sur le sol limite le concept de « naturalité » : « La condición que se alcanzará en función 

del domicilio no será la plena de natural sino de vecino, como el propio Covarrubias 

expone en la cita indicada por Salón Paz ». En effet, un Castillan de souche (par la voie 

du sang et du lieu de naissance) demeure castillan, même en dehors des limites 

territoriales. Héritée du Droit wisigothique, l’importance accordée au sang demeure de 

manière cohérente dans d’autres cas de figure : si un enfant de Castillans (ou de père 

castillan) voit le jour accidentellement dans un espace étranger, au cours d’un voyage par 

exemple, il naît castillan. Une personne naturalisée perd sa naturalisation et ses biens20 si 

elle abandonne son domicile ou s’absente sur une longue durée. Tout juste mandaté à 

Madrid en 1615, le fonctionnaire de la Députation n’entre pas dans la catégorie de 

l’obtention de la naturalité par permanence sur le sol et illustre le cas de loi contournée 

avec l’appui des puissants. L’insistance avec laquelle il demande à la Députation de 

revenir en Castille lorsqu’elle le fait appeler en Aragon montre son appréhension à perdre 

                                                            
20 En 1623, une pragmatique de Philippe IV mentionnait : « Que ninguna persona de qualquier estado, 
calidad o condición que sea pueda salir destos nuestros Reynos con su casa y familia sin licencia nuestran 
so pena e perdimiento de los bienes que dexaren en ellos ». 
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sa nouvelle identité en raison d’un séjour prolongé hors des frontières de sa terre 

d’adoption. Les députés sont souvent rétifs, voire opposés, à son retour à la capitale et 

Dalmao doit en appeler à l’autorité royale pour obtenir gain de cause, même si cette 

démarche incommode ses concitoyens d’origine, susceptibles à toute intromission 

« étrangère » dans leurs affaires et leur fonctionnement spécifique. 

 Le concept de naturalité définissait ce par quoi un individu était un élément à part 

entière d’un groupe « national » (nación ou generación) défini par le sang ou par le 

rapport à son lieu de résidence. Dalmao se situe dans cette double configuration. Si sa 

correspondance répète à satiété son « nationalisme » aragonais, les faits montrent une plus 

grande complexité. Avec le temps, résidant à la Cour et hormis ses ambitions carriéristes, 

sa conscience de nation dépasse alors les frontières d’origine pour embrasser l’étendue 

de la monarchie espagnole. Il ne trahit pas son espace de naissance qu’il doit rassurer sans 

cesse car ce dernier, en périphérie, est méfiant des changements opérés et de sa perte 

croissante de pouvoir selon des conceptions géopolitiques médiévales obsolètes. A 

l’instar de bien d’autres letrados venues d’autres espaces péninsulaires, l’agent aragonais 

s’adapate aux temps nouveaux pour lesquels José Antonio Maravall (Maravall, 1986) 

observe : 

El proceso en virtud del cual el territorio que se habita y el grupo a que se pertenece se 

interioriza en cada individuo es característico de la Historia europea. Se constituye así 

un estado de conciencia que es lo que integra la nación como forma política de la vida 

de un pueblo, modernamente. 

 Ainsi, sans l’exprimer à ses autorités de tutelle qui ne sont néanmoins pas dupes, 

Dalmao intègre une notion d’unité monarchique composite qui préfigure l’État-nation 

face à l’altérité des pays étrangers. Cette raison joue sans doute un rôle essentiel chez 

l’Aragonais dont la frénésie d’accumulation de charges et d’offices sur les différents 

espaces est évoquée, entre autres, dans la même missive du 23 décembre 1616. Outre la 

corrélative reconnaissance sociale et le substantiel apport financier nécessaire pour mener 

le train de vie ostentatoire de la capitale auquel l’oblige son rang, le fonctionnaire se 

présente comme le prototype de l’homme moderne. Rassurant sans cesse ses 

interlocuteurs aragonais en arguant que son objectif est d’améliorer son activité au service 



Variations sur l’étranger 

 
 

152 
 

de ses concitoyens, il aspire désormais à devenir procureur aux Cortes castillanes, emploi 

dont la rémunération atteint les trente mille ducats : 

Todo lo que yo tuviere de aumentos y acrezentimientos los estimo más que por poder con 

ellos servir a VS que no por otra ninguna cossa. Y Dios fuere servido de darme la suerte 

que se aguarda de procurador en estas Cortes que celebra su Magd en estos Reynos. 

Me valdré más de 30 mil ducados21. 

Il poursuit : 

La semana que viene creo que se hecharán las suerte y a 20 de Enero se empeçarán las 

Cortes. Por lo menos cuando no me quepa la suerte sé que tendrá VS y todos los naturales 

desse my (sic) Reyno un amparador de todos los que vinieren a la Corte para cualquier 

suceso ayudarles con el alma y la vida. 

 Les inimitiés que s’attirent Dalmao ne sont pas uniquement castillanes car les 

« terceras personas » mentionnées plus loin dans le texte épistolaire sont d’autres agents 

et sources d’information de la Députation. Victime de l’envie et de la jalousie qui 

empoisonnent l’univers carriériste courtisan, le rédacteur doit se défendre d’accusations 

vipérines portées par des langues anonymes que le lecteur actuel ne peut identifier. 

 La lettre du 7 janvier 1617 informe les députés de l’échec de ses prétentions. 

Cependant, le vainqueur, Juan Enrique, escrivano de Provincia de los del crimen, est 

remis en question par la Ville, ce qui pourrait invalider la nomination et entraîner un 

nouveau tirage au sort. Le silence des missives ultérieures signifie soit le maintien du 

lauréat soit un résultat toujours défavorable à Dalmao. 

 En 1618, ses autorité de tutelle lui offrent un lot de plusieurs postes pour lesquels 

le bénéficiaire remercie en ces termes : « la merced y honrra (sic) que VS a (sic) sido 

servido hazerme en insacularme en oficio de diputado y los demás por bolsa de hidalgo ». 

Il est alors député du « bras » des hidalgos mais a également accès à d’autres charges non 

définies dans sa lettre. Luis Casanate occupe un siège du « bras » du clergé et d’autres 

membres de la parentèle au sein de l’appareil administratif aragonais font état d’une 

répartition du pouvoir dans le cercle restreint des familles de l’oligarchie locale. Les deux 

                                                            
21 CNQS. Ms 777, f°214-215 du 23.12.1616. 
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cousins travaillent de concert sur des dossiers relatifs au double espace territorial. Luis 

est alors d’un précieux conseil lorsque Castillans et Aragonais sont en lice juridique, 

comme dans l’interminable affaire de l’évêché de Sigüenza. En effet, depuis des dizaines 

d’années, les premiers s’appuient sur les stipulations de leurs Fueros22 pour récupérer de 

confortables bénéfices (Sanchez, 2001). La « castillanisation » progressive de l’homme 

de loi ne l’empêche pas de défendre sa terre natale grâce à la  maîtrise des deux systèmes, 

notamment celle de la législation forale à laquelle il a été préalablement formé. Gernimo 

Dalmao justifie aux Députés ses propres avancées et ses ambitions carriériste en Castille 

en exhibant cette même réalité ; connaisseur du fonctionnement de chaque 

environnement, il peut davantage en exploiter les ressorts pour mieux servir ses autorités 

d’origine. La position du fonctionnaire à certains postes reflète une délicat complexité 

administrative : il a en effet intégré un espace institutionnel clef qui, tout en ayant trait à 

l’aire aragonaise, n’es appartient pas moins au système monarchique, d’essence 

castillane. Cependant, pour bénéficier de ce poste, et conformément aux Fueros, il se doit 

d’être aragonais. 

 Sa missive du 10 octobre 161923 confirme l’expansion professionnelle qualitative 

de la famille : « Mathías Casanate mi primo está proveído para il al Reino de Nápoles por 

Presidente de la Regia Cámara de la sumaria. Doy quenta desto a VS porque sé cuánto se 

huelga del bien de los naturales. Es una gran merced ». La nomination de Procureur de la 

Chambre de Castille exige d’être castillan et la teneur des propos de l’auteur rend 

implicite une double nationalité. 

 En 1619, quatre ans après son arrivée à la capitale, Dalmao se sent aragonais avant 

tout, même si les relations entretenues avec les Castillans sont de bonne qualité. Sorte 

d’ambassadeur et de courroie de transmission entre le pouvoir périphérique et le pouvoir 

central24, il côtoie le souverain, les favoris Lerma puis Olivares, les membres du Conseil 

                                                            
22 Ensemble de droits et de coutumes (Droit écrit et Droit coutumier) qui protègent les intérêts des sujets de 
chaque espace territorial de la Couronne d’Aragon.  Il s’agit d’un accord entre le souverain et le peuple qui 
pose les bases d’une monarchie dite « contractuelle » (pactista). Depuis 1077, avant leur intronisation, les 
rois d’Aragon devraient prêter serment de respect des Fueros devant les Cortes au cours d’une cérémonie 
où leur était posée la question rituelle : « ¿Quieres gobernar y defender tu reino, el cual Dios te lo ha 
concedido, según la justicia de tus antepasados ? ». 
23 Ms 350 f° 454 v, Archives DPZ. 
24 Ses rapports témoignent des multiples affaires suivies, telles celles de l’évêché de Sigüenza, de la carte 
du royaume réalisée par Juan Bautista Labaña, des reliques de sainte Élisabeth du Portugal, Infante 
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d’Aragon, les Aragonais « expatriés » et des Castillans de toute la hiérarchie nobiliaire, 

sans exclure  une bourgeoisie letrada. Entouré d’un réseau d’informateurs de plus en plus 

large, l’agent s’intègre peu à peu dans le double circuit, non s’attirer quelques inimitiés, 

mais en évitant les collusions. 

 En 1621, pour atténuer les réactions négatives à son intégration croissante dans la 

nouvelle sphère, Dalmao va jusqu’à demander une autorisation d’absence25 à la 

Députation car il doit se rendre à Ejea de los Caballeros où le roi l’a mandaté pour 

participer à l’organisation d’une nomination par tirage au sort. L’accord arrive le deux 

octobre. Néanmoins, en juillet 1622, las d réclamer sa rémunération et les deux-cent-

quinze livres avancées à son employeur d’origine, le fonctionnaire altère son 

comportement de subordination. Toujours respectueux mais quelque peu maladroit dans 

le rappel de ses relations privilégiées, il n’hésite alors pas à brandir la menace de 

l’intervention royale pour obtenir gain de cause26. Peu appréciée par le débiteur, la 

stratégie d’intimidation ne porte pas ses fruits et l’affaire s’éternise malgré un accord de 

principe à la fin du mois d’août27. Le 26 novembre, adoptant une attitude plus  

conformément aragonaise, le plaignant choisit alors de saisir la plus haute instance de 

justice locale, celle du Justicia, qui n’a toujours par résolu le conflit le 3 décembre. Si 

l’information sur la suite du litige est partie en fumée avec les manuscrits de 162328, il est 

raisonnable de penser que le demandeur a sans doute fini par obtenir gain de cause car il 

n’a pu poursuivre gracieusement son activité jusqu’en 1631, date à laquelle il sollicite 

d’être libéré de ses obligations professionnelles. 

 L’attitude ambiguë et l’obsession du cumul des charges deviennent manifestes 

lorsqu’à la suite du refus de 1624, probable conséquence de l’affront précédent, le 8 mai 

162529, le fonctionnaire de mande son intégration dans l’urne de tirage au sort pour 

                                                            
d’Aragon, etc. Dalmao est aussi chroniqueur des événements de l’époque et s’exerce à un proto-journalisme 
intéressé tout autant par les sujets les plus graves que par les plus anecdotiques, concernant tous les espaces 
qui concernent de près ou de loin les Espagnols. 
25 Ms 780, f° 504-506 du 18.09.1621. 
26  Ms 781, f° 91-92 du 02.07.1622. 
27 Ms 781, f°121-122 du 27.08. 1622. 
28 Le palais de l’ancienne Députation du royaume d’Aragon où étaient entreposées les archives de la 
mémoire collective autochtone fut bombardé et détruit au cours des derniers jours de janvier 1809. Seule 
une infime partie fut rescapée des flammes. 
29 Ms 781, f° 239-241 du 08.03.1625. 
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obtenir la charge de notaire du Consistoire de la Députation. Un désir évident d’une plus 

grande présence sur sa terre d’origine s’affirme, soit pour rappeler sa fidélité soit pour se 

ménager une porte de sortie en cas de disgrâce en Castille30 : 

 

Agora suplico a VS me haga la merced de que reciba yo este favor de mano de VS pues 

en primer lugar devemos recibir merced los que servimos y ésta la tendré por una de 

las mayores que VS me puede hazer ; si a caso ay (sic) ocasión de que yo la reciba, en 

cuya confianza espero que me la hará VS considerando mis servicios y que pues se an 

(sic) de insecular (sic) otros notarios, seré merecedor por criado de VS de que sea yo 

insaculado. 

 

 Le yo récurrent revendique haut et fort une priorité basée sur l’ancienneté – la 

lettre du 15 mars mentionne dix ans – et sur la qualité de ses services : 

(…) parece que le supplico con alguna justificación y que merezco que se me haga merced 

pues en mí concurren las partes y calidades necesarias. Quedo con grandísima 

confianza de que VS me la hará y que no permitirá que sera preferida en este casso 

(sic) otra persona que no aya hecho tantos y tan buenos servicios como yo he 

continuado en le  discurso del tiempo que ha que soy agente de VS en esta Corte31. 

 Sa ténacité d’Aragonais le pousse à insister, mais de manière infructueuse, la 

semaine suivante32. Pour atténuer l’effet du refus, ses autorités d’origine feignent de lui 

attribuer une prime de cent cinquante livres qu’il ne peut percevoir pour des questions 

d’acheminement d’argent. Peut-être désirent-elles donner une leçon à ce « transfuge » 

dont le séjour prolongé dans la capitale monarchique a effacé toute modestie en faveur 

d’une agaçante fatuité et d’une fièvre d’accaparement des postes tous azimuts. Il devra 

attendre 1628 pour voir devenir effective son incorporation aux « bolsas de la ciudad, 

concretamente en la de jurado de tercera ». 

                                                            
30 Ms 781, f° 246 du 15.03.1625. 
31 Ms 781, f° 246 du 15.03.1625. 
32 Ms 781, f° 248-249 du 22.03.1625. 
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 En septembre 162533, Philippe IV le nomme par intérim au poste de procureur 

(avocat général) du Conseil d’Aragon, laissé vacant par Fernando de León, désormais 

Régent du royaume de Valence. De toute évidence, son étoile brille davantage dans le 

ciel castillan que dans celui de sa terre natale. Enfin, le 17 juin 1631, la Députation accepte 

la requête de Dalmao qui ne désire plus poursuivre l’exercice de ses fonctions de 

correspondant : 

Este Consistorio se halla con dos cartas de Vm  de 31 de mayo y 7 de junio a que 

responderá ora y en ella nos refiere Vm que por su corta salud y ocupaçiones que tiene 

en sus offiçios le es forzosso pedir licençia a este Consistorio para dejar Vm de 

continuar la soliçitud de los negoçios deste Reyno en essa Corte y pareçiéndonos que 

concurren legítimas causas para venir bien en lo que Vm pide, habemos acordado de 

haçerlo34. 

 Toutefois, pour être libéré de son activité professionnelle, le fonctionnaire doit 

auparavant avoir informé du suivi des dossiers un remplaçant qualifié35. 

 Très tôt et à diverses reprises au cours des seize années de bons et loyaux services, 

l’Aragonais s’est certes plaint d’une santé fragile. Mais est-ce la véritable raison de son 

désir de suspendre son activité auprès de la Députation ? Tout au long des rédactions 

étudiées, les exigences et le ton de Gerónimo Dalmao ont pu déranger les différents 

députés, en dépit des bons états de service à son actif. Les dernières lettres font montre 

de quelques dissensions et d’une réelle déception de la part de l’intéressé. L’espace 

castillan a été plus généreux en lui concédant immédiatement la naturalité et l’accès aux 

charges autochtones. Ainsi, l’explication de sa démission ne relève-t-elle pas davantage 

de raisons stratégiques que médicales ? Le cumul des postes et sa corrélative ascension 

ont facilité l’acclimatation et l’intégration de l’Aragonais au système castillan, au point 

qu’une incompatibilité avec son activité d’agent du royaume est souvent flagrante. Être 

présent sur tous les fronts, servir deux employeurs dont il faut sans cesse concilier les 

antagonismes dus à des conceptions de fonctionnements opposées relève d’une prouesse 

que même une habile – mais fatigante – diplomatie peine à gérer. Le choix se porte sur 

                                                            
33 Ms 781, f° 371-373 du 13.09.1625. 
34 Ms 394, f° 114v-115r du 15.03.1631. 
35 Le successeur est déjà choisi : il s’agit de Marco Antonio Maçipe (qui signera ses comptes-rendus du 
nom de Marco Antonio Maçipe), personne qui le remplace déjà lors de ses absences de Madrid. 
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celui qui présente les perspectives d’avenir les plus attirantes : offices, avantages divers, 

reconnaissance sociale sur un lieu de résidence privilégié qui devient celui de 

l’enracinement. Une famille désireuse de prospérer dans la nouvelle et irréductible 

configuration politique s’inscrit alors en Castille36 et illustre l’adage uno no es de donde 

nace sino de donde pace. 

 De manière générale, depuis leur poste d’observation à la Cour et désireuses de 

s’établir durablement, la noblesse et les élites issues de la migration des diverses 

périphéries – dont la participation politique à la nouvelle configuration de l’architecture 

institutionnelle monarchique et le poids sur l’échiquier européen ne cesse de se réduire37 

– sont conscientes des enjeux d’avenir. Arguant du savoir-faire de leur plume de letrados 

ou de leur épée de nobles, jouant de leurs réseaux tentaculaires, elles tentent de gérer et 

d’assurer leur « importation » en Castille par une naturalisation38, synonyme d’intégration 

et d’accès aux postes et charges fondamentaux, en dépit des réticences possibles de la 

part de leurs confrères de l’espace d’accueil. Parallèlement, par affinité ou pour se 

protéger d’éventuels revers de fortune, elles tentent de maintenir un équilibre et un lien 

avec la terre de leurs racines où elles jouissent de biens, d’une position sociale initiale, 

souvent renforcée par l’exercice d’un ou de plusieurs offices locaux et responsabilités.  

Ainsi, dans un premier temps, comme l’illustrent les letrados Gerónimo Dalmao, 

Luis Casanate et leurs cousins (et en dépit de leur honorable carrière en Castille), 

l’éloignement physique n’est pas synonyme de coupure définitive avec le lieu d’origine. 

L’intégration sur du long terme montre néanmoins que la résidence sur un double espace 

géopolitique n’est pas aisée à maintenir en raison, entre autres, d’une législation sur la 

naturalité qui la limite et contraint l’individu à la permanence sur le sol « national ». Si 

                                                            
36 En 1638, l’agent (désigné comme secrétaire) est toutefois de nouveau au service du royaume d’Aragon 
en tant que commissaire à Borja. Comme il tombe malade et que la Députation refuse de le voir rejoindre 
Madrid pour se faire soigner, il sollicite une fois de plus l’intervention royale pour faire pression sur les 
autorités autochtones et obtenir satisfaction. Ces contrariétés n’entravent pas le zèle du fonctionnaire qui 
sollicite son passage du troisième au deuxième sac de jurado, tout en restant ancré dans la capitale 
monarchique. 
37 En ce qui concerne les autres espaces de la Couronne d’Aragon, la correspondance de Gerónimo Dalmao 
montre la concurrence impitoyable dans la course aux charges et offices vers la capitale que se livrent les 
divers ressortissants. L’observation des patronymes de la sphère courtisane montre que « l’expatriation » 
de la noblesse et des letrados vers Madrid est un phénomène général des États constitutif de la monarchie 
espagnole, notamment de l’intégration la plus récente, celle du Portugal. 
38 Gerónimo Dalmao l’illustre, cette difficulté peut être contournée par une grâce royale. 



Variations sur l’étranger 

 
 

158 
 

les exilés des « provinces » expriment un attachement très fort à leur lieu de naissance39, 

avec le temps et la fréquentation quotidienne de l’environnement adopté, cette réalité 

devient plus complexe. Nées castillanes, les générations suivantes sont assimilées et se 

sentent castillanes40 sans renier leur ascendance, tout en élargissant leurs structures 

mentales à l’idée d’appartenance à un contexte monarchique bien plus vaste que celui de 

chacun des anciens royaumes médiévaux. Un espace intrinsèque émerge ainsi de cette 

complexité de multiples composantes de l’empire hispanique. Parfois non sans heurts, les 

événements historiques contribueront en effet à ancrer dans les esprits un espace unitaire 

commun, concept élargi de l’union des Couronnes réalisée par les Rois Catholiques. 

L’idée de nation au sens large et son corollaire, l’État, s’affirmeront au début du XVIIIe 

siècle avec l’avènement de Philippe V, petit-fils de Louis XIV.  

Mais, en  ce début de XVIIe, pour les étrangers à la piel de toro, l’ensemble de ces 

territoires porte déjà le nom d’Espagne et leurs habitants sont les Espagnols. Acteurs sur 

la scène où se joue ce nouvel acte de l’Histoire, Dalmao et ses semblables sont pleinement 

conscients des mutations géopolitiques et de leur identité d’hommes modernes.  
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L’ŒIL DOCUMENTAIRE D’HERMIC FILMS 

 Une équipe de production espagnole en Guinée Équatoriale (1944-1954) : de la 

chronique historique à l’anthropologie visuelle malgré soi                                                       
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 Comme le rappellent Didier Nourrisson et Yves Perrin, « [c]haque société a sa 

propre expérience et élabore sa propre définition et ses propres concepts de ‘l'autre’ 

(…), chacune doit être étudiée dans son historicité. » (Nourrisson et Perrin, 2005: 10). 

La particularité du corpus que nous nous proposons d’étudier tient précisément sa rareté 

du fait que dans l’histoire récente de l’Espagne, nous ne disposions que de très peu 

d’images de son unique colonie en Afrique noire, la Guinée. Deux jeunes chercheuses 

Alba Valenciano Mañé et Francesca Bayre le signalent dans leur article « Objetivos 

cruzados (Guinea Española 1944-1946) » un des plus récents sur le sujet (Valenciano 

Mañé et Bayre, 2010: 1-13). 

 En Espagne, la connaissance de l’histoire de cette colonie paraît proportionnelle 

à son éloignement géographique. Il n’est donc pas étonnant que la recherche 

universitaire sur la Guinée en Espagne ne compte qu'une petite quinzaine d’années. 

Dans ce contexte, le fonds filmique de la maison de production espagnole Hermic 

Films, spécialisée dans le documentaire, n’en est que plus insolite. Cette maison de 

production possède une véritable mine de films tournés dans l’après-guerre civile en 

Espagne, au Protectorat marocain et dans les quelques rares territoires africains que 

l’Espagne possédait encore. Cette structure de production, une maison pérenne comme 

l’histoire du cinéma espagnol en compte peu, occupe une place particulière dans le 

monde du documentaire espagnol. 

 Créée en 1941 par un réalisateur indépendant Manuel Hernández Sanjuán, à 

l’origine avec un associé, cette maison reçoit en 1944 une commande du très puissant 

Directeur Général du Maroc et des Colonies, le général José María Díaz de Villegas y 

Bustamante, pour une série de films documentaires sur la Guinée espagnole. 

 Manuel Hernández Sanjuán forme une équipe de tournage — il y occupera le 
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poste de réalisateur — et sollicite pour ce faire Segismundo Pérez de San Pedro, plus 

connu sous le nom de « Segis », directeur de la photographie reconnu dans le monde du 

documentaire qui tourna plus de mille courts métrages entre 1930 et 1977 (Borau, 1998: 

810).  

Le montage sera confié à Luis Torreblanca, quant au scénario et au texte c’est un 

médecin de formation, Santos Núñez, qui se chargera de la rédaction des textes qu’il 

dira en voix off, le son direct étant techniquement exclu de la réalisation des courts 

métrages.  

 La série compte 31 courts métrages, d’une dizaine de minutes, tournés en 35 mm 

et en noir et blanc réalisés entre 1944 et 1946 par Hermic Films sur tout le territoire 

guinéen. Il s’agit d’un corpus de propagande clairement colonialiste qui ne vise en 

aucune façon à remettre en cause le système colonial franquiste et son cortège 

d’injustices, d’exploitation et de brutalités. Chaque film de la série répond à un schéma 

fixe : une dizaine de minutes abordant un aspect de la vie en Guinée.  

 L’ensemble constitue un fonds inédit d’images sur la Guinée et, bien qu’il ne soit 

en rien subversif — mais pouvait-il en être autrement sous un gouvernement 

ouvertement impérialiste, qui plus est dictatorial— il tient lieu d’archive d’un continent 

inconnu ou presque des Espagnols de la Métropole. Si l’on se souvient que dans une 

démocratie, la France en l’occurrence, « (…) jusque dans les années soixante, la plupart 

des Français n’ont jamais vu d’Africains, de Maghrébins ni d’Indochinois » (Sellier, 

2009: 9), il est aisé de saisir à quel point les habitants de Guinée étaient des étrangers 

pour les Espagnols de la métropole, au sortir de la guerre. Ce territoire déséquilibré se 

fragmente entre une petite île très développée économiquement, Fernando Poo, des 

terres intérieures dont le climat est particulièrement difficile et un minuscule îlot 

lointain Annobon.  

 Miguel Hernández Sanjuán au cours d’une interview publiée en 2006 (Ortín et 

Pereiró, 2006: 33), peu de temps avant sa disparition, a insisté sur les difficultés 

climatiques que son équipe a dû affronter tout au long de ses deux années de séjour sur 

place. L’humidité et la chaleur ambiante, étouffante, ont été par ailleurs une source 

d’inquiétudes pour l’équipe qui cherchait à préserver son matériel de la destruction en 

raison des effets dévastateurs du climat tropical. L’équipe a dû avoir recours à des 

caisses de glace pour maintenir au frais les pellicules en attendant qu’elles soient 
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envoyées en Espagne pour y être développées.  

 Du point de vue des thèmes, la série aborde de très nombreux aspects de la vie 

dans la colonie mais le public auquel sont destinées ces images demeure fort loin. En 

effet, les travaux d’Alberto Elena — spécialiste du cinéma colonial, de Pere Ortín et de 

María Dolores Fígares s’accordent à dire que ces films sont destinés à la métropole :       

« Sabemos, (…) que el exiguo cine colonial rodado en y para Guinea estaba pensado 

para un público blanco y metropolitano. » (Valenciano Mañé et Bayre, 2010: 1-13). 

Nous pensons avec l’historien du cinéma espagnol Alberto Elena que la projection de 

ces films à un public guinéen aurait pu être gênante si ce n’est tout simplement risible 

en raison du décalage entre des images d’une domination sans concession et une voix 

off prônant la tranquillité et le bonheur de vivre ensemble (Elena, 2010: 189). 

 Présenter la vie des colons, la colonie et ses habitants si exotiques, tel était 

l’objectif des réalisateurs. Cependant en Espagne, la diffusion de ces films sur le 

territoire n’est pas encore très claire et s’ils ont bénéficié d’un appui officiel dans la 

capitale, lors de leur présentation, des recherches ultérieures devraient sans doute 

permettre de tracer leur parcours dans le réseau national.  

 Malgré tous les défauts du cinéma colonialiste qu’ont ces films, leur mérite 

essentiel est d’exister : « Ningún exponente del documental colonial del período puede, 

sin embargo, compararse en cantidad, calidad y variedad a la producción de Hermic 

Films » (Elena, 2012: 88). Sans eux, ainsi que le font très justement remarquer Alba 

Valenciano Mañé et Francesca Bayre, l’Espagne n’aurait dans sa mémoire collective sur 

la Guinée que les images des boîtes de poudre de chocolat Cola Cao et le souvenir du 

célèbre gorille albinos, Copito de nieve, trouvé en Guinée et qui fut la vedette du zoo de 

Barcelone de 1966 à 2003, date de son décès (Valenciano Mañé et Bayre, 2010: 1-13). 

 Précisément, dans l’étude que nous envisageons, nous nous proposons de mettre 

en évidence l’apport anthropologique de ces précieuses images, qui sans contredire le 

discours colonialiste, font œuvre un peu malgré elles de premières traces d’ethnologie 

visuelle. Elle nous donne à voir comment le colonisé est fondamentalement un étranger 

dans son propre pays faisant mentir par là même l’étymologie du mot « étranger » qui 

signifie « celui qui n’est pas du pays ». Or c’est le système colonial qui crée le colonisé 

en tant qu’étrange étranger dans sa propre maison : « Le mécanisme est quasi fatal : la 

situation coloniale fabrique des colonialistes, comme elle fabrique des colonisés. » 
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(Memmi, 1985 (1957): 77). 

 Si l’on considère la situation, nous sommes en présence d’un paradoxe : 

l’étranger dans le système colonial serait presque un obstacle à la colonisation n’était la 

force gratuite qu’il fournirait. Dans la production d’Hermic nous nous trouvons mis au 

pied de ce paradoxe : leurs documentaires rendent visibles celui que l’on veut effacer, et 

c’est en cela qu’ils font œuvre malgré tout d’archive de la colonisation. Cependant il ne 

s’agit ni d’une visibilité frontale, pleine, ni d’une mise à l’écran complète. Le colonisé 

n’est en rien un héros, ni un personnage central, il est présenté comme annexé au décor 

de la terre guinéenne, il est mis en scène comme un rouage entre le colon et le paysage.  

 C’est ce mouvement d’étranger en annexe de son pays  que nous allons voir dans 

les lignes suivantes. Pour ce faire, nous procéderons à une double analyse de la figure 

du colonisé en tant qu’étranger à son environnement. Dans cette perspective, nous avons 

restreint notre étude aux films de la série qui mettent en scène l’exploitation du pays. 

Dans cette catégorie, nous avons retenu deux courts métrages emblématiques de la 

disjonction entre le colonisé et la colonie en tant qu’espace. 

 En premier lieu nous nous intéresserons à la représentation de l’étranger comme 

entité collective. En effet, un des fils conducteurs de l’ensemble du corpus consiste en 

une stratégie d’annulation de la personne de l’étranger au profit d’une approche 

d’ensemble visant à gommer toute individualité. Nous nous intéresserons à un film 

particulier, représentatif de ceux qui prennent pour thème l’exploitation des richesses 

par la colonie, lieu central de l’effacement de l’autre dont on tire par ailleurs sa richesse. 

 Ensuite, dans un second moment, nous centrerons notre étude sur la construction 

filmique de l’incomplétude de l’étranger. Le Guinéen colonisé fait figure d’être 

incomplet, il est à achever, à parfaire. C’est du moins ce que laisse supposer la mise en 

scène dans laquelle sur la toile de fond de l’exploitation du café se reflète tel un miroir 

inversé la vie dans les colonies. 

 

L’étranger à l’écran ou le colonisé comme annexe  

 La mise à distance de l’étranger s’effectue à l’écran selon diverses modalités qui 

tendent toutes à le mettre en retrait. Silhouette, second plan, position d’auxiliaire ou 

position  de côté traduisent autant de situations de subordination du colonisé. Ce dernier, 

étranger à son territoire n’incarne aucunement un individu mais est présenté au contraire 
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en tant qu’être collectif. Le fait de le filmer dans des situations de passivité accentue 

cette approche de dépendance vis-à-vis du colon.  

 Sur lui passe le regard de la caméra mais l’échange n’a pas lieu. Le regard qui 

donne de la profondeur ne construit pas la relation. Les Guinéens forment ainsi l’arrière-

plan des documentaires : ils appartiennent aux coulisses de la vie coloniale. Réalité et 

histoire de la colonisation ne se superposent pas dans ce qu’en donnent à voir les 

images.  

 Un exemple parlant pourrait illustrer cette situation des travailleurs de l’ombre 

que sont les Guinéens, lesquels occupent une position à la fois accessoire à l’écran et 

centrale dans la réalité de l’exploitation du pays. Une telle situation apparaît dans le 

court métrage Los Gigantes del bosque1 de 1945 qui aborde le thème précis de 

l’exploitation du bois, une des trois sources de richesse de la colonie avec le cacao et le 

café, produits dont avait grand besoin la métropole au sortir de la Guerre civile puis à la 

fin de la Seconde Guerre mondiale au moment de la période d’autarcie (De Castro et 

Ndongo, 1998: 128).  

 L’exploitation a été remarquablement organisée par le régime au profit des 

colons qui surent tirer parti d’une main d’œuvre bon marché. En effet, le système 

d’exploitation s’appuyait sur un régime de semi-esclavage qui liait définitivement 

l’ouvrier agricole à son patron espagnol (De Castro et Ndongo, 1998: 140). Il va sans 

dire que le régime de servitude sous lequel vivaient les colonisés n’apparaît en rien dans 

les courts métrages d’Hermic tournés avec le soutien des autorités coloniales toutes 

puissantes. 

 Dans cette perspective, il est important de souligner le rôle primordial de la voix 

off qui, dans l’ensemble, restreint le commentaire à une description technique de 

l’exploitation du bois. Les scènes de coupe, de tronçonnage et de transport du bois 

présentent un point commun : elles privilégient les cadrages neutres, ici plans 

d’ensemble ou plans moyen afin de placer les travailleurs forestiers dans leur 

environnement de travail. Par conséquent, tout en étant intégrés au champ, ils sont 

maintenus à distance tant par la caméra que par la voix. 

                                                 
1 Ce court métrage qui dure onze minutes a reçu le Prix National de la Cinématographie, véritable 

reconnaissance officielle du tout puissant Syndicat du Spectacle. Il porte le numéro 26 dans la série     
« Guinea Española ».  



Variations sur l’étranger 
 
 

165 
 

  

 De la sorte, le colonisé devient étranger à sa forêt et sa présence ne se justifie 

qu’en raison de sa force physique. Il est véritablement étranger à l’organisation externe 

dont il n’est qu’un rouage pour des tâches précises qu’il exécute d’ailleurs 

mécaniquement sans doute pour répondre aux ordres du réalisateur. Les scènes étant 

tournées dans des conditions difficiles, il est fort probable que nombre d’entre elles ne 

soient que des reconstitutions de scènes par ailleurs tout à fait attestées.  

 À cette situation de mise à l’écart correspond paradoxalement un texte juridique, 

le décret du 23 décembre 1944 qui avait trait à la propriété du sol dont étaient 

officiellement exclus les Guinéens. En vertu de ce texte, et plus spécifiquement de 

l’article 58 du chapitre IV, il leur était interdit d’exploiter des forêts qui officiellement 

ne leur appartenaient pas sauf pour de menus usages locaux (De Castro et Ndongo, 

1998: 127-129). 

La terre du colonisé s'éloigne de lui, lui devient étrangère. La forêt cesse d'être 

son habitat traditionnel et acquiert d'autres fonctions. Elle est d'ailleurs filmée sous son 

angle exotique, étrange, ce qui en soi n'est pas étonnant. En revanche il est plus 

surprenant que les colonisés soient filmés sur le pourtour du cadre, à la limite du hors-

champ, et souvent en déplacement avec des passages de gauche à droite, comme étant 

de passage dans ce territoire qui ne leur appartient plus.   

 Dans Los Gigantes del bosque ils n’intéressent pas la voix off qui s’en tient à la 

description stricte du circuit d’exploitation du bois. Et tout en étant une voix de 

propagande elle reprend la réalité d’une économie prospère, moderne et extrêmement 

rentable, aspect sur lequel le commentaire ne s’étend pas. La voix adopte le point de vue 

du colon : l’affaire donne toute satisfaction. Le monde du colonisé se fond dans celui de 

la filière du bois. Sur la façade de l’exploitation rationnelle, aucune aspérité n’émerge. 

Toute violence est laissée de côté : l’univers du travail s’offre comme un havre de paix 

qui fonctionne sur un mode naturel, allant de soi. Or il ne s'agissait pas d’un travail 

salarié — ou si peu—  mais d’une véritable exploitation proche du travail forcé. Mais de 

cela l’équipe ne dit mot. Et les images l’appuient.  

 En revanche, une autre approche de la forêt, élément clé du territoire guinéen, 

qui en dessine la force en imposant ses limites à l’explorateur, trahit la pensée 

colonialiste des membres de l’équipe filmique. Le commentaire écrit et dit par Santos 
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Núñez en dit long sur l’adéquation entre ses valeurs et celle du colonialisme quand il 

commente l’usage que font les autochtones de leur forêt, lesquels, « grâce à une 

industrie rudimentaire2 » exploitent le bois des arbres et arrivent à en tirer de quoi se 

construire des embarcations « simples et primitives ». Le propos et la tonalité sont sans 

équivoque, en accord avec le titre du film documentaire dont il est question El cayuco y 

la motonave3, de 1946.  

 Ce film démontre à quel point sont distants dans le temps et dans la construction 

la pauvre embarcation de bois du Guinéen et le bateau à moteur, technologiquement 

supérieur du colon. Il n’est pas anodin de souligner que le texte attribue à la barque de 

Guinée un nom d’origine indienne (« cayuco : embarcación india (…) dit le dictionnaire 

de la Real Academia), preuve s’il en est de la méconnaissance de la culture de la 

colonie.  

 Les films d’Hermic ne se limitent pas à mettre en évidence l’investissement 

lucratif de l’Espagne en Guinée, ils s’attachent sur un mode plus intimiste à dépeindre 

quelques tableaux de la vie des colons, loin de chez eux certes mais toujours s’efforçant 

de maintenir un certain art de vivre « civilisé ». À cet égard, un des courts métrages 

mettant en scène l’heure du café, sorte de tea time espagnol, témoigne sans le moindre 

doute de la structure inégalitaire de la société coloniale. Dans le documentaire En el 

trópico huele a azahar4, tourné en 1945 le rôle de subalterne du Guinéen trace la ligne 

qui en fait définitivement un étranger dans son propre pays.  

 

De l’incomplétude du colonisé, étranger dans un monde parfait 

 La particularité de ce film est d’être présenté dans le commentaire comme une 

fiction documentaire. La voix off prend l’initiative et s’amuse à nous faire visiter ce 

qu’elle définit comme sa propriété dans laquelle nous pénétrons à partir d’une 

photographie qui surgit après une mise en scène du bonheur colonial. En effet, dès le 

début du film nous recevons une scène étonnante qui introduit le docufiction qu’est En 

el trópico huele a azahar. La caméra cadre en gros plan et en plongée légère une table 

sur laquelle le café, thème du court, est servi. Des mains de femme blanche aux ongles 

                                                 
2 Je traduis ces citations très brèves. 
3 Le film porte le numéro 70 dans la série « Guinea Española » et dure neuf minutes. 
4 Le film porte le numéro 27  dans la série « Guinea Española » et dure neuf minutes. 
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vernis servent le liquide chaud tandis que des mains d’homme blanc allument un cigare. 

 

 Nous ne verrons pas leur visage car il n’est pas nécessaire que nous les 

connaissions. Leur mode de vie sous les latitudes africaines (tasse de porcelaine 

blanche, café chaud, cigarette, pour elle) est une synecdoque de leur supériorité. Sur ce 

moment de plaisirs sophistiqués où au café fumant se mêlent les arômes du vin cuit, du 

cigare et de la cigarette américaine, la musique de percussions qui a accompagné 

l’essentiel du court laisse place peu à peu à des sons d’instruments à corde, des accords 

de piano et de harpe qui donnent le ton de la scène : bon goût, délicatesse et plaisir de 

vivre. Il s’agissait d'une véritable vie de grands seigneurs, vie à laquelle ils n’auraient 

pas eu droit en Espagne en raison de la rigidité sociale ou d’un passé délictueux. Dans la 

colonie tout devenait possible et cette reconstruction de classe dans laquelle le colon 

n’était plus en bas de l’échelle a surpris l’équipe d’Hermic : « Nos sorprendió mucho 

que los colonos vivían en plan de señores. » (Ortín et Pereiró, 2006: 31). Et c’est cette 

nouvelle caste qu’ils essaient de représenter dans leur court métrage fictionnalisé. 

 Lorsque la voix off déclare : « La flor del cafeto huele a azahar. (…) El olor de 

los cafetales no es un aroma tan denso, es más suave. A mí me recuerda ese olor tan 

delicado que se respira en los naranjales de Valencia. Yo tengo una finca...». C’est dans 

cette finca c’est-à-dire une grande propriété agricole, en général prospère, dans laquelle 

nous pénétrons par l’intermédiaire de la photographie qui la représente. Nous pénétrons 

un monde représenté et en représentation et le commentaire révèle sans le vouloir la 

nature artificielle du dispositif colonial. 

 La première personne incarnée dans ce yo qui s’affirme en tant que propriétaire 

de caféiers et exploitant cherche à donner un ton léger à un thème sérieux : 

l’exploitation du café en Guinée. Rappelons que celle-ci était particulièrement soutenue 

par les pouvoirs publics franquistes qui appuyaient les investisseurs métropolitains et 

taillaient des lois sur mesure sous la pression des puissantes organisations agricoles 

locales  (De Castro et Ndongo, 1998: 136). 

 Le jeu et le « je » de la voix de Santos Núñez expriment la satisfaction de la 

réussite : de la conquête de la terre sur la forêt pour les caféiers à la tasse de café tout 

concourt à laisser transparaître la réussite incontestable d’une telle entreprise. La voix 

off, sans doute enthousiaste devant le bon rendement de son entreprise, ne lance-t-elle 
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pas un peu hâtivement : « el café lo llevo a... », tandis qu’à l’écran on ne la voit guère 

travailler. C’est cette disjonction récurrente entre le commentaire et ce que montrent les 

images qui rend si difficile la catégorisation de ces films. Mais n’est-ce pas là la nature 

même du film colonial lorsqu’il s'essaie à documenter une colonie sans remettre en 

question la présence même du véritable étranger, le colon ? Ne faudra-t-il pas attendre 

Jean Rouch ou René Vautier, en France, pour oser démolir les discours les plus 

paternalistes ? Filmer les peuples guinéens, dans une série documentaire aussi mise en 

scène soit-elle, ne pouvait que mettre en évidence la propre faiblesse du système. Filmer 

la colonisation à l’œuvre fait courir le risque de mettre sous les yeux du public les 

contradictions inhérentes au système.  

 Au cours de ce film, tout à fait singulier, les habitants originels sont soit absents 

de l’écran — et c’est la phase assez longue durant laquelle la voix off nous fait visiter 

avec fierté son domaine le temps d’un long travelling —  soit omniprésents comme 

main d’œuvre et par conséquent sans aucune initiative, au second plan. Ils ne sont que 

les auxiliaires, les exécutants pompeusement appelés « empleados » dans le 

commentaire. Ils n’apparaissent à l’écran que pour obéir aux ordres des Espagnols et 

travailler de l’aube au coucher du soir. Ils se lèvent à 6h, nous explique la voix off, puis 

sortent en enfilade de leur chambre commune, sorte de caserne, se mettent en rang et 

répondent à l’appel d’un contremaître espagnol. Enfin ils sont emmenés sur le lieu de 

travail, les plantations de café où ils arrivent en ordre, leur échelle de travail à l’épaule. 

Le colonisé ici se distingue dans la mesure où il n’est pas en harmonie avec un 

territoire – la plantation – sur laquelle il ne fait que passer. Les gestes mécaniques et 

répétitifs de récolte des grains de café le restreignent à une unique fonction, celle de 

l’ouvrier au travail, aligné comme des dizaines d’autres le long de la rangée de caféiers. 

Grâce à la profondeur de champ, l’enfilade des travailleurs perchés sur leur échelle et 

les rangées de gros arbustes semblent interminables. L’ouvrier est au sens propre un 

manœuvre : on les appelait des braceros, des hommes qui n’ont que leurs bras pour 

travailler et survivre. 

 Le bracero a un  rôle actif du point de vue du rendement mais passif, car il n’est 

qu’un robot : les plans d’ensemble attestent de cette situation d’obéissance absolue, 

accentuée par l’anonymat. La seule prise au cours de laquelle il semble acquérir quelque 

individualité, un gros plan sur son visage en contreplongée, n’est en fait qu’une partie 
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d’un montage en champ-contrechamp. Cette figure du montage au cinéma transpose à 

l’écran l’échange entre deux personnages. Elle est en somme la mise en scène de la 

conversation. Or, dans le cas précis de l’échange entre le contremaître et l’« employé », 

l’échange se réduit à l’appel à l’aube et à la réponse que l’on devine en lisant sur les 

lèvres du travailleur : « ¡Presente! ». 

 De toute cette organisation, nous retiendrons deux éléments. D’une part le 

travailleur des plantations est un parmi des dizaines de semblables et, c’est notre 

deuxième point, il est physiquement et mentalement colonisé. L’obligation d’obéissance 

en fait un être mécanisé par l’exploitation inhérente au processus de la colonisation. 

Étranger aux autres, il devient l’étranger à lui-même : les plans du réveil des 

travailleurs, vraisemblablement mis en scène, donnent à voir des corps mécanisés, qui 

marchent au pas tels des robots. Nous sommes en présence d’un habitant n’ayant plus 

de prise sur son environnement, en l’occurrence la plantation de café, parqué dans un 

habitat qu’il a sans doute construit mais pour un usage qui lui est étranger. Ainsi, à la 

case familiale s’oppose la case dortoir des travailleurs. La construction légère est 

similaire, en revanche l’usage en est détourné au profit du système colonial qui 

privilégie la rentabilité et le coût le plus bas.  

 Détourner les usages locaux, ici celui de l’habitat, à son avantage, tel est un des 

modes d’accaparement du pays par les colons. Altérer la terre afin qu'elle devienne 

étrangère à ses premiers habitants est une des stratégies coloniales que nous voyons à 

l’œuvre dans ces documentaires. Le colonisé est utilisé en l’état : il suffit juste de penser 

qu’il ne dispose d’aucune tenue de travail pour comprendre que seule sa force physique 

compte. Vêtu d’un simple pagne, il est conduit, après l’appel tout militaire, en camion, 

sur son lieu de travail. D’ailleurs, n’est-il pas légitime de se demander si le port du 

pagne ne répond pas à une injonction de décence imposée par les colons ou par les 

missionnaires, particulièrement influents en Guinée Équatoriale. 

  La maîtrise absolue de la main d’œuvre telle qu’elle est présentée dans la 

longue séquence du travail dans la plantation de café est cependant loin de correspondre 

à la réalité. En effet, la rareté de la main d’œuvre agricole, problème récurrent en 

particulier sur l’île de Fernando Poo, ne transparaît pas dans le court métrage. Or il est 

attesté que devant la baisse de main d’œuvre locale, qui s’est réduite pour diverses 

raisons que nous ne pouvons traiter ici, le gouvernement franquiste a dû signer en 1943 
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un accord avec le Nigéria afin de recruter des travailleurs de ce pays qui remplaceraient 

les Guinéens dans les plantations (De Castro et Ndongo, 1998: 139). Le court métrage 

ne laisse rien transparaître des difficultés rencontrées avec les ouvriers agricoles : il 

gomme toute allusion même minime à un conflit. 

 En cela les films d’Hermic s’inscrivent dans la ligne générale des films tournés 

dans les colonies du point de vue du « blanc », terme daté mais qui nous semble fort 

utile à l’heure de  définir l’équipe de tournage qui n’était pas partie prenante 

directement dans le système colonial. Néanmoins, ainsi que le rappelle Miguel 

Hernández Sanjuán, son équipe et lui-même étaient hébergés, accueillis chez des colons 

au cours des longs séjours qu’ils ont passé sur place alors qu’il n'existait que peu 

d’infrastructures d’accueil. Il indique qu’au nom de la solidarité il lui était impossible 

d’émettre la moindre critique. D’ailleurs insiste-t-il, il ne voyait pas le mal qu’ils 

faisaient. (Ortín et Pereiró, 2006: 31).  

 Plus que la découverte ou la connaissance de l’Afrique, les films sur 

l’exploitation construisent la chronique des colons. Et les films d’Hermic constituent en 

ce sens une archive extraordinaire de la vie de ces Espagnols souvent exclus de 

l’Espagne qui se sont recréés un paradis sur terre, pour reprendre l’expression de 

Hernández Sanjuán. Des courts métrages tels que Bajo la lámpara del bosque de 1946 

retracent spécifiquement le cadre de ce paradis où aux hôtels avec piscine succèdent des 

safaris. 

En somme, en convertissant la terre en un espace privé, le colon a fait du 

colonisé non seulement un travailleur docile et bon marché, mais un étranger à ce 

territoire qu’il ne lui est plus destiné. Par conséquent, le colon en vient à oublier qu’aux 

yeux du colonisé, il est l’étranger. Ceci peut expliquer en partie le choc que 

provoqueront les revendications indépendantistes qui conduiront non sans heurts à la fin 

de la colonisation de la Guinée Équatoriale en 1968. 

 La relégation, qui se définit au figuré par l’action de rejeter au second plan 

(Trésor de la Langue Française, 2012: en ligne) dont sont victimes les Guinéens dans 

les films que nous avons choisis participe d’un projet colonial fondé sur la conversion, 

dans tous les sens du terme. Ainsi que l’explique Jacint Creus à partir de l’exemple 

paradigmatique de la riche Fernando Poo :  
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 Convertir Fernando Poo5 en una finca fue el objetivo proclamado por misioneros y 

 administradores coloniales; un objetivo que requería, a su vez, la conversión de los indígenas en 

trabajadores útiles al nuevo sistema económico. (Creus, 2007: 520) 

 

 L’étrangeté du colonisé telle que l’écran d’Hermic nous l’offre ne viendrait-elle 

pas de cette conversion inaboutie qui a fait du Guinéen un être mis au ban de sa terre ? 

 Au terme de cette étude de la mise en scène de la coupure de l’étranger de son 

monde d’origine par l’intrusion et l’installation du colon, le véritable étranger, force est 

de reconnaître que la puissance documentaire en dit davantage sur le système colonial 

que ce que les images en montrent. À ce titre, il est indéniable que notre approche des 

scènes tournées est sous la coupe de la voix off, plus près de la voix originale du 

bonimenteur des premiers films que de la voix over, celle du commentateur absolument 

extérieur à la diégèse. La voix, identique dans tous les courts métrages de la série, 

s’apparente à celle du bonimenteur car comme lui, elle appartient à un corps très présent 

même s’il n'est pas sur la pellicule ni dans la salle de projection (Lacasse, 2004: 41s) 

C’est une voix qui partage le même corps social que celui du public et les mêmes 

convictions que les dominants dont elle commente la vie qu’elle a partagée par ailleurs. 

Elle a en ce sens un statut tout à fait inédit qui l’autorise, le temps d’un film à se glisser 

dans la peau d’un colon pour documenter et exprimer sa perception du monde : la 

Guinée et son café qui est un peu l’Espagne et ses orangers. 

 Néanmoins, il serait injuste au regard de la production plus spécifiquement 

ethnographique d’Hermic de limiter leur corpus à un rôle de caisse de résonance du 

discours colonialiste ambiant. S’ils ne s’y sont pas opposés, ils ont eu la curiosité de 

regarder au-delà du colonisé et parce que justement ils n’étaient pas des colons ils ont 

eu un regard libéré de l’appât du gain. Ainsi ils se sont sentis attirés, avec les limitations 

propres à l’époque, par ces ethnies inconnues aux mœurs si diverses. Ils ont su être 

sensibles au travers d’une forme d’anthropologie, défectueuse certes, aux coutumes des 

ethnies Fang et Bubis dont ils sont les seuls, à ma connaissance, à avoir filmé les 

coutumes, certaines mœurs et l’artisanat. Le mode de vie des diverses ethnies 

guinéennes, aux yeux de ces cinéastes épris d’images, n’est pas dénué d’intérêt et ils 

tentent à plusieurs reprises dans leur série de voir par leurs yeux.  

                                                 
5 Les italiques sont de l’auteur. 
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 Ils privilégient une approche de l’homme dans sa culture et à cet égard, ils ont 

une démarche proche de l’ethnographie. Un ou deux films de la série mériteraient que 

l’on s’y attarde car ils témoignent d’une vision de l’étranger, entre exotisme et 

fascination assurément, mais jamais dénuée d’une valeur créatrice. Dans certains films 

d’Hermic, celui qui est étranger à la culture occidentale est reconnu comme ayant la 

sienne propre. Avant l’arrivée du colonisateur il n’était ni vide ni incomplet. En somme 

il n’était pas inculte. Nous pourrions sans doute y voir pour une équipe de tournage 

espagnole et catholique une forme de « re-connaissance » toute chrétienne de l’altérité, 

mais il nous semble que pour Hermic, il existait une conscience documentaire 

indissociable d’une perception du temps qui résiste à l’oubli. Il est possible qu’en tant 

qu’étrangers à la machine coloniale ils en aient perçu les limites. Cette hypothèse 

pourrait expliquer en partie cette impression a posteriori que le colon avec son uniforme 

et son casque fait paradoxalement figure d’étranger6 dans le paysage de la colonie. 
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Si chaque pays, chaque état, a tendance à se voir comme un paradis, où l’on peut 

soit accueillir les étrangers, ceux qui ont eu le malheur de naître à l’extérieur, soit 

chercher à s’en débarrasser pour retrouver justement un prétendu état idéal, la France 

pendant longtemps a joué le rôle de « paradis particulier », prête à accueillir tous ceux 

qui devaient fuir leur pays d’origine, prête à faciliter l’accès à la nationalité, grâce a son 

droit du sol, éthiquement bien supérieur au droit du sang. C’est bien comme ça que la 

culture française s’est énormément enrichie au XXe siècle, de la peinture à la littérature 

en passant par la chanson, de Picasso à Ionesco sans oublier Aznavour ou Sylvie 

Vartan. Cependant, il arrive que ce paradis devienne un enfer, baigné par les eaux 

troubles de Vichy, en tombant comme l’a très bien expliqué le politologue Sami Naïr, 

dans ses articles1, dans  l’obsession  compulsive de l’origine de l’autre, devenue un 

réflexe instinctif puisqu’on « essentialise » la propre identité des naturels de la 

communauté d’accueil. On a pu voir la version caricaturale de cette perversion avec le 

débat lancé en France autour de l’identité nationale. 

Il est intéressant de voir que Nicolas Sarkozy, élu président  de la  République 

Française en mai 2007, a voulu se présenter pendant sa campagne électorale,  comme 

« français de sang mêlé », lors d’un meeting à Tours, il s’enflammait même, en réponse 

à Le Pen qui avait ironisé sur le « candidat venu de l’immigration » : « Je suis un enfant 

d’immigré. Fils d’un Hongrois, petit-fils d’un Grec né à Salonique, qui s’est battu pour 

la France pendant la Première Guerre mondiale. Ma famille venait d’ailleurs Mais dans 

ma famille on aime la France, parce qu’on sait ce qu’on doit à la France ».2 Depuis son 

                                                 
1 http://elpais.com/autor/sami_nair/a 
2 http://www.liberation.fr/france/2007/04/11/pour-le-pen-sarkozy-n-est-pas-assez-francais-pour-briguer-l-
elysee_10669 
http://www.seneweb.com/news/International/france-l-identit-nationale-s-invite-la-pr-sidentielle-le-pen-
renvoie-sarkozy-ses-origines-trang-res_n_9669.html 
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élection et son arrivée au pouvoir, les allusions à ses origines se sont raréfiées petit à 

petit, et la création du Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité 

Nationale et du Développement Solidaire en 2007 (finalement supprimé lors du 

remaniement ministériel de novembre 2010), a profondément choqué une partie de 

l’opinion publique : l’association de plusieurs termes conflictuels (immigration, 

identité,) qui se sont vus réunis, et la touche un peu orwellienne de cette dénomination, 

touche, hélas, assez habituelle de nos jours. Le débat sur l’identité nationale, lancé par le 

ministre Eric Besson en octobre 2010, avec deux questions générales - « Pour vous, 

qu’est-ce qu’être français aujourd’hui ? » et « Quel est l’apport de l’immigration à 

l’identité nationale ? » - et de nombreux points à développer : la définition de « notre 

nation », la solidarité nationale, la laïcité, l’opportunité d’obliger les jeunes à chanter au 

moins une fois par an La Marseillaise, etc., a choqué encore plus, avant de devenir la 

montagne accouchant d’une souris, et de tomber directement aux oubliettes.  

Tout au long de ces années de présidence de Nicolas Sarkozy, il y a eu, comme 

nous pouvons facilement l’imaginer, plusieurs problèmes posés par cette obsession liée 

à l’étranger, et le cinéma français, toujours très intéressé par tout ce qui est politique et 

social, a produit plusieurs films sur ces sujets. Nous allons nous centrer sur deux aspects 

importants de cette problématique, le premier ce que l’on a nommé « le délit de 

solidarité », le deuxième la situation kafkaïenne qu’ont dû subir plusieurs milliers de 

personnes obligées, par exemple au moment de la rénovation d’une carte d’identité, de 

prouver qu’elles étaient « vraiment » françaises, et voir leur traitement à travers deux 

films de cette période, Welcome, réalisé par Philippe Lioret, et sorti le 11 mars 2009 en 

France, et Le Nom des gens, de Michel Leclerc, sorti le 4 novembre 2010.  

En avril 2009, un mois après la sortie du film Welcome, Eric Besson, ministre de 

l’immigration et de l’identité nationale, déclarait sur France Inter : « Tous ceux qui 

aident de bonne foi un étranger en situation irrégulière doivent savoir qu’ils ne risquent 

rien ». Pour lui, ce « délit de solidarité », tel que le qualifient les associations d’aide aux 

sans-papiers, est un « mythe », et seuls deux bénévoles auraient été condamnés en vertu 

de l’article 622-1 du code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, qui 

punit de cinq ans d’emprisonnement, et de 30 000 euros d’amende, « toute personne qui 
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aura, par aide directe ou indirecte, facilité ou tenté de faciliter l’entrée, la circulation ou 

le séjour irréguliers, d’un étranger en France ». Ces deux bénévoles auraient d’ailleurs 

été condamnés « avec dispense de peine (...) pour être entrés dans la chaîne des passeurs 

: en clair, ils avaient transporté des fonds, pris de l'argent à des étrangers en situation 

irrégulière pour le porter à des passeurs », a précisé Eric Besson. (Le Monde, 08-04-

2009).3  

Le ministre a essayé justement d’être rassurant parce qu’au même moment 5.500 

personnes en France voulaient se constituer prisonnières pour avoir aidé des étrangers 

en situation irrégulière. Cela prouvait la forte répercussion du film, et d’ailleurs ce débat 

est arrivé fin avril 2009 à l’Assemblée Nationale, où les députés PS, avec Daniel 

Goldberg en tête, ont défendu un texte pour supprimer ce « délit de solidarité » en 

étrillant au passage leur ex-collègue, qu’ils considèrent comme un traître, Eric Besson.   

« Vous trahissez Jaurès en ranimant les vieilles peurs de la xénophobie », a lancé la 

députée du PS Catherine Coutelle à l’intention du ministre. 

Le réalisateur se défend pourtant d’avoir voulu faire un film politique. « J’ai 

d’abord fait un film de fiction comme cinéaste pour montrer une réalité, mais la réaction 

qu’il a suscitée m’amène aujourd’hui à le porter comme citoyen », explique Philippe 

Lioret, lequel va jusqu’à demander la modification d’une loi « qui rend les gens 

coupables d’un acte compassionnel » (La Croix, 18-03-2009)4. En fait, pour avoir dit 

dans un entretien à la Voix du Nord « J’ai le sentiment d’avoir raconté l’histoire d’un 

type qui a protégé un Juif dans sa cave, en 1943 », le réalisateur s’est attiré les foudres 

d’Éric Besson, qui a jugé, sur RTL, que le cinéaste « a plus que franchi la ligne jaune 

(…) lorsqu’il dit que ‘les clandestins de Calais sont l’équivalent des Juifs en 43’ ». Pour 

Besson, « cette petite musique-là est absolument insupportable ». « Suggérer que la 

police française, c’est la police de Vichy, que les Afghans sont traqués, qu’ils sont 

l’objet de rafles… c’est insupportable », a-t-il insisté. (Libération, 10-03-2009).5 

 
                                                 
3 http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/04/08/le-delit-de-solidarite-aux-sans-papiers-existe-t-
il_1178134_3224.html 
 
4 http://www.la-croix.com/France/Le-film-Welcome-relance-le-debat-sur-l-aide-aux-refugies-2009-03-
18-599447 
 
5 http://www.liberation.fr/societe/2009/03/10/le-film-welcome-fait-polemique_543882 
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 À travers l’histoire d’un citoyen ordinaire, Simon, maître nageur de Calais mis 

en examen après avoir hébergé et aidé un jeune exilé kurde qui veut passer en 

Angleterre, Philippe Lioret voulait montrer l’évolution que peuvent expérimenter des 

citoyens en principe éloignés de toute conscience politique quand ils se trouvent 

confrontés à un cas réel qui les touche beaucoup plus qu’ils ne l’auraient jamais pensé : 

il voulait aussi établir un parallélisme entre la France de Sarkozy et celle de Vichy : 

Pour ces deux raisons le réalisateur reconnaît vouloir parler des « mécanismes répressifs 

qui y ressemblent étrangement ainsi que les comportements d'hommes et de femmes 

face à cette répression » (Le Monde, 11-03-2009).6 

Dans cet esprit de conscience historique il a cherché à faire un film documenté, 

vrai et crédible :  

 

Avec Emmanuel Courcol, mon coscénariste, on a commencé par se rendre sur place. On 

a rencontré les bénévoles des associations qui, avec un courage extraordinaire et les 

moyens du bord, tentent d’aider les clandestins. Ce qu’on a découvert était effrayant. 

Calais, c’est notre frontière mexicaine à nous. Ça nous a confirmé dans l’idée qu’il était 

impératif de tourner là-bas (…) On a bossé comme des dingues sur le scénario, pendant 

plus d’un an. Quand on écrit un tel script, on est particulièrement motivé. Il ne s’agit pas 

de militantisme, mais d’engagement. Sur tout ce qui concerne les migrants, il fallait 

rester scrupuleusement fidèle à la réalité. Et faire la chasse au pathos, au pleurnichage, à 

la complaisance… (Rue 89, 10-03-2009).7 

 

L’acteur principal, Vincent Lindon, quant à lui, a déclaré au journal Le Parisien, 

qu’en tournant à Calais, il avait découvert : 

 

Une ville en état de siège. Le long du port, j’ai vu les barbelés de 5m de hauteur avec 

des pics que personne ne peut franchir. Des CRS en camionnettes blindées qui font des 

rondes toutes les cinq minutes. Et tous ces migrants prêts à essayer de se glisser entre 

                                                 
6 http://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/10/de-simples-valeurs-humaines-ne-sont-pas-
respectees_1166002_3476.html 
 
7 http://rue89.nouvelobs.com/2009/03/14/welcome-nest-pas-bienvenu-le-parallele-avec-1943-non- 
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deux essieux, prêts à tout pour passer de l’autre côté. C'est ce qui m’a le plus marqué en 

onze semaines de tournage (Le Parisien, 07-03-2009).8 

 

Sur le sujet du film il affirmait aussi,  

  

Je n’ai pas la prétention de réguler le flux migratoire en France ! Mais, comme 

beaucoup de Français, j’estime qu’il faut qu’on respecte les êtres humains. Les 

gens à Calais sont parfois traités plus mal que des chiens. Et ça, ça ne me va 

pas. Je ne comprends pas qu’il existe un article du Code de l’entrée, du séjour 

ou du droit d’asile aux étrangers qui dit : Toute personne qui vient en aide à une 

personne en situation irrégulière est passible de cinq ans de prison (Le Parisien, 

07-03-2009). 

 

Ces déclarations de l’acteur, définissent parfaitement l’état d’esprit de beaucoup 

de français moyens, choqués de plus en plus par la dérive xénophobe des années 

Sarkozy ; il est vrai que déjà en octobre 2007, le journal New York Times, dans un 

éditorial très dur à propos du projet de loi qui prévoyait de recourir à des tests ADN 

dans le cadre du regroupement familial, disait : 

 

Les questions d’immigration réveillent les pires instincts des hommes politiques qui 

devraient être plus raisonnables. (...) Alors qu’il est lui-même le fils d’un immigré 

hongrois, M. Sarkozy s’est fait un nom politique avec ses critiques acerbes sur les 

immigrés récents, et notamment les Arabes d’Afrique du nord (…) qui l’ont aidé à 

gagner les voix qui se reportaient habituellement sur les extrémistes comme l’éternel 

candidat à l’élection présidentielle, Jean-Marie Le Pen (The New York Times, 21-10-

2007).9 

 

Cette obsession identitaire et néo-nationaliste a conduit aussi, tout au long des 

ces années, à l’obligation de prouver qu’on est français : des milliers de Français nés à 

l'étranger, ou nés en France de parents étrangers, ou qui ont obtenu la nationalité à une 

                                                 
8 http://www.leparisien.fr/cinema/actualite-cinema/vincent-lindon-je-suis-un-homme-en-colere-07-03-
2009-434070.php 
 
9 http://www.nytimes.com/ref/books/review/br-back-issues.html 
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époque éloignée, souvent grâce à un mariage, ont dû prouver à l’administration leur 

nationalité française pour renouveler une carte d'identité ou obtenir un passeport, 

obligation issue d’un décret du 30 décembre 2005. « Il y a quelque chose d'intolérable à 

faire ainsi de millions de Français d'origine les plus diverses des personnes suspectes a 

priori de fraude », a déclaré la Ligue des Droits de l’homme, qui demande « un 

traitement normal et égal pour tous de la délivrance des pièces d'identité » et qui a lancé 

un appel « Vous êtes Français, prouvez-le », pour dénoncer cette situation. « Dans un 

contexte politique pourri par le débat sur la burqa, l’identité nationale et le vote suisse 

sur les minarets, ça fait beaucoup! » déclarait à l’Express Marie-Pierre de la Gontrie, 

secrétaire nationale du PS aux Libertés Publiques et à la Justice., et signataire de cet 

appel. Elle y voit une « situation kafkaïenne ». « Dans certaines mairies et préfectures, 

on en est même à ouvrir des bureaux dédiés aux Français nés à l’étranger ou nés en 

France de parents étrangers », explique-t-elle. « Si l’administration conteste la 

nationalité, c’est à elle d’en faire la preuve ». (L’Express, 20-01-201010) Michel 

Tubiana, président d’honneur de la Ligue des Droits de l’homme, déclarait lors d’une 

rencontre le 18 janvier 2010 avec les internautes : 

 

Ce qui est intéressant dans cette question, c’est qu’au fond un certain nombre de 

Français se retrouvent presque dans la même situation que les sans-papiers à qui 

l'on demande de prouver qu'ils demeurent en France depuis plusieurs années 

pour les régulariser. Nous avons toujours dit que la politique suivie à l'égard des 

étrangers finissait par retomber sur les Français (Libération, 18-01-2010).11 

 

Pour conclure « Mais, surtout, ce que cette législation montre, c'est la 

phobie gouvernementale actuelle de tout ce qui pourrait être un étranger ». Le 

réalisateur Michel Leclerc, et sa coscénariste Baya Kasmi ont décidé en 2010 de 

faire une comédie qui tournerait autour de cette obsession identitaire et 

communautariste, Le Nom des gens ;  ils s’en expliquent :  

 

                                                 
10 http://www.lexpress.fr/actualite/politique/prouver-qu-on-est-francais-c-est-une-situation-
ubuesque_843378.html 
 
11 http://www.liberation.fr/societe/2010/01/18/vous-etes-francais-prouvez-le_605010 
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« Quand j’ai rencontré Baya (…), elle m’a dit comment elle s’appelait et je lui 

ai répondu, ‘C’est brésilien ?’, et elle m’a répondu, ‘Non, c’est Algérien’. 

Ensuite, elle m’a demandé mon nom et quand je le lui ai donné, elle m’a dit, 

‘Au moins, on sait d’où ça vient !’. Le point de départ du film se confond donc 

aussi avec le point de départ de notre histoire personnelle. »  

 

Ce à quoi Baya Kasmi ajoute :  

 

« On avait envie de réagir à tout un discours déterministe autour de l’identité 

et des communautés que l’on trouve insupportable et dans lequel on ne se 

reconnaît pas. Les injonctions de la société sont simplistes et imposent un 

certain type de comportement en fonction de ses origines. Or, on peut très bien 

ne pas s’y conformer ! » (Divergences, nº 24, février 2011)12. 

 

Bahia Benmahmoud et Arthur Martin, les personnages principaux de cette 

pétillante comédie, joués par Sara Forestier et Jacques Gamblin, représentent deux 

façons bien différentes de vivre dans cette France aux origines multiples et 

dangereusement tentée par le repli identitaire : Bahia, fille d’algériens, échappe à tous 

les clichés, elle est spontanée et fantasque, totalement éloignée de l’archétype actuel de 

la beurette qui revient au voile et à la religion, (et la scène où elle marche nue dans la 

rue et dans le métro est anthologique), elle unit sa libération sexuelle à un certain élan 

missionnaire, puisqu’elle couche avec les gens les plus éloignés de ses idées politiques 

pour essayer de les changer, et essayer de changer le monde: Quant à Arthur Martin, 

avec ce nom d’électroménager bien français, il est l’enfant d’une famille pleine de 

secrets et de non-dits, comme l’origine juive de la mère dont on ne parle jamais.  

Mais le film montre qu’il ne suffit pas de cacher ses origines pour en échapper, 

comme il est arrivé en 1942 aux personnes qui ne se sentaient plus du tout juives, qui, 

par exemple,  avaient même baptisé leurs enfants, (le cas bien connu d’Irène 

Némirovsky). De la même façon, Madame Martin (jouée par Michelle Moretti) se 

retrouve dans la même situation en 2010 quand elle se voit dans l’obligation de 

renouveler ses papiers d’identité qu’on vient de lui voler. Sa première réaction face au 

                                                 
12 http://divergences.be/spip.php?article2259 
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vol est digne d’une votante du Front National, mais très rapidement c’est elle qui se 

retrouve dans la peau d’une suspecte face à une odieuse fonctionnaire qui lui exige de 

prouver sa nationalité. La mère se voit contrainte de revivre son passé, dont l’épisode 

tragique de la déportation de ses parents, ce qui la plonge dans une profonde dépression 

qui la conduira à la mort. 

 À travers la tragédie de ce personnage, insérée dans cette loufoque comédie, 

Michel Leclerc et Baya Kasmi ont voulu sans doute, de la même façon que Philippe 

Lioret, établir une relation entre la France d’aujourd’hui et celle de l’Occupation. 

Jusqu’aux années 2000, le RPR, devenu ensuite l’UMP13, était pour la majorité des 

français un parti de tradition gaulliste, donc lié directement à la Résistance. Le Front 

national, quant à lui, a très vite rappelé l’idéologie fasciste et l‘esprit de Vichy, avec des 

déclarations de Jean-Marie Le Pen telles que la très célèbre sur les chambres à gaz 

réduites « à un détail de l’Histoire ».  

Par contre, le parcours de Sarkozy, déjà en tant que Ministre de l’Intérieur sous 

la présidence de Jacques Chirac, (2002-2004 dans le gouvernement Raffarin, et 2005-

2007 dans celui de De Villepin), ensuite lors de sa campagne électorale, et bien sûr tout 

au long de sa présidence, a perverti cette dichotomie. Il a tout fait pour récupérer une 

partie des électeurs du Front National, et, ce faisant, il a porté préjudice à son parti, qu’il 

a « lepénisé ».  

Dans sa politique, afin de répondre à ses promesses électorales, il a fait appliquer 

des lois, comme celles dénoncées par ces deux films, et d’autres mesures comme la 

destruction de camps de réfugiés à Calais ainsi que l’expulsion des Roms de l’été 2010, 

qualifiée par le Conseil de l’Europe de « violation aggravée des droits de 

l’homme, discriminatoire et contraires à la dignité humaine puisque basée sur l’origine 

ethnique des personnes concernées ». Il a essayé aussi, malgré une soi-disant politique 

d’ouverture aux minorités, représentée par des ministres paravent (tombées rapidement 

en disgrâce) comme Rachida Dati ou Rama Yade, de rétablir les valeurs nationalistes 

d’une vieille France de culture et tradition chrétienne. En janvier 2012, en participant 

aux commémorations de son 600e anniversaire, et en la faisant devenir un symbole des 

valeurs républicaines il a récupéré la figure de Jeanne d’Arc, depuis longtemps vénérée 

par le Front National, et déclaré : « Pour l’Église, Jeanne est une sainte, pour la 

                                                 
13 Et finalement, Les Républicains, LR, à partir de mai 2015. 
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République elle est l’incarnation des plus grandes vertus françaises» (Le Figaro, 09-01-

2012). 14 

 Face à cette mythologie poussiéreuse, ne nous étonnons pas des virulentes 

réactions qui se sont succédées tout au long de son mandat ; bien sûr, beaucoup de 

créateurs préfèrent proposer une image bien plus nuancée et diverse de ce qu’est la 

France, comme le déclarait Michel Leclerc, en parlant de son film :  

 

Le film a été écrit en réaction aux simplifications systématiques qui existent dans un 

débat à la télé (…)  par exemple sur le voile. Pour discuter ce sujet, l’émission invite un 

représentant de la communauté musulmane, un représentant de la communauté juive, 

etc. et nous avions l’impression d’être toujours dans les trous. L’identité d’une personne 

est complexe, faite de beaucoup de choses différentes, et cette idée emmerde tout le 

monde parce que ça ne rentre pas dans les cases. Et nous avons voulu parler de gens qui 

ont une identité complexe, comme des millions de gens, qu’il n’est pas possible de 

réduire à un mot.15 

 

Malheureusement, tous les événements qui se succèdent tout au long de cette 

deuxième décennie du XXIe siècle, nous prouvent que nous sommes sur un chemin 

dangereux de  repli identitaire et de renaissance des nationalismes, et le résultat du 

référendum réalisé le  23 juin 2016 au Royaume-Uni, connu de façon populaire comme 

le « Brexit » en est un bel exemple. Face à ces peurs, nous devrions toujours tenir 

présents les sages propos de l’écrivain Amin Maalouf sur les pièges des identités : 

 

Une vie d’écriture m’a appris à me méfier des mots. Ceux qui paraissent les plus 

limpides sont souvent les plus traîtres. L’un de ces faux amis est justement « identité ». 

Nous croyons tous savoir ce que ce mot veut dire et nous continuons à lui faire 

confiance  quand, insidieusement, il se met à dire le contraire.16 

 

 

                                                 
14 http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2012/01/06/97001-20120106FILWWW00472-sarkozy-honore-
jeanne-d-arc.php 
 
15 http://divergences.be/spip.php?article2259 
 
16 Maalouf, Amin, Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998, p.7. 
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Filmographie :  

  « Welcome », un film de Philippe Lioret, 2009 

http://www.filmaffinity.com/es/film484195.html 

 

« Le Nom des gens », un  film de Michel Leclerc, 2010 

http://www.filmaffinity.com/es/film448382.html 

 



 
 

 

ÉTRANGERS DE TOUS BORDS 

Ces étrangers parmi nous 

 

 

MARGARITA GARCÍA CASADO 

Un. de Cantabria 

 

 

Le phénomène migratoire constitue indéniablement le défi du 21e siècle. Les différentes 

politiques mises en place sont loin d’avoir apporté une réponse satisfaisante à ce phénomène 

mondial qui se fait de jour en jour plus pressant. Face à une Europe qui ferme ses frontières à 

ses foules de déshérités, des voix s’élèvent qui protestent contre des lois qui loin d’apporter une 

solution à un problème mondial ne font qu’augmenter le nombre de ceux qui viennent frapper à 

notre porte. 

Les ouvrages cinématographiques choisis pour cette étude, La Faute à Voltaire (2001) 

d’Abdellatif Kechiche et Welcome (2009) de Philippe Lioret, abordent la problématique de 

l’immigration illégale et confrontent le spectateur à une réalité qui fait partie de son univers 

mais dont il détourne bien souvent le regard.  

Les textes de Soraya Nini, Ils disent que je suis une beurette (1993) et de Faïza Guène, 

Kiffe kiffe demain (2004), nous situent dans l’univers des cités. Ces auteures abordent sans 

complaisances la difficulté de vivre des jeunes issus de l’immigration, étrangers dans leur 

propre pays et parqués dans des banlieues. 

 

 

1. Immigration et hospitalité 

1.1 Ces étrangers qui nous ressemblent 

« Les défenses de l’état ne sauraient 
permettre de passer outre aux lois non 
écrites »1.    

 

La Faute à Voltaire d’Abdellatif Kechiche et Welcome de Philippe Lioret nous 

font pénétrer dans le monde parallèle, omniprésent dans les médias mais invisible à nos 

yeux, de l’immigration illégale. A travers les personnages de Jallel, jeune tunisien entré 

                                                 
1 Sophocle, Antigone, in Balibar, Etienne (01/02/1997). « Etat d’urgence démocratique » [LDH-Toulon,  
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illégalement en France dans le but de trouver du travail pour subvenir aux besoins de sa 

famille, et de Bilal, jeune kurde d’Irak parti de son pays à  pied et qui jouera le tout pour 

le tout afin de rejoindre celle qu’il aime, ces films nous montrent le visage tragique, 

mais tout aussi humain et dans lequel le spectateur ne peut que s’identifier, de 

l’immigration illégale. Ils dénoncent l’iniquité d’un système économique déshumanisant 

et qui réduit l’homme à sa qualité de producteur, le privant de ces droits fondamentaux 

lorsque par malheur il perd son emploi ou se trouve acculé à quitter son pays (De Lucas, 

1998 ; Solanes Corella, 2002). Si l’univers dépeint par ces films s’articule sur la 

division entre le monde des nantis, de ceux qui ont un emploi, et l’espace des exclus, ils 

soulignent comment le sentiment de solidarité2, les valeurs humaines jettent à bas ces 

murs qui veulent séparer le monde en deux3 : celui de ceux qui possèdent des droits 

grâce à leur travail face à celui des sans-emplois, dépossédés de tout.      

La Faute à Voltaire nous présente l’envers de l’image de l’immigration telle que 

nous l’assènent quotidiennement ces médias qui établissent un parallèle entre 

immigration, criminalité et invasion du territore national: « ‘Asistimos a una auténtica 

invasión de inmigrantes’ ; ‘estamos desbordados por una avalancha de 

extracomunitarios’. [nous assistons a une véritable invasion d’immigrés ; nous sommes 

débordés par une avalanche d’extracommunautaires] » (Gascón Abellán, 2001: 3)4. Ce 

que ces paroles cachent à peine, c’est le refus de voir en l’autre notre égal surtout 

lorsqu’il est de sexe masculin, pauvre et en situation irrégulière :  

 

             (…) las palabras no son inocentes. Por detrás de ellas aparece camuflada muchas 

veces la reprobación hacia los otros, la necesidad de poner distancia frente a ellos; y  

no, desde luego por su condición de extranjeros, porque la de `extranjero´ no es una  

                                                                                                                                               
rubrique démocratie> désobéissance & désobéissance civile] [date de consultation 03/09/2011] 
<URL :http://www.ldh-toulon.net/spip.php ?article48>. 
2 Ces films s’inscrivent dans un contexte de criminalisation de l’immigration, dans un climat de suspicion 
légalisée à l’encontre des citoyens hébergeant des étrangers, envers ces gestes de solidarité pouvant être 
considérés comme incitation à l’immigration illégale et passibles de peines de prison, voir le cas 
Deltombe. En 1997, la loi dite Debré obligeait toute personne ayant signé un certificat d’hébergement à 
informer la préfecture du départ de l’étranger, voir : Fichet, Brigitte (2005). « Hospitalité de immigration 
étrangère ». In : Revue des Sciences Sociales, nº 33, pp. 120-125.     
3 Morice Alain et Claire Rodier (2010), « Comment l’Union européenne enferme ses voisins ». [Le 
monde diplomatique. Archives] [disponible le 07/10/2010] <URL: http: //www.monde-
diplomatique.fr/diplo/ours/>.   
4 Si nous n’indiquons pas autrement, les traductions sont de l’auteur.   
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categoría homogénea, sino porque son pobres, y los pobres son indeseables a priori.  

             (ibidem) 

 

(…) les mots ne sont pas innocents. Derrière eux se camoufle souvent la désaprobation 

envers les autres, le besoin d’établir une distance face à eux ; et non pas, évidemment 

de par leur condition d’étrangers, étant donné que la condition ‘d’étranger’ ne constitue 

pas une catégorie homogène, mais parce qu’ils sont pauvres, et les pauvres sont 

indésirables a priori). 

 

En effet, à partir des années 1980, l’immigration a été de plus en plus perçue, 

représentée et abordée comme un problème national. Si les discours médiatiques ou 

politiques des années précédentes traitaient des « problèmes des immigrés », à partir de 

1983, un dangereux glissement sémantique a eu lieu, glissement qui se durcit de jour en 

jour. Il s’agit désormais des problèmes causés par l’immigration : phénomène social 

abordé uniquement à partir des problèmes dont les immigrés dans leur majorité, mais 

plus particulièrement les illégaux ou clandestins, seraient les principaux responsables 

(Barats, 2004). 

 

S’inscrivant en contrepartie de ce climat de suspicion généralisé et légalisé, La 

faute à Voltaire nous offre le visage humain et tragique de l’immigration à travers le 

parcours de Jallel et nous conduit en plein cœur de la métropole dans l’univers des 

laissés-pour-compte du système : 

 

(…) mon désir de faire ce film-là (…) en réaction à tout ce qui se disait ou se faisait sur 

les « clandestins », les « sans papiers », et les « exclus » en général. Je trouvais qu’on 

avait trop tendance à limiter leur identité à leur condition, et, par des réprésentations en 

masse, ou dans des situations extrêmes, à les déshumaniser. On présente les clandestins 

comme un fléau, alors qu’il s’agit d’êtres humains, qui aspirent à une vie meilleure, ce 

qui est sain. Je m’étais dit que si l’on parvenait à s’attacher à un visage, à le voir 

simplement rire, pleurer, se lier d’amitier, aimer etc… on pourrait peut-être en venir à 

penser les choses un peu différemment. (Kechiche, 2011) 

 

Ce monde marginal que la caméra de Kechiche va représenter dans des espaces 

restreints et clos tels que les centres d’accueil, les couloirs du métro ou encore les 
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hôpitaux psychiatriques constitue un univers vivant à l’ombre de la République, victime 

des diktats du marché capitaliste et ne bénéficiant pas de ses bienfaits. Kechiche établit 

une distinction entre les êtres qui habitent ces espaces parallèles. Leurs habitants sont 

divisés en deux blocs et peuvent à l’occasion se croiser dans les couloirs du métro, se 

côtoyer dans les bureaux de l’administration mais sans jamais arriver à se rencontrer 

vraiment.  

Nous voyons d’une part, les tenants de la loi, fonctionnaires qui dispensent les 

documents nécessaires pour résider sur le territoire national ou agents de police, garants 

de l’application de la loi et chargés de surveillance dans le métro et d’autre part, ces 

chômeurs, ces sans logis ou SDF, ces français de souche ou issus de l’immigration 

comme Franck, Paul, Antonio le portugais ou Momo, compagnons de Jallel dans le 

Centre d’accueil pour personnes en difficulté- euphémisme servant à cacher la réalité 

des inégalités sociales. Quel que soit leur parcours individuel, leurs propres difficultés, 

ils s’ouvriront à Jallel et l’aideront « à trouver sa place » dans une société pour qui 

« l’autre est coupable, étranger, différent » (Kechiche in Libiot, 2010) :  

 

[C]e premier film est une ode à la débrouille. L’autorité régalienne, dans ce qu’elle a de 

répressive, est lointaine. Les personnages s’entraident. Il y a souvent des éclats de voix, 

mais l’unité est de mise. Dans l’hôpital, dans le foyer, les personnels encadrant font de 

leur mieux, ils participent à la volonté de s’en sortir, de s’affranchir. (Besson, 2011) 

    

En effet, dans le foyer ou Jallel attérit, l’autre, l’étranger, l’immigré ou celui qui 

a tout perdu est accueilli comme un de plus. On ne lui demande rien. Il est tout 

naturellement pris en charge par les anciens, en ce cas Franck, français au chômage et 

qui vient de Bretagne. Se trouvant tous hors du système, toutes les différences sont 

acceptées. Franck et tous les autres à l’instar de Paul, sorte de hippie boudhiste, Momo 

le rebeu, Fredo qui fait la manche dans le métro ou encore Antonio constituent d’autres 

déshérités comme Jallel, des migrants nationaux en quelque sorte. Ils ont pour fonction 

de rappeler au spectateur qu’il suffirait de peu pour que leur réalité devienne la sienne.  

Si Kechiche met à profit les liens qui s’établissent entre Jallel et des autres 

habitants du foyer, afin de gommer toutes les différences culturelles et identitaires 

originelles (Mandelbaum, 2001), il se servira des rencontres amoureuses de ce dernier 

afin de nous le rendre encore plus proche. En effet, « Deux amours de Jallel » pourrait 
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constituer le sous-titre de ce film (Guichard, 2001). Le premier de ses amours se 

terminera mal mais lui permettra paradoxalement de vivre une relation plus stable et 

plus heureuse. Nassera, une jeune mère célibataire, de mère française et de père 

tunisien, vit sa double culture et sa maternité comme un fardeau : son fiancé, un tunisien 

qu’elle avait connu dans la cité où elle vivait, l’ayant abandonnée pour épouser la 

femme parfaite, une jeune tunisoise choisie par ses parents. Interprétant cet abandon 

comme un rejet personnel de par sa dualité culturelle, elle reporte toute sa frustration sur 

son fils ; un fils à qui elle a donné un prénom anglais dans une vaine tentative de 

gommer sa dualité, de se projetter à travers lui dans un espace neutre. Elle acceptera, 

moyennant un accord financier, d’épouser Jallel afin de l’aider à rester. Mais se rendant 

compte de son erreur, le jour même du mariage, elle partira sans plus donner de ses 

nouvelles. Jallel sombrera dans la dépression. Ce sera dans l’hôpital psychiatrique où il 

est interné sous couvert de l’identité de Franck, ce dernier lui ayant donné sa carte de 

sécurité sociale, qu’il rencontrera Lucie, son deuxième amour.  

Celle-ci, une « nymphomane loqueteuse et neuroleptisée » qui se donne pour 

quelques cigarettes et 20 francs, a été internée afin de se structurer comme elle le dit 

(Maudelbaum, 2001). Son amour pour Jallel sera plus sincère, sans calculs et elle 

réussira à se faire aimer en retour. Ils auront de véritables moments de partage. Ce sera à 

elle seule que Jallel s’ouvrira en lui parlant de sa famille et à qui il montrera les photos 

de mère et de ses frères et soeurs. C’est à travers leur difficulté à s’accorder, à 

surmonter leurs différences culturelles, grâce à de simples gestes qu’ils parviendront à 

se construire une vie de couple. Bien qu’il ne soit probablement pas le père de l’enfant 

de Lucie, Jallel agit envers elle comme s’il l’était. Lucie partage ses difficultés 

quotidiennes : elle prépare ses fleurs le soir pendant qu’il dort et  l’accompagne vendre 

dans le métro. Ces moments d’intimité sont renforcés par le fait que les amis de Jallel 

acceptent Lucie comme une des leurs. Lors d’une des dernières journées de bonheur de 

Jallel, ils ont participé à un concours de pétanque avec leurs amis du foyer ; Antonio 

leur offre son prix : un week-end dans une chambre d’hôtel. La dernière séquence du 

film s’achèvera justement sur cette image de bonheur. Au petit matin, Jallel quitte la 

chambre pour aller vendre ses fleurs pendant que Lucie dort encore :  

 

(…) Je voulais susciter une sympathie, une compréhension, en privilégiant une 

représentation plus ordinaire, pour briser justement cet écran que crée le discours 
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politique, et faire que l’on se sente proche d’eux. Jallel est un homme, il va à l’encontre 

de ses semblables, comme il est naturel de le faire. Il crée des liens avec les autres, ce 

qui est une liberté inaliénable. (Kechiche, 2011) 

 

Mais ces instants de bonheurs seront coupés net et n’auront pas de suite. Le film 

s’achève par l’arrestation et la déportation de Jallel. Images qui rappellent brutalement 

au spectateur la réalité de l’immigration et le confrontent au vécu de ces immigrés 

anonymes soumis à la dureté d’un état policier.    

 

1.2 La traque à l’immigration clandestine ou la mauvaise conscience de l’Occident 

 

 Welcome raconte l’histoire d’une amitié entre deux hommes que tout semble 

séparer. Simon, la quarantaine, ancienne médaille d’or de natation, maître nageur dans 

un centre sportif de Calais rencontre un jour Bilal, un jeune kurde entré clandestinement 

en France et vivant dans la jungle5 de Calais. Durant la première partie du film, Simon 

nous est présenté sous un angle « assez peu sympathique, fermé sur lui-même, 

indifférent aux malheurs des autres » (Cossardeaux, 2010). Il a suffisamment de 

problèmes personnels pour s’occuper de ceux des immigrés : sa femme vient de le 

quitter. Simon n’a rien d’un héros. En réalité, Simon c’est chacun de nous et comme 

nous, il est pris par son quotidien, par ses propres problèmes, alors ceux des autres… La 

réalité de l’immigration clandestine ne fait pas partie de son univers. Il ne la voit tout 

simplement pas. Ce ne sera que lors d’un incident dans un supermarché où il rencontre 

par hasard son ex-femme, qu’il s’ouvrira malgré lui à cette réalité. Devant lui, deux 

immigrés se font chasser sans ménagement du magasin alors qu’ils n’avaient commis 

aucun délit. C’étaient des clients comme les autres et ils venaient acheter tout 

simplement. Mais ils portent sur eux leur condition d’exclus, de déshérités : leur 

présence dérange les clients du magasin, ils sont sommés de quitter les lieux. Comme 

les autres, Simon assiste à la scène sans réagir. Si son attitude change par la suite et 

qu’il prend peu à peu conscience de la réalité de l’immigration illégale, ce n’est pas par 

conviction politique personnelle mais pour tenter de récupérer l’amour de sa femme. En 

                                                 
5 « Zone de bois et de dunes jouxtant les parkings où se massent les camions prêts à embarquer sur les 
ferrys » en direction de l’Angleterre. In: L’Express.fr (2007). “Les enfants de Sangatte”. [disponible le 
10/03/2009] <URL: http://www.lexpress.fr/actualite/societe/les-enfants-de-sangatte_477838.html?p=2>. 
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effet, cette dernière qui fait partie de ces associations bénévoles venant en aide aux 

clandestins, lui a reproché durement son indifférence. Alors un peu comme un enfant, 

Simon va jouer les héros pour se grandir à ses yeux. Et ce qui a commencé comme un 

défi se transformera en engagement personnel. 

 Si Welcome se situe dans le prolongement de La Faute à Voltaire, il dénonce de 

manière plus forte le durcissement policier à l’égard des immigrés, la perte des liens 

sociaux qui permettaient à ces derniers de survivre6. Alors que La Faute à Voltaire 

misait sur la force des sentiments de solidarité pour lutter contre les effets d’un système 

inique et permettait aux spectateurs que nous sommes de croire encore en notre 

humanité, Welcome met le doigt sur la plaie et nous confronte à notre indifférence 

coupable et complice. Contrairement à La Faute à Voltaire où l’entraide et l’ouverture 

envers l’autre venaient de soi, Welcome nous montre que ces sentiments ne sont plus 

aussi spontanés.  

 Entre La Faute à Voltaire et Welcome la situation des immigrés sans papiers 

s’est vue encore plus dangeureusement précarisée. Dans La Faute à Voltaire, Jallel avait 

pu bénéficier d’un système public d’aide aux personnes en difficulté. En effet, 

« l’hospitalité [était] assurée par les agents de l’État (…) par [d]es acteurs sociaux » 

(Fichet, 2005:121), comme en ce cas le personnel du centre d’accueil ou de l’hôpital 

psychiatrique. Au contraire, dans l’univers décrit par Lioret, les clandestins ne 

bénéficient d’aucune aide publique.  

Tout au contraire, Welcome ne met en évidence que la dimension répréssive de 

la loi : agents de contrôle dans les postes frontaliers, déploiement de fourgons policiers, 

chiens, inspecteurs ou agents de police que l’on voit encadrant des immigrés arrêtés ou 

les traînant vers les fourgons. La sphère de l’hospitalité publique a été réduite telle une 

peau de chagrin. Dans Welcome, l’entraide n’est plus de mise et elle n’est assurée avec 

de grandes difficultés que par des associations charitables de bénévoles. Le 

durcissement des lois contre l’immigration illégale ayant atteint l’espace privé. En effet, 

la réforme du 26 novembre 2003, dite loi « Sarkozy », modifiant l’ordonnance du 2 

                                                 
6 Ce film s’inscrit dans la lutte contre une politique qui criminalise les immigrés, ceux qui leur viendraient 
en aide, contre la fermeture de l’Europe. En 2002, la fermeture du camp de Sangatte près de Calais où se 
réfugiaient les immigrés clandestins ne fit qu’accroître la difficulté de leurs conditions de vie, sans 
apporter de solutions. Les immigrés se réfugiant dans les alentours de Calais, la jungle et y vivent dans 
des conditions infrahumaines.   
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novembre 1945, « reprend la procédure de surveillance de tous ceux qui reçoivent des 

étrangers », soit la loi dite Debré du 24 avril 1997 : « (…) la lutte contre l’immigration 

clandestine ne s’attelle pas seulement à démanteler les filières, traquer les faussaires 

(…) elle s’en prend de plus en plus à des proches des étrangers ou à des associations » 

(idem: 123). 

     Ainsi dans Welcome la force répressive de l’autorité est beaucoup plus 

marquée. Cette force s’articule à travers ses agents et par des moyens sophistiqués de 

traque: forces de sécurité aux points de passage vers l’Angleterre, censeurs de CO2 

introduits dans les bâches des camions, descentes de police. Elle y a aussi ces lieux 

propres comme ces centres de détentions qui prolifèrent. L’intrusion de l’état dans la 

sphère privée de l’hospitalité se marque surtout par l’application d’une loi qui suscite et 

fomente « un climat de suspicion généralisée » (idem: 124), une situation qui a pour 

effet de nier l’espace privé, de renforcer la répression par l’incitation à la délation en 

établissant un parallélisme dangereux entre les réseaux mafieux et les bénévoles qui  

viennent en aide aux immigré par humanité : 

 

 Institué initialement pour lutter contre les réseaux qui aident les étrangers à entrer ou  

se maintenir illégalement sur le territoire, le délit `d’aide à l’entrée, à la circulation et au 

séjour d’un étranger en situation irrégulière’ a aujourd’hui un champ tellement large 

(…) de plus en plus de personnes (…) sont poursuivies, ou du moins menacées de 

poursuites, pour avoir aidé des étrangers en situation irrégulière (…) les États cherchent 

à faire adhérer les citoyens à cette vision de l’immigré comme un danger, à les faire 

participer à la chasse aux migrants. (Carrère, Violaine & Véronique Baudet, 2004)        

 

Alors que dans La Faute à Voltaire, Kechiche suscite « la sympathie [et la] 

compréhension »7 du spectateur en campant le personnage de Jallel dans un quotidien le 

plus proche possible de notre réalité, sans toutefois omettre les écueils propres au 

monde de l’immigration illégale, écueils qui malgré leur poids restent relégués au 

second plan, Welcome provoque notre adhésion et sympathie en nous faisant pénétrer 

                                                 
7 Kechiche, Abdellatif (2011). « Interview de Abdel Kechiche concernant La faute à Voltaire ». In: Flach 
film production, [disponible le 03/09/2011] <URL : 
http://www.flachfilm.com/presse/presse/news/interview-de-abdel-kechiche-concernant-la-faute-a-
voltaire.html>. 
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brutalement dans l’univers de l’immigration clandestine, mais surtout en nous donnant à 

voir, à travers l’amitié entre Simon et Bilal, le réveil de nos valeurs humaines.   

 Lorsque Simon décide de venir en aide à Bilal, son univers tranquille et ordonné 

bascule et le monde de Bilal envahit son quotidien. Soudain Simon est confronté à des 

visages inconnus d’hommes ayant parcouru à pied des milliers de kilomètres, échoués à 

Calais, et qui attendent de pouvoir passer en Angleterre. Il assiste aux queues 

interminables pour avoir un repas chaud, à des conditions de vies infrahumaines dans la 

jungle de Calais8, conditions qui poussent ces hommes à bout et qui les conduisent à la 

violence ou au vol. Circonstances éprouvantes qui minent aussi entre eux la solidarité et 

la compréhension. Une seule règle prévaut : trouver le moyen de traverser le canal. Bilal 

est poursuivi par l’un d’entre eux. Peu de temps avant de rencontrer Simon, Bilal et 

d’autres clandestins, dont celui qui le menace,  avaient essayé de passer en Angleterre 

cachés dans un camion. Ayant été victime de torture lors d’une arrestation avant 

d’arriver en France, on le menait au bord de l’asphyxie en lui couvrant la tête d’un sac 

de plastique, Bilal ne put garder le sac pendant suffisament de temps. Il l’enleva ce qui 

eut pour conséquence directe, l’arrestation de tout le groupe. L’un d’entre eux, un jeune 

garçon comme Bilal, n’avait pas tenu le coup et était mort. Un risque que tous assument 

pour pouvoir passer de l’autre côté. Bilal avait donc fait perdre 500 € à cet homme qui 

voulait récupérer son argent ou dans le cas contraire se venger en le tuant. Lorsque par 

bravade, Simon décide d’héberger chez lui Bilal ainsi qu’un de ses compagnons, l’ami 

de Bilal lui volera sa médaille d’or dans le but de l’échanger contre sa liberté.  

 Mais plus que tout, Simon est confronté au regard des autres, de ses voisins, et 

même de façon paradoxale de son ex-femme. Il est passé sans vraiment le vouloir de 

l’autre  côté : « Welcome a l’immense mérite de montrer sans fard les rouages de 

l’abjecte machinerie administrative et policière chargée de traquer les clandestins et 

ceux qui leur viennent en aide. Fichage, délation, surveillance, convocations, 

perquisitions au petit matin, bastonnade » (Chapuys, 2009).  

 

                                                 
8 Voir Migrants-Clandestins, documentaire de Joël Martins Da Silva. In: Le monde.fr. « De Sangatte aux 
‘jungles’, ‘les migrants finissent toujours par revenir’ ». [mis à jour le 18/03/2010] [disponible le 
14/01/2012] <URL: http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/09/17/de-sangatte-aux-jungles-les-
migrants-finissent-toujours-par-revenir_1241599_3224.html>. 
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Toutefois, malgré l’engagement évident de Lioret pour la cause de 

l’immigration, on constate paradoxalement que Bilal n’a rien en commun avec les 

pauvres hères qui survivent  à grandes peines dans la jungle. Pour se gagner la 

sympathie du public envers Bilal, Lioret l’a aseptisé et dépuré de tous traits ethniques et 

culturels trop marqués. Bilal « n’adopte aucun comportement religieux (comprendre : 

musulman) »9 dérangeant, il ne correspond nullement aux portraits brossés par les 

médias où l’immigré est un délinquant, abusant du système, non intégrable et 

potentiellement dangereux :  

 

(…) joli garçon, bien élevé, parlant un anglais correct, il ne vole pas, ne mendie pas, ne 

trafique pas, ne revendique rien d’autre que le droit de passer en Angleterre. Il n’est à 

aucun moment question de ses convictions religieuses ou politique ; il ne fuit pas la 

misère ou l’oppression, il cherche juste à rejoindre la femme qu’il aime ! (Chapuys, 

2009) 

 

De façon paradoxale, ce qui nous fait aimer Bilal, ce n’est pas uniquement son 

courage, sa détermination et la force de son amour mais une certaine innocence perdue : 

une foi solide en ses possibilités, en la force de son amour qui le mènera à traverser le 

canal à la nage. Il nous confronte à l’étroitesse de notre quotidien et à notre degré 

d’acceptation face à l’inacceptable. Comme le dit Simon à sa femme lors d’un entretien, 

Bilal a fait plus de 4000 km à pied pour rejoindre sa fiancée, il est prêt à traverser le 

canal à la nage, et lui, Simon, n’a même pas été capable de traverser la rue pour la 

rattraper.  

Lioret nous fait aimer Bilal par ce qu’il nous apporte ou plus particulièrement 

par ces sentiments oubliés qu’il réveille en nous. On peut lire en filigrane dans Welcome 

le regard que l’Occident, veilli et ayant perdu ses valeurs démocratiques et humaines, 

porte sur lui-même. À travers la relation d’amitié qui s’établit entre Bilal et Simon, dont 

l’humanité anesthésiée ne demande qu’à surgir, Welcome construit un discours teinté de 

paternalisme où des pays jeunes, policés par nos valeurs démocratiques, viendraient 

réveiller en nous ces ideaux enfouis sous le carcan du matérialisme : « la rencontre du 

                                                 
9 Cossardeaux, Cyril (2010). « Philippe Lioret- ‘Welcome’ ». (posté le 10/03/2010) [disponible le 
7/10/2010] <URL:http://www.culturopoing.com/Cinema/Philippe+Lioret+%E2%80%93+Welcome+-
2926>. 
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clandestin résolu et du maître-nageur vélleitaire est donc moins le sujet de Welcome 

qu’un prétexte pour rendre hommage aux résistants ordinaires qui combattent sans 

soutien ni moyens un système sans visage et sans âme » (Chapuys, 2009). Le refus 

d’obéissance de Simon à des lois iniques ne correspond pas à un rejet de la Loi mais 

plutôt à une attitude véritablement démocratique. En effet, ces lois qui permettent la 

chasse à l’homme montrent que l’état qui les promulgue a perdu toute légitimité :  

 

Un pouvoir est légitime dans la mesure où il n’entre pas en contradiction avec certaines 

lois supérieures de l’humanité (le respect des vivants et des morts, l’hospitalité, 

l’inviolabilité de l’être humain, l’imprescriptibilité de la vérité). De telles lois non 

écrites sont au-dessus de toute législation de circonstance (…). C’est pourquoi, dès que 

les citoyens constatent une flagrante contradiction entre les deux, ils ont pour devoir de 

porter le conflit sur la place publique en proclamant leur obéissance aux lois non écrites 

(…). Du même coup (…) ils n’attaquent pas le concept de la loi, ils le défendent. 

(Balibar, 1997). 

 

 

2. L’immigration comme héritage : la vie dans la cité 

2.1 Entre la cité, la maison et l’école : le difficile chemin vers la liberté  

 

Les œuvres choisies pour cette étude, Ils disent que je suis une beurette (1993) 

de Soraya Nini, Kiffe kiffe demain de Faïza Guène10 (2004) font partie de ce que la 

critique dénomine comme littérature issue de l’immigration ou littérature « beur »11. De 

manière générale, les textes qui s’inscrivent sous cette appellation ont une forte 

composante autobiographique12 et s’adressent à un lecteur qui n’appartient visiblement 

pas à cet univers13. « Littérature de témoignage (…) de contestation et de 

                                                 
10 Bien que ce roman ne soit pas une autobiographie, il reprend les thèmes de la quête identitaire. Voir  
Achour, Christiane (2009), « Banlieue et littérature ». (Disponible le 21/09/2009) 
<URL:http://christianeachour.net/thematique%banlieue%20et%20litterature.php>.  
11 Pour comprendre le pourquoi de ces qualifications, nous renvoyons aux ouvrages de Laronde Michel 
(1993), Autour du roman beur: immigration et identité. Paris: L’Harmattan et de Bonn, Charles, (1996), 
Littérature des immigrations: 1) Un espace littéraire émergent. Coll. Etudes littéraires maghrébines, nº 7, 
Paris: L’Harmattan. 
12 Hargreaves, Alec (2000), « Autobiographie et histoire dans la littérature issue de l’immigration 
maghrébine ». In: Ecarts d’identité, nº 92, pp. 53-56.   
13 Ibid, pp. 53, 55. 
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revendication », ces ouvrages constituent dans leur ensemble un réquisitoire contre les 

conditions de vie faites à la communauté maghrébine (Harzoune, 2001: 17). 

Lors de son irruption sur la scène littéraire française au début des années quatre-

vingt, la littérature « beur » se fit prendre au piège de sa propre différence. Ses écrivains 

considérés comme les porte-paroles d’une communauté, perçue comme une entité 

homogène, victime de multiples fléaux, comme le chômage, la difficulté à s’intégrer, la 

violence et la délinquance, furent plus « encensés » par leur qualité d’éclaireurs que par 

la valeur littéraire de leurs textes (idem: 15). Dans leur grande majorité, les écrivains 

français issus de l’immigration traitaient de la problématique de la vie des jeunes issus 

de l’immigration, vivant dans les banlieues, zones marginales ayant pris par extension le 

nom de cités, terme qui a acquis une connotation péjorative stigmatisant ceux qui y 

vivent. Ils abordent les problèmes auxquels ces jeunes sont confrontés dans leur 

quotidien: leur quête identitaire, leur difficulté à concilier leur dualité culturelle, leur 

désir de sortir de la cité, de se déprendre de ces étiquettes qui les marginalisent, de 

trouver leur place dans une société qui est la leur mais qui continue à les considérer 

comme des étrangers, d’où les termes d’immigrés de 2e ou 3e génération qui continuent 

à leur être accolés. A cela viennent s’ajouter les actes de violence ou de racisme dont la 

communauté maghrébine continue à être victime. Et enfin, dans un panorama déjà bien 

difficile, le vécu des jeunes filles confrontées aux restrictions propres à une culture 

arabo-maghrébine fortement patriarcale14, ce qui a pour effet de les soumettre à un 

double enfermement : à celui de la cité venant s’ajouter le poids d’une tradition 

soumettant les femmes à une surveillance de tous les instants, contrôle pris en charge 

par la mère, en tant que substitut du père, les frères ou la communauté en général.   

Les romans choisis pour cette étude s’inscrivent dans « la deuxième vague » de 

ce courant littéraire, à partir de 1990. La place accordée à la problématique de 

l’intégration est moins importante, la portée contestaire ne s’articule plus au nom du 

groupe, l’écrivain refusant d’être considéré comme le porte-parole d’une communauté 

que les médias continuent à traiter comme un bloc homogène se refusant à aborder les 

différences internes. Tout en maintenant la dimension autobiographique, et en 

continuant les thématiques de leurs prédécesseurs, leur écriture est plus personnelle, la 

réalité abordée est plus complexe, variée, diversifiée, leur regard se porte plus en 

                                                 
14 Lacoste-Dujardin, Camille (1986). Des mères contre les femmes. Paris: La Découverte. 
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profondeur sur les relations entre la société française et la communauté maghrébine, le 

passé colonial avec ses zones d’ombre, le racisme externe mais aussi interne, les 

injustices sociales (idem: 20). 

Ils disent que je suis une beurette et Kiffe kiffe demain se maintiennent dans le 

courant du témoignage personnel et de la revendication (dorénavant Ils disent et Kiffe 

kiffe). Chacune à leur manière, Nini et Guène traitent des difficultés encontrées dans 

leur chemin vers l’indépendance par les jeunes filles d’ascendance maghrébines vivant 

dans les cités. Leurs obstacles majeurs étant le poids de la tradition, des restrictions 

familliales d’une part et d’autre part le climat de déliquescence propre aux cités.  

Ils disent, « récit autobiographique (…) sans concession, écrit avec tout ce que 

j’avais sur le cœur » (Nini, 2001), narre la lutte de Samia, elle a 12 ans lorsque le récit 

commence, pour se libérer des interdits familiaux et du poids de la cité : «Je voulais 

briser cette chape de plomb » (ibidem). Dès les premières lignes du roman, Soraya Nini 

met en évidence la dualité du monde dans lequel Samia grandit. Pour cette dernière, il y 

a ceux du dehors, qui ne font pas partie de la cité et eux, les gens de la cité, groupe 

auquel elle appartient : « (…) le Paradis (nom de la cité), c’est nous » (Nini, 1993: 11). 

Pour Samia, les différences sont claires et sautent aux yeux, chacune des parties étant 

capable de repérer l’intrus. À une journaliste venue effectuer un reportage sur les gens 

de la cité et qui lui demande comment elle avait su qu’elle (la journaliste) était étrangère 

à la cité, elle répond : 

 

- Bonjour ! Tu habites ici ? 

- Oui, bonjour ! Pourquoi, ça ne se voit pas ? 

- Cela devrait se voir ? demande la dame. 

- Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j’ai tout de suite remarqué que 

vous n’habitiez pas au Paradis. Ceux qui habitent dehors, ils le voient tout 

de suite, eux aussi, qu’on vient de la cité. 

- Et c’est quoi `dehors´ pour toi ? 

- C’est les autres…. (idem: 9) 

 

Samia, la neuvième de onze enfants, vivra plus dramatiquement que ses sœurs 

cette double prison. Si ces dernières pourront quitter la cité et la maison grâce à leurs 

études, Samia aura beaucoup plus de mal à obtenir sa liberté. Elle devra mener sa lutte 
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sur deux fronts : la maison et l’école, ses deux espaces identitaires : « Je suis mal à 

l’intérieur et à l’extérieur » (idem: 185). 

À la maison comme à l’école, Samia est en permanence en porte-à-faux, 

confrontée à des injonctions contraditoires. Elle doit subir comme ses sœurs un système 

éducatif qui n’a rien en commun avec sa réalité externe. Ses parents la placent face à 

deux ordres contraires : elle doit étudier, assimiler le savoir de l’école, de l’extérieur, 

afin de faire honneur à sa famille en ayant une bonne carrière et échapper à la cité mais 

elle doit aussi faire siennes des valeurs qui choquent totalement avec ses aspirations. De 

même, l’école, l’extérieur, la place dans une situation paradoxale. Bien que dans son 

principe, le modèle éducatif français ne permette pas l’affirmation de différences 

ethniques ou culturelles marquées, ces dernières sont toujours mises en avant pour 

maintenir et justifier leur mise à l’écart : 

 

Les tensions, dilemmes (…) peuvent être rassemblés et exprimés sous la forme 

synthétique d’une double injonction contradictoire. La première vient des parents, de la 

famille et associe la volonté de voir les enfants s’élever socialement et celle de rester 

dans la sphère d’influence culturelle de leurs origines. Elle peut être traduite de la façon 

suivante : ‘Mes enfants, faites le plus d’études possibles, rompez avec l’ignorance et la 

faible instruction de vos parents… mais continuez à vivre, à croire (…) selon les normes 

et les règles qui étaient celles de vos ancêtres !’ La seconde injonction émane de la 

société française, de l’environnement extra familial [qui exige] l’abandon de leur 

caractère trop étranger [mais qui se sert de leur différence pour empêcher leur 

intégration et les maintenir dans une position subalterne]. (Flanquart, 2008: 227s)   

  

À la maison, Samia doit se soumettre à son frère aîné Yacine, comme le veut la 

tradition. Ce dernier qui n’a pu trouver sa place hors de la cité, se venge des 

humiliations subies en abusant de son autorité: il est « fêté comme un roi à la maison, 

mais traité comme un moins que rien dehors » (Nini, 2001). A certains moments, le 

pouvoir du frère aîné sur ses sœurs est supérieur à celui des parents. Parce qu’il n’a 

aucun contrôle sur sa vie hors de la maison et de la cité, Yacine, que ses sœurs 

surnomment KGB, prend très au sérieux son rôle de gardien de l’honneur familial. Il les 

surveille, leur demande leur emploi du temps, vérifie leurs allées et venues et exige de 

leur part respect et soumission. Le moindre manquement le met hors de lui et il frappe 
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sans discrimination. Dans ces moments, même sa mère, qui est d’accord sur le principe, 

n’ose s’opposer à lui. Ayant été informé par un de ses amis de la cité, qu’Amel avait été 

vue en compagnie d’un Français, la colère de Yacine ne connaît plus de bornes lorsque 

cette dernière lui tient tête : 

 

- Le fils de Battuidine l’a vue se promener bras dessus, bras dessous avec un homme 

(…) J’ai perdu la face quand Battuidine est venu me dire qu’il l’avait vue en ville. C’est 

une honte pour nous, pour notre famille, en plus avec un Français ! (…) Il se déchaîne 

sur Amel. Ma mère essaie de se mettre au milieu, mais sans trop insister (…). C’est 

l’horreur, le KGB continue à frapper Amel qui crie et pleure. (Nini, 1993: 69). 

          

Après le départ d’Amel qui s’est sauvée et est allée vivre avec son chef de rayon, 

un Français, l’atmosphère à la maison devient irrespirable. Malik, le cadet, part lui aussi 

et Samia attendra la fin des vacances pour échapper à ce climat. Lorsqu’elle aura ses 

règles, la surveillance et les interdits se multiplieront : « ils ont peur que l’on suive le 

même chemin qu’Amel (…) Ils en deviennent obsédés. Dès que j’ai cinq minutes de 

retard, c’est les cris de ma mère qui me dit qu’elle se plaindra au KGB le soir venu. 

(idem: 111). Cette atmosphère de peur et de colère rentrée, la transforme. Un jour que 

son frère l’a battue pour être arrivée en retard, elle pleurera de colère et de haine, 

sentiments qui prendront le dessus et sans qu’elle s’en rende compte, elle laissera son 

agressivité la contrôler, à l’image de Yacine : « Je pleure, je pleure parce que j’ai la 

haine, la haine qui n’avait jusqu’à présent montré que le bout de son nez s’inscruste en 

moi avec force et violence » (idem: 114).  

De même sa vie à l’école est faite de colères, de frustrations, de revendications 

non exprimées. Dès le départ, elle se trouve en position de désavantage, toujours en 

recul sur les autres. De santé délicate, elle ratait toutes les rentrées scolaires. Une 

situation qu’elle refuse, mais contre laquelle elle ne peut rien, « moi, j’ai rien à dire à 

l’école » (idem: 20). Devant l’impossibilité de se faire entendre, Samia va adopter une 

position de fuite, s’effacer le plus possible pour ne pas se faire remarquer : « Pendant 

deux ans, j’ai raté la rentrée scolaire et j’ai horreur de ça. Tout le monde vous regarde 

quand vous arrivez après, comme si vous étiez pas normal. Alors moi, je me fais encore 

plus petite pour qu’on me voie pas » (idem: 21). Cette réaction normale pour une enfant 

qui se sent incomprise et qui ne peut rien dire ou faire, va la marquer. Pour fuir le regard 
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des autres, regard qui la condamne parce qu’elle est différente, Samia se réfugiera dans 

un monde imaginaire :    

 

C’est vrai que j’aime dormir, c’est pas ma faute si j’ai toujours sommeil (…) Moi, j’ai 

rien à dire à l’école, je m’ennuie, alors j’attends que la journée passe […] Je sais que 

comme ça, on ne me demandera rien. Je ne suis jamais là et en plus, j’ai une 

récompense. Comme ça, je suis bien avec tout le monde : les cancres (…) De toute 

façon, j’aurais jamais pu être dans les premières. J’écoute pas (…) j’arrive pas à écouter 

longtemps. Alors, je pars ailleurs, je sais même pas où, mais j’y vais et j’y suis 

tranquille. (idem: 20) 

     

Ce retard, ce décalage qui la marginalisait lorsqu’elle était enfant va symboliser 

sa situation personnelle. Petit à petit, ce décalage se fera de plus en plus grand et Samia 

finira par se sentir de trop partout, à l’école comme à la maison, dans la cité et 

finalement elle se sentira étrangère à elle-même, devenant aggressive malgré elle. Le 

sentiment dominant qui transparaît à travers le récit de Samia, est un sentiment de non 

adéquation, d’être toujours celle qui vient du dehors, celle qui n’appartient pas au 

groupe comme si une fatalité se liguait contre elle pour que tout aille mal quoiqu’elle 

fasse. Elle se sent enfermée dans des situations qu’elle n’a pas choisies : « ce n’est pas 

que le grillage qui fait la prison » (idem: 50), et qui l’obligent à adopter une attitude de 

rejet total face au monde des adultes, un comportement qui finira par accentuer sa 

marginalité. 

Comme beaucoup de jeunes des cités en situation d’échec scolaire, elle sera 

orientée vers des voies de garage, des carrières sans grandes possibilités 

professionnelles. Encore une fois, elle fera partie de ceux qui sont au-dehors, de ceux 

qui ne font pas partie du groupe. Pour elle, le monde va continuer à se diviser en deux : 

celui du dehors, les « normaux », où se trouvent ses soeurs ou ses copines de la cité et 

ceux qui sont décalés comme elle et qui font du surplace (idem: 23s) : 

   

J’ai l’impression que pour nous, l’école c’est comme le jeu de l’oie. Mais à chaque fois 

qu’on lance les dés, soit on se tape un retour à la case départ, soit on se retrouve dans les 

prisons et le puits. Au lieu d’avancer pour gagner à la fin du jeu, nous on s’enfonce 
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toujours un peu plus. Le seul avantage dans les classes, c’est qu’on est tous des derniers, 

on est tous pareils, alors on n’a pas à avoir honte de lancer les dés. (idem: 46) 

 

Dans l’univers de Samia toutes les relations humaines sont basées sur des 

rapports de  force. Comme à l’école primaire où elle devait supporter les remarques 

teintées de racisme et de mépris des instituteurs (idem: 19), elle doit affronter le regard 

méprisant de ceux qui appartiennent au monde des normaux ainsi que le mépris 

moqueur de ses professeurs. Le monde des adultes va constituer à son regard un bloc 

ennemi. Pour elle, l’extérieur constitue une copie de son univers familial :   

 

Des fois, je ne me reconnais pas tellement je réponds à la prof. L’année dernière j’aurais 

jamais fait ça, mais c’est comme ça, elle m’énerve  Des fois, je me lève le matin et déjà 

j’en ai assez de la journée. Avant l’année dernière, je ne me rappelle pas que je me 

levais dans cet état (…) Je ne suis plus pareille. Je deviens de plus en plus méchante 

(…) comme j’en ai marre, je me venge sur les autres (…) Je sais qu’au fond de moi je 

ne suis pas méchante, mais au collège, des fois, tu te sens obligée de faire des choses 

que tu n’aimes pas spécialement ou sinon tu te fais manger par les autres. (idem: 24, 32, 

55) 

 

Refusant tout en bloc, une formation professionnelle de vendeuse qui ne la 

mènera nulle part, et sa famille qui ne la comprend pas, elle se sent prise au piège, 

enfermée dans une situation sans issue, elle se débat sans arriver à trouver la sortie. 

Après la fuite organisée d’Amel, elle aura un rêve significatif. Elle se trouve avec ses 

sœurs, sauf Amel, dans une forêt. Elles sont nues, détail significatif de son besoin de se 

libérer de tous les interdits, conventions ou barrières, et s’amusent à se jeter sur le sol. 

Soudain surgissent deux hommes, qui les regardent, ces hommes représentent le poids 

des règles familiales ou encore la surveillance de tous les instants auxquelles elles sont 

soumises. Ces derniers se mettent à les poursuivre. Elles fuient et se réfugient dans un 

village peuplé de lutins. Ceux-ci leur ordonnent de tourner sur elles-mêmes. Ce qu’elles 

font mais ils les arrêtent car elles ne tournent pas dans le bon sens : « pour bien tourner 

en rond, il y a un sens, et si vous ne prenez pas le bon sens, c’est foutu, vous tournerez 

toujours du mauvais côté ! » (idem: 103). 
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 Elle continuera à tourner en rond sans pouvoir trouver la sortie jusqu’à ce qu’une 

de ses professeurs, Mme Sallibert, son professeur de français, s’intéresse à elle. Pour la 

première fois, elle se sent valorisée traitée comme une égale, sans a priori, sans 

préjugés. Elle n’a plus besoin d’être agressive. Elle commencera peu à peu à s’aimer et 

cessera de tourner en rond. Pour la première fois, elle agira par choix et non par réaction 

et ne fuira pas devant les obstacles. C’est à travers l’écriture d’un journal mais surtout la 

lecture de romans qui racontent « des histoires où les femmes avaient le rôle le plus 

important ou celles qui parlaient des peuples opprimés » (idem: 119) qu’elle trouvera 

son chemin, « j’écris autant que je lis » (idem: 121) :       

 

C’est une nouvelle prof de français que l’on a cette année (…) J’ai accroché 

immédiatement avec cette prof. Elle a une façon de nous faire cours sans que l’on s’en 

rende compte vraiment (…) Je crois que c’est parce qu’elle nous parle, qu’elle ne nous 

prend pas a priori pour des débiles (…) Elle nous fait confiance. Quand elle nous parle, 

on voit bien qu’on n’est pas si cancres qu’on a voulu nous le faire croire jusqu’à 

présent. (idem: 118) 

 

Elle s’ouvrira peu à peu et pour la première fois, elle demandera à être guidée 

par un adulte. Elle relèvera ses nouveaux défis et ne se dérobera plus devant les 

difficultés :    

 

Puis j’ai demandé conseil à madame Sallibert. Le premier livre qu’elle m’a proposé 

était : Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir (…) J’avoue que j’ai 

eu du mal à me concentrer sur l’histoire, je ne comprenais pas très bien où elle voulait 

en venir. Mais je suis allée jusqu’au bout. (idem: 119s) 

 

Ce sera Mme Sallibert qui lui permettra d’échapper à un sort déjà tout tracé. Elle 

lui proposera de suivre un stage d’animation. Samia acceptera. Elle s’accrochera à ses 

études, obtiendra son diplôme tant pour elle que pour sa mère qui ne l’oublions pas 

s’occupa personnellement de ce que Samia reçoive une éducation si minime soit-elle : 

 

Cette fois, je l’ai vu inscrit, mon nom, sur le tableau d’affichage ! Je l’ai eu, ce CAP, et 

c’est en courant que je rentre à la maison rapporter le bagage à la ‘mother’. Je suis 

contente de l’avoir, mème si maintenant je sais que je n’en ferai pas ma future 
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profession. Mais pour une fois que je gagne, que je réussis quelque chose ! J’ai réussi à 

l’avoir pour moi et pour ma mother. (idem: 255)   

 

2.2 La dure acceptation de la réalité    

Kiffe kiffe demain raconte à la manière d’un journal intime, qui s’étale sur une 

année, la lente et douloureuse acceptation de soi de Doria, jeune adolescente de 15 ans. 

Celle-ci manque énormément d’estime depuis le départ du père, départ dont elle se sent 

coupable : ce dernier les ayant abandonées sa mère et elle, pour aller épouser au Maroc 

celle qui enfin lui donnera un fils. Contrairement à l’ouvrage de Soraya Nini, il ne s’agit 

pas d’une autobiographie, bien que l’auteure ait puisé dans son vécu et son  entourage 

immédiat15 :  

 

Je dirais que pour moi, dans mon travail, ce qui est important, beaucoup plus que mes  

origines algériennes, ce sont mes origines modestes, banlieusardes, prolo, populaire,  

cela me donne tellement de matière, ce que l’on a appelé `la France d’en bas´. C’est  

là que je me situe. (Guène, 2008) 

 

Un contexte qui dans le cas de Doria acquiert plus de poids. Car grandir pauvre, 

sans père et d’origine maghrébine est beaucoup plus difficile à gérer quand on doit le 

faire dans une cité.    

La structure de Kiffe kiffe, à l’image d’un journal, est faite de courts chapitres 

tout au long desquels, Doria note ses pensées. Peu à peu, comme une pelote de laine qui 

se dévide, elle se raconte. Le récit s’ouvre sur son entretien des lundis avec Mme 

Burlaud, sa psychothérapeute. Le ton de Doria est aggressif, elle fait preuve d’une ironie 

mordante, en  permanence sur la défensive et refuse d’admettre qu’elle a besoin d’aide. 

Elle est là parce que ses professeurs l’ont prescrit et que cela ne coûte rien. Elle affirme 

que son père ne lui manque pas puis admet un peu à contre cœur que Mme Burlaud a 

raison de ne pas la croire mais que cela n’est pas grave car elle n’est pas seule, qu’elle 

vit avec sa mère, même si cette dernière souffre peut-être plus qu’elle du départ du père 

(Guène : 2004: 9-11). 

                                                 
15 Les origines culturelles et sociales de Faïza Guène constituent les seuls points d’ancrage 
autobiographiques. Elle est née en Seine-Saint-Denis, d’un père algérien arrivé en France en 1952 et 
d’une mère venue en 1981.   
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Comme les journaux intimes d’adolescentes, la trame narratrice de Kiffe kiffe se 

tisse à partir des pensées et des préoccupations de Doria. A l’image d’un patchwork, les 

entrées de son journal ressemblent à des images instantanées, des instants de vie sans 

lien apparent entre eux mais qui une fois posés sur la toile en constituent le motif 

artistique. Chacune des ces entrées correspond en fait à une petite ouverture dans la 

carapace de Doria, chacune d’elle est un pas en avant dans la destruction, maillon par 

maillon, du carcan de défaitisme, de tristesse et de misère qui pesait sur sa mère et sur 

elle depuis le départ du père. Ce changement, ce passage d’une soumission au malheur 

vers une attitude optimiste et de détermination est inclu dans le titre qui joue avec le 

sens du verbe kiffer et de l’expression kif-kif. Comme elle le dit à la fin de son journal, 

Doria est passé sans s’en rendre compte du kif-kif demain : en arabe dialectal kif-kif 

veut dire : c’est pareil, semblable, donc demain sera pareil à aujourd’hui avec son poids 

de misère, à kiffe kiffe demain. Le verbe kiffer16 dans la langue des cités, signifer aimer, 

être heureux (état provoqué par le sens premier de kiffer : fumer de l’herbe. Le 

sentiment de bonheur causé par la drogue ayant pris le dessus par extension). 

 Comme une huitre qui ouvre peu à peu sa coquille, Doria nous introduit dans son 

univers. Sa solitude, sa fermeture après le départ du père qui partit sans un mot :  

 

Alors un jour, le barbu, il a dû se rendre compte que ça servait à rien d’essayer avec ma 

mère et il s’est cassé. Comme ça, sans prévenir. Tout ce dont je me souviens, c’est que 

je regardais un épisode de la saison 4 de X-files que j’avais loué au vidéo club d’en bas 

de ma rue. La porte a claqué. À la fenêtre, j’ai vu un taxi gris qui s’en allait. C’est tout. 

(idem: 10)  

 

En fait, tous ont été déçus par la vie. Dans l’univers de Doria, rien ni personne 

ne correspond à l’image que l’on en avait. Le père qui voulait un garçon. La mère pour 

qui la France devait ressembler à ces « films en noir et blanc (…) Ceux avec l’acteur 

beau gosse qui raconte toujours un tas de truc mythos à sa meuf, une cigarette au coin 

du bec » et qui en arrivant en France avait pensé « qu’ils avaient pris le mauvais bateau 

                                                 
16 Je m’appuie sur mes propres connaissances de l’arabe dialectal tunisien et sur la définition donnée par 
le Bob, dictionnaire d’argot en ligne, voir entrée de kiffer : 
http://www.languefrancaise.net/bob/detail.php?id=14717.  
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et qu’ils s’étaient trompés de pays » (idem: 21). Dans la grisaille des cités, à l’image des 

peintures en trompe l’œil, la réalité ne correspond jamais à l’image projetée.       

 Doria et sa mère en particulier souffrent de l’image que les gens se font d’elles 

de par leur appartenance culturelle. Sa mère qui travaille dans un hôtel depuis le départ 

du père doit subir le regard raciste et les soupçons de ses collègues : « Au formule 1 de 

Bagnolet, tout le monde l’appelle ‘la Fatma’. On lui crie après sans arrêt, et on la 

surveille pour vérifier qu’elle pique rien dans les chambres. Et puis, le prénom de ma 

mère, c’est pas Fatma, c’est Yasmina » (idem: 14). Dans l’univers de Doria, le mythe, la 

fiction, les préjugés, les stéréotypes et la force des images constituent des carapaces 

bien plus solides et pernicieuses que son propre silence. Elles mêmes, dans leur petite 

cellule familiale de deux personnes ne correspondaient pas à l’idée reçue sur les 

familles arabes :  

 

Avant Mme Dumachin, c’était un homme… (…) Il ressemblait à Laurent Cabrol, celui 

qui présentait ‘La nuit des héros’ sur TF1 le vendredi soir (…) Donc l’assistant social 

c’était son sosie (…) Il plaisantait jamais, il souriait jamais et il s’habillait comme le 

professeur Tournesol dans Les aventures de Tintin. Une fois, il a dit à ma mère qu’en 

dix ans de métier, c’était la première fois qu’il voyait ‘des gens comme nous avec un 

enfant seulement par famille’. Il ne l’a pas dit mais il devait penser ‘Arabes’. (idem: 18). 

 

Tout dans son univers sonne faux. Elle se rend compte que tout est une question 

d’apparence, ce qui compte c’est de bien jouer son rôle, de camoufler la réalité. Les 

assistants ou assistantes sociales qui défilent chez elle jouent leur rôle plus ou moins 

bien : « Mme Duquelquechose, même si je la trouve conne, elle joue mieux son rôle 

d’assistante sociale de quartier qui aide les pauvres. Elle fait vraiment bien semblant 

d’en avoir quelque chose à cirer de nos vies. Parfois, on y croirait presque » (idem: 19). 

 Pour Doria sa vie ressemble à un tissu de déceptions, de mensonges, à l’image 

d’un mauvais scénario de film :  

 

Ma mère, elle dit que si mon père nous a abandonnées, c’est parce que c’était écrit.  

Chez nous, on appelle ça le mektoub. C’est comme le scénario d’un film dont on est  

les acteurs. Le problème, c’est que notre scénariste à nous, il a aucun talent. Il sait  

pas raconter de belles histoires. (idem: 19s) 
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L’écriture de Kiffe kiffe bascule en permanence entre deux univers : sa réalité 

d’enfant qui a déçu son père car elle ne correspondait pas à son attente, et le monde de 

l’illusion et du paraître. « L’autre jour, elle [l’assistante sociale] voulait savoir ce que 

j’avais lu comme livre (…) En vrai, je viens de finir un bouquin de Tahar Ben Jelloun 

qui s’appelle L’Enfant de sable. Ça raconte l’histoire d’une petite fille qui a été élevée 

comme un petit garçon » (idem: 19). Comme Doria n’a pu se transformer en garçon 

pour sauver les apparences et répondre au besoin de son père, à l’instar du personnage 

de L’enfant de sable, elle va trouver refuge dans un monde virtuel, celui des médias, des 

feuilletons télévisés, de ses programmes favoris. Il est significatif que chacune de ses 

entrées comporte une référence au monde de la télévision et du cinéma. Si Samia avait 

opté pour l’agressivité, Doria se réfugie dans ces images artificielles dès que la réalité la 

déçoit. Enfant, elle s’avait déjà que sa réalité était une copie du pauvre, qu’elle n’avait 

pas cet élément magique que possédait la vie des petites filles vues à la télé :  

 

Quand j’étais petite, je coupais les cheveux des Barbie parce qu’elles étaient blondes, et 

je leur coupais aussi les seins parce que j’en avais pas. En plus, c’étaient même pas de 

vraies Barbie. C’étaient des poupées de pauvres que ma mère m’achetait à Giga Store » 

(idem: 41).    

  

Alors elle se créait sa propre vie jusqu’à ce que la réalité sous ces divers visages 

vienne l’arracher à ses rêves :  

 

 Quand j’étais plus jeune, je rêvais d’épouser le type qui ferait passer tous les 

autres pour des gros nazes (…) Je me voyais plutôt avec MacGyver (…) 

J’imagine un super mariage, une cérémonie de ouf, une robe blanche […] Y  

aurait des fleurs et des bougies blanches (…) Le problème, c’est que celui qui  

doit me conduire à l’autel, c’est censé être mon connard de paternel. Mais  

comme il sera pas là on sera obligés de tout annuler. (idem: 41s). 

 

Lorsque l’été arrive et que tous ses voisins font leurs préparatifs pour aller passer 

leurs vacances au pays, elle se demande ce que sa vie aurait été si elle avait été 

« d’origine polonaise ou russe au lieu de marocaine » (idem: 108). Comme Samia, elle 

rêve d’une autre vie, de quitter la cité : « des fois, j’aimerais trop être quelqu’un d’autre, 



Variations sur l’étranger 

 

206 
 

ailleurs et peut-être même à une autre époque. Souvent, je m’imagine que je fais partie 

de la famille Ingalls dans La petite maison dans la prairie » (idem: 73).  

À l’instar de Samia, Doria est en instance d’échec scolaire et comme elle, son 

avenir ne s’annonce pas prometteur :  

 

Plus tard, moi, je voudrais travailler dans un truc glamour, mais je ne sais pas où 

exactement… Le problème, c’est qu’en cours je suis nulle. Je touche la moyenne juste 

en arts plastiques. C’est déjà ça mais je crois que pour mon avenir, coller des feuilles 

mortes sur du papier Canson, ça va pas trop m’aider. (idem: 24) 

 

L’école l’ennuie, elle n’y a aucun ami : « De toute façon, je veux arrêter. J’en ai 

marre de l’école. Je me fais chier et je parle avec personne » (idem: 27). Il y règne un 

climat de violence (idem: 65s). Comme Samia, elle est orientée vers une carrière 

professionnelle, un CAP de coiffeuse et se sent de trop à l’école :  

 

 J’arrive au lycée Louis-Blanc (…) et là, je me retrouve au milieu d’une trentaine de 

poufiasses décolorées, permanentées, et liberté, égalité, fraternité (…) j’avais l’impression 

d’attendre pour un casting. Ils étaient tous archibranchés, ‘fashion’ comme ils disent à la télé. 

Alors, moi, avec mon khôl autour des yeux et mon jean contrefaçon, je me sentais pas tout à fait 

dedans. (idem: 163) 

 

De même que dans Ils disent, c’est la mère qui va constituer l’élément 

motivateur. De manière paradoxale si l’abandon du père est dur à vivre pour Doria et sa 

mère, son départ les a libérées des normes rigides de la tradition maghrébine. Profitant 

des vacances de sa mère, elles vont se promener dans Paris : « La Tour Eiffel, c’était la 

première fois qu’elle la voyait alors qu’elle habite à une demi-heure depuis presque 

vingt ans » (idem: 127). Comme le dit Guène, l’intégration aurait dû commencer par les 

femmes ; les hommes s’étant intégrés par le travail alors que les femmes demeurèrent 

recluses chez elles (Guène, 2006). Grâce à l’aide des assistantes sociales, appui que 

Doria finira par reconnaître et valoriser, se libérant ainsi de sa rancune envers le monde 

des adultes, sa mère apprendra à lire et obtiendra un travail bien plus valorisant (Guène, 

2004: 68-69). Son intégration et sa récupération se font bien plus vite que Doria. Sa 

mère retrouve ses habitudes, « elle a repris le tricot. Elle en faisait souvent avant que 
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papa s’en aille » (idem: 155), elle a une nouvelle amie et va même jusqu’à questionner 

leurs propres interdits religieux : « Maman (…) a trouvé un nouveau travail grâce à la 

formation (…) Elle est dame de cantine pour la municipalité (…) il y a un truc qui 

l’embête (…) elle sert du porc (…) une fois, elle m’a fait une confidence. Elle m’a dit 

que le ‘haâlouf’, ça avait l’air bon quand même » (idem: 143). 

Le bonheur de sa mère va déteindre sur elle : « Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait 

à la formation mais elle est plus la même. Elle est plus heureuse, plus épanouie » (idem: 

144) et elle-même acceptera d’assumer ses responsabilités. La remarque de l’assistante 

sociale : « c’est trop facile de ne pas choisir et de laisser les autres décider à ta place » 

(idem: 145), trouve un écho en elle :  

 

C’est en la voyant aller mieux tous les jours, se battre pour nous faire vivre toutes les  

deux, que j’ai commencé à me dire que tout se rachète, et qu’il va peut-être falloir que  

je fasse comme elle. Pour le travail, je commence à lui ressembler parce qu’au CAP  

coiffure, aucun répit. (idem: 177).   

 

 Elle est désormais guérie, et accepte le fait que la réalité ne correspond pas 

toujours à nos rêves, et qu’il n’est pas nécessaire d’être comme tout le monde pour être 

heureuse : 

 

Ils ont peut-être raison les gens qui disent tout le temps que la roue tourne (…) Et puis  

c’est pas si grave si Jarod dans Le Caméléon, il est homosexuel, parce que Nabil m’a  

dit que Rimbaud aussi l’était… C’est pas grave non plus si j’ai plus mon père, parce  

qu’il y a plein de gens qu’ont plus de père. (idem: 192) 

 

Les derniers mots de Kiffe kiffe demain nous montrent une Doria guérie, 

consciente de ses droits et de ses devoirs républicains : « Faut que je côtoie moins 

Nabil, ça me donne de forts élans républicains… » (idem:193).  

L’étude de ces œuvres cinématographiques et littéraires a mis en évidence s’il en 

était besoin, la dimension humaine de l’immigration. S’il est certes évident que 

l’Occident ne pourra pas résorber le phénomène migratoire, ces films dénoncent la 

cruauté de lois qui loin de résoudre le problème ne font que l’aggraver. En donnant un 

visage humain à ces chiffres manipulés par les médiats ou les instances politiques du 
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moment selon leurs besoins politiques, Kechiche et Lioret nous engagent comme 

spectateurs et comme citoyens à nous prononcer devant les retombées humaines d’un 

système économique profondément injuste.  

De même, Soraya Nini et Faïza Guène dénoncent un état de fait qui n’a que trop 

duré et qui ne fait que s’enliser. Leur écriture qui s’inscrit dans le contexte des banlieues 

de France exposent les failles de la République et montrent que le mal des cités continue 

à rester sans réponse. Elles montrent que le chemin vers l’intégration est encore jonché 

de pierres. Leurs critiques se portent sans complaisance tant sur la société d’accueil que 

sur la communauté maghrébine, confrontant chacune à ses propres responsabilités.       
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L’ÉTRANGER : L’ALTERITÉ QUI REND POSSIBLE D’ÊTRE EXTÉRIEUR À 

SON INTERIORITÉ 
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Être extérieur à son intériorité 

La problématique de cette réflexion porte sur l’interrogation faite à l’image 

photographique contemporaine vue sous l’angle de l’altérité et comment ce processus 

peut déplacer, exiler ou même expulser le Moi dans la représentation artistique. Dans 

certaines œuvres d’art contemporaines, la réflexion sur le temps dépouillé d’éternité 

provoque le désir d’accepter le flux de l’altérité comme une qualité intime et nécessaire 

dans l’art contemporain. Être de façon transitoire comme un autre, en particulier à 

travers l’image photographique, apparaît comme un nouveau paradigme du temps. Celui 

d’une catégorie esthétique qui permet de voir le temps en le traversant, en suivant sa 

trace, sans pour autant le retrouver au sens de Proust. Cet icarisme du présent qui nous 

laisse flotter dans notre propre fragilité ontologique nous défie de revenir à l’étymologie 

de l’esthétique, à l’aisthesis comme une théorie de la sensibilité, du sentir et du sensible, 

(Buci-Glucksmann, 2003). 

 Dans la photographie contemporaine, nous retrouvons des processus dans 

lesquels le Moi, de celui qui est photographié, est « auto supprimé » pour laisser sur 

l’image un espace sans centre. Cette suppression, définie dans la photographie comme 

une autoreprésentation, fonctionne comme un fondement qui empêche une 

autoréflexivité. Le passage de la définition d’autoportrait à l’autoreprésentation dans la 

photographie est aussi une réflexion théorique sur l’image qui soustrait le sujet et retire 

le Moi de celui qui est photographié. Dans les exemples photographiques de deux 

photographes, Jorge Molder (série d’Autoportrait de 1983 à 1986; série TV de 1995 à 

1996),  de José Luís Neto (série Não, 1996), et du peintre d’Helena Almeida, (série 

Negro Agudo 1981 et la série Negro Agudo 1983), le passage des autoportraits aux 

autoreprésentations s’effectue au moment où celui dont on fait le portrait cesse d’être 

familier, parce qu’à l’intérieur de sa familiarité naît un étonnement. L’analyse 
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esthétique des œuvres des artistes cités envisage trois idées directrices qui peuvent 

délimiter la problématique. Avec l’œuvre de Jorge Molder, nous percevons la première 

idée directrice, dans la terreur de la rencontre de soi hors de soi-même. Elle sera celle 

d’une pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir les limites depuis 

l’extérieur, d’après le sens que lui donne Michel Foucault dans son livre La Pensée du 

dehors  (Foucault, 1986). 

 La deuxième idée est fondée sur le travail d’Helena Almeida, Negro Agudo, 

1983, et prend une autre direction, celle d’un Moi comme un espace intérieur en 

expansion permanente, en mutation constante, se multipliant à l’infini sur le support 

photographique jusqu’à ce que disparaisse son identité. 

 La troisième idée essaie d’envisager, à partir du travail de José Luís Neto, Não, 

l’altérité dans l’intimité intemporelle d’un rêve. Ce processus d’altérité, qui se 

différencie selon le processus artistique de ces trois artistes, est aussi perçu dans 

l’autodestruction produite par une distance qui annule l’existence psychologique et 

autobiographique du double comme instance du « Moi » à la faveur d’un travail qui 

thématise le double comme recours à la suspension de la reconnaissance que l’on 

retrouve dans le processus d’hétéronymie chez Fernando Pessoa. 

De cette façon, le point de départ qui problématise cette question se situe dans 

l’interrogation « Qui est celui qui nous regarde ? » et dans l’analyse de la mutation d’un 

Moi ontologique en un Moi, délogé et déplacé, qui dépasse volontairement le 

narcissisme de l’artiste en le blessant. L’orientation théorique et méthodologique qui 

guide l’étude de l’altérité dans le corpus des œuvres est la définition de visage et 

d’autoreprésentation. La définition de visage, dans les œuvres présentées ici, est celle 

qui autorise et nous ouvre le passage de l’autoportrait à une autoreprésentation et même 

à une autofiction visuelle. 

 Dans un texte sur l’ambivalence du visage, David Le Breton dans une 

perspective anthropologique (Le Breton, 2003), fait référence au visage comme à la 

chose qui peut, avec une force brutale, appréhender en même temps la non-coïncidence 

de soi-même et l’impossibilité d’exister sans être séparé. Le visage serait donc la 

souveraineté qui va interroger l’homme et le perturber, l’attirer vers un profond 

étonnement d’avoir ce visage à l’envers de l’autre. Ce serait avec cette même force 

brutale que nous aborderions la non-coïncidence de soi-même et que nous nous 
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lancerions dans une projection extérieure à soi très perturbante. Nous constatons dans 

l’analyse de David Le Breton que ce n’est pas la simplicité du visage qui renferme 

l’existence ou notre signification face à l’autre. Ce n’est pas le visage qui nous offre la 

reconnaissance d’une vérification parce qu’il y a aussi en lui une dissymétrie qui divise 

le sentiment de soi et le sentiment d’un visage.  

Bien qu’il soit le lieu le plus intime, le moment du corps dans lequel s’enracine 

l’identité, il est aussi le plus dissimulateur. L’homme est dépossédé de son visage qu’il 

donne aux autres quand celui-ci est offert avec prodigalité. On ne peut y accéder qu’à 

travers un objet séparé de nous : le miroir, la photographie, l’écran de vidéo, le cinéma 

ou dans le reflet d’une vitre. De cette façon, le visage incarne le paradoxe d’être le 

temps et le lieu… Il est toujours donné sur une image et jamais dans une réalité vivante. 

Se reconnaissant sur cette image, on peut aussi rencontrer un étranger, une altérité qui 

n’exprime pas complètement ses traits. Donc, en nous confrontant avec le visage, nous 

sommes aussi mis en relation intime avec l’Autre. Le visage étant une superficie 

particulière d’entrée de l’extérieur vers l’intérieur, il peut être aussi l’espace où il est 

très probable que se situe le « moi ». Un espace d’où l’on entend et où l’on s’entend soi-

même parler. Avec la bouche, les yeux, les oreilles et le nez, il forme un complexe 

d’organes sensoriels qui par leur disposition induisent un centre d’où va et vient le sens 

de la communication. Il est donc plus qu’un simple écran ou une superficie d’inscription 

parce que c’est une superficie particulière d’entrée de l’extérieur vers l’intérieur. 

 Il n’y a donc pas une perception objective du visage parce que d’une certaine 

façon le visage n’existe pas, il n’est pas une chose, ni même une image statique et 

pleine. Il n’est qu’un lieu, un territoire sur lequel tout s’inscrit et duquel tout fuit, 

dedans et hors de l’espace objectif. Un territoire d’où tout le sens est prêt à s’échapper. 

Une carte mobile comme un paysage sur lequel se dessinent des traits de tous les types. 

Le visage instaure ainsi un autre espace, topologique cette fois-ci, où la place de chaque 

organe, chaque ride, grain de beauté, pore, poil, muqueuse, n’est pas définie par des 

coordonnées objectives mais par l’intensité et la dynamique de ses forces. 

 Ce n’est donc pas une image mais un complexe de signes et de forces en 

mouvement qui le pousse soit hors de lui, hors de la signification, déformant la carte 

jusqu’à la rendre méconnaissable soit à l’intérieur de lui, le fixant en une figure statique, 

humaine et illusoirement unie. Le devenir invisible du visage est le mouvement qui le 
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fait s’échapper de la pétrification, s’échappant de lui-même et de la signification – voilà 

pourquoi si souvent nous ne nous reconnaissons pas dans notre image dans le miroir. Je 

renvoie au texte de José Gil : « Parce que le portrait recherche la singularité du visage, 

ma singularité est aussi dans la façon comment je m’absente de moi, comment je 

deviens méconnaissable lorsque je perds mon visage » (Gil, 2005: 33). 

 Quand il s’agit du visage lui-même, mon visage vu par moi-même, la première 

observation est que mon visage ne se trouve nulle part dans l’espace. Je ne le vois pas 

quand j’essaie de regarder, de sourire, de parler ou d’écouter. Je le pressens parce que je 

perçois une partie de mon nez, de mes paupières, de mes sourcils ou de mes pommettes. 

Comme Sartre nous le dit dans son article dans la revue Verve consacrée à la figure 

humaine « Le malheur, c’est que je ne vois pas mon visage – ou, du moins, pas d’abord. 

Je le porte en avant de moi comme une confidence que j’ignore et ce sont, au contraire, 

les autres visages qui m’apprennent le mien. » (Sartre, 1939: 43). En se concédant 

comme un espace où peut se situer le « moi » et en acceptant d’habiter de façon 

permanente l’interface comme une limite, une zone frontalière entre l’extérieur et 

l’intérieur, le visage produit une étrangeté comme le dit Jean Clair dans son livre, un 

autoportrait sans visage (Clair, 2008). Il serait donc possible que nous ne possédions 

pas qu’un seul visage mais de multiples visages qui, à la limite, s’absentent puis 

disparaissent. 

La réflexivité spéculaire de la vision prolonge dans le monde la réversibilité 

sensible du corps – qui en se voyant et en se touchant est vu et touché -, comme si le 

regard qui ouvre notre peau au regard des autres la transportait ainsi sur les choses et les 

rouvrait à l’aide d’une « peau-miroir » qui nous refléterait. C’est cette « peau-miroir » 

qui inaugure le circuit de la vision et de telle façon que celui-ci déchire l’espace pour 

l’offrir au regard de tous, comme écrit Merleau-Ponty « comme pour attester qu’il y a 

une vision totale ou absolue, en dehors de laquelle il ne reste rien, et qui vient se fermer 

sur eux-mêmes » (Merleau-Ponty, 1964). 

 Dans ce sens pourrions-nous imaginer une vision non spéculaire, un voir qui ne 

serait pas vu ? 

 Dans l’autoportrait, le regard se voit en se voyant en abyme : comme si dans 

l’autoportrait culminait la tendance implicite dans toute la peinture pour voir et 

s’exposer dans une permanence latente d’un « regard-corps », voyeur et exhibitionniste. 



Variations sur l’étranger 

 
 

215 
 

Dans l’autoreprésentation, l’autre cesse apparemment d’exister, l’autre qui est 

photographe. Dans l’autoportrait, rien ne peut fuir le regard : l’image attire et reflète le 

regard qui la regarde et c’est pourquoi tout dans le regard du peintre se concentre sur sa 

propre image, celle-ci absorbe tout ce qui l’entoure, et la renvoie en centrant encore 

davantage les éléments de la représentation. Et ainsi à l’infini, en abyme, de telle façon 

que le centre « saute » hors de l’espace de la toile. Sur la photographie, le cas est 

différent parce que le photographe qui « s’auto-représente » ne peut pas faire son 

autoportrait. Le centre de l’autoportrait constitue un point intérieur comme si la 

représentation se tournait de façon absolue vers un intérieur mythique, sans la présence 

du regard de l’autre. 

 Comment « s’auto-représenter » par-delà l’image photographique ? Sur chaque 

photographie, il y a une espèce d’ombre qui se traîne, une non-représentation, une non-

image qui n’est pas l’invisible derrière l’image mais la force réelle dans l’immanence de 

la vie que cette image secrète. L’autoreprésentation concentre en elle les propriétés de la 

représentation, elle dit ce qu’elle n’est pas. Elle crée une interaction chaotique qui 

projette l’image dans le temps réel. Un décentrage inépuisable, une inquiétude vague, 

une impossibilité de stabiliser le regard à la superficie de la toile gagnent le spectateur 

des images anémiques des autoportraits. Car il ne sait déjà plus très bien si ce sont elles 

qui s’animent avec durée et vie ou si c’est lui, dans le temps réel, qui rentre dans le 

circuit de l’image. 

 

Devenir-autre  

La première idée directrice de ce processus, avec l’œuvre TV de Jorge Molder, 

envisage le Moi comme une pensée du dehors. Dans cette œuvre de Jorge Molder, la 

face sans visage actualise ce que les mots de Foucault expriment, « J’écris [je me 

photographie] pour cesser d’avoir un visage » (Foucault, 1992). Ce qui implique de 

cesser d’avoir une identité sociale, un statut, une place depuis toujours imposée, pour 

pouvoir devenir, devenir imperceptible, devenir autre. Sans considérer la dimension de 

l’écriture, à partir d’un certain moment, Foucault s’approprie aussi le du dehors comme 

le principe d’une affirmation qui n’est pas positive, qui naît d’une expérience des 

limites et de la transgression, différemment formulée chez Blanchot et chez Bataille 

mais dont nous pouvons rapprocher la lecture. Pour Foucault, ce que nous sommes 
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habitués à voir comme autoréférentialité de la littérature désignerait, plus qu’un don de 

réflexivité, la possibilité d’une articulation avec le du dehors : « La littérature, ce n’est 

pas le langage se rapprochant de soi jusqu’au point de sa brûlante manifestation, c’est le 

langage se mettant au plus loin de lui-même » (Foucault, 1966: 13). Ce serait dans ce 

contexte que j’aimerais présenter la première idée directrice de ce processus d’altérité 

dans l’œuvre TV de Jorge Molder : le Moi comme une pensée du dehors. 

Dans un premier temps, l’inexistence d’une quelconque recherche d’authenticité 

à l’intérieur de son auteur rapproche le travail photographique de Jorge Molder de la 

pensée du dehors de Foucault. Se photographier pour cesser d’avoir un visage peut être 

compris dans son œuvre que, lorsqu’en utilisant sa propre image, il lui retire toute 

psychologie. Il ne recherche aucune densité intérieure ou profondeur dans l’autre 

représenté, pas même de l’utilisation qu’il donne à son propre corps ou à son visage. 

L’altérité serait alors le processus qui rend possible des questions posées à la nature 

même du processus photographique comme miroir. Il y a dans ces photographies une 

menace qui apparaît sous la forme d’un personnage divisé. Serait-ce celle d’un 

personnage qui se voit face à une menace de la division en autres ?  

Dans ce travail, la répétition de l’image de soi-même comme processus créatif 

évoque selon certains théoriciens de la photographie la mémoire du surréalisme. Parce 

que ce sont des images de soi-même, de l’artiste, qui s’assurent à l’aide du sens que 

chaque image confère à la précédente. Le photographe en créant un double en répétition 

permanente de soi-même crée aussi un personnage qui se voit face à la menace de la 

division ou qui est finalement l’agent de la division en « autres ». 

 Le passage de l’autoportrait à l’autoreprésentation dans l’œuvre de J. 

Molder, selon Delfim Sardo, (Sardo, 1999) a lieu au moment où celui dont on fait le 

portrait cesse d’être familier ou parce qu’à l’intérieur de sa familiarité naît une 

étrangeté. Il existe dans cette analyse de Delfim Sardo l’horreur intolérable qui est la 

rencontre de soi, hors de soi. Cette rencontre thématise le double dans ce travail comme 

un recours à la suspension de la reconnaissance. Le moi-même et le double apparaissent 

ainsi à travers le caractère en série et répétitif des images. Le retour de cette figure déjà 

hors d’elle, de son identité, est l’élément central du trouble de la perception. C’est le 

multiple d’une fonction ou d’une présence. La rencontre entre soi et soi-même dans la 

question « qui est celui qui nous regarde ? » ou « qui est celui qui fait naufrage en lui-
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même ? ». On perçoit une fente irréparable en soi-même et la compréhension que cette 

fente intérieure est une fracture en suspension. En montrant le reflet du reflet, Jorge 

Molder dépasse l’autoportrait parce qu’il inflige une blessure au Moi. Il blesse le moi 

volontairement pour rendre possible le passage d’un moi ontologique, un moi de 

l’intériorité, à un moi délogé de lui-même, renvoyé à un endroit multiple.  

Dans cette incursion dans le du dehors, la photographie montre de façon 

intrinsèque une différence, une non-immanence de soi à soi. Dans l’espace ouvert par 

cette non-identité de Jorge Molder, nous voyons se configurer dans la photographie un 

autre espace, le neutre qui, lorsqu’il est interpellé, fait vaciller la certitude de la pensée 

cartésienne. Alors que cette pensée pourrait conduire à la certitude indubitable du Moi 

et de son existence, l’espace ouvert par la non-identité dans l’œuvre de Jorge Molder 

« introduit un personnage en transit ». Il est toujours précédé par l’ambiguïté de 

l’énonciation préalable qui la soutient, dispersant l’existence en lui opposant un vide ou 

un espace neutre. 

Si pour Foucault, l’interrogation est la suivante : quel type de langage pourrait 

rester fidèle à la pensée du dehors ? Dans le travail de Jorge Molder, ce serait plutôt 

« Quelle est la performance du personnage qui ne nous regarde pas dans son silence ? » 

Ou encore : « Qui est celui qui se noie en lui-même ? ». 

Dans ce travail, l’autre sans visage et sans regard ne peut pas voir sauf au moyen 

du langage d’un autre. Une altérité qui rend possible de passer « au-dehors de soi », 

devenir extérieur à son intériorité. Ce n’est peut-être que de cette façon que la pensée 

quitte l’intériorité parlante de la conscience pour se transformer en énergie matérielle, 

persécution et dilacération du sujet lui-même, (Foucault, 1986). Tout le discours 

réfléchi court toujours le risque de reconduire cette expérience dans son travail vers la 

dimension de l’intériorité. La réflexion reconduit cette expérience vers la conscience ou 

la développe sous la forme d’une description du vécu, la convertissant en expérience du 

corps comme une expérience de la présence des autres, c’est-à-dire en la changeant en 

ce qu’elle n’est pas. Le vocabulaire même de la fiction est suspect de duplicité : dans 

l’épaisseur des images, dans les figures apparemment plus neutres. Il faut évaluer le 

risque considérable que des significations préétablies ne viennent se déposer, c’est-à-

dire, que sous l’apparence d’un dehors imaginé, elles contribuent indirectement à 

réintroduire la « vieille trame de l’intériorité ».  
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Le du dehors insinue qu’il est indissociable d’une dimension de l’expérience. Il 

est cependant intéressant de comprendre que cette expérience n’est pas de l’ordre du 

vécu, du sentir ou de l’imaginé. C’est une expérience de l’impersonnel dans un sens 

proche de ce qui est chez Blanchot l’expérience de l’inexpérimenté : ce qui échappe à la 

possibilité, ce dont on ne peut pas faire l’expérience. La photographie est un regard 

aveugle sur les choses parce que ce que la photographie refuse dans l’œuvre de J. 

Molder est sa réduction au statut d’objet, de simple image. En effet, sa photographie 

permet une autre forme de relation avec les choses vu qu’elle ne prétend pas s’en servir 

ou exercer sur elles une quelconque forme de domination. 

Ainsi, être comme un autre implique dans l’œuvre de Jorge Molder de retirer 

absolument le Moi. Être absent de son existence, réussir à être en dehors de soi-même. 

Sans vérité ni théâtre, sans preuve, sans masque, sans affirmation, libre de tout, le centre 

apatride constitue son propre espace comme celui du dehors dans lequel il « s’auto-

efface » pour laisser un lieu sans centre, un fondement qui empêche une autoréflexivité 

totale.  
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 Jorge Molder, da série TV de 1995 - 1996 
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L’extériorité absolue  

La deuxième idée directrice avec le travail d’Helena Almeida, Negro Agudo, 

prend une autre direction, celle d’un Moi comme un espace intérieur. 

L’espace intérieur dans l’œuvre de cette artiste ne se construit pas d’une façon 

quelconque vu qu’il est le lieu de la métaphore (qui devient ainsi plus qu’une simple 

image). Il est l’espace esthétique « topologique » comme dirait Merleau-Ponty et plus 

particulièrement poétique. L’espace intérieur dans cette œuvre acquiert des mouvements 

physiques et les métaphores deviennent des matériaux au fur et à mesure que le sens de 

la réalité extérieure y révèle son support métaphorique. C’est un espace qui est toujours 

en expansion, il se trouve constamment en mutation, se multipliant à l’infini à travers 

des encastrements successifs.  

L’espace intérieur est comme un « abyme à l’intérieur du moi » mais cet 

« intérieur » du moi est aussi « dehors » : l’expansion de l’espace déplace le Moi 

conscient qui se trouve au centre. Dans cette œuvre présentée ici, Negro Agudo , 

l’espace intérieur est ainsi composé d’« intérieurs » infinis qui secrètent leurs « dehors » 

qui deviennent d’autres « intérieurs » vers l’extérieur (Rosado Correia, 2009). Il finit 

par ne plus y avoir de centre, de focalisation stable, d’autoréférence de la conscience. Et 

à partir d’ici, les sensations tournent « dans le cercle (…) toujours équidistant du centre 

intangible de mon être » comme dirait Faust de Fernando Pessoa. 
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Helena Almeida, Negro Agudo, 1983 
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Du-dehors 

La troisième idée directrice, à partir du travail de José Luís Neto, envisage le 

Moi comme une intimité intemporelle. 

« J’ai rêvé d’une statue, la statue de la lumière. Il y avait une tempête et la statue 

s’enterrait lentement. J’ai commencé à être angoissé et triste. J’ai essayé de la sauver en 

la tirant par la tête. La tête s’est séparée du corps et est restée entre mes mains. À ce 

même instant, la statue était complètement enterrée et j’ai crié « Non ». Cette même 

nuit, j’ai pensé faire un projet photographique en regardant la lentille de mon appareil 

photographique en disant : « Non » (Neto, série Não, 1996). 

 Le rêve décrit par José Luís Neto est un voyage qui le laisse dans un endroit 

inconnu, un endroit sans le sens de la temporalité. Ce continuum d’images, 

laborieusement construit, parfois dilué, atténue ou ébauche la figure de José Luís Neto, 

présente le visage en suspens, sans place déterminée, libre et errant. Il le lance en dehors 

de l’endroit, quel qu’il soit, où il pourrait se fixer. Ce visage qui n’est pas montré 

clairement mais qui nous laisse voir le cri, sépare le Moi de la conscience aliénée dans 

son propre rêve. Le lien fragile entre les images internes du rêve et l’image extérieure de 

la photographie est créé dans ce travail par une intimité intemporelle. Une espèce de 

« pré-temporalité » (Zambrano, 1994) dans laquelle le temps est annoncé par le 

mouvement de ce continuum sans destination fixe. Le « non » de son rêve qui perdure 

sur l’image est la sonorité de ce qui s’offre à l’Être sans réalité. 

 À la sortie du rêve, le visage qui traîne son Moi comme une ombre est pris par la 

conscience de la veille et il cesse d’y avoir une aliénation parce que la critique de soi-

même est devenue possible. Il devient aussi possible de comprendre les événements, de 

savoir que c’est un rêve. Le Moi de José Luís Neto reste et se maintient en dehors 

comme s’il assistait à sa propre vie en dehors d’elle–même, comme un survivant qui 

n’aurait aucun endroit où s’intégrer. Il se sent expulsé de la zone de la vie, de l’espace 

où la vie fonctionne. Il reste immobile. En restant en dehors de soi, comme une certaine 

ivresse, en sortant du rêve en criant, le photographe va ouvrir un chemin par son travail 

car rester pétrifié, immobile, ce serait sa mort.  

De cette façon, ce travail est lié au monde magique où apparaît toujours un seuil 

qui doit être traversé, une porte hermétique qui doit être ouverte, un recoin qu’il faut 

affranchir. En cela, la première chose que l’on doit retenir est la séparation entre un 
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dedans et un dehors. Si l’on est dedans il faut en sortir et si l’on est dehors il faut 

rentrer… Dans les deux cas, il y a un caractère d’obligation absolue. C’est le Moi sans 

endroit où rester du photographe qui a besoin de sortir ou de rentrer, il a besoin de le 

faire à n’importe quel moment lorsqu’il se retrouve devant la lentille de son appareil 

photographique. Son seuil est atemporalité parce que le Moi la constitue. Le seuil est le 

passage de l’atemporalité à la temporalité comme on peut le voir dans certains moments 

de cette séquence (Neto, Série Não #5), on peut voir son profil. Lorsque le visage qui 

traîne le Moi veut rentrer, le danger est celui de l’aliénation, de la perte du centre, de la 

poursuite de l’errance. Lorsqu’il veut sortir le danger est de s’asphyxier dans 

l’atemporalité. 

 Nous pouvons déduire de tout cela que le Moi a une place qui lui est propre, une 

place adéquate. Les images qui remplissent l’espace des rêves, qui constituent le 

contenu des rêves. Le vide comme place du Moi apparaît aussi dans le rythme de cette 

séquence. Un certain vide est paradoxalement la place qui peut fixer le Moi, son 

enveloppe, c’est à cause de lui qu’il est libre, il n’adhère véritablement à rien, à aucune 

zone d’expériences qui éveillent, avec lui il peut se déplacer, éloigner des masses 

d’expériences, en réveiller d’autres. Ce n’est qu’aux moments de grande douleur ou de 

joie extrême que le Moi est submergé par l’intensité des expériences qui sont des 

sensations et la conscience reste en suspens. Alors le temps ne compte plus. La 

persistance du vide Não #3, c’est-à-dire de la distance par rapport à la pensée, est 

précisément ce qui rend possible ce travail. Sans ce vide, sans cette indépendance du 

Moi qui peut même être retenu dans le temps, c’est-à-dire, faire un trou dans le temps. 
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José Luís Neto, Não #5, 1996 

 

La conclusion de ce processus d’altérité, qui se caractérise par une pensée du 

dehors dans l’œuvre de Jorge Molder, par un espace intérieur dans l’œuvre d’Helena 

Almeida et par une intimité intemporelle dans l’œuvre de José Luís Neto, est perçu dans 

l’autodestruction produite par une distance qui annule l’existence psychologique et 

autobiographique du double comme instance du « moi » à la faveur d’un travail qui 

thématise le double comme recours de la suspension de la reconnaissance que l’on 

retrouve dans le processus d’hétéronymie de Fernando Pessoa. C’est donc une recherche 

permanente d’un temps vierge, absolument débarrassé de toute entropie. Parce que tout 

ce qui fixe, immobilise, répète ou ankylose, peut horrifier le processus créatif de ces 

artistes présentés ici.  

C’est une crainte si profonde que, comme le dit Bernardo Soares, il existe une 

fatigue encore plus terrible que celle d’exister, celle de ne pas pouvoir ne pas exister. 

Avoir déjà existé est un poids pour celui qui aimerait libérer complètement la vie de son 

inertie et le temps de son entropie. Ainsi, comme dans le processus d’hétéronymie de 

Fernando Pessoa, chaque œuvre de ces artistes présentés doit à sa manière rendre le 
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temps abstrait – et de le recréer comme sa propre chose, comme un temps de vie, 

comme un temps parfois objectif qui peut prendre toutes les formes de l’objectif et du 

subjectif et de l’objectif-subjectif mais toujours comme un temps secrété par la chose 

même comme celui d’une émotion métaphysique. Le déplacement continue du Moi, le 

recopiage des univers et le glissement d’espaces infinis encastrés les uns dans les autres 

permettent la multiplication de mondes et créent ainsi un rapprochement du processus 

d’hétéronymie. 

 Même si l’on sait que l’hétéronyme en devenir se distingue du simple autre en 

devenir, car il produit quelqu’un capable de créer littérairement : l’hétéronyme ainsi que 

le processus d’altérité sur les images photographiques de ces artistes, sont un 

mouvement centrifuge, décentralisateur/décentré mais aussi d’expansion. Autant le Moi 

dans l’hétéronymie que le Moi dans l’altérité présenté dans les œuvres photographiques 

se définit par sa plasticité et sa capacité à se mouler dans des sensations distantes. Il 

rend infini l’espace comme l’infini de l’infini. 
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 Nous nous proposons d’étudier, dans une perspective contrastive, la représentation 

de l’étranger et des identités culturelles dans les chroniques de la presse quotidienne 

française et espagnole qui déploient une stratégie humoristique. Nous examinerons, plus 

spécifiquement, les cibles de l’humour selon les contextes culturels, les différences 

concernant les types de visée (plus ou moins critique, plus ou moins purement ludique) 

et celles qui correspondent aux procédés utilisés soit pour renforcer une certaine 

représentation de l’étranger soit pour mettre en cause des stéréotypes culturels liés à 

cette représentation.  

 Nous tenterons de montrer que certains de ces procédés, telle l’ironie (définie comme 

une appréciation positive laissant entendre, par renversement axiologique, une 

appréciation négative), seraient plus aptes à mettre en cause les stéréotypes que d’autres, 

tel le sarcasme (entendu comme l’exagération du négatif), qui auraient tendance à 

renforcer les représentations doxales. Le cadre méthodologique adopté sera celui de 

l’analyse du discours. Nous nous appuierons, plus particulièrement, sur les travaux de 

Charaudeau 2006, Fernandez & Vivero 2006 et Vivero 2006, 2010, 2011. Le corpus de 

travail est constitué de chroniques publiées dans les principaux quotidiens français et 

espagnols (Le Monde, Le Figaro, El Mundo, ABC, El País). La chronologie embrasse 

les années 80 (avec les chroniques de Claude Sarraute, qui sont encore d’actualité) et, 

plus près de nous, quelques échantillons en 1996 et 1997, puis les années 2001, 2002 et 

des échantillons divers en 2009 et 2010. 
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La caricature sarcastique des étrangers vus par les français 

La caricature sarcastique, qui exagère, selon notre conception du sarcasme 

(Charaudeau, 2006, Vivero, 2006 et ss), un jugement négatif, se fonde souvent, dans 

notre corpus, sur des effets d’incohérence de deux types : le paradoxe, qui joue sur les 

contradictions, et l’insolite, qui connecte des univers différents sur la base d’un aspect 

commun.  

Prenons un exemple d’insolite. Robert Solé, dans Le Monde, raconte comment Tony 

Blair aurait déclenché une alerte au feu en faisant griller des toasts pour son petit 

déjeuner, provoquant l’arrivée immédiate de quatre véhicules de pompier : « mais les 

hommes du feu n’ont pas eu à déployer la grande échelle (…) la fumée a été dissipée à 

l’aide d’un simple sèche-cheveux électrique » (relation entre le but et les moyens qui est 

certainement insolite). Et le chroniqueur de conclure : « Les Anglais ne sont pas comme 

nous : ils combattent les incendies avec des sèche-cheveux » (« Ecran de fumée », Le 

Monde, 6/4/2010) 

Insolite et paradoxe s’articulent souvent pour dresser la caricature de l’étranger. 

L’incohérence paradoxale se greffe ainsi sur l’insolite globalement dominant dans une 

chronique sur la « carte du stress », une invention américaine dont, selon Claude 

Sarraute, seraient pourvus la plupart des pilotes de ligne américains : 

 

Vous ne savez même pas ce que c’est, je parie. Forcément, ça vient des États-Unis. 

C’est une carte en plastique format carte de crédit, blanche, avec dans le coin à droite un 

carré noir. Vous appuyez sur ce carré avec le pouce. Vous comptez jusqu’à dix Vous 

enlevez le pouce. Et vous regardez le carré. Toujours noir? Stress. Rouge? Tendu, 

attention, danger! Vert? Calme. Bleu? Relax. Pas nette, la couleur? Elle oscille entre 

deux teintes? Cherchez pas, vous êtes d'humeur changeante. (…) L’impitoyable Food 

and Drugs Administration de Washington a dit que c’était O.K., alors! Elle a 

simplement exigé que la carte s’accompagne d’une notice explicative détaillée indiquant 

clairement les dispositions immédiates à prendre en cas d’alerte (…) (« Coup de sang », 

Sarraute, 1985: 205). 

 

Et voici ce qu’un commandant aurait expliqué répondant à la question : 
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Trois des moteurs de votre 747 tombent en panne, au-dessus de l’Atlantique, sur la ligne 

New York-Paris. Qu’est-ce que vous faites avec votre copilote? – On sort nos cartes. On 

appuie. On voit rouge. Moi je me couche immédiatement à plat dos, genoux légèrement 

relevés, mains croisées sur le ventre et j’inspire très lentement sur quatre temps. Je 

souffle. Et je recommence par séries de douze. – Et le copilote? –Lui, il fait le poirier. 

C’est bon pour la circulation et ça ne prend pas trop de place dans la cabine (ibidem). 

 

Le caractère insolite de l’invention, qui mènerait à traiter les situations de stress de 

façon inappropriée enchaîne sur le paradoxe issu de l’inefficacité des soi-disant « 

dispositions immédiates à prendre en cas d’alerte ». Les deux sont au service d’une 

caricature ludique de l’engouement américain pour la psychologie bon marché 

permettant notamment de positiver au moment où tout dégringole. 

Dans une autre chronique de Robert Solé, il s’agit d’un curé américain, exerçant son 

ministère en Caroline du Sud, qui remplit les caisses de sa paroisse avec l’argent qu’il 

gagne au poker. Si l’association de la religion au jeu est en elle-même insolite du point 

de vue des Français, Solé en accentue le côté paradoxale en jouant sur des 

contradictions : « Le saint homme a été saisi par le démon du jeu pour mieux servir le 

bon Dieu (…) un homme de foi peut-il faire preuve de mauvaise foi pour la bonne 

cause? (…) peut-on dire d’un ecclésiastique, n’ayant épousé que la parole divine, qu’il a 

eu une chance de cocu? » (« Poker chrétien », Solé, Le Monde, 23/9/2010). 

Effectivement la nouvelle d’un jeune prêtre ayant gagné au poker une petite fortune 

qu’il destine à la reconstruction de son église avait circulé dans la presse française dès 

décembre 2009 (Le Figaro, 25/12/2009). Elle est reprise par Solé, qui en exacerbe les 

contradictions, renforçant au passage le stéréotype de l’Américain du sud des États-Unis 

faisant du poker un mode habituel de gagner de l’argent.  

Dans les chroniques françaises, les Anglais sont peut-être la cible la plus fréquente 

de cet humour ludique sur l’étranger qui renforce, en général, les représentations 

doxales. Nous ne citerons qu’un exemple de caricature des Anglais :  

 

(…) le martyre de Stephen Stoburn, épicier ambulant du Sunderland qui avait 

gravement offensé l’orthodoxie pondérale des nouvelles normes européennes en vendant sur 

les marchés, comme son père et ses pairs avant lui, ses courges à la livre (stone), ses 

poireaux à l’once (once), sa guimauve au pouce (inch). Une tête de lard d’épicier anglais 
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(…). Par un matin brumeux, ce fondamentaliste de l’étalonnage [fut paradoxalement traîné 

devant les tribunaux pour] non respect du système métrique (…) des centaines de 

manifestants et des personnalités soutiennent ce héros de l’immobilisme (« Mieux vaut 

toucher en euros que peser en onces », de Vezins, Le Figaro, 4/12/2001).  

 

L’image comique de l’Anglais réticent vis-à-vis de l’Europe (fondé sur le mythe de 

l'insularité) passe dans cet exemple par le rapprochement insolite avec le domaine 

religieux, exprimé par l’emploi de termes comme « martyre » ou « fondamentaliste », et 

par le paradoxe que représente cet Anglais attaché aux traditions accusé de non-respect 

du système. (« Mieux vaut toucher en euros que peser en onces », de Vezins, Le Figaro, 

4/12/2001). Car, pour les français, les Anglais se distinguent ; ils s’attachent à leurs 

traditions et à leurs habitudes.  

Dans la presse espagnole, les caricatures de l’étranger ont en général une visée plus 

critique. Quand elles concernent, par exemple, les Anglais, elles visent souvent la 

monarchie. Ainsi Juan José Millás, partant de la nouvelle que Harry, le cadet de Charles 

d’Angleterre fumerait du hachich, essaie d’imaginer la perception que sous l’effet de la 

drogue il peut avoir de sa famille, des grands chapeaux de ses tantes, du Kilt de son 

père, des inaugurations ou des changements de garde à Buckingham, pour conclure que 

Harry ne devrait pas avoir besoin de se droguer, puisqu’il suffit de vivre dans une 

famille royale comme l’anglaise pour avoir l’impression d’être tout le temps sous 

l’influence de la drogue : « Con un padre así de alucinante, ¿para qué necesita uno la 

marihuana? ». Il se demande, enfin, si ce ne serait pas en fait tous les autres membres de 

la famille qu’il faudrait désintoxiquer (« El chivo », Millás, El País, 18/1/2002). 

L’insolite vient, dans cette chronique, de l’assimilation d’un problème de toxicomanie 

au mode de vie traditionnel de la monarchie. De son côté, le paradoxe met en cause la 

frontière entre les drogués et les autres, les deux procédés allant dans le sens d'une 

représentation caricaturale à visée critique de la monarchie anglaise. 

En somme, les incohérences insolites et paradoxales jouent un rôle essentiel dans la 

représentation caricaturale de l’étranger.  

En ce qui concerne le sentiment d’identité nationale on trouve des effets d’humour à 

visée critique aussi bien dans le contexte français que dans l’espagnol. En France sont 

souvent critiquées les nationalités minoritaires comme les Bretons. Ainsi, dans le 

journal Libération, Pierre Marcelle fonde son humour sur l’assimilation insolite du 
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sentiment national à une maladie. Cette assimilation insolite est au service d’une 

caricature cinglante des nationalistes bretons : 

 

Et quel drôle d’effet ça fait toujours, ces masses de jeunes gens en apparente bonne 

santé mais se grattant le prurit national et bramant tels forcenés la suprématie induite 

de leur clocher, village, havre ou province, sur tous autres... (…). Le syndrome 

identifié par Brassens « des imbéciles heureux qui sont nés quelque part », on croyait 

que ça venait sur le tard, entre retraite et cimetière. Il faudra se faire à cette évidence 

il frappe de plus en plus précocement (« Bretonnitude », Marcelle, Libération, 

4/7/2001) 

 

Le paradoxe et l’insolite ironiques 

Le paradoxe et l’insolite apparaissent dans des configurations très différentes 

lorsqu’ils sont au service non pas du sarcasme, comme dans les exemples vus jusqu’à 

maintenant, mais articulés à une énonciation ironique. Nous prendrons pour illustration 

l’exemple d’une chronique de Maruja Torres, dans El País, qui, à propos toujours 

d’identité nationale, réclame un « espagnomètre » pour mesurer le degré d’amour de la 

patrie ; elle compare de manière insolite le sentiment d’être Espagnol à quelque chose 

de matériel susceptible d’être tâté, calibré et mesuré sur une échelle :  

 

Personalmente, siempre tropiezo con dificultades para a la hora de palparme España 

(…) España, estrictamente España no me la encuentro. (…) Como no albergo la ilusión 

de ser única, creo que resultaría de gran utilidad el envío masivo de españómetros, cuyo 

contacto con nuestra epidermis pondría de manifiesto el nivel de amor patrio 

incondicional que llevamos en las entrañas o donde quiera que se suela llevar semejante 

cosa. Podría incluso señalarse una escala del 1 al 10. Ejemplo menos de tres, necesita 

reeducación en campos dirigidos por José Manuel Parada; entre tres y siete, bastará con 

que escuche marchas militares antes de dormir; de siete a diez, estamos ante un 

ciudadano modelo. Y al que se salga del baremo por arriba se le somete a estricta 

vigilancia, no vaya a ser que nos salga más patriota que el afiebrado jefe ("España", 

Torres, El País, 13/12/2001) 
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L’insolite prend dans cette chronique des accents ironiques lorsque le niveau entre 7 

et 10 d’amour de la patrie est attribué à un citoyen « modèle », positivement évalué, 

pour suggérer bien entendu l’appréciation contraire. En effet, l’ironie peut renverser 

dans une visée critique les valeurs convenues. Ainsi, lorsque, dans une autre chronique, 

Torres ironise sur le caractère positif que représente la découverte dans le génome 

humain de l’existence d’information sur la race, elle suggère une critique des identités 

nationales et religieuses dans la mesure où celles-ci peuvent être à l’origine des guerres 

et du racisme. 

Mais l’ironie ne renverse pas toujours les idées reçues. Elle peut également les 

renforcer. Ainsi en va-t-il de cette chronique de Robert Solé à propos des possibles 

candidats à l’élection présidentielle de 2012, dans laquelle le chroniqueur ironise sur 

l’intérêt pour eux d’avoir un accent étranger : « Mieux vaut, en effet, se distinguer par la 

sonorité, la diction ou l’intonation (…) Un accent belge ou québécois ferait merveille en 

2012 » (« Accents de vérité », Solé, Le Monde, 21/4/2010) La connexion insolite entre 

l’accent et les différences politiques sert à donner une image ironiquement positive non 

seulement du panorama électoral navrant mais aussi de la perception moqueuse qu’ont 

les français vis-à-vis de certains accents comme le belge ou le québécois. L’ironie ne 

met pas en cause dans ce cas le stéréotype : en renversant l’évaluation positive attachée, 

dans le contexte d’une élection politique entre candidats concurrents, au verbe « se 

distinguer », elle renforce l'évaluation négative doxale attachée par ailleurs à l’accent 

québécois, réputé difficile à comprendre, et surtout à l’accent belge dont se moquent en 

général les Français.  

De manière semblable, l’ironie renforce, dans le passage suivant, certaines des idées 

reçues sur les japonais :  

 

Au Japon comme ailleurs, les femmes passionnées de golf n’ont pas toujours le temps de se 

rendre sur un terrain homologué pour pratiquer leur jeu favori. Le créateur de lingerie Reiko 

Aoyama a donc eu la riche idée de mettre au point un soutien-gorge qui, une fois dégrafé, se 

transforme en un mini-parcours, d’une longueur d'un mètre et demi. Les bonnets font office 

de trous dans lesquels la balle doit venir se loger. C’est simple et intelligent. On s’étonne que 

personne n’y ait pensé avant lui. (« Golfeuses », Solé, Le Monde, 15/11/2009).  
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L’humour procède essentiellement du caractère insolite de l’invention, très proche de 

l’absurde, car il y a peu de chose en commun entre les deux domaines représentés. Son 

évaluation ironiquement positive suggère une forte dévaluation et de l’invention et de 

l'inventeur, qui renforce le stéréotype du japonais vivant à l'étroit créateur de dispositifs 

miniaturisés.   

 

Parodie caricaturale des discours stéréotypés 

La forme d’humour qui fait tomber le mieux les stéréotypes est peut-être la parodie 

des discours stéréotypés sur l’étranger. C’est bien le cas dans une chronique de Claude 

Sarraute, qui parodie avec humour en en exagérant le caractère réducteur certains 

discours stéréotypés : « Il y a tout plein de peuples qu’on a bien l’intention de mépriser, 

de détester, jusqu’à la fin des temps. A commencer par les Allemands, tous de brutes, 

des Teuton, qui ne peuvent même pas prononcer les ‘p’ » (Sarraute, 1985: 94), que 

Sarraute compare ensuite aux Suisses, citoyens du pays des droits démocratiques, de 

l’organisation et de la propreté : « Non, le seul pays vraiment démocratique, c’est la 

Suisse » (Sarraute, 1985: 107). La parodie réactive le stéréotype que le lecteur doit 

reconnaître avant de le remettre en cause. 

Ce sont les stéréotypes sur les Anglais que reprend dans une visée parodique Pierre 

George dans un passage à propos des services secrets britanniques « corporation dont 

l’éloge n’est plus à faire d’un point de vue continental. Vu que si les Anglaises sont 

rousses, les James Bond sont bons. Et ainsi de suite » (« Toupies ou lanternes », 

Georges, Le Monde, 11/2/2003). Il reprend également la représentation stéréotypée 

qu’ont les Américains des Français :  

 

Avec French Can Can, ou French Com Com, danseuses-jarretelles, croissant et champagne pour 

tout le monde. Il faudra bien se faire une raison. Français nous sommes, Français nous resterons 

dans l’imaginaire américain (….) Formidable atavisme. Mais qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu 

pour que notre vie, notre pays, notre art d’être, tout ce que nous sommes et espérons être se 

résument toujours à un remake hollywoodien de nos trucs en plume, en pain et en vin! Plus nous 

sommes modernes, plus on nous renvoie à notre Belle Époque, à nos petites femmes de Paris, à 

nos moustaches en guidon de vélo, à notre conservatoire de chanteurs de rue et à nos « Oh là là 

», à nos « C'est la vie! ». Encore que l’idée d’écrire cette chronique, une danseuse sur chaque 

genou, en trempant une baguette typiquement française dans un bol de champagne aussi frappé 
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que l’auteur, ne soit pas fondamentalement déplaisante, elle ne nous est jamais venue! (« Youp 

la boum! », Georges, Le Monde, 22/10/1997). 

 

 Dans les chroniques espagnoles, qui prennent volontiers pour cible non pas 

l’Anglais moyen (comme en France), mais la monarchie anglaise, on trouve également 

des reprises parodiques du stéréotype du conservatisme anglais. Ainsi, Carmen Rigalt, 

dans El Mundo, attribue aux Anglais dans une visée parodique des positions 

conservatrices concernant la tradition monarchique, selon lesquelles ils préféreraient des 

princesses nostalgiques victimes du sort, n’exerçant surtout pas de profession, rendant 

visite aux enfants handicapés, recevant des bouquets de fleurs, bref jouant le rôle 

traditionnel de la princesse (« El ejemplo de    Sophie », Rigalt, El Mundo, 10/4/2001). 

En France, font particulièrement l’objet des parodies démystificatrices les discours 

de l’extrême droite sur l’identité française et la présence dans l’équipe de France 

d’étrangers, 

ces joueurs, de provenance incertaine et de francité aléatoire (…) Jean-Marie l’a dit: 

footballeurs, pas vraiment Français! (…) Ce n’est pas une équipe de France (…), mais 

pour partie, une phalange hétéroclite, cosmopolite, métissée et carrément rastaquouère, 

bleu, blanc, noir. C’est la Légion étrangère (…) (« Bleu, blanc, noir », Georges, Le 

Monde, 25/6/1996).   

 

De manière comparable, dans El País, Maruja Torres parodie le discours raciste :  

 

De tan obvio resulta exasperante. Los gitanos son delincuentes (…). Los musulmanes, 

fanáticos. Los inmigrantes nos quitan los trabajos. Los chinos se quedan con los mejores 

comercios. Todos los que no son como yo son peores que yo. Y no quiero tenerlos cerca 

¿Exagero? Espera y verás (« Apesta », Torres, El País, 16/11/2010). 

 

Notre conclusion sera double. Premièrement, concernant les cibles et les visées, l’on 

peut souligner quelques différences entre les contextes français et espagnols : alors que 

la représentation de l’étranger et notamment de l’Anglais moyen a un caractère plus 

ludique dans la presse française, notamment dans Le Figaro, cette représentation 

humoristique revêt souvent, dans la presse espagnole, un caractère plus critique, comme 

nous l’avons vu, lorsqu’il s’agit, par exemple, de la monarchie anglaise. 
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Deuxièmement, en ce qui concerne les procédés, l’humour fondé sur les 

incohérences insolites ou paradoxales est le plus souvent au service d’une représentation 

caricaturale de l’étranger qui renforce les stéréotypes. Ce n’est que lorsque ces procédés 

sont associés à l’ironie ou encore lorsque l’humour prend une dimension parodique que 

les stéréotypes peuvent être éventuellement renversés. 
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L’ÉTRANGER À MARSEILLE 

Trois types de situations socioéconomiques sur la longue durée 
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 L’étranger dans la ville est dans une situation inconfortable du point de 

vue économique et spatial : un pied dedans, un pied dehors. Dedans, il participe au 

développement du système économique spatial urbain. Dehors, il le concurrence et le 

remet en cause, quitte même à le détruire. 

 Cette contradiction entre le dedans et le dehors de la ville peut être comprise à 

différentes échelles spatiales sur la longue durée, avec des statuts socio-politiques divers 

pour l’étranger dans la ville. Ces statuts socio-politiques vont changer en fonction des 

grandes périodes économiques de l’espace urbain en Europe : antique, préindustrielle, 

proto-industrielle, industrielle et postindustrielle. Cependant, ces statuts socio-politiques 

changeants vont pouvoir être regroupés en fonction des situations socio-économiques 

possibles de l’étranger par rapport aux flux économiques de l’espace urbain. En effet, nous 

verrons qu’il y a trois types de situations socio-économiques possibles de l’étranger dans 

la ville, en lien avec les trois types de flux de biens économiques concernant l’espace 

urbain. 

 Dans l’ensemble de notre étude, nous considérerons la ville – ou l’espace 

urbain – comme un système économique spatialisé : un ensemble d’acteurs 

socioéconomiques de l’espace urbain, dont l’étranger, en interactions, agissant dans le 

domaine économique de la production, la distribution et la consommation de biens 

nécessaires aux besoins humains. Ce système se délimite par rapport à un 

environnement constitué d’un espace rural et d’un espace naturel, que nous abordons en 

priorité d’un point de vue économique. Nous parlons d’acteurs socio-économiques et de 

situations socio-économiques, car nous incluons les activités économiques dans la 

sphère plus large des activités humaines, étudiées notamment par les sciences sociales 

(Passet, 1996). 
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 Pour approfondir ces hypothèses, nous nous appuierons sur l’histoire 

économique de la ville de Marseille sur la longue durée (Témime, 2006) et sur l’histoire 

des migrations des étrangers à Marseille (Témime, 2007), en complétant ces études par 

une analyse plus approfondie de la période de fondation de cette ville en – 600 par des 

Grecs de Phocée (Asie mineure).    

 Le choix de la ville de Marseille s’est imposé à la fois parce que c’est la plus 

ancienne grande ville de France, permettant dès lors des études urbaines de longue 

durée ; et parce que, comme port maritime, donc à la frontière d’un espace urbanisé, 

communiquant par la mer avec d’autres espaces, la question de l’étranger s’est posée à 

cette ville tout au long de son histoire. 

 Dans les limites d’un article qui veut couvrir 2600 ans d’histoire, nous nous 

bornerons à examiner trois points : une analyse économique générale du système 

économique spatial urbain et des situations socio-économiques possibles de l’étranger ; 

une analyse plus précise des statuts socio-politiques de l’étranger dans la cité-État 

grecque de Marseille ; une vision sur la longue durée, suivant les grandes périodes du 

système économique spatial urbain en Europe, des statuts socio-politiques et des 

situations socioéconomiques de l’étranger à Marseille. En conclusion, nous pourrons 

envisager des éléments de prospective pour le développement économique de Marseille 

et d’autres villes comparables en lien avec la présence de l’étranger.  

 

I. Le système économique spatial urbain et les situations socioéconomiques 

possibles de l’étranger 

1. Les trois types de flux du système économique urbain 

 L’espace urbain s’est constitué vers – 3000 en Mésopotamie, par 

différenciation de l’espace rural formé par la révolution néolithique vers – 8000 au 

Moyen-Orient (Bairoch, 1985). La révolution urbaine s’est ensuite répandue autour de 

la Méditerranée avec la constitution des cités phéniciennes, carthaginoises, grecques, 

étrusques, romaines. D’un point de vue économique, l’espace urbain est traversé par 

trois types de flux de biens économiques, c’est-à-dire répondant aux besoins des 

habitants de cet espace : 

des flux de biens entre l’espace rural et l’espace urbain. La ville est, du point de vue 

économique, un espace particulier qui ne produit pas sa propre subsistance. Elle a donc 
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besoin des produits de l’agriculture et de l’élevage, venant de l’espace rural. Elle 

s’approprie un surplus de produits de subsistance venant de l’espace rural, en dominant 

cet espace. En contrepartie, la ville produit pour l’espace rural différents biens matériels 

manufacturés et différents biens immatériels ou services : techniques (par exemple 

d’irrigation), administratifs, religieux, culturels, juridiques etc.  

 

des flux internes à l’espace urbain. Les produits matériels de l’espace urbain et les 

services urbains font l’objet de mouvements entre les acteurs de l’espace urbain : 

comme intrants pour la construction de l’espace urbain (des pierres taillées pour 

construire des bâtiments par exemple) ; comme intrants constitutifs d’autres produits 

manufacturés (du tissu pour confectionner des vêtements, du cuir pour des 

chaussures par exemple) ; et  pour la consommation directe des habitants de la ville 

(vêtements, produits artisanaux pour les personnes, services divers par exemple).  

 

des flux entre un espace urbain particulier et les autres espaces urbains. 

L’espace urbain ne se forme jamais seul dans l’histoire. Il s’insère dans un système 

de villes. Car la ville est un centre qui attire les flux de biens économiques. Ces biens 

circulent par le biais des réseaux de transport et de communication. Le centre urbain 

va, pour des quantités ou des valeurs plus importantes que le village de l’espace 

rural, se mettre en relation avec d’autres centres urbains. Il va organiser des flux de 

centre urbain à centre urbain pour des productions complémentaires ou des 

consommations particulières demandées par les habitants de l’espace urbain : 

minerais, produits agricoles ou d’élevage, produits manufacturés de qualité 

particulière, produits précieux pour les classes aisées par exemple. Nous 

examinerons alors comment l’étranger peut s’insérer ou ne pas s’insérer dans ces 

trois types de flux de biens économiques de l’espace urbain.  

 

 2. Les situations socio-économiques possibles de l’étranger : exclusion, 

inclusion fortement dominée, inclusion partielle avec droits limités. 

 Nous pouvons définir l’étranger dans la ville par son altérité, comme une 

personne qui n’appartient pas complètement à la ville. Cette appartenance partielle 

est définie par le pouvoir socio-politique urbain, éventuellement par un statut 
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juridique. D’un point de vue socio-économique, l’étranger ne peut donc pas 

participer complètement à tous les flux de biens qui concernent l’espace urbain et qui 

lui assurent sa durabilité – au sens de permanence dans le temps - et son 

développement économique. 

 Sans flux avec l’espace rural, l’espace urbain ne peut subvenir à sa propre 

subsistance : il dépérit, puis il meurt. Au moment de la constitution de l’espace 

urbain, les flux avec l’espace rural sont donc vitaux pour la permanence de la ville. Il 

est donc hors de question, pour ceux qui dirigent un espace urbain par le biais du 

pouvoir socio-politique, de permettre à l’étranger de contrôler l’ensemble des flux de 

biens entre l’espace rural et l’espace urbain. L’étranger devra donc a priori être 

exclu des flux de biens entre l’espace rural et l’espace urbain. De façon générale, 

l’étranger sera exclu des flux économiques stratégiques à un espace urbain.  

 Les flux de biens internes à l’espace urbain assurent le développement 

économique de cet espace, au sens d’une croissance quantitative et/ou qualitative des 

productions de l’espace urbain. L’étranger, par ses qualités particulières peut 

participer à ces flux internes, car il apporte à l’espace urbain des dispositions, des 

qualifications, des techniques différentes permettant un développement socio-

économique interne de l’espace urbain. Cependant, sa participation recherchée à ces 

flux devra se faire d’abord de façon subordonnée, pour qu’il ne supplante pas le 

pouvoir économique en place, quitte à s’y intégrer plus tard. Car, si la ville est 

domination sur l’espace rural (Braudel, 1986: 159), elle est aussi constituée d’emblée 

de dominants et de dominés dans son propre espace. Les hiérarchies urbaines 

intervenant dans l’espace rural se doublent de hiérarchies dans l’espace urbain lui-

même, dès la constitution des villes au Moyen-Orient. L’étranger participera aux 

flux internes à l’espace urbain, mais de façon fortement subordonnée aux dominants 

de la ville. 

 Enfin l’espace urbain participe à des flux de biens avec d’autres espaces 

urbains. L’étranger peut être en contact ou provenir de ces espaces urbains différents. 

Dans des limites fixées par les dominants de l’espace urbain, il est donc incité, par 

ses contacts avec d’autres espaces urbains, à se mettre en relation avec ces espaces 

pour favoriser l’obtention de biens nouveaux ou recherchés par l’espace urbain qui 

est disposé à l’accueillir. L’étranger est donc incité à participer, sous contrôle des 
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dominants de la ville, aux flux de biens recherchés ou nouveaux entre l’espace urbain 

d’accueil et les autres espaces urbains. L’étranger est donc inclus dans les échanges 

particuliers entre espaces urbains, à condition qu’il ne s’insère pas dans tous les flux 

concernant l’espace urbain concerné. Nous parlerons d’inclusion partielle avec des 

droits limités dans les flux économiques urbains, en particulier les flux entre espaces 

urbains. 

 Nous établissons ainsi une typologie de la situation socio-économique de 

l’étranger dans la ville par rapport aux flux économiques urbains, partant du statut 

d’exclu, en passant par celle d’inclus fortement dominé, à celle d’inclus partiel aux 

droits limités, correspondant à trois situations socio-économiques générales de 

l’étranger.  

 Nous allons dès lors examiner comment ce schéma théorique socio-

économique peut s’appliquer dans le cas de la ville de Marseille, d’abord comme cité 

grecque, à partir de – 600, date de sa fondation, jusqu’en – 49, moment où elle passe 

sous domination romaine. 

  

II.  Les statuts socio-politiques de l’étranger dans l’économie de  

Marseille grecque : le  barbare, l’esclave étranger, le métèque. 

 La ville de Marseille a, selon la tradition, été fondée en - 600 

comme une colonie de la cité-État grecque de Phocée, en Asie mineure 

(Témime, 2008: 7-18). 

 

 Les lois affichées publiquement à Marseille sont, selon Strabon 

(Hermary et al, 1999: 175), les lois des cités-Etats ioniennes, du nom 

d’un peuple arrivé en Grèce au deuxième millénaire avant notre ère et qui 

s’établit en Attique, notamment à Athènes, et en Asie mineure. Dès lors, 

nous pouvons, concernant le statut de l’étranger dans la Marseille 

grecque, en plus des sources mentionnant directement Marseille, nous 

référer de façon générale à ces lois, qui furent valables notamment à 

Athènes, en les mettant en rapport avec l’histoire socio-économique de 

Marseille. 
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1. Le  barbare : une exclusion de la ville, en lien avec sa ruralité  

Les Grecs de Phocée, quand ils vinrent fonder Marseille dans la calanque 

du Lacydon, arrivaient dans un territoire occupé selon eux par 

des  barbares. Selon la littérature grecque,  les « barbares » sont un 

premier type d’étranger : l’étranger dont on ne comprend pas la langue. 

Cette langue est perçue comme un grommellement, un bredouillement, 

une onomatopée (Leclant, 2011: 852). Le deuxième type d’étranger, 

selon cette vision culturelle grecque, est formé par les citoyens d’autres 

cités-Etats grecques, dont on comprend la langue, mais qui sont régis par 

d’autres lois que celles de la cité-Etat à laquelle on appartient.  

 Selon Aristote : « aux barbares, il convient que les Hellènes 

commandent » (Les Politiques, I, 2,4: 88). Car les barbares, selon 

Aristote, n’ont pas la faculté naturelle de commander dans le cadre d’une 

cité, pas plus que les femmes ou les esclaves. Cette affirmation 

d’Aristote, confirmée par la pratique de colonisation des cités-Etats 

grecques, pouvait s’appuyer sur une réalité socio-économique : les 

territoires de colonisation des Grecs se trouvaient le plus souvent parmi 

des peuples de cultivateurs qui n’avaient pas constitué de villes 

organisées en cités-Etats ou en Empires autour d’une capitale, comme 

l’Empire perse voisin des cités-Etats grecques. Autrement dit, les Grecs, 

organisateurs d’un espace urbain et rural sous la forme d’une cité-Etat, 

colonisaient l’espace rural des  barbares.  

 Les habitants  barbares  de la région de Marseille sont des 

Ségobriges. Ceux-ci utilisent probablement la calanque de Marseille, 

mais sans constituer un village sur les collines du nord où les Phocéens 

vont établir leur cité.  Les colons phocéens ne cherchèrent pas un 

affrontement avec les  barbares  Ségobriges. Au contraire, selon Athénée, 

un Grec du IIe siècle, qui cite un extrait de la « Constitution des 

Massaliotes » d’Aristote dans « le banquet des sophistes », au moment de 

la fondation de Marseille, un Phocéen s’allia par mariage à une princesse 

ségobrige (Hermary et al., 1999: 167). Cependant, pour assurer une 

bonne partie de sa subsistance, la cité-Etat de Marseille doit 
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nécessairement étendre son espace de domination dans l’espace rural 

occupé par les  barbares. Les conflits seront continuels entre les Grecs de 

Marseille et les  barbares  ligures ou gaulois. C’est pourquoi les 

Marseillais firent alliance avec Rome presque aussitôt après la fondation 

de la ville. Cela leur permit d’être présents vers l’ouest, jusqu’à la vallée 

du Rhône. En résumé, on constate bien que le  barbare  étranger est 

exclu des flux de biens économiques entre l’espace urbain et l’espace 

rural de la cité-Etat de Marseille, puisque, occupant un espace rural, ce 

dernier est approprié par la cité-Etat.  

 

2. L’esclave étranger : une inclusion dans les flux internes à la 

ville, sous domination du maître propriétaire 

 Valère Maxime, un écrivain romain du premier siècle, 

mentionne les difficultés qu’ont les esclaves à Marseille pour se faire 

affranchir (Hermary et al., 1999: 177). Un acte d’affranchissement 

d’esclave peut être cassé à trois reprises à propos de la même personne, si 

la cité juge qu’il a trois fois trompé son maître. Et à la quatrième erreur, 

il n’y a plus d’affranchissement. 

 L’esclave individuel, dans la cité-Etat grecque, est une 

personne considérée comme une  marchandise qui s’achète et se vend 

entre maîtres propriétaires. Cette  « marchandise »  se reproduit : le statut 

d’esclave est héréditaire, un fils ou une fille d’esclave restant esclave. Le 

maître renouvelle donc par reproduction biologique son lot d’esclaves. 

Les nouveaux esclaves individuels proviennent de la guerre et de la 

piraterie. 

 Dès lors pouvaient être considérés à Marseille comme esclaves 

étrangers, les barbares vaincus à la guerre (Gaulois, Carthaginois) et les 

Grecs d’autres cités, qui auraient été réduits en esclavage ou achetés 

comme esclaves par Marseille. En pratique, les esclaves de la Marseille 

grecque devaient être plutôt des barbares, car la ville, située aux confins 

du monde grec, a peu participé aux guerres entre cités grecques. 
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 Ces esclaves étrangers, pour les cités grecques de la 

Méditerranée occidentale, jouaient d’abord un rôle de domestiques dans 

les familles, d’après  Jean-Paul Brisson (2011: 42). Cependant, les 

historiens modernes de la Grèce antique estiment aujourd’hui « qu’il 

n’existait pas d’activités où les esclaves ne fussent pas engagés, hors la 

politique et la guerre » (Mansouri, 2010: 216). Dans le cadre de la 

production de Marseille, il est probable que la cité-Etat faisait travailler 

des esclaves dans les activités internes à la ville attestées par les fouilles 

archéologiques : céramique, monnayage de l’argent et du bronze, 

construction navale, bâtiment.  

 Cependant, comme la cité-Etat grecque inclut son espace rural, 

il est possible que Marseille ait utilisé des esclaves aussi dans 

l’agriculture. Pour les cités grecques, comme le note Leclant (2011: 48), 

« la dimension des exploitations varie de 3 à 25 hectares et le nombre 

d’ouvriers disponibles de trois à dix personnes, en partie de condition 

servile. »  

 En résumé, l’esclave étranger, dans la cité-Etat grecque de 

Marseille, est effectivement inclus, sous domination de son propriétaire, 

dans les flux économiques internes de l’espace urbain de la cité-Etat. 

Cependant, comme la cité-Etat comprend un espace urbain et un espace 

rural, l’esclave peut aussi être partie prenante des flux économiques dans 

l’espace rural.  

 

3. Le métèque : un étranger libre, aux droits limités, décisif 

pour le commerce entre cités 

 Le métèque, selon les lois grecques, notamment celles 

d’Athènes de la première moitié du Ve siècle avant notre ère, est un 

étranger libre, qui, bien qu’habitant avec les citoyens de la cité-Etat, n’est 

pas compté comme citoyen (Mansouri, 2010: 187). Les métèques 

constituaient à Athènes la partie la plus importante des étrangers. Le 

groupe des métèques était formé des étrangers nés libres, installés 

comme artisans ou commerçants, ou comme réfugiés politiques, d’une 
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part ; d’autre part, des esclaves affranchis devenus métèques, avec pour 

patron leur ancien maître. 

 Même si les textes antiques sur Marseille ne mentionnent pas, 

à notre connaissance, l’existence de métèques, le simple fait qu’ils 

mentionnent l’affranchissement d’esclaves, qui peuvent ainsi devenir 

métèques, fait supposer que le statut de métèque, assez répandu par 

ailleurs dans les cités-Etats ioniennes, existait aussi dans la Marseille 

grecque. 

 Les métèques d’Athènes payaient une taxe de résidence, le 

métoikon. N’étant pas citoyen, les métèques ne peuvent pas acquérir des 

terres ou des maisons dans la cité-Etat. Les métèques se tournent donc 

vers les activités économiques autres que l’agriculture : l’artisanat, le 

commerce, la banque. Selon Mansouri (2010: 192), pour les métèques 

d’Athènes : «  leur rôle varie du simple travail manuel ou encore comme 

commerçant, à la direction de certains ateliers artisanaux et à 

l’investissement dans le grand commerce ». 

 Nous ne connaissons pas la situation des métèques à Marseille, 

mais certains éléments sur le commerce  de la ville peuvent nous 

renseigner. La vocation commerciale de la ville de Marseille s’affirme 

dès sa fondation, d’après les fouilles archéologiques (Bizot et al, 2009: 

92- 101). La cité est d’abord tournée vers l’importation de produits venus 

de Grèce et d’Etrurie. Ce qui suppose l’intervention de métèques 

étrusques ou grecs d’autres cités. La ville de Marseille devient,  dès le 

Vie siècle avant notre ère, exportatrice de céramiques et notamment 

d’amphores, imitées d’une forme italiote ou corinthienne, contenant 

notamment du vin. Elle exporte aussi de la vaisselle culinaire, diffusées 

en Gaule du Sud, en Catalogne et en Ligurie, donc sur des terres 

« barbares ». Là aussi, on peut supposer que des métèques, italiotes ou 

corinthiens, ont pu, pour Marseille, participer à ce commerce. Pour 

stabiliser son commerce auprès des populations proches, essentiellement 

« barbares », Marseille grecque s’est appuyée sur un réseau de colonies 

maritimes fondées au Ive siècle avant notre ère à l’est de la ville 
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comme  Nice, Hyères, Antibes ainsi qu’à l’ouest, comme Agde, 

Empurias.  Il est possible que la ville ait utilisé des métèques comme 

marchands navigateurs pour commercer dans ces colonies ou comptoirs 

avec les « barbares » locaux. 

 Les métèques interviennent donc dans les flux internes à 

l’espace urbain dans une cité-Etat grecque comme Athènes, comme 

hommes libres, mais aux droits réduits, car ils ne peuvent voter les lois et 

ils payent un impôt spécial par rapport au citoyen de la cité-Etat. Ils 

interviennent aussi de façon décisive à Athènes, dans le commerce inter-

cités, en particulier pour l’importation de blé, d’après Mansouri (2010: 

209). Lors de pénuries de blé à Athènes, certains métèques vont garantir 

l’approvisionnement de la ville à des prix normaux et obtiendront la 

citoyenneté athénienne (idem: 203- 207).  

 En résumé, dans une cité-Etat grecque comme Marseille, le 

métèque, étranger libre dans la cité mais non-citoyen, est associé aux flux 

économiques internes de l’espace urbain comme artisan, mais en 

situation économique défavorable, car il paye un impôt supplémentaire 

par rapport au citoyen grec. Il faut donc que son artisanat soit 

qualitativement supérieur. Par ailleurs, le métèque joue un rôle important 

dans le commerce de la cité-Etat, en particulier pour 

l’approvisionnement en blé, mais avec des droits limités par rapport aux 

citoyens grecs. Le métèque est bien dans une situation d’inclusion 

partielle dans les flux économiques de la cité, notamment pour les flux 

inter-cités. Certains métèques, pour les services qu’ils rendent à la cité-

Etat, deviennent citoyens de cette cité : ils s’insèrent alors, à partir d’une 

origine étrangère, dans l’ensemble des flux économiques de la cité-Etat.  

 Quand Marseille va s’intégrer dans l’Empire romain, espace 

politique plus large dominé par une capitale, les deux premiers statuts 

socio-politiques de l’étranger (barbare et esclave) vont se maintenir. 

Les  barbares  vont être contenus au-delà de la frontière de l’Empire ; 

l’esclavagisme va se développer dans le cadre des grandes propriétés 

foncières de la noblesse romaine. En revanche le statut de métèque va 
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disparaître : car progressivement, à l’intérieur des frontières de l’Empire, 

tous les hommes libres vont acquérir le statut de citoyen romain. 

(Leclant, 2011: 853). L’empire romain d’Occident succombera 

notamment sous la poussée des  barbares  et la révolte des esclaves, cet 

effondrement mettant fin aux grandes propriétés foncières esclavagistes 

en Europe de l’Ouest. 

 

III. Les statuts socio-politiques et les situations socio-

économiques de l’étranger sur la longue durée dans 

l’économie de Marseille 

 Nous constatons donc que dans le cas de la Marseille grecque, 

les trois situations socio-économiques générales de l’étranger (exclu, 

inclus fortement dominé, inclus avec droits limités) se retrouvent bien 

avec des statuts socio-politiques particuliers : barbare, esclave, métèque. 

Est-ce que ces trois situations socio-économiques générales de l’étranger, 

déduites des flux économiques des villes au moment de leur fondation au 

Moyen-Orient et en Méditerranée, vont se perpétuer sous forme de 

statuts socio-politiques particuliers de l’étranger à Marseille sur la longue 

durée ?  

 Nous pouvons considérer (Hohenberg, Lees, 1992), qu’après la 

ville antique, grecque ou romaine, et sa régression, voire sa destruction, 

du Ve au Xe siècle, l’histoire économique urbaine en Europe se 

décompose en trois périodes : une période préindustrielle du XIe au XVe 

siècle ; une période proto-industrielle du XIVe au XVIIIe siècle ; et une 

période industrielle du XVIIIe au XXe siècle. Nous ajouterons, à partir 

de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle, une période post-

industrielle ou informationnelle globalisée, actuellement en gestation, à 

la suite de Bourdeau-Lepage et Huriot (2009: 66-73).  
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1. L’étranger dans Marseille préindustrielle (Xe-XVe siècle) : 

Musulmans exclus, Juifs inclus partiellement, puis exclus, résidents 

étrangers de régions proches inclus mais dominés en majorité 

 Dans la société féodale qui s’acheva au XVe siècle avec le 

triomphe du pouvoir royal en France (Bély, 2010: 540), les pouvoirs sont 

multiples. Le pouvoir politico-économique repose sur la possession d’une 

terre comme « fief », par un noble, issu des chefs militaires victorieux 

suite à la décomposition de l’Empire romain d’Occident et à l’échec de 

l’empire carolingien. L’espace urbain est donc aussi le fief d’un 

« noble », mais au sens collectif : les urbains doivent payer des droits 

féodaux à leur « seigneur » noble. Les chefs militaires qui se sont 

succédés à Marseille ont des origines diverses, issues des migrations 

des  barbares  et de la décomposition des empires dans la région. La 

notion d’étranger est relativement étrangère à ces chefs de guerre 

victorieux et à leurs héritiers : Marseille fut possédée par les Francs au 

Vie siècle, pillée par les « Sarrasins » venus d’Espagne vers 730, reprise 

par Charles Martel, intégrée dans l’Empire de Charlemagne, entraînée 

dans la désintégration de cet Empire, mise sous le contrôle de divers 

comtes, une dynastie héréditaire des comtes de Provence ne s’imposant 

vraiment qu’en 945. 

 Cependant, le pouvoir culturel et le pouvoir sur la vie privée 

appartiennent aux autorités religieuses, ces autorités étant chrétiennes et 

liées au pape de Rome qui demande aux évêques de résider en ville. 

L’étranger est pour ce pouvoir culturel et biopolitique le non-chrétien : 

les Juifs, dont la présence est attestée durant cette période à Marseille; et 

les Musulmans, qui chercheront, via l’Espagne, à posséder la ville. 

Pendant la période des croisades, qui commence vers 1090 et se termine 

au XIIIe siècle, les Musulmans sont a priori exclus de la ville comme 

ennemis.   

 Les Juifs, organisés en communautés relativement autonomes 

du point de vue de la vie privée dans les villes à partir du XIe siècle en 

Europe de l’Ouest, sont dépendants du pouvoir des nobles féodaux 
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chrétiens (Germa et al., 2011: 199-206). Ces derniers excluent les Juifs 

de la possession de la terre, mais les sollicitent pour mettre à profit leurs 

compétences professionnelles (médecine, langues) et leurs ressources 

économiques (prêts financiers, commerces, artisanat). Les Juifs sont donc 

inclus dans la ville, mais avec des droits limités. Ils sont en permanence 

menacés d’exclusion ou de persécutions comme les autres non-chrétiens, 

musulmans ou hérétiques divers ; et la tentation de ne pas payer ses 

dettes peut pousser les nobles chrétiens à se passer d’eux pour apurer 

leurs comptes. Les Juifs seront exclus de France en 1394. Le 

rattachement de Marseille au royaume de France en 1481 signera la fin 

de la communauté juive à Marseille jusqu’à la révolution française, les 

Juifs pouvant se réfugier dans les Etats voisins du pape, dans la région 

d’Avignon. 

 Aux XIIe et XIIIe siècles, jusqu’en 1245, le pouvoir politico-

économique des comtes de Provence sur la ville de Marseille ne s’exerce 

pas sur la cité épiscopale, dans la ville haute. Il doit composer avec un 

autre pouvoir politico-économique, celui les notables marseillais, 

regroupés dans la Confrérie du Saint-Esprit depuis 1188, qui veut 

réunifier la commune, au besoin contre les seigneurs laïcs ou 

ecclésiastiques. Ces notables ont autorité sur la ville basse, dont le port. 

Ce sont des marchands, propriétaires et chefs de famille, qui ont une 

ancienneté de résidence de cinq ans au moins (Témime, 2006: 33-41). 

Pour eux l’étranger est donc d’abord celui qui ne réside pas à Marseille 

depuis plus de cinq ans. Comme le note Aléssi dell’Umbria : «  au XIIe 

siècle, l’étranger, c’est le journalier venu de basse Provence se louer pour 

les travaux agricoles dans le terroir ; et aussi le Catalan, le Ligure et le 

Sicilien qui se mêlent aux équipages » (2006: 31-33). Des résidents 

étrangers, c’est-à-dire venant d’autres régions proches, parlant une 

langue différente, mais chrétiens, sont donc considérés comme étrangers, 

inclus dans certains flux économiques avec d’autres espaces urbains. 

S’ils réussissent en devenant propriétaire et en fondant une famille, ce 

qui était le cas d’une minorité de la population urbaine, ils peuvent 
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devenir notables, en participant à la Confrérie locale, perdant leur statut 

d’étranger. Sinon, ils font partie de ce que Hohenberg et Lees (1992: 67) 

appellent le « prolétariat » urbain, ayant uniquement leur force de travail 

à vendre : compagnons et apprentis étrangers dans différents corps de 

métiers, domestiques étrangers, pauvres divers (mendiants, vagabonds, 

prostituées) formant une partie étrangère du sous-prolétariat urbain. 

Enfin Hohenberg et Lees ajoutent : «  dans le sud de la France, (…) on 

pouvait ajouter à ce groupe une proportion inconnue – bien qu’en 

diminution – d’esclaves qui œuvraient comme domestiques ou artisans » 

(1992: 67).  

 Le pouvoir politico-économique des notables marchands 

marseillais sera supprimé entre 1245 et 1264 par la dynastie ducale 

angevine, apparentée au roi de France. Par le jeu des successions dans la 

famille du roi de France et du comte de Provence, la Provence et 

Marseille deviennent françaises en 1481. En résumé, dans la Marseille 

préindustrielle, l’analyse des écrits des historiens montre qu’on peut 

toujours trouver des exclus des flux économiques de la ville 

(Musulmans), des inclus partiels aux droits limités (Juifs, résidents des 

régions proches) et des inclus fortement dominés (esclaves), les deux 

points essentiels pour distinguer l’étranger étant d’abord sa religion 

(chrétien ou non-chrétien), puis sa région (et donc sa langue) d’origine.  

   

2. L’étranger dans Marseille proto-industrielle (XVe-XVIIIe 

siècle) : Protestants et Juifs exclus, galériens esclaves inclus 

fortement dominés, forains et professions particulières inclus aux 

droits limités  

 Une fois Marseille intégrée dans le royaume de France, le 

statut socio-politique des étrangers à Marseille va correspondre à celui de 

l’ensemble du royaume. L’étranger se définit alors par rapport au 

« naturel français » (Bély, 2010: 518-522) : ce dernier est né et demeure 

dans le royaume ; et il reconnaît la suzeraineté du roi en étant son sujet. 
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Les droits féodaux du roi de France sont étendus à l’ensemble des sujets 

du royaume. 

 Le critère de résidence est donc important pour définir 

l’étranger. Sont étrangers ou « aubains » les individus nés hors du 

territoire du royaume et des territoires soumis à l’autorité du roi. Sont 

étrangers notamment les « forains », qui n’ont pas de résidence fixe et 

qui ont des activités marchandes ambulantes. Nous retrouvons derrière le 

« forain » l’étranger marchand, inclus dans certaines activités 

économiques (dont les grandes foires), mais limité dans ses droits. 

 Le pouvoir royal français cherche aussi à attirer et donc à 

inclure économiquement des étrangers à des activités précises : soldats, 

marins, artisans, artistes, banquiers, manufacturiers. Ces étrangers 

peuvent ensuite être naturalisés français par le roi et les membres de la 

famille royale. Ces étrangers sont limités dans leurs droits, puisque leurs 

métiers sont sélectionnés ; mais la capacité du royaume à les intégrer est 

grande, ce qui explique une naturalisation relativement rapide (cinq ans 

pour les matelots, dix ans pour les soldats, les manufacturiers). Cette 

situation générale est aussi celle de Marseille, qui a besoin d’attirer des 

marins, des artisans, des commerçants, des soldats (Témime, 2007: 146- 

150) et qui connaît une population étrangère « flottante », venant de la 

Méditerranée et du couloir rhodanien. 

 Certaines personnes vont être théoriquement exclues du 

royaume de France et de Marseille, sur des critères religieux : les Juifs, 

exclus du royaume de France, sauf pour quelques territoires particuliers 

(Alsace, Lorraine, Bordelais) ; et les Protestants, considérés comme 

hérétiques, c’est-à-dire ne suivant pas les enseignements de l’Eglise 

catholique et du pape. La révocation de l’édit de Nantes, en 1685, sous le 

règne de Louis XIV, 87 ans après sa promulgation sous Henri IV, 

demande aux pasteurs protestants français de partir dans les quinze jours 

ou de se convertir. Une bonne partie des Protestants français gagna 

l’étranger, avec un exode estimé à 200 000 personnes (Bély: 1092-1094). 

Ceux qui restent, appelés « nouveaux convertis », sont soumis à la 
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méfiance de la part de la majorité catholique. À Marseille, ils seront 

tenus à l’écart de la Chambre de commerce jusqu’en 1778 (Témime, 

2007: 88). 

 Enfin, l’esclavage subsistait en Méditerranée (Bély, 1999: 

500s) : les Musulmans pouvaient posséder des esclaves « infidèles », 

essentiellement chrétiens ; et les Chrétiens pouvaient posséder des 

esclaves musulmans. Ces esclaves pouvaient être utilisées dans les 

galères. En France, le sol rendait libre, sauf pour les galères et les 

colonies. Il y avait donc, à Marseille, pour une activité particulière, les 

galériens, des esclaves « turcs » dans les galères du roi, dont les arsenaux 

furent implantés dans la ville de 1648  à 1748 (Témime, 2006: 60). Et il 

pouvait y avoir quelques esclaves coloniaux, puisque Marseille 

commerçait avec les colonies françaises des Antilles. 

 En résumé, dans la Marseille proto-industrielle, l’étranger 

inclus partiellement dans les flux économiques urbains est le marchand 

ambulant (« forain ») ou le possesseur d’un métier recherché ; sont 

exclus des flux économiques urbains les Protestants  et les Juifs ; sont 

inclus fortement dominés les esclaves galériens et les esclaves coloniaux. 

 

3. L’étranger dans la Marseille industrielle de l’Etat-nation français : 

nations ennemies et Juifs exclus pendant des guerres, travailleurs 

immigrés et coloniaux inclus fortement dominés, élites cosmopolites 

partiellement incluses 

 En se basant sur Témime (2006), on peut dire qu’au XIIIe 

siècle, la ville de Marseille comptait environ 10 000 habitants, après la 

peste noire, point démographique bas de la ville médiévale 

préindustrielle. En 1600, la ville proto-industrielle de Marseille comptait 

45 000 habitants,  65 000 en 1665, 90 000 environ en 1720, 120 000 en 

1789, avec les hameaux situés hors les murs. À partir de 1830 à 

Marseille, avec la première révolution industrielle, des chiffres de 

population d’une ampleur tout à fait différente vont apparaître pour 
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l’espace urbain que nous étudions : 150 000 habitants en 1840 ; 600 000 

habitants à la veille de la guerre de 1914. 

 Les étrangers à Marseille n’atteignaient pas 10 000 personnes 

en 1840 (7 à 8 % du total) ; ils sont 110 000 en 1914 (18 % du total). Car 

l’industrie en développement a besoin d’une main d’œuvre abondante, 

qu’elle va chercher dans les campagnes voisines, mais aussi, dans le cas 

français, dans les pays étrangers proches et dans les colonies.  

 Avec l’Etat-nation laïc qui se met en place en France au XIXe 

siècle, les anciens exclus du fait de leur religion (Protestants, Juifs), 

résidant sur le territoire français, deviennent citoyens français. Les 

étrangers sont dès lors, d’un point de vue socio-politique, ceux qui n’ont 

pas la nationalité française, déterminée par les dirigeants de l’Etat-

nation. 

 À partir de 1880 et jusqu’en 1914, la Belgique, l’Italie, 

l’Espagne, l’Allemagne ou la Suisse apportent à la France une 

immigration étrangère de voisinage, employée dans le développement de 

l’industrie.  Ce sera le cas à Marseille avec l’apport surtout d’Italiens.  

 Différents statuts socio-politiques apparaissent à Marseille 

pour les étrangers (Témime, 2007) : 

celui des travailleurs salariés immigrés d’un Etat étranger proche venant 

travailler dans l’industrie. Ils viennent surtout d’Italie, à la fin du XIXe 

siècle, de Grèce, de l’Empire ottoman, notamment d’Arménie après le 

massacre de 1915 des Arméniens par les Turcs. Ils viendront d’Espagne, 

neutre au moment de la guerre de 1914-1918. Ces travailleurs sont peu 

qualifiés pour la plupart. Au bout d’une génération, les enfants nés et 

scolarisés en France deviennent souvent français. Ces travailleurs salariés 

immigrés d’un Etat étranger proche sont inclus dans les flux 

économiques internes à la ville mais fortement dominés, sous la 

dépendance de l’Etat-nation français qui peut les expulser, limiter leur 

résidence (cas des réfugiés républicains espagnols) et sous celle de la 

bourgeoisie locale qui peut les licencier, les précariser, les maintenir au 

chômage.  
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celui des « indigènes » ou « travailleurs coloniaux ». Comme colonisés, 

ils sont sujets français sans avoir la nationalité française. Ils ont soumis à 

un contrôle plus strict que les étrangers des autres Etats (Témime, 2007: 

153-155) : ils ne peuvent gagner la France sans une permission des 

autorités du lieu d’origine. Au début du XXe siècle, ils sont domestiques 

ou colporteurs, des métiers très peu qualifiés. Mais ils vont être plus 

largement utilisés par le patronat dans l’industrie pour faire baisser les 

salaires et casser les syndicats communs aux étrangers des Etats proches 

et aux Français.  

 Les travailleurs étrangers des Etats proches et les travailleurs 

coloniaux peuvent être considérés comme fortement inclus dans les flux 

économiques internes de la ville : ils participent largement à 

l’industrialisation. Mais, ils sont aussi fortement dominés, à la fois par 

l’Etat-nation français qui les contrôle et par le patronat qui les utilise. Ces 

derniers peuvent jouer sur les différences entre travailleurs de nationalité 

française, de nationalité étrangère ou « indigènes » des colonies. Des 

tensions se manifestent parfois, par exemple entre Français et Italiens, en 

juin 1881, à l’occasion de l’occupation de la Tunisie par les troupes 

françaises (Témime, 2007, volume II: 133).  

 Parmi les exclus des flux économiques, on peut compter les 

sujets des nations ennemies, lors de conflits particuliers. Pendant la 

guerre de 1914-1918, les Allemands, les Austro-Hongrois, les Turcs de 

l’Empire ottoman, présents à Marseille, seront internés en France. 

Pendant la guerre de 1939-1945, les Juifs étrangers, mais aussi français, 

seront progressivement exclus de la vie économique et sociale au nom 

d’une politique nationaliste et raciste de la part des autorités de Vichy 

collaborant avec l’Etat nazi allemand (Dray-Bensoussan, 2004). 

 Peut-on enfin trouver, dans la Marseille industrielle des XIXe-

XXe siècles, des personnes de nationalité étrangère, incluses dans 

certains flux économiques entre les villes ? La réponse est positive : ce 

sont les « élites cosmopolites », selon la dénomination de Témime (2007, 

vol. III: 123). On les trouve dans le négoce, dans les chambres de 
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commerce italienne, suisse, hellénique. Ce sont des courtiers et de gros 

commerçants, qui savent utiliser les fonctions du port de Marseille dans 

les échanges internationaux, en Méditerranée vers le Levant et le canal de 

Suez, en Afrique de l’Ouest ou au-delà. Ils sont peu nombreux mais 

influents, développant leurs activités au rythme des cycles du commerce 

international. Ils ont encore là aujourd’hui, en 2011, pour certains. La 

CGM (Compagnie Générale Maritime), le principal armateur français, 

appartient par exemple à une famille franco-libanaise, les Saadé. 

 En résumé, pour les étrangers de Marseille industrielle, parmi 

les inclus dépendants, on peut compter les travailleurs immigrés des 

Etats proches et les travailleurs coloniaux ; parmi les inclus partiels, on 

peut compter les « élites cosmopolites » ; parmi les exclus, dans 

certaines conjonctures politiques, les Juifs et les ressortissants d’Etats 

ennemis. 

 

4. L’étranger dans la Marseille informationnelle globalisée en 

gestation : pauvres du Sud exclus, diasporas immigrées avec ou 

sans-papiers incluses fortement dominées, élites très qualifiées 

incluses avec droits limités 

 La dynamique de la deuxième révolution industrielle s’épuise 

progressivement à la fin du XXe siècle et au début du XXIe siècle. La 

ville de Marseille, qui a compté 900 000 habitants en 1975, du fait de 

l’arrivée des « rapatriés d’Algérie » en 1962 et de la croissance 

démographique, passe à 800 000 habitants en 1999, avec des difficultés 

économiques à partir du milieu des années 1970.  

 Comment dans la gestation d’une nouvelle métropole  

économique se pose la question de l’étranger d’un point de  vue socio-

politique et socio-économique à Marseille ? Nous pouvons, par une 

première analyse de la question migratoire au XXIe siècle (Wihtol de 

Wenden, 2010), donner quelques éléments de réponse. 
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 Marseille n’est pas une ville globale de premier ordre, mais 

s’insère dans un réseau dirigé par des villes globales. D’un point de vue 

socio-économique, pour s’inclure dans ce réseau, les dirigeants de la 

ville n’ont aucun intérêt à exclure des étrangers liés à ces villes globales, 

ou à toute ville ou pays avec lesquels Marseille veut développer des 

relations économiques : que ce soit l’Asie (en plein développement), 

l’Afrique, dont le Maghreb et le Moyen-Orient proches, l’Amérique, en 

particulier l’Amérique du Sud, elle aussi en développement économique. 

L’exclusion ne peut être que sélective d’un point de vue socio-politique.  

 L’échelle socio-politique considérée ne peut pas seulement être 

celle de la région urbaine, ni celle de l’État français, mais doit intégrer 

celle de l’Union européenne, la France appartenant à l’espace européen 

de la convention de Schengen, qui permet une libre circulation des 

personnes, en particulier pour le travail et les déplacements.  

 En même temps, le différentiel de revenus entre le nord et le 

sud de la planète reste très important. Ce fait incite aux migrations 

économiques s’il existe un manque de débouchés et / ou de perspectives 

pour la main d’œuvre des pays du sud qui veut réaliser son « projet de 

vie » (Wihtol de Wenden, 2010: 58). Cette tension peut conduire, du 

point de vue socio-politique à des actions d’exclusions vis-à-vis des 

populations pauvres du sud proche, en particulier pour les pauvres du 

Maghreb, dans le cas de Marseille.  

Les situations socioéconomiques de l’étranger dans la ville 

informationnelle globalisée en gestation peuvent se présenter de la 

manière suivante dans le cas de Marseille aujourd’hui  en 2011 : 

- sont exclus des flux économiques, les pauvres étrangers des pays du 

sud, en particulier du Maghreb proche, dont la présence n’est pas 

souhaitée conjoncturellement par les autorités locales, même si, sur le 

long terme, ils peuvent apporter un développement économique global 

(Wihtol de Wenden, 2010: 55-62) ; 

- sont inclus dans les flux économiques mais fortement dominés, les 

travailleurs immigrés étrangers « sans-papiers », c’est-à-dire sans titre 
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légal de séjour attribué par l’État français, venant des pays pauvres du 

sud ou de pays de l’Union européenne non-membres de l’espace 

commun de circulation ; et les travailleurs immigrés étrangers 

« légaux », non Européens, qui ont un titre de séjour provisoire, 

dépendant des autorités de l’État français. Ces autorités ont tendance, en 

fonction des conjonctures économiques et politiques, à modifier souvent 

la législation, ce qui précarise la situation des étrangers « légaux ». Cette 

situation commune de précarité des travailleurs étrangers « sans-

papiers » ou « légaux » contribue au maintien ou à la constitution de 

diasporas.  

 Peut-on trouver une autre situation de l’étranger, incluse dans 

les flux économiques entre les villes informationnelles globalisées ? Oui, 

en portant notre regard sur ce que Catherine Wihtol de Wenden appelle 

« l’élite très qualifiée », ou ce qu’une circulaire du Ministre de l’Intérieur 

français en 2011 appelle les professions demandées. Ces étrangers 

peuvent contribuer aux nouveaux emplois qualifiés de la ville 

informationnelle globalisée, comme  cadres ou techniciens, quand cette 

dernière ne trouve pas les ressources dans son marché du travail : 

informatique, électronique, biotechnologies, mais aussi santé, éducation, 

loisirs, culture. Enfin les touristes étrangers sont maintenant recherchés à 

Marseille et dans de nombreuses villes globalisées : ils dépensent sur 

place des revenus gagnés ailleurs et contribuent à l’économie locale de 

façon importante.  

 En résumé, dans la situation actuelle de Marseille, comme ville 

informationnelle globalisée en gestation, sont exclus des flux 

économiques  les étrangers  « pauvres du Sud » ; sont inclus de façon 

fortement dominée les étrangers « travailleurs sans papiers » et les 

étrangers  « légaux non-Européens », tous les deux s’organisant souvent 

en diasporas ; sont inclus, de façon partielle, les étrangers faisant partie 

des « élites très qualifiées » et les touristes.   
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Conclusions  

 Les trois situations socio-économiques générales de l’exclu, de 

l’inclus fortement dominé et de l’inclus partiel, caractérisées par les 

statuts socio-politiques du « barbare », de « l’esclave » et du « métèque » 

dans la cité-Etat grecque, se perpétuent sous des formes socio-politiques 

diverses et des appellations différentes selon les périodes socio-

économiques de la ville, dans le cas de la ville  de Marseille sur la longue 

durée. 

 Ces situations, dans des périodes économiques urbaines 

différentes, ne font cependant qu’esquisser la question du rôle de 

l’étranger dans le développement économique urbain. Elles peuvent 

servir à tracer des éléments d’une prospective économique appliquée à la 

ville de Marseille aujourd’hui comme ville informationnelle globalisée 

en gestation : rôle des diasporas et des « élites très qualifiées », rapports 

socio-économiques entre le nord et le sud de la Méditerranée, avec 

différents scénarios possibles, faisant suite à l’événement « Marseille 

Provence 2013, capitale européenne de la culture », qui veut avoir une 

dimension méditerranéenne tout en changeant la physionomie de 

Marseille.  

 Ces analyses socio-économiques et socio-politiques sont 

cependant limitées par leur cadre même. D’un point de vue socio-

économique, le système économique spatial urbain est plus complexe dès 

son origine : il comprend aussi un pouvoir socio-culturel et un pouvoir 

sur la reproduction de la ressource humaine ou bio-pouvoir, inscrits 

spatialement, qui sont peu pris en compte dans cet article mais dont les 

effets sont importants pour la situation de l’étranger dans la ville. 

 Dans une perspective pluridisciplinaire, il faut voir les activités 

socio-économiques comme une partie des activités humaines. Elles sont 

incluses dans la sphère plus large des activités des sociétés humaines, 

dont font partie les activités culturelles, comme la littérature, l’art. Enfin 

les sociétés humaines font elles-mêmes partie et dépendent de la 

biosphère, la sphère du vivant sur notre planète (Passet, 1996). Ces 
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aspects n’ont pas pu être évoqués ici, mais sont à prendre en compte dans 

une prospective urbaine, qui vise au développement et à la durabilité de 

l’espace social urbain de la nouvelle ville informationnelle globale en 

gestation, incluant tous les apports de l’étranger.  
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RECEPCIÓN DE LA LEXICULTURA POR EL TURISTA EXTRANJERO  

Problemas traductológicos y tatamiento lexicográfico desde un enfoque contrastivo 

español – francés / francés – español 
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1. Introducción 

 

Il y a des liens évidents entre les notions « langue » et « nation ». Tous ceux qui parlent 

une langue participent à la même forme de civilisation, ils ont accès aux mêmes biens 

de culture. La langue est même un des moyens permettant à un peuple de haute 

civilisation de prendre conscience de lui-même (Picoche y Marchello-Nizia, 1989: 23).  

 

El análisis contrastivo de dos lenguas románicas próximas como el francés y el 

español, a través de los términos registrados en el Diccionario de términos del turismo 

francés – español/español - francés publicado por Ariel en 2009, pondrá de manifiesto la 

identidad sociocultural implícita de la que gozan dichos términos y el modo en el que el 

individuo elabora inconscientemente, en la sociedad plural a la que pertenece, su 

experiencia cultural singular e identitaria.  

Criterios nacionales y un savoir-faire vinculado a la cultura nacional situarán en 

un primer plano la diversidad cultural y la riqueza de ambas lenguas en contraste, sin 

duda, uno de los argumentos más sólidos para luchar contra el anonimato de la 

globalización.  

En una sociedad dominada por las nuevas tecnologías, en la que el tratamiento 

automático de la lengua se convierte en un imperativo para la confección de nuevos 

diccionarios, subrayaremos la necesidad de estructurar la articulación formal/semántica 

de las unidades léxicas en su uso discursivo dado que nos enfrentamos a lenguas 

“vivas”. 
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2. Cultura vs civilización 

Entendemos por “cultura” “el conjunto de modos de vida, conocimiento y grado 

de desarrollo de una época o de un grupo” (DRAE, 2005: 426) y por “civilización” el 

“estadio cultural propio de las sociedades humanas más avanzadas (…)” (DRAE, 2005: 

329). Cultura y civilización se encuentran pues estrechamente imbricadas.  

Si antaño eran considerados como sectores culturales por excelencia las artes y 

las letras, desde hace escasas décadas, los límites conceptuales de dicha noción se han 

modificado ampliamente. En la actualidad, entendemos por “cultura” el “conjunto de 

conocimientos que adquiere una persona y que le permiten desarrollar el sentido crítico” 

pero también el “conjunto de modos de vida, conocimiento y grado de desarrollo de una 

época o de un grupo” (DRAE, 2005: 426). La cultura de un pueblo no son sólo sus 

grandes obras maestras convertidas en estereotipos, cultura es también su gastronomía y 

sus tradiciones culinarias, tanto las referidas a su “alta cocina” como las que hacen 

alusión a su “cocina rápida” reflejo del ritmo acelerado de nuestra sociedad actual; 

cultura es una determinada arquitectura que denota costumbres y/o adaptaciones 

climatológicas propias de un entorno preciso (recordemos los pueblos negros de 

Guadalajara en referencia a los tejados de pizarra que cubren las casas de piedra 

resistentes al inóspito invierno o los pueblos blancos de Andalucía en alusión al efecto 

de blancura que produce el encalado de las fachadas de las casas para protegerse del sol) 

y que transmiten, en definitiva, un modo de conceptualizar la realidad. La cultura la 

constituyen un conjunto de recuerdos olvidados, de mitos que perduran y de personajes 

célebres cuyos nombres ilustran el callejero de nuestra ciudad. Especialmente 

significativa resulta la sustitución de unos nombres por otros en función de la situación 

política y socioeconómica de un determinado país, incluso de una determinada región, 

ciudad o localidad. En España, la Plaza del Generalísimo, del Caudillo, constituía sin 

duda la plaza principal de numerosas ciudades y pueblos durante la dictadura. Con la 

llegada de la democracia, dicho nombre se sustituyó por otros carentes de connotaciones 

políticas: Plaza Circular, Plaza de España… En Francia encontramos igualemnte 

nombres de calles, avenidas, plazas en honor de una determinada personalidad política 

(Avenue/Place Charles de Gaulle), de personajes que ha marcado su historia (Rue 

Jeanne d´Arc), de artistas de renombre (Rue Victor Hugo, Avenue Montaigne) u otros 

que conmemoran un determinado acontecimiento destacado por su repercusión 
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histórica, social o cultural (Place de la Bastille). Ejemplos como éstos ponen de 

manifiesto cómo los usos lingüísticos son un reflejo de la cultura de un pueblo y, 

especialmente, las unidades léxicas que lo integran.  

 

3. El diccionario como instrumento de reflexión lexicultural 

3.1. El diccionario como “punto de encuentro”, “diálogo entre culturas” 

 

El Diccionario de términos del turismo (DTT) que tomaremos como referente 

para el estudio de la lexicultura y su recepción por el usuario está dirigido a turistas 

conocedores de las lenguas en contraste, traductores, profesionales de la hostelería, 

restauración, agencias de viaje; profesionales de la administración pública vinculados al 

sector turístico, asociaciones profesionales de dicho ámbito así como a estudiantes de 

turismo franceses o españoles y tiene como objetivo convertirse en un “punto de 

encuentro” favoreciendo el “diálogo entre culturas”. De 9000 entradas registradas, más 

de un 60% poseen una carga semántica inherente que requiere sin duda una precisión. 

Inscribirse en un diálogo de culturas supone una inclinación hacia interacciones 

lingüísticas y extralingüísticas que operan entre sujetos procedentes de culturas 

diferentes como la francesa y la española. El estudio de las unidades léxicas registrasda 

en él, pondrá de relieve cómo ambas culturas dialogan a traves de los individuos que las 

representan, formados comunicativamente por ellas. Como señala H. Besse (1984): “Le 

dialogue des cultures n’est pas dissociable d’un dialogue interpersonnel, entre soi et un 

autre à la fois semblable et différent, entre soi et soi confronté à des messages autres que 

ceux auxquels on est accoutumé” (1984: 99). Sin embargo, para que ese diálogo 

interpersonal o textual (oral o escrito) pueda establecerse funcionalmente no debe ser 

demasiado inigualitario de modo que el interlocutor extranjero, ajeno a una determinada 

lengua pueda comprometerse en una vía constituida por unidades léxicas cuyo sentido, 

denotativo y/o connotativo, no siempre domina.  

Robert Galisson (1999), consciente de la importancia de la carga cultural del 

léxico de una lengua y desde un enfoque didáctico, crea como disciplina la lexicultura 

(1987) insistiendo en la posibilidad de penetrar en la cultura a través del léxico. Su 

objetivo: integrar lengua y cultura en el mismo proceso de enseñanza/aprendizaje. Un 

proceso que se enmarca en un contexto espacio – temporal preciso como el Diccionario 
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de términos del turismo (2009) que estudiaremos en el que factores sincrónicos y 

diacrónicos aportan información sobre usos lingüísticos propios del medio geográfico, 

social, histórico en el que las lenguas que describe, funcionan.  

La marcada dimensión internacional del turismo repercute sobre su léxico 

constituido por numerosos préstamos extranjeros, en su mayoría de origen 

angloamericano, muchos de ellos, comunes a las dos lenguas en contraste, el francés y 

el español. Son frecuentes los neologismos, fruto de la revolución tecnológica operada 

en nuestra sociedad, que han sido integrados en el DTT, en la mayoría de los casos, 

traducidos por simple calco frente a una minoría sometida a ligeras adaptaciones 

gráficas que los aproximan a la fonética de la lengua receptora: cibertiket1  VIAJE 

ciberticket, billete electrónico [de avión] –billete sin soporte material que se valida al 

presentar la tarjeta de identidad en el mostrador de facturación-; V. billet électronique, 

émission automatique de billets (DTT, 2009: 71). Las entradas que les han sido 

consagradas aparecen acompañadas en su caso, de las recomendaciones, oficiales o no, 

realizadas por la Real Academia Española (RAE) así como por las propuestas 

estipuladas por las Comisiones de Terminología francesas que, al frente de los 

diferentes Ministerios, velan por la integridad de la lengua  (CRITER Corpus du Réseau 

Interministériel de Terminologie: www.dglf.culture.gouv.fr/terminologie/base-

données.html): airbag VIAJE airbag, bolsa de aire f [recom.], cojín de aire [recom.], 

colchón de aire [recom.]; V. coussin de sécurité (11). Dichas recomendaciones solo en 

escasas ocasiones consiguen imponerse. Frente a préstamos justificados susceptibles de 

satisfacer nuevas necesidades denominativas (choucroute 70, hammam 160...), 

encontramos numerosos préstamos injustificados (check-in 66, check-out 66, snack-bar 

286, fast-food 131, overbooking 224…) que coexisten con términos híbridos como 

puenting 585, término español al que se ha adherido un sufijo anglófono, o escanear 

458, término angloamericano seguido de un sufijo español. El carácter internacional de 

determinados términos contrasta con el carácter local de otros. Observamos, pues, cómo 

la descripción de itinerarios en países extranjeros conlleva el uso de palabras referidas a 

diferentes realidades locales que aportan una dimensión cultural adicional al discurso 

                                                 
1 Los términos insertos en el cuerpo del texto aparecerán referenciados únicamente con el número de 
página correspondiente; todos ellos se encuentran registrados en el Diccionario de términos del turismo 
(2009). 
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turístico. Dichas unidades léxicas son especialmente relevantes en ámbitos como el tipo 

de alojamiento, el transporte, la artesanía, etc. Aunque normalmente se trata de usos 

ocasionales, a menudo, llegan a convertirse en característicos del discurso turístico en 

un sentido multicultural. Citaremos como ejemplo el término damasquinado ART 

damasquinage ◊ Las labores de damasquinado de Toledo y Granada en armaduras, 

vasos o joyeros son de fama internacional (433) o botijo REST/ART gargoulette f; 

botijo désigne la poterie espagnole capable de conserver l’eau fraîche et qui permet de 

boire à la régalade; on en compte de nombreuses variétés, des plus rustiques aux plus 

artistiques (…) (383); ambos de origen español. Los vocablos patrimoniales, 

tradicionales e incluso locales son especialmente numerosos en el sector turístico 

nacional (masía 534 en Cataluña o chambre d’hôte 64, en zonas rurales de Francia). 

Estos términos, a menudo revitalizados, coexisten junto a numerosos neologismos de 

ámbito mucho más amplio: así, frente al aséptico, hotel 497, encontramos el término 

parador 563 registrado en el DTT que, a pesar de hundir sus raíces en la España 

franquista, goza en la actualidad de un prestigio indiscutible y ha dado lugar a toda una 

cadena de hoteles de lujo que destacan por su gran valor artístico ya que se encuentran 

ubicados en antiguos castillos, monasterios, iglesias…  

Tradición y modernidad se conjugan pues en esta área del conocimiento donde 

el término “experiencia” se traduce en “cultura” pues como señala S. Abou “la culture 

n’existe que particularisée en fonction de la diversité des sociétés humaines. […] C’est 

au sein de la société que l’individu élabore sa propre expérience culturelle singulière et 

à nulle autre pareille” (1981: 12). De ahí, que en la resolución de un determinado 

problema lingüístico converjan disciplinas variadas como la antropología, la 

sociolingüística, la lingüística cognitiva... así como otras que, de alguna manera, 

estudian y analizan la comunicación humana propia de este sector. El objetivo del DTT 

es, además de informar sobre el léxico en uso en los diferentes ámbitos específicos 

recopilados, reflexionar sobre esa “cultura ambiente” a menudo ignorada en los 

diccionarios bilingües como el que nos ocupa, dificil de interpretar por la mirada del 

Otro, ajeno a dicha cultura.   

Partiremos pues de la hipótesis según la cual la penetración cultural de una 

lengua carece de uniformidad lo cual plantea problemas en lexicografía, especialmente 

cuando el estudio de la terminología es abordado desde una perspectiva contrastiva.   
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Privilegiando un enfoque semántico en la línea de Benveniste (1974) y bajo el 

prisma ya adelantado por Galisson (1991), el DTT propone al usuario, a través del 

análisis de términos clave incluidos en su corpus, establecer un “puente” de acceso a la 

lexicultura. Estudiaremos para ello aspectos culturales propios de Francia y de España 

entretejiendo las estructuras semánticas internas en las que se sustenta su interpretación 

y extrapolando las repercusiones que las unidades léxicas, procedentes de otros espacios 

geográficos no hispanos ni francófonos, han tenido en el léxico de ambas lenguas, fruto 

de los múltiples intercambios (sociales, culturales, comerciales u otros) acaecidos en el 

transcurso de la historia.  

Analizaremos, por último, los casos de “isomorfismo” y de “anisomorfismo” 

que se plantean desde la pragmática traductora destacando la “carga cultural 

compartida” CCP (Galisson, 1991) entre las lenguas objeto de estudio, signo de 

identidad y de reconocimiento más allá de sus fronteras.  

 

3.2. Integración de la lexicultura en lexicografía: recursos diversos que permiten 

establecer un vínculo entre lengua y cultura 

La lexicultura es una disciplina difícil de integrar en un diccionario ya que revela 

implícitos y recurre a la subjetividad, evocando valores supuestamente compartidos por 

un pueblo, en ocasiones cuestionables. El DTT es un diccionario bilingüe con fines 

pedagógicos, un “lugar de aprendizaje” de ciertas normas sociales y de determinadas 

costumbres. Para ello se sirve de recursos diversos entre los que cabe citar:  

1. Explicaciones aclaratorias. 1.1. Sobre un determinado concepto. Así, en la 

entrada Noël/la Noël equivalente en español a “Navidad, Pascua de Navidad, Natividad 

del Señor” encontramos la siguiente glosa cultural gracias a la cual podemos establecer 

un uso distintivo en cada lengua: “En Francia, Noël corresponde solamente al día 25 de 

diciembre; sin embargo, en España, las Navidades abarcan hasta el 6 de enero” (214). 

En el sector artístico, concretamente en el cinematográfico, aparece registrada  como 

entrada en la parte español – francés: Goya, [premios] en la que se indica su 

equivalencia a los César franceses y a los Oscar americanos. (486). Manifestaciones 

artísticas diversas, propias de cada país, como FITUR [Feria Internacional del 

Turismo] (472) o ARCO [Feria Internacional de Arte Contemporáneo] (358)…  se 

suceden en el DTT pero al no contar con equivalentes exactos en lengua meta solo se 



Variations sur l’étranger 

 
 

266 
 

registran en la parte referida a la lengua en uso, en este caso, el español. Podríamos 

igualmente referirnos a diferentes organismos (AENA - Aeropuertos Españoles y 

Navegación Aérea), instituciones (CCIP – Chambre de Commerce et d’Industrie de 

Paris), cuerpos oficiales (Guardia Civil esp. – Gendarmerie fr.), órganos de gobierno... 

cuya comprensión requiere la búsqueda de equivalentes discursivos en lengua meta o de 

puntualizaciones que garanticen la concretización del léxico en el discurso como ocurre 

en el caso del término préfecture f CULTURA prefectura f la préfecture equivale en 

España a la “Subdelegación del Gobierno” de una provincia (249). Las precisiones de 

carácter denominativo o explicativo permiten aclarar aspectos morfológicos puntuales 

susceptibles de inducir a equívoco: recordemos los referidos al uso de determinadas 

categorías gramaticales como en hébreu, x pl CULTURA hebreo, a f –si hébreu es un 

adjetivo, su femenino es hébraïque, pero si se trata de un sustantivo, su femenino es 

juive o israélite; V. juif (161); al empleo correcto del número: singular colectivo en una 

de las lenguas frente al plural en la lengua meta como ocurre con el término afición 

[la]1 f SPECT/SPORT fans pl, amateurs pl, supporters pl [sport], supporteurs pl, trices f pl 

[recomm. off.]; V. hincha, seguidor, fan; afición2 f SPORT amateurs pl –on emploie en 

espagnol le mot collectif singulier afición tandis qu’en français on emploie le mot 

amateurs” au pluriel; V. aficionado (345); o al género: arte m/f ART/CULTURE art; en 

espagnol, ce mot es féminin au pluriel: artes escénicas, mais généralement masculin au 

singulier: el arte escénico (361). Destacaremos igualmente los comentarios que 

“previenen” sobre ciertas particularidades gráficas y fonéticas de repercusión semántica. 

Nos referimos con ello a los parónimos intralingüísticos como el término roman, e f 

ARTE/CULTURA románico, a f; cuidado con no confundir roman con romain, e, que 

significa “romano”  La ville de Nîmes compte de nombreux monuments romans comme 

la Tour Carrée (272) así como a los parónimos interlingüísticos o “falsos amigos” como 

équipage [d’un avion, d’un bateau] VIAJE tripulación f [de un avión, de un barco]; 

cuidado con no confundir équipage con “equipaje”, en francés bagage (- de cabine 

VIAJE tripulación de cabina, membre de l’- VIAJE miembro de la tripulación) (123); o al 

uso de dobletes: hôtedel latín hospes, “invitado”, en español “huésped” y “anfitrión” 

(163).  

 
2. La selección de entradas y de las expansiones correspondientes a cada 

entrada.  
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La polisemia es frecuente en el léxico del turismo, producto de una acumulación 

de los sentidos que se atribuyen sucesivamente a un determinado término. Ante la 

imposibilidad de crear tantos términos nuevos como referentes, los usuarios de una 

determinada lengua aumentamos, recurriendo a ella, las potencialidades de los términos 

ya existentes una lengua completamente monosémica sería impensable ya que 

dispondría de un léxico prácticamente infinito imposible de recopilar en diccionarios o 

glosarios tanto generales como específicos; este hecho plantea en lexicografía un 

problema de selección. En este sentido dos criterios básicos: actualidad y frecuencia de 

uso rigen la selección de entradas que configuran el Diccionario de términos del 

turismo:  

 

cinta f GÉN ruban [por orner] (- adhesiva GÉN scotch, ruban adhésif, - 

central [tenis] SPORTS sangle f [tennis], - de la red [tenis] SPORTS 

bande de filet f [tenis], - mecánica [para personas] VOYAGE trottoir 

roulant, - transportadora [equipaje] VOYAGE carroussel à bagages, - 

transportadora [mercancías] VOYAGE tapis transporteur, bande 

transporteuse f [pour les marchandises] (410). 

El léxico sufre una evolución constante. A veces los términos ven diversificarse 

su sentido o simplificarse; otros, caen en desuso y acaban desapareciendo. Debemos 

considerar que cuando uno de los sentidos expresados por un término polisémico 

desaparece no tiene por qué tratarse necesariamente del primer sentido, aparentemente 

el más antiguo.  

En cuanto a la recopilación de las expansiones de mayor uso en la que aparece 

recogida la entrada, revela en ciertos casos una cultura consciente o inconsciente en el 

lector: No siempre existe coincidencia entre la “carga cultural compartida” de un 

término y la “carga cultural” propia del lexicógrafo. La inclusión o ausencia de una 

determinada entrada o definición puede aportar datos significativos y actuar a modo de 

censura, ofreciendo de este modo una visión parcial y subjetiva de una determinada 

realidad sociocultural. Ciertos prejuicios o valores, compartidos o no, por un 

determinado grupo social son inculcados a los usuarios. En este sentido el diccionario se 

encuentra pues “a caballo” entre la lexicultura y la idea vehiculada o censurada por el 

lexicógrafo, auténtico “árbitro” de las entradas registradas en él. Este aspecto ha sido 
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muy cuidado en la elaboración del DTT, sin embargo, podríamos cuestionarnos acerca 

de las entradas asistenta y asistente registradas en la página 363: asistenta f GEN femme 

de menage f, employée de maison f, domestique f; V. mujer de la limpieza, 

camarera./asistente GEN/GESTION assistant, e f (- a un cursillo GESTION assitant à un 

stage, - social GESTION asistente social). La distinción semántica que implica la 

variación de género es un reflejo del carácter patriarcal de la sociedad occidental y un 

vestigio del uso sexista de determinados nombres de profesión en nuestra sociedad. 

Estos términos contrastan con otros como azafato esp. (368), introducido a través del 

angloamericano steward (292), adoptado sin modificación alguna en francés, hasta hace 

una o dos décadas excluido de los glosarios propios de este sector. La inclusión de 

dicho término en el diccionario supone pues un avance social ya que, al contrario que el 

ejemplo anterior, marca el acceso de los hombres a un gremio tradicionalmente 

femenino. En cuanto al sustantivo femenino, azafata (368), hôtesse de l’air en fr. –en su 

origen “ayudante de la reina”, muestra cómo palabras arcaicas son recuperadas para 

ofrecer una alternativa a la adopción de anglicismos.  

3. Importancia de los ejemplos. La incorporación de ejemplos a modo ilustrativo 

en las diferentes entradas de un diccionario no es un hecho novedoso. Ya en el 

Dictionnaire Universel (1690) de Antoine Furetière encontramos como subtítulo la 

siguiente advertencia “Les mots seront expliquez avec quelques histories, curiosités 

naturelles, phrases et constructions. Le tout extrait de plus excellents auteurs anciens et 

modernes” (http://www.u-cergy.fr/dictionnaires/auteurs/furetière.html). Aquí, la noción 

de ejemplo, próxima a lo que entendemos en la actualidad como cita, respaldada por la 

autoridad de célebres autores literarios, contrasta con la concepción de los ejemplos 

insertos en el DTT, enmarcados en el uso actual que de un término se realiza en un 

contexto preciso.  

Se accede pues al sentido de una unidad léxica a través de sus actualizaciones en 

diferentes contextos y al estudio de su distribución en la frase. No obstante, debemos 

considerar que una unidad léxica no se presta a cualquier actualización. En nuestra 

opinión, no son los usos los que determinan el/los sentido/s, sino el/los sentido/s los que 

condicionan los usos de una determinada unidad. Los términos en discurso son 

susceptibles de variaciones semánticas según el contexto; recíprocamente, la 
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interpretación de un enunciado se fundamenta en la identidad léxica de sus 

componentes, identidad a veces en correlación con su status gramatical.  

Los ejemplos suponen la introducción del discurso en el diccionario además de 

constituir un instrumento de transmisión cultural indiscutible. Gracias a ellos es posible 

distinguir la “cultura culta” de la “cultura usual”, en ocasiones “familiar”. En el DTT 

encontramos:  

3.1. Referencias a la cultura española en la parte español - francés (LEF): 

Históricas: alcazaba f ART/CULTURE forteresse f [en árabe]  La alcazaba de Almería 

defendía la ciudad en el Al-Andalus, es decir en la España musulmana (349). 

Geográficas: archipiélago PAYSAGE archipel  El Hierro, La Palma, La Gomera, 

Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote son islas del archipiélago de las 

Canarias (358). Paisajísticas: huerta f PAYSAGE jardín potager, verger [d’arbres 

fruitiers]  La huerta de Murcia es muy rica en frutas y verduras (497).  

3.2. Referencias a la cultura francesa en la parte francés - español (LFE): De 

carácter administrativo: petite banlieue f PAYSAJE afueras f pl, alrededores pl [de una 

gran ciudad]  La división sociale et architecturale des quartiers de la petite banlieue 

bordelaise du XIXe siècle n’était pas très marquée; V. zone suburbaine (32). 

Gastronómicas: crêpe f REST crep/crêpe m/f  Quand je vais en Bretagne, j’adore 

manger des crêpes, car il s’agit d’une des spécialités culinaires de cette région 

française (91). Vitivinícolas: cru REST cru, pago [buenos viñedos]; se suele emplear este 

término como mención para diferentes categorías de vinos (grand cru, cru classé, cru 

supérieur...)  Château Margaux est considéré comme premier grand cru classé (94). 

Artísticas: comique ESPECT humorista  Murielle Robin est une grande comique; V. 

fantaisiste, humoriste (70).  

3.3. Referencias culturales a países de habla francófona o hispana que denotan 

las aproximaciones y distanciamientos que se han producido en el transcurso de su 

historia por motivos políticos, sociales, económicos u otros: habanera f 

ART/CULTURE/SPECT habanera f –musique qui a son origine au XIXe siècle chez les 

marins, lesquels à l’aller et au retour de Cuba, chantaient avec nostalgie un air lent qui 

rappelait la cadence des flots marins-  Torrevieja es la sede del Certamen anual 

internacional de habaneras y polifonía a finales de julio (491).  
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3.4. Referencias a otras culturas de habla no francófona ni hispana: 

pudding/pouding REST pudín  Le pudding est le gâteau traditionnel de Noël, en 

Angleterre (254). Destacaremos, por último, cómo las mismas cadenas hoteleras citadas 

a veces en los ejemplos ofrecen denominaciones de marca hispana (Fiesta, Catalonia, 

Sol Melià, Iberostar...) o francófona (Le Méridien, Club Méd, Accor...) al igual que 

determinadas perífrasis, basadas en referentes culturales específicos (piel de toro, 

península ibérica, la tierra de D. Quijote, La Mancha… en español; L’Hexagone, La 

France, L’Élysée, la présidence de la République... en francés), nombres propios de 

personajes célebres, de ciudades o pueblos que sitúan la entrada en un contexto 

espaciotemporal preciso. 

Como señala Elena Klett “Les mots expriment un découpage de la réalité en 

renvoyant à un référent externe et cet ancrage des mots dans le monde est indissociable 

de l´organisation des mots à l´interieur du discours” (2003: 240). A través de los 

ejemplos, el usuario se ve proyectado hacia un universo cultural que, en ocasiones, 

difiere del suyo propio. Se siente cómodo con un artículo que le propone, según el caso, 

definiciones o traducciones ilustradas que sitúan la entrada en un contexto concreto y 

aclaran grupos binarios, locuciones, más o menos estereotipadas, o determinadas 

estructuras sintácticas que podrían inducir a equívoco. Una descripción detallada de los 

mismos muestra igualmente el modo en el que las disimetrías léxicas se acentúan en los 

intercambios que se producen de una lengua a otra debido a un conocimiento, a menudo 

insuficiente, de imágenes complementarias que se incorporan al léxico y remiten a la 

cultura del otro. Como afirman Serge Moscovici y Georges Vignaux :  

 

Les représentations sociales sont toujours complexes et s´inscrivent 

nécessairement dans des cadres de pensée préexistants, ceux-ci tributaires à 

chaque fois, de systèmes de croyance ancrés dans des valeurs, des traditions, des 

images du monde et de l´être. (1988: 87).  

 

Los ejemplos tienen pues como objetivo facilitar el proceso de enseñanza - 

aprendizaje de un determinado término incidiendo en el uso apropiado y preciso del 

mismo según el contexto y la situación comunicativa. En este sentido, el DTT es un 
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diccionario centrado en las necesidades del usuario; que intenta responder a sus 

expectativas e incluso superarlas.  

4. La clasificación de las unidades léxicas en función del ámbito específico de 

mayor frecuencia de uso. El diccionario que presentamos es pues un diccionario 

onomasiológico construido sobre signos-vocablos y sobre conceptos-sentidos. Su 

carácter multidisciplinar viene marcado por la introducción de unidades léxicas 

referidas a diferentes ámbitos específicos en los que se actualiza su uso (gestión, 

derecho, gastronomía, deportes, cultura, paisaje...): bodega1 f [de vino] REST cave f [de 

vin], celier; V. vino; sótano, subterráneo, cava; bodega2 f [avión, barco] VOYAGE soute 

à bagages f; V. cala de equipaje; bodega3 f [depósito/almacén en puertos] GESTION 

dock [entrepôt, magasin qu’on trouve dans les ports]. (381). De este modo, al 

neutralizar los demás sentidos potenciales de un término, la polisemia queda reducida 

prácticamente a cero. Estas “microlenguas“ (Balboni, 1989: 56), estrechamente 

interrelacionadas, son utilizadas en los diferentes contextos (lingüístico, cultural, 

espacial y temporal)  en los que interviene tanto el operador turístico como el turista. Es 

evidente que todos los profesionales poseen un lenguaje común referido a su “ámbito 

específico de experiencia” que facilita la comunicación entre locutores de lenguas 

incluso diferentes.  

Le locuteur d´une langue se définit según L. Guilbert  non seulement par 

son aptitude à s´exprimer selon les régles du système général de la 

langue, mais aussi selon les usages propres aux groupes et sous-groupes 

auxquels il appartient: groupe régional o géographique, groupe 

professionnel, classe sociale, groupe religieux {…] (1975: 81).  

 

Existen además distintos niveles de especialización que han sido considerados 

en la elaboración del DTT: Términos técnicos referidos a servicios, estructuras u 

organizaciones turísticas específicas. Léxico perteneciente a diferentes sectores que 

adquiere un significado específico en el sector turístico. Palabras que sólo pertenecen al 

ámbito turístico en un determinado contexto, fuera del cual, perderían dicha 

especificidad. Nos desplazamos a través del léxico siguiendo un orden alfabético 

aunque las entradas especialmente dificultosas aparecen provistas de múltiples 

referencias (Véase, V.) a términos “casi sinónimos” o pertenecientes al mismo campo 
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semántico que sitúan el término base en un sector conceptual preciso: cesta f SPORTS 

panier [basket-ball]; V. canasta; baloncesto (405); casino SPECT casino; V. apuesta, 

juego, ruleta (405); cervecería f REST brasserie f; V. taberna, bar, café (405). Esta 

configuración permite al locutor que busca el modo de “traducir” su pensamiento en 

palabras, puntualizar al expresar una determinada percepción al tiempo que le ofrece 

una visión de conjunto de los diferentes sectores específicos en los que dicho término es 

susceptible de ser actualizado. 

5. Uso de códigos variados que transmiten valores multiculturales. La “visita 

guiada” por las diversas áreas que componen el ámbito turístico nos muestra un léxico 

extremadamente rico y heterogéneo, un léxico en contínua “ebullición”. Las unidades 

léxicas registradas en el DTT establecen un diálogo repleto de matices en los que la 

interculturalidad se hace patente a través de códigos de diferente naturaleza: cromáticos, 

formales, numéricos... Así por ejemplo, en referencia a los transportes ferroviarios, los 

colores son indicativos de las tarifas estipuladas según el período de mayor o menor 

afluencia en el que se efectúan los desplazamientos. Tanto en la SNCF [Société 

Nationale des Chemins de Fer Français] como en la RENFE [Red Nacional de 

Ferrocarriles Españoles] se habla de départ en bleu (salida en azul) para designar una 

tarifa ventajosa que se opone al départ en rouge (en rojo) período de tarificación 

superior al normal por día/hora punta o período vacacional y al départ en blanc (en 

blanco) período de tarificación regular (627). Con matices diferentes encontramos el 

color azul en el ámbito bancario. Una breve evocación histórica muestra cómo antes de 

la guerra, se hablaba metáforicamente en Francia del billet bleu, en referencia a los 

colores y a las efigies de dichos billetes cuyos gruesos trazos aparecían en color azul. 

Este empleo, actualmente en desuso en el lenguaje usual (perdura en argot), prueba la 

presencia de este color en el ámbito bancario; de hecho, en Francia las primeras tarjetas 

de crédito eran de color azul. La transferencia de la relación lógica sobreentendida entre 

ambos términos ha motivado que aún en la actualidad se siga utilizando la unidad léxica 

carte bleue para designar la “visa [de crédito]”, y así aparece registrada en el DTT (57). 

En el sector de los transportes, la zone bleue (zona azul esp.) designa la zona de 

estacionamiento regulada y limitada, en alusión a una época en la que esta práctica se 

encontraba delimitada por líneas demarcativas de color azul; siendo por el contrario, la 

zona pintada de amarillo (jaune), la de estacionamiento prohibido en alternancia con el 
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rojo (le rouge), símbolo de peligro, prohibición y dificultad. En el Code de la route 

(Código de circulación), el feu rouge (semáforo rojo esp.) indica la prohibición de pasar. 

Se dice de modo elíptico passer au rouge (pasar con el semáforo en rojo, saltarse el 

semáforo esp.), lo cual es objeto, en ambos países, de una infracción grave (el rojo es 

asociado al peligro). Une journée rouge (un día negro esp.) designa una jornada 

especialmente señalada para los automovilistas en Seguridad vial (Sécurité routière), 

marcada por el comienzo o regreso del período vacacional, período de huelga, etc. En 

banca, la liste rouge (lista negra esp.) es la lista de las personas a las que se les prohibe, 

por diferentes motivos, ciertos lugares, actividades o actos que afectan a la vida 

cotidiana, por ejemplo, el pago mediante cheque. La expesión être dans le rouge (estar 

en números rojos esp.) –en el lenguaje usual, être à découvert (estar en descubierto, 99)- 

significa disponer de un déficit bancario  en referencia a las cifras de esta columna 

antaño anotadas en rojo. El valor simbólico de estos microcódigos (unidades 

lexicalizadas y, por tanto, incluidas en el diccionario) impregna el léxico utilizado en el 

uso cotidiano y solo puede ser interpretado correctamente conforme al marco cultural de 

referencia. 

 

3.3. Lo típico y los tópicos marcan la diferencia cultural entre lenguas a través del 

léxico 

Frente al término “tópico” definido como “tema o forma de expresión 

pertenecientes al acervo tradicional” (Seco et ali., 1999: 4347), se considera “típico” lo 

“peculiar o característico”, “aquello que forma parte del folklore de un lugar” (Seco et 

ali., 1999: 4321). Lo típico y los tópicos abundan en el léxico tanto francés como 

español poniendo de manifiesto señas de identidad propias. Tópicos nacionales 

coexisten con otros de carácter local. Un rastreo efectuado a partir de guías de viaje 

regionales consultadas como documentos de apoyo para la confección de nuestro corpus 

(Bibliothèque du voyageur de la editorial Gallimard), revela algunos de los “tópicos 

autonómicos” apuntados por los franceses con respecto a los españoles: “los andaluces 

son el pueblo más exuberante”, “los castellanos son muy religiosos”... Afirmaciones 

como éstas no siempre son ciertas aunque, en ocasiones, se ven reforzadas por la carga 

semántica implícita de las unidades léxicas en uso. Basándonos en ello, pasamos a 

analizar los valores culturales asociados al léxico a partir de los principales centros de 
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interés (relax, gastronomía, fiestas...) en torno a los cuales se estructura la mayor parte 

de los términos del turismo y de las ocurrencias específicas registrados en el DTT, 

algunos de ellos de marcado corte hedonista, entre otros: 

- El placer del relax, del descanso. Tanto en francés como en español se han 

introducido numerosos términos para expresar este concepto. Entre los préstamos de 

diferente origen destacan los japoneses dada la admiración que despierta en Europa la 

cultura zen (jacuzzi 509, spa 620, kimono 515…); no obstante un vocablo español, 

registrado en el DTT, resulta digno de mención; nos referimos al término siesta 285 

cuyo origen se remonta a la Regla de San Benito (540 d.C.) en la que se incluía la 

norma de guardar reposo y silencio después la “hora sexta”. De ahí, el verbo sestear, 

“guardar la siesta” o “dormir la siesta”, tópico en el que se recrean autores de guías 

turísticas escritas en todo el mundo, seña de identidad por antonomasia.  

- El placer de los sentidos a través de la gastronomía. Al refinamiento en el 

modo de elaboración de determinados productos o platos típicos se une el “lujo”, en 

países de tradición agrícola como Francia y España, de poder utilizar como “materia 

prima” productos propios del terruño en diferentes combinaciones gastronómicas. 

Aunque las innovaciones culinarias no dejan de sucederse, situando a los cocineros 

españoles (Ferrán Adriá, Martín Berasategui, Enrique Dacosta, Juan Mari et Elena 

Arzak...) y franceses (Paul Bocuse, Alain Ducasse, Michel Gérard, Alain Chapel, 

Fernand Point, frères Troisgros...)  “a la avanzadilla” en este sector, es difícil que el 

turista que visita España pueda evadirse de términos como tortilla española, paella, 

jamón serrano o de determinadas combinaciones como el chocolate con churros… 

testimonio fiel de tradiciones cuya pervivencia ha permitido narrar su propia historia. 

Así, el origen de la tortilla espagnole, omelette espagnole u omelette aux pommes de 

terre se remonta a la tradicional torta que los romanos hacían a base de leche y huevos. 

La tortilla española en su actual versión con patata, con o sin cebolla, contrasta con la 

tortilla francesa/a la francesa, omelette nature (636). Su sencilla preparación y buen 

sabor la han convertido en un plato “estrella” de la gastronomía española. Indispensable 

en ella es sin duda el jamón cuyas primeras noticias datan del Imperio romano aunque 

se cree que los primeros cerdos fueron traídos por los fenicios –en Tarraco se encontró 

un jamón fosilizado de casi dos mil años-. Dependiendo de la raza del cerdo se 

distingue entre jamón serrano cerdo blanco y jamón ibérico cerdo ibérico, admitiendo 
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esta última variedad diferentes subgéneros en función de la cantidad de bellota 

consumida por el cerdo antes de ser sacrificicado (Jamón de Cebo, de Recebo, de 

Bellota). Otros criterios como su denominación de origen (Jamón de Huelva, 

Guijuelo...); sus diferentes apelativos comerciales (Pata Negra, Jabugo, 5J...) o su 

proceso de curación (jamón bodega, reserva y gran reserva) dan lugar a una amplia 

terminología registrada en el DTT (509-10). En cuanto al chocolate con churros, 

combinación que data de comienzos del siglo veinte, refleja un acto social típico 

español. Las tradicionales churrerías 409 coexisten en la actualidad con “puestos 

ambulantes” reflejo del acelerado ritmo social y con chocolaterías 408 que compiten 

con cafeterías (391) donde se ofrecen variantes como el “café con leche acompañado de 

churros”. Encontramos en el término español chocolatería un claro ejemplo de 

“anisomorfismo” pues, como se indica en el DTT, no se debe confundir con el francés 

chocolaterie:  

 

chocolatería1 f REST chocolaterie f [fabrique de chocolat], chocolatería2 f 

REST salon de thé [spécialisé en chocolat]; établissement où l’on sert le 

chocolat espagnol à boire très épais; en Espagne, la coutume est de s’y 

rendre de bon matin, après une sortie nocturne, particulièrement après le 

réveillon, pour y prendre un petit déjeuner; certaines fabriques de 

chocolat ont leur propre chocolaterie; V. churros. (DTT, 2009: 408). 

 

Constatamos pues como numerosos productos de origen español difícilmente 

admiten traducción; de ahí, la necesidad de explicaciones complementarias sobre su 

contexto sociocultural de uso. Por su parte, la gastronomía francesa, declarada 

Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO (16/11/10) al igual que la dieta 

mediterránea, destaca por su refinamiento en la elaboración de determinados platos y 

productos tradicionales (bloc de foie 138, pâté 231-2, magret de canard 191...), su 

selecta gama de quesos –“el país de los mil quesos”- (brie 47, roquefort 273, cantal 

55...) y la excelente calidad de los vinos (Beaujolais 36, Bordeaux 43, Bourgogne 45...) 

con los que se riegan determinadas combinaciones como la fondue 139, la raclette 257 o 

la cargolade 56 de marcada función social. En este sector son numerosos los galicismos 

que se han introducido en español: besamela/besamel 378, biscote 379... Su uso, en 
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ocasiones “abusivo”, responde al deseo de transmitir connotaciones de prestigio como 

se hace patente a través de términos como gourmet galicismo que se utiliza sin 

modificación alguna en español aunque podría traducirse, según el contexto, por 

“gastrónomo, experto, entendido, sibarita” (486), pâté, cordón bleu, chateaubriand...  

En otros casos los galicismos obedecen a la elaboración específica de un 

determinado producto (andouillette 15, béarnaise 36, bavarois 36, amourette 14...) o al 

espíritu creativo de su autor (jalousie 175, dame blanche 96, esquimau 125...). Su 

tratamiento en lexicografía bilingüe requiere el recurso a perífrasis de catácter 

descriptivo o definitorio que permiten al extranjero descifrar su verdadero sentido.  

De todos es conocido el “maridaje vino y gastronomía” y por ello, en Francia, 

primer país productor de vinos y primer destino turístico seguido de España, el 

enoturismo ha adquirido un desarrollo excepcional. La riqueza terminológica de este 

sector muestra matices múltiples, especialmente sensoriales, de marcado carácter 

figurativo (cata de vinos, cepas, diversos procesos de elaboración). Su valor metafórico 

permite la aproximación de conceptos abstractos de otro modo, no identificables. 

Numerosos galicismos de este tipo (cru 94, sommelier/sumiller 288, château 65, 

chambrer 63...) han sido recopilados en el DTT. Todos estos términos de ámbito 

nacional coexisten con otros referidos a platos típicos autóctonos, propios de una 

determinada región. Así, en Andalucía, son frecuentes las frituras de pescado y de ahí la 

introducción en el DTT de términos como chanquete seguido de la aclaración 

correspondiente “REST petit de l’anchois [alevin]; en Andalousie, on aime beaucoup 

manger des fritures de poisson, et en particulier, des chanquetes frits; actuellement, il est 

difficile de les trouver car leur pêche est interdite en raison de leur taille ◊ He comido 

chanquetes a la malagueña; V. pescado, boquerón”, 406. Asturias donde abundan los 

pastos y la ganadería vacuna destaca por sus quesos de renombre nacional e 

internacional como el de cabrales “REST cabrales [fromage asturien, bleu, très fort]; V. 

queso; manchego”, 390; en Galicia sus variadas verduras, legumbres y tubérculos como 

los cachelos pl ”REST cachelos pl –morceaux de pomme de terre cuite de la variété 

Kennebec, qu’on emploie en Galice et que l’on sert accompagnés de viande ou de 

poison-; V. patatas”, 390 y los grelos ”REST feuille tendre de navet f –ces feuilles, 

accompagnées de jambon servent à confectionner un plat typique de la cuisine de Galice 

lacón con grelos-; V. lacón, nabo”, 486, permiten la elaboración de platos típicos de 
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dicha región como el “lacón con grelos” con el que se deleitan los numerosos peregrinos 

que finalizan su recorrido en Santiago de Compostela. Al igual que en España, en 

Francia destacan ciertos preparados típicos de cada región que reciben nombres 

específicos que permiten identificarlos como el aligot REST aligot [preparación de la 

región de Auvergne a base de patatas y de tomate fresco], 12, les quenelles 

“RESTquenelle [albóndiga de pescado o carne, con forma casi rectangular, típica de 

Lyon] “ 255 o la conocida quiche lorraine “REST quiche lorraine; especialidad 

francesa, típica de la ciudad de Nancy y cuyo nombre proviene del alemán Kuchen 

[pastel]“,255. Dichos términos carecen de traducción en lengua meta.  

       - El placer de compartir aspectos festivos con elementos gastronómicos. Los 

factores culturales se ponen de manifiesto en los numerosos actos sociales que 

combinan aspectos festivos con tradiciones culinarias como la elaboración de cêpes en 

la festividad de la Chandeleur (dos de febrero) en familia o en reuniones de amigos 

(crêpes partie). Su difusión ha dado origen a derivados como crêpière y crêperie 91 

todos ellos registrados en el DTT.  

       En España, además del chocolate con churros, destaca la elaboración de buñuelos 

386 o de torrijas 635 y como platos socializadores típicos además de la paella 559, las 

gachas 481, las migas 539 o las barbacoas 375 de carne (en el campo o la montaña) o 

de pescado (en zonas de la costa) amenizan reuniones en familia o entre amigos además 

de constituir un aliciente indiscutible en celebraciones festivas populares.  

         - El placer de las celebraciones festivas. Las celebraciones festivas se suceden en 

ambos países sin embargo, el “espíritu festero” de los españoles sigue siendo exaltado 

como “gancho” para turistas de todo el mundo. términos como juerga 513, marcha 532, 

trasnochar 639, tapa, tapeo 627, movida 545, calimocho 393, litrona 523, chiringuito 

407... son una muestra de los numerosos hispanismos que se han introducido en francés 

referidos a este sector. Podemos clasificar las celebraciones festivas atendiendo a su 

ámbito geográfico (nacional, regional, local) o a su origen (religiosas: San José, San 

Pedro, Navidad, Semana Santa...; cívicas: Fiesta nacional, Día de la Hispanidad...; 

populares y/o folclóricas: carnaval 399, fiestas de primavera, fiesta flamenca 471, 

tamborrada/tamborada 626 ...). Estos términos clave han dado lugar a numerosas 

ramificaciones cuyo registro en el DTT obedece a la frecuencia de uso. Así, por 

ejemplo, en España, país de tradición católica (70% de las fiestas), celebra entre 
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turrones 642 y polvorones 578 la llegada de la Navidad 548 y de los Reyes Magos 602 

que colman de regalos especialmente a los más pequeños. Sin embargo, como fiesta 

religiosa destaca sin duda la celebración de la Semana Santa 614 y de ahí, los 

numerosos hispanismos referidos a este sector (procesión 582, nazareno 548, paso 566, 

penitente 570, costalero 426, imagen 500, saeta 605...) para los que, en la mayoría de 

los casos, se impone el uso de perífrasis explicativas en lengua meta.  

 En primavera, destaca Valencia con sus famosas Fallas “fêtes qui ont lieu pour 

la Saint-Joseph, et qui finissent le 19 mars, où à partir de minuit on brûle des 

monuments satiriques construits à cet effet, appelés également falla” (468). Sin 

embargo, dos fiestas populares constituyen el principal foco de atracción turística de 

España: las corridas de toros 425 (también denominada “fiesta nacional”) y el flamenco 

473.  

Aunque inmersas en una gran polémica las corridas de toros constituyen una de 

las tradiciones españolas de mayor renombre internacional. Encontramos sus 

antecedentes en la Biblia, en la caza del uro de los íberos y en determinados deportes de 

la Edad Media. Su concepción actual data del siglo XVIII cuando la nobleza abandona 

el toreo a caballo precedente del rejoneo 597 y la plebe comienza a hacerlo a pie, 

demostrando su valor y destreza. Se considera a Francisco Romero el primer diestro que 

puso orden a la fiesta y destacó como creador de la muleta 545. En cuanto al origen de 

la plaza de toros 577, tradicionalmente denominada redondel 594 o coso 425, se 

encuentra en el circo romano si bien es cierto que ya los templos celtibéricos como el de 

Numancia, tenían esta forma. La afición grecorromana por el circo, acentuó el carácter 

de espectáculo de dichas manifestaciones que progresivamente perderían su carácter 

ritual. Esta tradición española se ha exportado a otros países de Hispanoamérica aunque 

también la encontramos en Europa, concretamente en Francia en las ciudades de 

Carcasonne, Bayonne, Béziers... aunque el principal centro taurino se encuentra en 

Nîmes. Abundan en este sector los hispanismos referidos a las personas que intervienen 

en ellas (torero 635, banderillero 374, rejoneador 597, picador 537, diestro 442, 

maestro 527, matador 534, novillero 550...), instrumentos de uso (montera 543, capote 

397, banderilla 374, estoque 462...) así como otros que responden a necesidades 

denominativas diversas (corrida Goyesca 486, club taurino 412...). En cuanto al 

flamenco podríamos definirlo como un “arte mestizo” en el que confluyen diversas 
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culturas que pasaron por la ribera del Guadalquivir dejando su impronta: fenicios, 

griegos, cartagineses, romanos, judíos, musulmanes, godos y gitanos. Música y baile se 

coordinan en más de 50 palos. Frente al Flamenco Jondo que expresa sentimientos 

profundos, con frecuencia trágicos (Bulería, Soleá, Tiento…), encontramos el Flamenco 

Festero (Sevillanas, Rumba, Tanguillos, Alegrías) el más difundido entre los turistas 

extranjeros- basado en temas alegres, especialmente de carácter amoroso, a los que se 

alude en un tono desenfadado. El léxico referido a este sector es muy rico y designa 

tanto a personas implicadas (bailaor 372, cantaor 396, guitarrista 489...), como 

instrumentos (castañuelas 402), atuendos (peineta 568, mantilla 530, mantón 530...), 

acciones (taconear 625, palmear 561), entre otros, que permiten caracterizarlo. El 

flamenco, en sus diferentes versiones, al igual que las corridas de toros constituyen una 

expresión sublime del alma humana. En Francia, la tradición laica se impone en las 

celebraciones festivas, destacando la confluencia de manifestaciones de carácter general 

como la fête de la bière (de la cerveza), fête de la musique (de la música), fête des 

moissons (de las mieses), fête des vendanges (de la vendimia), fête des fleurs (de las 

flores/de la primavera) (fête, 133-4)... con festividades propias de cada región como la 

fest-deiz y la fest-noz, típicas de Bretaña (133). 

 

4. Dificultades que la carga cultural de las unidades léxicas plantea desde un 

enfoque lexicográfico bilingüe 

Como cualquier diccionario, el DTT posee una organización interna particular que 

se estructura en torno a dos ejes: la macroestructura y la microestructura. Si A. Polguère 

define la macrostructura como “son ossature genérale” (2003: 200) es a nivel de la 

microestructura donde encontramos definiciones, glosas, ejemplos, colocaciones, 

referencias complementarias de carga cultural indiscutible que nos permiten expresar 

esos aspectos “intraduisibles” evocados por Béjoint y Thoiron:   

.  

D’une langue à l’autre, la désignation d’une même réalité est 

généralement obtenue par des cheminements différents. Les mots des 

diverses langues ne sont pas des étiquettes différentes collées sur les 

mêmes cases. Il n’existe pas deux langues dont les vocabulaires se 

retrouvent exactement, mot pour mot, toutes les acceptions d’un mot de 
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la langue de départ correspondant à toutes les acceptions d’un mot dans 

la langue d’arrivée. Il y a dans toutes les langues des éléments qui sont 

comme le dénominateur commun de notre humaine condition en cela, 

toutes les langues sont traduisibles mais chacune porte également 

l’empreinte lexicale d’une vision du monde particulière, et en cela, elles 

sont intraduisibles (1996:126).  

 

El lexicógrafo incapaz a menudo de proponer la equivalencia absoluta de un 

término en lengua meta, se dota de una serie de recursos que le permiten aportar 

equivalencias relativas. Distinguiremos grosso modo dos tipos de entradas: 1. Las que 

se benefician de referencias equivalentes en ambas lenguas (L1 lengua origen – L2 

lengua meta): “traducción isomorfa” o simétrica. 2. Las afectadas por una carga cultural 

compartida en una de las dos lenguas en contacto: “anisomorfismo” o asimetría. En 

dicho casos, al no existir una correspondencia biyectiva entre los términos de las 

lenguas en interacción, la traducción resulta imposible como han puesto de manifiesto 

los múltiples ejemplos hasta el momento citados. Las opciones que presenta su posible 

transferencia en lengua meta son muy restringidas destacando el recurso a perífrasis o a 

préstamos, normalmente acompañados como ya hemos indicado, de definiciones, glosas 

culturales, explicaciones aclaratorias... pues como señala E. Alcaraz Varó “a mayor 

anisomorfismo, mayor necesidad de explicación” (2004: 64). Explicaciones que puede 

adoptar la forma de paráfrais pues como indica Polguère “la notion de paraphrase sur 

laquelle les lexicographes s’appuient pour definir le sens est tout à fait compatible avec 

la façon dont les dictionnaires de langue décrivent le sens et avec la notion de signe 

linguistique proposé par F. Saussure”. (2003: 100). El sentido de un término se concibe 

en función de la relación que éste mantiene en la red léxica de la lengua a la que 

pertenece, con otros términos de sentido más o menos equivalente.  

 

4.1. Problemas lexicográficos de carácter semántico 

4.1.1. En el plano pragmático, la traducción reenvía a una realidad diferente a la 

de la lengua origen 

 

Términos similares en ambas lenguas que coinciden en determinados rasgos semánticos. 
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Ejemplo 1: almuerzo 351 (esp.) – déjeuner 101 (fr.) 

almuerzo1 REST déjeuner –il a lieu en France vers midi et en Espagne 

vers 14h; almuerzo2 REST casse-croûte ou apéritif qui a lieu le matin vers 

11h dans certaines régions d’Espagne; V. aperitivo, desayuno, merienda, 

tentempié, piscolabis, refrigerio.  

 

Ejemplo 2: Reyes Magos (esp.) – Rois Mages 

rey CULTURE roi (Reyes Magos pl CULTURE/SPECT Rois Mages pl; 

en Espagne, selon la tradition, les enfants reçoivent les cadeaux pour la 

fête des Rois Mages [Épiphanie], le 6 janvier, et le 5 au soir, il y a un 

défilé avec des chars dans toutes les villes et les villages d’Espagne pour 

fêter l’arrivée des Rois Mages; V. roscón de Reyes (2009: 603). 

 

 Unidades léxicas casi coincidentes que varían en función de la frecuencia de uso de 

un determinado modificador: attendre un instant 24 (fr) – esperar un momento 

(esp.), film d’épouvante 136 (fr.) – película de terror (esp.), sortie/issue de secours 

288 (fr.) – salida de emergencia (esp.).  

 Unidades léxicas idénticas que designan referentes completamente diferentes al 

actualizarse en cada una de las lenguas en uso. LFE fête nationale CULTURE/ESPECT 

fiesta nacional; en Francia, el 14 de julio, aniversario de la toma de la Bastilla 

(14/07/1789). (134).LEF fiesta nacional CULTURE/ESPECT fête nationale; en 

Espagne, la fête nationale a lieu le 12 octobre, pour la Virgen del Pilar et el Día de la 

Hispanidad. (471).  

- Términos que designan referentes inexistentes o con variaciones sustanciales en 

lengua meta. LFE: affineur, euse f [fromage] REST comerciante de quesos que 

adquiere quesos jóvenes y los cura en sus propias instalaciones (9). LEF: chupito 

REST alcools divers servis dans un verre à liqueur; V. alcohol, aperitivo (408).  

- Falta de cobertura de determinadas nociones: confusiones semánticas en el uso 

discursivo de ciertos términos. LFE: alimentaire 12 - alimenticio (que alimenta); 

alimentario (relacionado con la alimentación); arôme 20 -aroma, perfume; sabor, 

gusto; jardin 175 - jardín; huerto (de árboles frutales). LEF: carga 398 - cargaison, 
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charge, chargement; entrevista 456 - entretien, interview, entrevue, tête-à-tête; 

factura, nota 467 - mémoire, quittance, note, reçu.  

- No equivalencia de registros lingüísticos. LFE: apéritif/apéro fam 16 – aperitivo;  

football/foot fam 139 – fútbol; restaurante/restau fam/resto fam 268  – restaurante; 

bifteck/beefteak/bif fam 38 – bistec, filete [de carne].LEF: bocadillo/bocata col 380- 

sandwich; bicicleta/bici col 378– bicyclette, vélo. Constatamos como en lengua 

francesa existe una mayor tendencia a abreviar. 

 

4.1.2. Un caso particular: las figuras de estilo (coincidencias y divergencias) 

 

En la creación del léxico del turismo es frecuente además de los procedimientos 

morfosintácticos usuales, el recurso a la redeterminación semántica de unidades 

pertenecientes al lenguaje común, como en el caso de paquete 563 empleado en 

combinación con adjetivos (paquete turístico/vacacional/combinado) o procedentes de 

otros lenguajes especializados. Así, por ejemplo, al tráfico se aplica a menudo en 

español el término congestión 419 préstamo de la medicina, que se transforma en 

tecnicismo en referencia al transporte aéreo: congestión del tráfico aéreo. Igualmente 

frecuentes son los términos modificados por la adhesión de adjetivos caracterizadores 

(flujo turístico 474, grupo hotelero 487, cadena hotelera 390) que ponen de manifiesto 

el interesante componente figurativo de este léxico, no siempre coincidente en las 

lenguas analizadas.  

Dichos ejemplos muestran, en definitiva, la capacidad del ser humano para 

descubrir de modo incesante analogías que permiten utilizar un término ya existente con 

un sentido nuevo y aplicarlo a nuevos referentes. El sentimiento de neología engloba, 

pues, tanto la dimensión social y sociolingüística como la psicológica y cognitiva. 

De todas las figuras de estilo probablemente la metáfora sea la más recurrente. 

Su organización en “campos de imágenes” (“metáforas conceptuales”) potencia la 

creación de nuevas metáforas a partir de paradigmas preexistentes (Lakoff y Johnson, 

1985). Una descripción detallada de los ejemplos registrados en el DTT mostrará el 

modo en el que las disimetrías léxicas se acentúan en los intercambios que se producen 

de una lengua a otra debido a un conocimiento, a menudo insuficiente, de imágenes 

complementarias que se incorporan al léxico y remiten a la cultura del otro. Por su valor 
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metafórico y, sobre todo, por su frecuencia de uso en el sector de los transportes, 

citaremos el término feu 134, “fuego”, “liberación de energía calorífica o luminosa” y 

por extensión, “cualquier fuente de luz o señal luminosa” (Le Petit Robert, 2005:1058). 

Dicho término admite en español traducciones diversas (no metafóricas): 1. luz (feux de 

croisement/de détresse, luces de cruce / de emergencia; 2. faro, piloto (feux d’un 

avion/d’une voiture, faros, pilotos de un avión / de un coche); 3. intermitente (feux 

clignotants); 4. semáforo (feux de signalisation). En cuanto a las unidades léxicas feu 

rouge, semáforo rojo (prohibido pasar); feu jaune, semáforo ámbar (ralentizar); feu vert, 

semáforo verde (pasar), conjugan el valor metafórico del término feu con el simbolismo 

del código cromático al que aludíamos anteriormente. Numerosos ejemplos muestran 

las divergencias existentes entre ambas lenguas: Términos metafóricos en LF - No 

metafóricos en LE: aiguilleur du ciel 10, controlador de navegación aérea; amande [de 

mer] 13, escupiña; amuse-bouche/amuse-gueule 14, tapa; araignée [de mer] 18, 

centollo/centolla; bâtard [pain] 35, pan (de forma ovalada e irregular). Términos no 

metafóricos en LF - Metafóricos en LE: garde d’enfants/garde enfants 148, canguro; 

navette 212, jardinera [aeropuerto]. No obstante, encontramos registrados en el DTT 

numerosos usos coincidentes. Tomemos como ejemplo las metáforas zoomórficas 

queue 255 y aile 10, de presencia relevante en ambas lenguas: hablamos de la queue 

d’un avion, “cola de un avión” o des ailes d’un avion, “alas de un avión”… Dichos 

términos son susceptibles de designar referentes diversos en función de la simple 

analogía formal. Cuando un turista recorre el valle del Loira evocará les ailes d’un 

château “alas de un castillo/de una fortificación”; si su trayecto discurre por La Mancha 

hablará des ailes d’un moulin de vent para referirse a las “aspas de un molino de 

viento”; si se le estropea el coche y lo lleva a un taller de reparaciones, el técnico aludirá 

a l’aile de l’auto “aleta del automóvil”... Gracias a la metáfora en el término aile se 

encuentran agrupados todos estos sentidos que, a pesar de mantener ciertos semas 

comunes, se actualizan de modo diferente según el contexto. La inspiración metafórica 

no siempre coincide cuando dos lenguas entran en interacción; distinguiremos pues dos 

tipologías diferentes: -Términos metafóricos inspirados por la misma imagen: basadas 

en la analogía de función: bouchon [embouteillage] 43, tapón [atasco de tráfico]; 

hirondelle [bateau de plaisance] 162, golondrina [barco de paseo]; jardin d’enfants 

175, jardín de infancia, guardería. -Términos metafóricos que obedecen a concepciones 
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diferentes: así, la unidad léxica española paso de cebra corresponde a passage clouté en 

francés, en otra época limitado por gruesas cabezas de clavos. En la actualidad, dichos 

clavos han sido sustituidos por líneas blancas y de ahí su nombre en español dado el 

parecido de las líneas blancas que marcan su señalización en la calzada con las líneas de 

la piel de dicho animal (metáfora animalística). La metáfora implica pues un grado de 

libertad del que carecen la metonimia y la sinécdoque; constituye en definitiva, una 

forma de traducción pues expresa una realidad abstracta a través de términos concretos. 

A pesar de su riqueza expresiva y/o posible valor aclaratorio, los usos metafóricos no 

siempre pasan a formar parte del código lingüístico por lo que la discriminación entre 

creaciones individuales libres y figuras lexicalizadas, susceptibles de registro 

lexicográfico, se convierte en un reto especialmente desde un enfoque bilingüe. 

Basada en la contigüidad conceptual, la metonimia obedece al principio de 

economía lingüística por el que se rigen todas las lenguas, en particular, en un registro 

oral. Es frecuente escuchar en los sectores específicos en los que hemos centrado 

nuestro estudio términos como aller valor nominal12 (billete de ida), retour 269 (billete 

de vuelta), aller-retour 12 (billete de ida y vuelta), todos ellos creados por absorción 

léxica o contigüidad sintagmática. Estos usos metonímicos se han lexicalizado y por eso 

aparecen registrados en el DTT al igual que otros muchos que se fundamentan en 

relaciones variadas: materia por objeto (aluminium/alu fam - papel de alumninio 13, 

verre - vaso 319), órgano sensorial por sensación percibida (nez, aroma del vino 213), 

sensación táctil asociada al gusto (velouté - crema 319), lugar de producción por 

producto (Xérès - vino de Jerez 327, Rioja 603), color por producto designado (blanc1 

[de poulet] - pechuga de pollo, blanc2 - vino blanco, blanc3, ropa de hogar 40). La 

correcta interpretación de estos términos requiere conocimientos específicos sobre la 

cultura en uso. 

La metonimia al igual que la metáfora ponen de relieve la importancia de las 

relaciones conceptuales y la influencia de nuestra conciencia lingüística sobre el léxico; 

en particular sobre la forma y el modo en el que se combinan los términos que 

conforman una determinada lengua. 

 

4.1.3. Expresiones estereotipadas 
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Una atención especial requieren las expresiones estereotipadas en lexicografía 

bilingüe dada la dificultad que plantea el establecimiento de un límite preciso entre 

fijación y libertad. Existe, no obstante, un consenso establecido sobre un gran número 

de locuciones que forman parte del bagaje lingüístico que el locutor nativo colma 

progresivamente a lo largo de su infancia y que un extranjero tiene gran dificultad para 

aprender. En el DTT aparecen registradas solo las imprescindibles seguidas de los 

equivalentes correspondientes en lengua meta: LEF llover CLIMAT plevoir; V. arreciar, 

amainar, diluviar (llover a cántaros/a mares CLIMAT plevoir à verse/à sceaux/à torrents) 

523; LFE ivre GEN borracho (être ivre mort, estar como una cuba) 174. El problema de 

los diccionarios bilingües es que el lector supone que el equivalente se utiliza en las 

mismas condiciones que el original pero no siempre es así pues existen matices 

semánticos que se pierden.  

 

4.1.4. Lexías complejas 

 

Subrayaremos, por último, la importancia concedida al uso de las lexías 

complejas (según B. Pottier, 1974) frecuentemente insertas en frases simples. El 

aprendizaje de las estas lexías, que en el DTT aparecen como expansiones de diferente 

naturaleza, es dificultoso dado su gran número y la dificultad que plantea su 

identificación ya que al entremezclarse con palabras libres propias del discurso 

espontáneo, resultan imperceptibles llegando a provocar serios problemas en 

lexicografía contrastiva: así pues, en la entrada coup GEN golpe, tiro, saque; 

encontraremos las siguientes ocurrencias: coup de pie DEPORTE tiro, chute, coup de bec 

SALUD picadura [ave], coup de mer VIAJE embate, coup de soleil SALUD insolación f; 

coup de vent CLIMA ráfaga de viento f. (2009: 87), cuya traducción basada en 

“afinidades semánticas” requiere la precisión adecuada.  

Como indica Pottier “las palabras se atraen entre sí”.(1974). Proponemos, pues, 

basándonos en sus teorías hablar de “afinidades discursivas” para designar todo lo que 

reviste, en cualquier grado, un carácter casi obligatorio. Evidentemente se podría objetar 

sobre el modo de interpretar el término “casi”. Lo cierto es que si los nativos parecen 

poseer un “sentimiento de su lengua materna”, los extranjeros deben adquirirlo y 

aprender su funcionamiento sobre bases suficientemente precisas que les permitan hacer 
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gala de su dominio lingüístico y para ello es imprescindible la impregnación 

sociocultural además de lingüística. En este sentido, la lingüística contrastiva propone la 

sustitución de lo innato por normas, pero como el lenguaje no es innato y tampoco 

puede enseñarse únicamente a base de normas, la metodología contrastiva y los 

diccionarios bilingües como el que analizamos, deben hacer referencia a conocimientos 

que permitan utilizar una lengua extranjera casi “en conformidad” con el modo en el 

que utiliza las normas un locutor nativo. 

 

5. Conclusión 

 

El análisis de la carga cultural de los términos insertos en el Diccionario de 

términos del turismo (2009) muestra una relativa sistematización en su evolución 

semántica. La exploración lexicológica, indispensable en lexicografía, revela cómo el 

enfoque gramatical, necesario para la identificación del sentido de una unidad léxica en 

sus diferentes actualizaciones discursivas, requiere identificadores semánticos 

complementarios. La comunicación lingüística es mucho más que un simple 

intercambio de mensajes, más que una simple transacción basada en las propiedades de 

un determinado código lingüístico. Convenciones socioculturales diversas inciden en la 

evolución semántica del léxico de una lengua motivando múltiples interferencias al 

entrar en interacción con otros sistemas lingüísticos. Los problemas lexicográficos 

motivados por factores culturales inherentes al léxico de las lenguas francesa y 

española, ponen de manifiesto el funcionamiento interactivo entre lengua y discurso y la 

necesidad de un estudio sintagmático y paradigmático de las unidades léxicas que los 

integran dentro de un marco referencia fundamentado en parámetros socioculturales 

precisos.  

En continua ebullición, las unidades léxicas de una lengua no dejan de plantear 

problemas, sin duda porque están “vivas”. 
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 1. Présentation  

 Notre analyse s’inscrit dans le cadre d’une recherche collective, entamée en 2009,  

sur les répertoires linguistiques dans notre communauté qui a abouti, pour l’instant, à 

deux présentations dans des colloques internationaux : la première à Paris en décembre 

2009 et la deuxième à Hambourg  en septembre 2010.  

  La Galice est un territoire plurilingue. À côté du galicien,  langue propre  du pays 

selon la Charte d’Autonomie adoptée en 1981, la majorité de la population parle aussi le 

castillan (ce sont les deux langues co-officielles). On pourrait y ajouter les langues des 

immigrants (notamment le portugais, le roumain et l’arabe) et les langues étrangères les 

plus étudiées: l’anglais et le français. Toutes ces langues constituent le répertoire 

linguistique de notre communauté autonome (Valcárcel, Pino et Froján, 2011).  

 Notre analyse a comme but l’analyse des politiques linguistiques portant sur les 

langues étrangères en Galice. L.J. Calvet définit cette notion comme l’intervention 

humaine sur la langue ou sur les situations linguistiques. Sa mise en pratique s’appelle 

planification linguistique (Calvet, 1996). Ces politiques linguistiques concernent  

notamment le système éducatif  (éducation formelle / réglée) et il s’agit  d’une analyse de 

la planification du statut et de l'acquisition des langues étrangères dans notre système 

éducatif (Cooper, 1989). Les lois, les ordres et/ou les décrets  sont les instruments d’une 

planification qui vise à promouvoir une langue étrangère ou une autre, en fonction  de 

l’époque et du marché linguistique.  
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 2. Les langues étrangères en Galice : connaissance, emploi et compétence  

 

 Après 150 ans de législation éducative et de planification du statut des langues 

étrangères dans le système éducatif espagnol et galicien, on peut constater qu’un peu plus 

de la moitié de la population galicienne (56,04%) de plus de 16 ans ne possédait en 2004 

aucune connaissance en langue étrangère (IGE, 2011). Selon les données de la Real 

Academia Galega (désormais RAG) ce pourcentage s’élèverait à 66% de la plupart de la 

population active (entre 15 et 54 ans) pour la même période (González, 2007: 100). Quoi 

qu’il en soit, vers le milieu des années 2000 les statistiques officielles montrent que la 

connaissance des langues étrangères était assez similaire en Galice (et en Espagne) que 

dans l'ensemble de l’Union Européenne (Commission européenne, 2006, 2012).  

 Par ailleurs, les données de la RAG confirment que le décalage observé entre les 

groupes linguistiques concernant la connaissance de langues étrangères a été 

pratiquement surmonté chez les jeunes. Ainsi, les locuteurs d’entre 15 et 24 ans qui 

employaient l'espagnol de façon exclusive ou préférentielle affichaient en 2004 un 

pourcentage (57,8% et 59,6% respectivement) de connaissance de langues étrangères 

assez similaire à celui des galaïcophones (52,7% et 57,9%). Pourtant, si l’on observe les 

données de l’ensemble de la population active (15-55 ans), ce décalage est toujours 

évident : 52,8% des locuteurs monolingues d’espagnol connaissait au moins une langue 

étrangère contre 36,5% des monolingues en galicien (González, 2007: 101). 

 De même que dans la plupart de l’Union Européenne, l’anglais est en Galice la 

langue étrangère la plus connue (35,07% selon L’IGE), et le français la deuxième 

(17,39%). Les sources consultées indiquent aussi que la connaissance d’autres langues 

étrangères comme l'italien ou l'allemand est plutôt minoritaire (IGE, 2011). Quant  à  leur 

utilisation, de nouveau, les langues étrangères les plus utilisées sont l’anglais (9,36%) et 

le français (3,36%), d’après l’Observatoire de la langue galicienne (OLG, 2007). 

 Finalement, pour ce qui est de la compétence, et toujours d’après les statistiques, 

un peu plus de la moitié de la population galicienne (53,2%) ne possède aucune 

compétence en langues étrangères : 29,85% des Galiciens ont des compétences dans au 

moins une langue étrangère, 12,75% dans deux et 4,15% dans trois ou plus (IGE, 2011). 

Bref, la majorité de la population en Galice n’a aucune compétence en langues étrangères 

et la région reste encore très loin d'atteindre l’objectif fixé par le Conseil européen tenu à 
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Barcelone en 2002: la population de l’Union Européenne devrait acquérir des 

compétences dans deux langues étrangères.  

 

3. Historique de la gestion : analyse des politiques linguistiques à travers la 

législation   

Avant la Constitution de 1978, l’Espagne était un état fortement centralisé. La 

Galice ne constituait donc pas une collectivité territoriale et de ce fait elle ne détenait 

aucune compétence. Dans ce contexte, toute politique en matière linguistique concernant 

la population galicienne a été conçue et appliquée par les gouvernements centraux des 

différents régimes politiques (monarchique, républicain et dictatorial) qui se sont succédé. 

D’après l’analyse de la législation en matière de politiques linguistiques, nous allons  

distinguer trois périodes bien différenciées, ayant des caractéristiques particulières et  

précises : 

 

3.1. Première période  (1857-1970) : initiation   

Cette première période s’étend de la Loi d’Instruction Publique (LIP) (Loi 

Moyano)  du 9 septembre de 1857 jusqu’à la Loi Générale de l’Éducation (LGE) de 1970. 

Les premières mesures visant la gestion des répertoires linguistiques ont surtout concerné 

le système d’enseignement. En 1857, la LIP confirme le rôle du castillan comme la seule 

langue d’enseignement en Espagne. Si cette loi exclut les autres langues espagnoles de 

l’enseignement, elle stipule déjà à l’époque l’obligation d’apprendre une langue 

étrangère, plus précisément le français, la principale langue internationale au XIXème 

siècle, qui va vivre son particulier moment de gloire (cf. García Bascuñana  2005: 138-

139). Cependant, cette mesure reste limitée au secondaire (enseignement non obligatoire 

à cette époque- là), ce qui fait que seulement une minorité aisée pouvait acquérir des 

compétences en langue étrangère.  

Cet état de choses se maintient avec peu de modifications jusqu'aux années 1970. 

En Galice, même sous le régime républicain (1931-1936), l’enseignement du galicien 

était ignoré et son utilisation punie dans les établissements scolaires, alors que le français 

était appris par une minorité qui pouvait se permettre de poursuivre ses études 

secondaires. L’allemand et l’italien, traditionnellement présents dans le catalogue des 

langues optionnelles de notre système éducatif, ont eu leur chance à partir de la Guerre 
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Civile espagnole pour des raisons politiques évidentes. Pourtant leur enracinement n’a 

pas été de longue portée. C’est le français qui l’emporte jusqu’aux années 50-60, époque 

où commence le déclin de cette langue au profit de l’anglais, et cela aussi pour des raisons 

évidentes : après la Deuxième Guerre mondiale, l’hégémonie des USA – et de l’anglais-  

va s’accroître, en même temps que se produit la perte de poids de la France – et du français 

- comme centre / noyau culturel de référence à l’échelle mondiale. 

 

3.1.1. Tendances et caractéristiques de la première période   

On pourrait résumer les tendances et caractéristiques de cette période d’initiation 

comme suit :  

1) Pendant cette première période, un concept élitiste et bourgeois domine 

concernant  le choix et la pratique des  langues étrangères, choix qui se décide en fonction 

des relations politiques à un moment ou à un autre (ex. de l’allemand ou l’italien dans les 

années 30), et non pas en fonction d’une véritable planification des politiques éducatives.  

L’enseignement du français comme première langue étrangère est considéré comme un 

luxe, réservé  seulement  aux classes sociales dominantes.  

2) Une autre remarque importante à faire concerne l’âge tardif  d’entrée en contact  

avec les langues étrangères pendant cette première période: jusqu’en 1950, ce n’était 

qu’au Bac Supérieur que l’on introduisait l’étude des langues. La Loi du 26 février 1953  

et le Décret du 31 mai 1957 représentent  un pas en avant très significatif à ce propos, car 

on avance le début de l’apprentissage à 12 ans (1953) et 11 ans (1957), tranche d’âge qui 

se maintiendra dans les années 70 avec la Loi Générale de l’Éducation (LGE).  

3) Cette première période se caractérise par l’indéfinition à propos de l’âge de 

début de l’étude des langues étrangères, de la durée de leur étude et aussi de leur 

caractérisation. 

4) Cette fluctuation des politiques linguistiques est due à une méconnaissance 

et/ou ignorance concernant le rôle, le but pratique ou l’importance culturelle de 

l’enseignement-apprentissage des langues étrangères, celles-ci  étant  ressenties, pendant 

toute cette période, uniquement  comme une marque de classe réservée aux élites. 

5) Il faut signaler aussi que dans les années 1950-60 le français ne sera plus 

prioritaire comme langue étrangère (aucune langue n’est privilégiée) et que l’on avance 

l’étude des  langues étrangères au début du secondaire (11ans).  
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3.2. Deuxième période  (1970-1990) : transition 

Les dernières années du régime franquiste supposent une certaine ouverture des 

politiques linguistiques, même si celles-ci restent toujours limitées au domaine de 

l'enseignement réglé. La réforme de 1970 (LGE) fera date du fait que l’enseignement 

primaire devient obligatoire et que l’on introduit l’étude obligatoire d’une langue 

étrangère dans les trois dernières années de cette étape éducative ; cette loi prévoyait 

même que les établissements le désirant pouvaient avancer l’introduction de la langue 

étrangère à l’âge de huit ans, mais ce scénario  a rarement  été mis en place.  

D’autre part, la loi envisage l’enseignement optionnel des autres langues de 

l’Espagne, et donc du galicien, dans le primaire et le secondaire. Cela suppose que pour 

la première fois tous les élèves sont confrontés de façon massive et obligatoire à l’étude 

d’au moins une langue autre que le castillan. Cette démocratisation du concept de langue 

étrangère suppose un changement important qui entraîne une popularisation face à 

l’élitisme de l’étape antérieure : nous assistons à l’introduction de la langue étrangère 

dans une étape obligatoire de l’enseignement, en primaire. Cet évènement a comme 

conséquence immédiate le besoin d’une formation spécifique en langue étrangère pour 

les instituteurs/trices, qui devront être compétents en langue étrangère et maîtriser de 

nouveaux contenus afin de bien  les transmettre. Avec le Décret 160 du 23 janvier 1975 

sur le plan d’études du baccalauréat, un nouvel horizon commence à se dessiner, donnant 

la possibilité aux étudiants de Terminale de choisir volontairement une deuxième langue 

étrangère durant leur dernière année d’études.  

Pour ce qui est de la formation professionnelle (FP), dont les objectifs concernant 

l’enseignement-apprentissage des LE n’avaient pas été précisés auparavant, nous 

signalons pour cette période :  le Décret 707/ 1976 du 5 mars, développement de la LGE, 

concernant la réforme des brevets de  la FP : l’acquisition d’une langue étrangère devient 

obligatoire dans les 2 premiers cycles de la Formation Professionnelle, et cette matière 

intègre les contenus formatifs communs des programmations de tous les cycles. Aucune 

langue étrangère n’est priorisée. 

Toutes ces tentatives, timides en tout cas, ne connaîtront un plein essor que dans 

les années 90 avec la publication de la Loi d’Organisation Générale du Système Éducatif 

(LOGSE) qui suppose la possibilité d’étudier une deuxième langue étrangère dans des 

conditions préférentielles dans la tranche d’âge de l’enseignement secondaire obligatoire 
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(ESO), et qui marque le début d’une nouvelle période d’épanouissement dans 

l’enseignement-apprentissage des langues étrangères dans notre communauté. 

 

3.2.1. Tendances et caractéristiques de la deuxième période   

Tout d’abord, il faut dire qu’il s’agit d’une période de transition entre le modèle ancien 

et le modèle actuel, et cela sous trois aspects nettement différenciés : 

1) d’abord de transition politique : passage d’un régime dictatorial et d’un système 

éducatif pour les classes dominantes à un système démocratique (éducation pour 

tous). 

2) ensuite de transition des compétences dans le domaine de l’éducation, passage 

d’un modèle centraliste et centralisé à un autre décentralisé ; l’éducation sera 

décision et compétence des communautés autonomes, il correspond aux 

communautés autonomes de fixer les contenus et les objectifs des programmations 

des matières.  En Galice, ce sera  à partir de  1981, date de la  Charte  d’Autonomie, 

que l’espagnol et galicien deviennent langues co-officielles. 

3) enfin, de transition linguistique : le français cède la place à l’anglais en tant que 

langue étrangère prioritaire, en coïncidence avec l’intégration européenne.  

Désormais, les langues étrangères ne sont plus une marque de distinction, mais plutôt 

un besoin ressenti par tous : nous assistons à une démocratisation dans le domaine de 

l’enseignement-apprentissage des langues étrangères en Espagne et en Galice. Une 

preuve de ce fait, c’est que pendant cette période, une réforme de l’enseignement 

technique et professionnel (FP) sera mise en place, avec l’introduction d’une langue 

étrangère au choix  dans tous les brevets techniques et professionnels (BTS) : français ou 

anglais.  

 

3.3. Troisième période (1990-2010) : consolidation   

Les actions de ces dernières décennies promouvant l’apprentissage des langues 

étrangères ont toujours  privilégié le système d'enseignement. Depuis 1978, plusieurs lois-

cadre organisant le système d’enseignement en Espagne se sont succédé. La loi de 1990 

(LOGSE) représente un véritable pas en avant car elle avance l’obligation d’étudier une 

première langue étrangère à l’âge de 8 ans et elle introduit une deuxième langue 

obligatoire dans l’enseignement secondaire à l’âge de 12 ans. L’application de cette loi 
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en Galice consolide l’anglais comme première langue étrangère, obligatoire depuis 

l’enseignement primaire, et le français comme deuxième langue étrangère, obligatoire 

dans le premier cycle de l’enseignement secondaire en Galice depuis 2007. Moyennant 

une ordonnance ministérielle (6 juillet 1999) quelques années plus tard, on commence à 

introduire, de façon expérimentale, l’enseignement d’une première langue étrangère dans 

les étapes 6-7 ans et 3-5 ans (priorité de l’anglais).  

Le développement de la LOGSE  pour la FP aura lieu après, en 1993 avec le Royal 

Décret 676/1993 du 7 mai, mais sans objectifs ni compétences spécifiques pour la langue 

étrangère, qui ne sera retenue que dans certains brevets, peut-être jugés plus concernés 

par la communication interculturelle (tourisme, hôtellerie, commerce international etc.). 

La mise en place des nouveaux brevets se fait à partir des années 2000. 

En 2002, une nouvelle loi-cadre, Loi Organique de la Qualité de l’Éducation 

(LOCE) avance l'étude obligatoire de la première langue étrangère à l'âge de 5 ans 

(dernière année de maternelle). En 2006, la Loi Organique de l’Éducation (LOE) garde 

ce seuil d’âge mais elle encourage l’introduction de la langue étrangère dès la première 

année de maternelle (à 3 ans). 

De même que dans le reste de l’Union Européenne, l’administration galicienne a 

donné priorité à l’anglais, mais ce fait est en partie compensé en 2007 par l’introduction 

d’une deuxième langue étrangère obligatoire, le français de préférence, dans les deux 

premières années de l’enseignement secondaire obligatoire, qui reste optionnelle les deux 

années suivantes (3e et 4e ESO). En 2007, le gouvernement galicien décide d’introduire 

de façon progressive l’étude d’une première langue étrangère (toujours l’anglais de 

préférence) à l’âge de 3 ans (première année de maternelle), ce qui est désormais un fait 

généralisé. Cette mesure généralise l’étude d’une langue étrangère dans tous les niveaux 

de l’enseignement public.  

Cette préoccupation avait déjà encouragé à partir de 1999 des expériences 

d’immersion partielle en langue étrangère dans quelques établissements. Il s’agit des 

sections européennes, redéfinies comme sections bilingues à partir de 2007 : des 

établissements du secondaire, et puis aussi du primaire, où une langue étrangère est aussi 

langue d’enseignement dans une ou deux matières (San Isidro, 2009: 36-38). Dans 

l’année académique 2009-2010, les établissements proposant des sections bilingues 

représentaient environ 10% du total du primaire et du secondaire en Galice.  
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Par contre, dans l’enseignement technique et professionnel (FP), la mise en place 

de cette expérience ne s’effectuera qu’en 2005 (ordre du 10 juin). Cette mesure est 

retenue dans les règlementations postérieures  (ordres du 18 avril 2007 et du 12 mai 

2011). Pourtant six ans plus tard (2011-12) 6 sections bilingues uniquement ont été 

approuvées en FP (même chiffre en 2010-11), alors que dans l’enseignement obligatoire, 

les données et prévisions de la Xunta de Galicia sont les suivantes : 720 sections bilingues 

en 2008-09, 1080 pour 2010-11 et 1800 pour la période 2012-13 avec environ 27.000 

étudiants impliqués (Plan galego de potenciación das linguas estranxeiras).  

Pendant ces mêmes années les programmes PALE (Programme d’appui à 

l’enseignement-apprentissage des langues étrangères), et CUALE Programme pour la 

formation complémentaire en langue étrangère) aident à  renforcer les compétences des 

étudiants et des enseignants en langues étrangères dans l’enseignement non universitaire. 

Ils visaient la création d’un réseau d’établissements plurilingues (héritiers des sections 

bilingues / européennes) dont le nombre n’a pas cessé d’augmenter. Tous ces efforts 

accompagnant les dernières réformes de l’enseignement obligatoire ont été faits 

parallèlement à une multiplication des écoles de langues depuis 1990. À présent, celles-

ci représentent la principale option d’apprentissage de langues étrangères pour la 

population non étudiante. 

Cependant, en ce qui concerne les universités, les dernières réformes sont loin 

d’être satisfaisantes. Comme dans toute l’Union Européenne, les universités galiciennes 

sont en train d’implanter le nouveau système LMD (Licence-Master-Doctorat). Dans ce 

nouveau contexte, les trois universités galiciennes proposent toujours des études 

directement concernées par les langues et les cultures étrangères (langues modernes, 

didactique des langues, tourisme, etc.).  

En dehors de ces cas spécifiques, les langues étrangères n’ont pas le même statut 

dans les programmes universitaires. Celles-ci sont parfois obligatoires ou bien elles 

constituent différentes options. Pourtant, les programmes qui ne proposent aucune 

matière de / ou en langue étrangère restent très nombreux et, en réalité, la reforme LMD 

a supposé un recul, voire une disparition, des langues étrangères dans les facultés 

galiciennes.  

Quoi qu'il en soit, l’anglais est la langue privilégiée, aussi bien dans les facultés 

que dans les centres universitaires de langues. Avec la réforme LMD, le rôle de ces 
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centres universitaires devient stratégique du fait qu'un niveau B1 en langue étrangère est 

désormais exigé aux étudiants pour pouvoir obtenir une licence. Pourtant, seule 

l’Université de Saint-Jacques-de-Compostelle vise l’application de cette mesure à court 

terme. 

La généralisation de l’apprentissage des langues étrangères dans tous les niveaux 

de l’enseignement obligatoire est donc un fait très récent en Galice et qui a été la 

conséquence d'une prise de conscience de la part de la société sur le déficit de 

connaissances dans ce domaine. Cependant, un tournant s’est produit avec l’adoption en 

2010 du Décret de plurilinguisme. Ce décret vise la création d'un cadre éducatif plus 

approprié aux recommandations de l’Union Européenne en matière linguistique. Pour la 

première fois, l’administration galicienne applique une gestion intégrale des langues 

enseignées et des langues d’enseignement dans les niveaux d’enseignement non 

universitaires. En fait, au même titre que le galicien et l’espagnol, les langues étrangères 

(l’anglais de préférence) sont officiellement reconnues comme langues d’enseignement 

pour un maximum de 33% des heures de cours (la planification devient fonctionnelle).  

En même temps, la proposition envisage d’accorder aux parents le choix de la 

langue d’enseignement en maternelle et des principales matières du primaire et du 

secondaire. Même s’il s’agit de la première proposition qui vise à traiter de façon intégrale 

les langues du répertoire linguistique des Galiciens, celle-ci a déjà été rejetée par les partis 

de l’opposition et par un grand nombre d’enseignants et de parents, qui voient la nouvelle 

norme comme une attaque à la protection et à la promotion du galicien dans le système 

éducatif. D’autres critiques portent sur l’impossibilité de généraliser à court terme les 

expériences des sections bilingues, par manque de professeurs suffisamment qualifiés 

pour prendre en charge l’enseignement d’une matière en langue étrangère. 

  Pour accompagner l’application du décret du plurilinguisme, le gouvernement 

galicien a adopté en juillet 2010 le PGPLE (Plan Galicien de Promotion des Langues 

Étrangères). Il comprend une série de mesures visant notamment le système éducatif. À 

caractère expérimental, ce plan jette les bases pour la création d’un réseau 

d’établissements plurilingues, où l’enseignement de quelques matières se fera 

entièrement en anglais. Le but est d’arriver à 160 centres plurilingues en 2012-2013 et de 

créer plus d’un millier de sections bilingues pour la même période. Le PGPLE prévoit 

l’optimisation des ressources des écoles des langues (EOI), avec, d’une part, la mise en 
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place  de cours de développement des compétences communicative et linguistique pour 

les professeurs, adaptés aux nouveaux besoins d’enseignement, comme par exemple le 

cours DECEL (développement de la compétence linguistique et éducative) et d’autre part, 

l’accroissement du nombre d’assistants de conversation. Le plan vise aussi à améliorer 

les compétences linguistiques des enseignants non spécialistes en langue étrangère par le 

renforcement des programmes CUALE et PALE. 

 

3.3.1. Tendances et caractéristiques de la troisième période  

En résumé, les tendances et caractéristiques les plus saillantes pour cette troisième 

période sont les suivantes : 

1) L’intégration/convergence européenne en matière d’enseignement des langues 

étrangères (langue initiale + 2). La promotion de la deuxième langue étrangère et 

la généralisation de l’anglais dans tout le système éducatif obligatoire. 

2) Les langues étrangères deviennent des langues d’enseignement. Passage d’une 

législation linguistique structurelle à une législation linguistique fonctionnelle (cf. 

Calvet, 1996: 55-56). Mise en place d’une législation fonctionnelle (à partir de la 

création des sections bilingues). La langue étrangère devient langue véhiculaire 

et/ou d’enseignement (de langue seulement enseignée-langue d’enseignement). 

Traitement intégral des langues. Méthodologie ÉMILE (AICLE en espagnol et 

galicien). 

3) Primauté de l’anglais. Anglais obligatoire comme première langue étrangère et 

prioritaire dans les sections bilingues, notamment dans les établissements 

plurilingues. 

4) Concentration des efforts dans l’enseignement obligatoire.  

5) Reculs en FP et à  l’Université.   

  

4. Conclusions 
 
 Pour mettre fin à ce bref parcours, nous tenons à signaler en guise de conclusion 

que, lorsqu’on parle de politiques linguistiques en Galice, il ne faudrait pas oublier le 

domaine des langues étrangères. Normalement, les études ne visent que le rapport 

galicien-espagnol malgré l’importance des investissements publiques et du corpus 

législatif destinés à l'enseignement-apprentissage des langues étrangères. À notre avis, 
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une étude des politiques linguistiques appliquées en Galice devrait, d’une part, comporter 

un « volet acquisition », au même titre que les analyses sur le statut et le corpus des 

langues, et, d’autre part, inclure les langues étrangères et secondes. Cela devrait permettre 

de mieux évaluer l’efficacité des efforts faits dans le domaine de l’acquisition des langues, 

notamment dans l’enseignement publique. 
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L’ÉTRANGER EN APPRENTISSAGE DU FRANÇAIS LANGUE SECONDE: 

SOI OU L’AUTRE1 ? 

 

 
    VALERIE AMIREAULT  

                      Un. du Québec à Montréal 

            

 

Contexte de l’étude 
 

L’immigration comporte son lot de défis à relever et de nouvelles réalités à 

expérimenter.  Les nouveaux arrivants doivent souvent apprendre une nouvelle langue, 

se familiariser avec une autre culture, s’insérer dans un nouveau milieu professionnel et 

tenter de comprendre les différents mécanismes de fonctionnement de leur société 

d’accueil. Des milliers de nouveaux venus choisissent, chaque année, de s’établir au 

Québec et de s’intégrer dans la société québécoise.  En 2010, le Québec a accueilli près 

de 54 000 immigrants provenant de partout à travers le monde (Ministère de 

l’Immigration et des Communautés culturelles, 2011a) et constitue une société où la 

diversité culturelle et linguistique est de plus en plus prégnante. Cette pluralité 

grandissante impose le défi du vivre-ensemble, qui passe d’abord par le partage de la 

langue française, puisque 34,9% de ces nouveaux venus en 2010 ont rapporté ne pas 

connaître le français (MICC, 2011a). L’intégration de ces immigrants en contexte 

québécois est fortement liée à l’apprentissage du français, langue majoritaire au 

Québec2 (Statistique Canada, 2006). Selon Dumas (2001: 36), le postulat fondamental 

qui anime la politique linguistique québécoise est le suivant : 

 

Si le français doit survivre et s’épanouir sur le continent nord-américain, cela ne peut se faire 

qu’en lui donnant le maximum de chance et de protection au Québec, seul territoire où il est la 

langue de la majorité de la population.  Cela afin qu’il y devienne un instrument de 

communication publique utile pour tous et qu’il soit ainsi la langue commune servant 

                                                 
1La participation au Colloque de l’APEF a été possible grâce à l’appui financier de l’Association 
internationale des études québécoises. 
2Selon le dernier recensement de 2006, 81% des Québécois ont indiqué que le français est la langue qu’ils 
parlent le plus souvent à la maison.  
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naturellement de moyen de communication publique entre les Québécois et les Québécoises de 

toute langue et de toute origine. 

Ce postulat est appuyé par la Charte de la langue française, adoptée en 1977 par 

l’Assemblée nationale du Québec. Ce document constitue une affirmation écrite du 

désir de vivre en français au Québec en désignant le français comme langue habituelle 

du travail, de l’enseignement, des communications, du commerce et des affaires.  En 

vertu de la Charte de la langue française, l’intégration des allophones3 à la société 

québécoise se déroule dorénavant en français. L’apprentissage du français par les 

nouveaux arrivants non francophones est ainsi devenu un outil d’intégration à la société 

francophone québécoise. La maîtrise du français est valorisée, voire nécessaire, dans la 

société d’accueil, et constitue souvent le premier pas de l’intégration globale des 

nouveaux arrivants.  

À cet effet, le ministère de l’Immigration et des Communautés culturelles du 

Québec a mis en place diverses modalités d’enseignement du français, notamment par le 

biais de cours gratuits et diversifiés, qui ont lieu en présentiel ou en ligne.  Il s’agit donc 

de donner les moyens aux nouveaux arrivants de s’approprier la langue majoritaire de 

leur société d’accueil afin qu’ils puissent fonctionner adéquatement, autant au niveau 

personnel que professionnel, dans leur nouveau milieu de vie. 

 

Apprentissage des langues et développement d’une compétence de communication 
interculturelle 
 

L’apprentissage des langues constitue un environnement idéal pour non seulement 

s’approprier un code linguistique, mais également pour entrer dans une nouvelle culture. 

Cette culture est forgée d’un ensemble de manières de penser, apprises et partagées par 

plusieurs personnes permettant de constituer ces personnes en une collectivité 

particulière et distincte.  Au sein de cette collectivité, la culture crée l’uniformité et la 

normalité des comportements et des manières de penser des individus (Abdallah-

Pretceille & Thomas, 1995). Pour sa part, la langue représente l’expression la plus 

visible de cette culture en étant le moyen de communication entre ses membres, le 

véhicule de la culture et, conséquemment, une composante identitaire de première 

                                                 
3 Au Québec, le mot allophone réfère à toute personne dont la langue maternelle est autre que le français, 
l’anglais, l’inuktitut ou les langues amérindiennes (Legendre, 1993). 
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importance (Blanchet, 2007). Ainsi, la langue d’une communauté est un des éléments 

qui constitue cette culture, qui fait qu’elle se démarque de celle de l’Autre. Les langues 

sont diffusées à travers les cultures, et les cultures sont diffusées à travers les langues 

(Risager, 2006).  

De ce fait, l’apprentissage d’une langue signifie également la familiarisation avec 

une nouvelle culture et le développement d’une compétence de communication 

interculturelle (Byram, 2011; Lussier, 2005) qui réfère à l’habileté à interagir 

efficacement avec des gens de cultures différentes de la nôtre.  Les apprenants seront 

ainsi en mesure d’interagir de façon culturellement pertinente à l’aide de la mise en 

œuvre de savoirs, de savoir-faire et de savoir-être appropriés. En développant cette 

compétence, ils seront perçus comme des locuteurs interculturels, comme des individus 

qui dépassent les frontières (Guilherme, 2002).  

Développer une compétence interculturelle requiert entre autres de la part de 

l’apprenant une connaissance de sa culture d’origine ainsi qu’une volonté d’ouverture 

aux perceptions et comportements des personnes d’autres cultures. L’apprentissage 

d’une langue seconde devrait donc mener à une meilleure compréhension de la société 

et de la culture associées à cette langue, mais aussi à la meilleure compréhension de la 

propre culture de l’apprenant. Lussier (2004) soutient que l’enseignement des langues 

est un milieu idéal pour créer des situations d’apprentissage qui dépassent le stéréotype, 

pour permettre aux apprenants de mettre en commun leurs différences et leurs 

ressemblances afin de mieux se connaître et se reconnaître dans le rapport à l’altérité. 

Cela renvoie inévitablement à des questionnements au sujet de l’identité culturelle des 

acteurs interculturels en présence. 

 

Rapport à l’autre et construction identitaire 
 

Ce rapport avec l’Autre à travers l’apprentissage de la langue est susceptible de 

remettre en perspective les constructions identitaires des apprenants, qui voient leur 

propre culture confrontée aux éléments caractéristiques de l’autre culture. En contexte 

migratoire, l’apprentissage de la langue de la société d’accueil implique inévitablement 

des changements identitaires pour les nouveaux arrivants, qui voient entre autres leur 

appartenance à leur société d’origine modifiée, comme l’indiquait déjà Lambert en  

1972 : 
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The more proficient one becomes in a second language, the more he may find that his 

place in his original membership group is modified at the same time as the other 

linguistic-cultural group becomes something more than a reference group for him.  It 

may, in fact, become a second and competing membership group for him (p. 291). 

 

Par ailleurs, il semble que ces débats linguistiques et identitaires soient toujours 

actuels, comme le montre Pavlenko (2004: 54) : 

 

Recent analyses of contemporary immigrant memoirs also show that these narratives 

often depict second language learning as an excruciating and anguishing journey, a 

painful process of self-translation, in which some identities may be lost forever and 

others acquired and constructed anew.  

 

La définition identitaire des individus est donc un processus dynamique en constant 

changement (Norton, 2006) selon les expériences vécues par les individus, les gens 

rencontrés, etc. Cette définition peut ainsi être remise en question lors de l’apprentissage 

d’une langue puisque cette expérience permet aux apprenants non seulement de 

connaître une autre culture, mais aussi d’interpréter, de se représenter et d’évaluer qui 

ils sont en lien avec cette culture.  Le contexte d’apprentissage ou d’usage de la langue 

seconde peut aussi être lié à la dynamique identitaire des différents groupes qui 

composent la société dans la situation où des locuteurs d’une langue minoritaire 

apprennent la langue de la majorité (Cuq, 2003). En apprentissage du français au 

Québec, les nouveaux arrivants entrent en contact avec la langue majoritaire de leur 

société d’accueil et sa culture, au delà de la maîtrise grammaticale et linguistique des 

éléments langagiers. Ils sont amenés à développer une identité intégrative et à 

fonctionner de façon culturellement efficace dans les deux cultures, d’origine et 

d’accueil (Byram, 2003). En mettant en relation leur culture d’origine et leur culture 

d’accueil, ces immigrants en apprentissage de la langue majoritaire de leur terre 

d’accueil seront à reconsidérer la façon dont ils se perçoivent:  

 

In crossing frontiers externally, the learner has crossed and possibly dissolved frontiers 

within.  When such change takes hold and becomes incorporated into the person’s sense 

of themselves, a step towards being an intercultural person has been taken, paving the 
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way for further steps, and a deeper, more complex, sense of belonging to groups, 

communities, societies and nationalities (Alred, Byram et Fleming, 2003: 5). 

L’appartenance et l’identité sont susceptibles d’être modifiées lorsque les 

individus traversent les frontières linguistiques et culturelles. En contexte 

d’immigration, ces frontières sont omniprésentes dans la vie des individus. Comment se 

manifestent alors leurs différentes appartenances et leur construction identitaire? Qui 

sont-ils et comment se perçoivent-ils, ces apprenants du français langue seconde en 

situation d’intégration à une nouvelle culture? 

 

Méthodologie de l’étude 
 
L’objectif général de ce projet de recherche est d’étudier les expériences 

linguistiques, culturelles et sociales ainsi que les représentations de l’immigrant adulte 

en lien avec son intégration envers les Québécois, la langue française et son identité 

culturelle. Cet article s’intéresse plus spécifiquement aux résultats en lien avec le 

sentiment d’étrangeté des nouveaux arrivants en contexte d’intégration, qui provient des 

réponses posées au regard des expériences linguistiques et de l’identité culturelle des 

participants. Cela se traduit par leurs représentations du concept d’intégration, par 

certaines de leurs expériences linguistiques et culturelles dans la société d’accueil ainsi 

que par une remise en question de leur identité culturelle. 

 

Instruments d’enquête 
 

Le projet de recherche global comprend deux phases différentes. Lors de la première, 

un questionnaire écrit a été distribué à 110 apprenants adultes de français.  La dernière 

page de ce questionnaire invitait les participants qui souhaitaient poursuivre leur 

réflexion à laisser leurs coordonnées en vue de la deuxième phase de la recherche. Au 

cours de cette deuxième phase, la cueillette des données a été effectuée à l’aide 

l’entrevues individuelles semi-dirigées basées sur un protocole mettant de l’avant quatre 

thématiques différentes. Les questions choisies ont pour but de mieux connaître les 

représentations culturelles, les motivations d’apprentissage du français, la construction 

identitaire et les expériences de contact des participants dans leur société d’accueil. Cet 

article présente des résultats en lien avec les données de l’entrevue concernant l’identité 

et les expériences de contact des participants. Ces résultats permettent véritablement de 



Variations sur l’étranger 

 
 

305 
 

mieux cerner les remises en question identitaires et le sentiment d’étrangeté vécus par 

ces nouveaux arrivants en apprentissage du français.  

Participants 
 

Les participants à ce projet de recherche sont des immigrants adultes de diverses 

origines ethniques inscrits à un cours de français de niveau intermédiaire à Montréal.  

Afin d’uniformiser l’échantillon, les cours de français ciblés sont ceux du ministère de 

l’Immigration et des Communautés culturelles du Québec, qui, bien que dispensés dans 

des établissements différents (universités, collèges, centres de francisation, centres 

communautaires, etc.), suivent le même programme et les mêmes objectifs. Le 

programme du gouvernement du Québec repose avant tout sur une approche 

communicative et vise « une première francisation en vue de l’intégration linguistique 

du nouvel arrivant à la société québécoise » (Ministère des Relations avec les citoyens 

et de l’Immigration, 1998: 13). Les entrevues individuelles ont été menées avec 14 

participants, dont les caractéristiques principales sont présentées dans le tableau suivant. 

 
           Tableau 1 : Profils des participants à l’entrevue individuelle 

Participant
s 

Age Sexe Pays 
d’origine 

Langue 
maternell

e 

Autres 
langues 
parlées 

Nombre de mois 
depuis l’arrivée 

au Québec  

(Rob-Ven)4 29 M Vénézuela espagnol français, 
anglais 

11 

(Eli-Cub) 28 F Cuba espagnol français, 
anglais 

10 

(Gab-Rou) 37 M Roumanie roumain anglais, 
français 

11 

(Gui-Mex) 36 M Mexique espagnol français, 
anglais 

10 

(Mar-Rou) 39 F Roumanie roumain français, 
anglais 

12 

(Jul-Per) 29 F Pérou espagnol français, 
anglais 

8 

(Cla-Col) 43 M Colombie espagnol français, 
anglais 

16 

(Jua-Col) 29 M Colombie espagnol français, 12 

                                                 
4 Des pseudonymes ont été attribués aux participants. 
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anglais 

(Dan-Mol) 25 F Moldavie russe anglais, 
français 
allemand 

12 

(Tat-Bul) 31 F Bulgarie bulgare anglais, 
français 

12 

(Dar-Col) 40 M Colombie espagnol français, 
anglais 

12 

(Teo-Rou) 48 M Roumanie roumain anglais, 
français 

12 

(Ant-Ven) 30 M Vénézuela espagnol anglais, 
français 

8 

(Abd-Som) 24 F Somalie somali français, 
anglais 

14 

 
 

La majorité des personnes interviewées (huit participants) sont originaires d’un pays 

hispanophone (Vénézuela, Colombie, Pérou, Mexique) et ont l’espagnol comme langue 

maternelle. Également, trois participants proviennent de Roumanie tandis que les trois 

autres participantes sont originaires de la Moldavie, de la Bulgarie et de la Somalie. La 

moyenne d’âge des participants est de 33 ans et ils se sont établis au Québec depuis une 

moyenne de 11 mois. Outre le français et leur langue maternelle, tous les participants à 

l’étude parlent anglais. La participante d’origine moldave maîtrise également 

l’allemand.  

Le désir de se développer personnellement et professionnellement, d’assurer un 

avenir meilleur aux enfants, de fuir une situation politique et économique difficile, de 

retrouver un membre de la famille ou encore le manque de sécurité dans leur pays 

d’origine constituent les raisons mentionnées par les nouveaux arrivants pour vivre 

l’expérience migratoire.  Ils ont choisi le Québec pour différentes raisons, notamment 

pour sa qualité de vie, la relative facilité du processus de sélection comparativement à 

d’autres endroits et les compatriotes ou membres de la famille élargie qui se sont déjà 

établis en sol québécois. 
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Résultats 
 
S’intégrer à une culture étrangère 

Les réponses des participants concernant leur définition du concept d’intégration 

laissent croire que pour plusieurs répondants, s’intégrer à une culture étrangère signifie 

en premier lieu apprendre la langue qui leur permet de mieux comprendre la société 

dans laquelle ils se trouvent. L’apprentissage de la langue constitue ainsi un élément 

primordial de la plupart des définitions de l’intégration, tel qu’illustré par les exemples 

suivants : « Pour moi l’intégration c’est de parler et comprendre bien la langue du pays.  

Pour moi c’est le plus important » (Jul-Per) ; « C’est la langue, comprendre les gens sur 

la rue, comprendre la télévision, les émissions sur la télévision, lire librement, sans 

dictionnaire » (Dan-Mol). De plus, certaines personnes mentionnent que s’intégrer 

signifie connaître la culture et les gens de la terre d’accueil, comme l’explique cette 

participante : « De connaître des gens dans une culture, de connaître leurs valeurs, de 

parler avec eux, de faire des choses, des échanges de coutumes, c’est ça »  (Mar-Rou). Il 

s’agit donc de connaître, mais aussi d’interagir et de se mêler avec la culture d’accueil, 

de participer à un dialogue interculturel.   

Pour d’autres participants, s’intégrer dans une culture est étroitement lié au fait de 

travailler au sein de cette culture.  Certains croient d’ailleurs que c’est seulement par le 

travail qu’ils pourront s’intégrer à la culture québécoise, comme l’indiquent ces 

participants : 

Je pense que je n’ai pas eu une intégration, une véritable intégration, parce que je n’ai pas 

commencé à travailler.  Je pense que c’est dans le contexte de travail que tu as une véritable 

intégration parce que tu as des amis très proches, des personnes avec qui tu dois parler 

quotidiennement (Cla-Col). 

Moi je me sens que maintenant je suis intégrée mais pas comme je veux.  Je veux travailler.  

Quand je travaille, je pense que c’est pour moi c’est vraiment dire je suis intégrée à la 

société québécoise (Eli-Cub). 

Pour ces participants, le contexte professionnel apporte diverses opportunités de 

rencontres avec des Québécois et une chance de participer activement à la vie de leur 

société d’accueil. La recherche de travail allant souvent de pair avec la connaissance du 

français, les nouveaux arrivants croient que les cours de français qu’ils suivent 
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présentement représentent un levier pour s’insérer dans un milieu professionnel au 

Québec. Par ailleurs, certaines réticences quant au rôle primordial de la langue française 

au niveau de l’intégration professionnelle des immigrants ont été formulées par Lebeau 

& Renaud (2002). Ces auteurs admettent que la maîtrise du français joue un rôle 

important dans la mobilité professionnelle des nouveaux arrivants.  

Par contre, ils s’intéressent à déterminer « si c’est la connaissance de la langue qui 

est à l’œuvre ou si ce ne seraient pas plutôt les liens tissés avec une communauté 

linguistique à travers les emplois » (p.87). En effet, il semble que le processus 

d’intégration sur le marché du travail soit fortement influencé par les réseaux et les 

contacts professionnels des immigrants avec la communauté francophone, ce qui 

confirmerait l’importance de l’aspect social de la maîtrise du français pour les nouveaux 

arrivants.  

En somme, s’intégrer à une autre culture signifie, pour ces nouveaux arrivants, 

parler la langue, connaître la culture et se l’approprier ainsi que vivre des expériences 

professionnelles au sein de cette culture. La définition d’un participant d’origine 

colombienne semble particulièrement bien synthétiser les différents éléments qui se 

dégagent des définitions des autres participants : « Être intégré à une nouvelle culture 

c’est comprendre la culture, l’histoire, savoir où on se trouve, parler avec les gens, 

travailler dans la culture, dans ce milieu » (Jua-Col). 

Également, la plupart des participants rapportent qu’il est impossible de laisser 

tomber complètement leur culture d’origine afin de s’intégrer à leur culture d’accueil.  

Ce sont des adultes qui ont vécu une grande partie de leur vie au sein de leur culture 

d’origine et qui en sont imprégnés, même en l’ayant quittée physiquement. Par contre, 

un participant a des propos plus nuancés et croit que l’intégration implique de renoncer 

à certains aspects de sa culture d’origine : 

Je veux croire qu’il n’y a pas de problème, que tout va être bien mais je pense que on doit 

renoncer un peu. Je pense qu’on doit renoncer un peu à notre culture, à nos habitudes peut-

être pour prendre, s’approprier.  Oui, s’approprier pour être bien bien intégré dans un autre 

milieu culturel, pour être à l’aise avec toutes les choses qui sont ici, très fort, très spécifique, 

comprendre les gens.  Je pense que c’est normal (Gab-Rou). 

 

De façon plus extrême, la participante d’origine bulgare souligne que pour elle, 

s’intégrer à la société québécoise représente justement une opportunité de renoncer à sa 
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culture d’origine. À part cette dernière participante, les participants semblent mal à 

l’aise à l’idée de renoncer à leur culture d’origine, mais ils estiment aussi que le 

processus d’immigration implique inévitablement une adaptation à la société d’accueil.  

Au moment de l’entrevue, tous les participants ont souligné qu’ils étaient en processus 

d’intégration et qu’il leur manquait certains éléments afin se de sentir intégrés à la 

société québécoise.  La maîtrise de la langue française semble d’ailleurs être le facteur 

d’intégration le plus important, comme l’ont rapporté la moitié des répondants. Par 

exemple, un participant, arrivé au Québec il y a 12 mois, rapporte que sans la pratique et 

une meilleure maîtrise du français, l’intégration est plus difficile :  

 

 Il y a des moments que je ne me sens pas parce que je travaille dans un milieu anglophone et 

hors de l’académique, hors des cours de français, je ne pratique pas.  C’est ça qui est le plus 

difficile.  C’est plus difficile de me sentir intégré.  Je suis allé à la bibliothèque, je suis allé à 

des concerts, je suis allé à des expositions, mais je me sens comme un touriste (Jua-Col). 

 

Ainsi, ce n’est pas tout de connaître la langue, encore faut-il la pratiquer et interagir 

avec des gens de la culture d’accueil.  Même s’il maîtrise relativement bien le français 

et qu’il participe à des activités culturelles, ce participant considère qu’il n’est pas 

intégré à la société d’accueil et, qu’en réalité, il s’y sent encore comme « un touriste ».  

Par ailleurs, d’autres répondants ont souligné qu’ils ne se sentent pas du tout intégrés à 

la société québécoise parce qu’ils ont très peu de contacts avec des Québécois 

francophones. En fait, leur cercle de contacts se limite souvent à leurs compatriotes 

ainsi qu’à leurs collègues de la classe de français.  

Dans ce contexte, l’enseignant de français joue un rôle primordial dans l’intégration 

de ces nouveaux venus en étant souvent le premier représentant de la société d’accueil 

qu’ils vont côtoyer, un passeur linguistique et culturel et une personne-ressources.  

Leurs représentations du français et des gens de leur société d’accueil sont donc, dans le 

cas de certains participants, directement liées aux contacts vécus avec leur enseignant de 

français : « l’essentiel de leur rapport au français tient aux occasions qui leur sont 

offertes de créer des liens sociaux profitables avec des personnes dont la langue de 

communication est le français » (Pagé & Lamarre, 2010: 33). La première occasion de 

créer ce lien a lieu, bien souvent, dans le contexte de la classe de français. 
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L’immigration et ses répercussions sur la définition identitaire 

Les résultats permettent de constater qu’environ un an après leur arrivée, les 

immigrants ressentent un lien identitaire très fort en rapport à leur culture d’origine et à 

leur langue maternelle, ce qui est d’ailleurs observable dans d’autres situations 

migratoires (Labelle, Field & Icart, 2007; Sing, 2008). La structure même utilisée par 

plusieurs participants pour parler de leur langue maternelle dénote ce sentiment 

d’appartenance identitaire : 

 

« C’est ma langue » (Eli-Cub) 

« C’est ma langue maternelle » (Gab-Rou) 

« C’est ma culture.  Ma culture et mes origines » (Gui-Mex) 

« C’est la langue de ma culture, de ma famille » (Ant-Ven). 

 

La présence remarquée du pronom possessif ma dans ces réponses illustre 

l’appartenance des répondants à leur langue maternelle, qui est associée à leur culture 

d’origine. En sol québécois, leur langue maternelle constitue surtout un moyen d’entrer 

en contact avec des locuteurs de cette langue, Montréal étant une ville cosmopolite où 

se côtoient des gens d’origines diverses. Par contre, une participante d’origine bulgare 

fournit une réponse totalement différente des autres en mentionnant que sa langue 

maternelle représente le passé qu’elle souhaite oublier : 

Pour moi, ma langue bulgare, ma langue maternelle, pour mes enfants, si un jour le bulgare 

reste en-arrière parce que le français et l’anglais prennent la place du bulgare, je suis 

contente.  Je voudrais un jour que mes enfants parlent seulement français et anglais.  Je ne 

veux pas parler bulgare (Tat-Bul) 

L’arrivée au Québec lui a permis de faire la coupure avec sa langue maternelle et son 

pays d’origine. Elle prétend qu’elle serait heureuse que cette coupure se fasse également 

au niveau de ses enfants, à qui elle ne parle d’ailleurs plus le bulgare. À la lumière des 

propos recueillis, il semble évident que la langue maternelle des participants représente 

un élément central dans la définition de leur identité culturelle. La majorité s’y 

identifient fortement et une participante la rejette afin qu’elle ne fasse plus partie de sa 

définition identitaire.   
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Ces nouveaux arrivants sont conscients de vivre une reconstruction identitaire en 

développant peu à peu, parallèlement à l’identification à leur pays d’origine, un 

sentiment d’appartenance envers les Québécois. Cela se traduit surtout par 

l’apprentissage du français, langue commune majoritaire de leur société d’accueil, et par 

leurs projets d’avenir, qu’ils dessinent dans cette société. Nonobstant cette définition 

identitaire de plus en plus tournée vers la société d’accueil, subsiste toujours, dans les 

réponses des participants, un fort sentiment d’étrangeté, et ce malgré un niveau 

intermédiaire de français leur permettant de fonctionner dans la vie quotidienne.  

La plupart des apprenants ont l’impression que leur niveau de français étant moins 

bon que celui des locuteurs natifs, ils sont tout de suite perçus comme étrangers 

lorsqu’ils commencent à parler. Cela se manifeste notamment par un manque de 

confiance en leurs moyens linguistiques et la peur de faire des erreurs en s’exprimant. 

Ainsi, certaines personnes se sentent isolées par rapport à leur niveau de français, et ce 

surtout lorsque quand tous les individus autour d’eux parlent très bien français : 

 

Maintenant je me sens un peu isolé à cause que je peux pas faire une erreur parce que tout le 

monde parle très très bien.  Je dis mon Dieu, quand je vais commencer à dire quelque chose, 

ça va être mal pour moi (Gab-Rou) 

 

Il leur est difficile, en se faisant constamment demander de quel pays ils viennent, 

quelle est leur langue maternelle ou encore depuis quand ils sont au Québec, de passer 

outre le sentiment d’être étrangers dans leur société d’accueil.  Par la perception que les 

Québécois ont d’eux (des « étrangers », des « immigrants ») et par leur difficulté à 

s’exprimer en français d’une façon qui passerait inaperçue aux yeux de la société 

d’accueil, ils se sentent confinés à ce statut d’étrangers. La plupart des nouveaux 

arrivants interviewés se demandent ce qu’il leur permettra de se défaire de ce statut.  

Leur principale hypothèse est la maîtrise parfaite du français et de l’accent québécois, ce 

qui leur permettrait de se fondre dans la masse linguistique de la majorité. Or, cette 

perception semble contraster avec la définition d’un Québec pluriel, qui accueille des 

milliers d’immigrants par année, qui prône un vivre-ensemble pluriculturel dans la 

langue majoritaire et dans le respect et la valorisation des langues d’origine. Alors qu’ils 

se sentent désirés par le gouvernement du Québec qui les attire et leur offre plusieurs 
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outils d’intégration, tels les cours de français, ils ont l’impression que le sentiment 

général dans la population ne va pas toujours de pair avec cet accueil gouvernemental.   

Les analyses réalisées avec les données obtenues dans le cadre des entrevues 

permettent donc de constater que la dualité culturelle moi-eux est centrale à la définition 

de l’identité culturelle des participants, le moi représentant l’individu et le eux faisant 

référence aux gens de la société d’accueil. Les résultats suggèrent que cette dualité 

comprend une juxtaposition culturelle de la culture d’accueil et de la culture d’origine, 

en plus des valeurs associées autant à la culture d’origine qu’à la culture d’accueil. Dans 

ce contexte, l’apport de la culture d’origine et de la culture d’accueil semble important 

afin de permettre aux nouveaux arrivants de redéfinir leur identité. 

Par ailleurs, cette dualité semble être vécue différemment selon les participants. 

Alors que certains mélangent la culture d’accueil et la culture d’origine, d’autres se 

sentent dans un vide culturel, dans un état d’entre-deux identitaire. Pour les premiers, 

des éléments de la culture d’accueil et de la culture d’origine s’extériorisent selon les 

circonstances, les personnes rencontrées, les situations vécues dans leur société 

d’accueil.  

Par exemple, les participants vivant un mélange de cultures tendent à extérioriser 

fortement leur identité par la préservation de leur cuisine d’origine en terre d’accueil 

(Sing, 2008), alors qu’ils vont privilégier certains éléments qu’ils attribuent d’emblée au 

Québec, tels de nouveaux loisirs (ex. camping, sorties culturelles) ou l’importance de la 

langue française, pour définir leur nouvelle identité.  Pour la plupart des personnes 

interviewées, il est nécessaire de faire un mélange judicieux entre la préservation de sa 

culture d’origine et l’appropriation de la culture d’accueil :  

Je pense qu’on doit toujours discriminer, choisir, ça veut dire on entre en contact avec une 

autre culture, on va choisir les choses positives, constructives, et laisser les autres choses.  

On va les intégrer avec la culture originale pour faire une sorte de mélange. Oui mais je 

pense que la culture originale reste toujours très très forte (Rob-Ven). 

 

Cette idée de mélange entre la culture d’origine et la culture d’accueil est au cœur 

du discours des participants qui, pour la majorité, se sentent à l’aise au sein d’un 

mélange de cultures et de langues, en choisissant de conserver les éléments culturels qui 

leur conviennent. La plupart des personnes interviewées mentionnent qu’elles sont 
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fières de leur culture d’origine et qu’elles la véhiculent de façon implicite au Québec par 

leurs valeurs, leurs façons de vivre, leurs coutumes, etc. Par ailleurs, elles vivent 

dorénavant dans la culture québécoise et la majorité prennent ce qu’elles désirent au 

sein de cette culture afin d’enrichir leur personnalité : « nous sommes suffisamment 

grands, notre âme est suffisamment grande pour accepter d’autres choses » (Mar-Rou).  

Un participant indique par exemple qu’il voudrait prendre certaines habitudes 

québécoises qu’il a découvertes ici, comme la lecture, tandis qu’un autre espère devenir 

aussi ouvert d’esprit que les Québécois.  

Dans un même ordre d’idées, un participant répond à cette question en exprimant sa 

définition d’un immigrant : « L’immigrant en général c’est un mélange de cultures. La 

culture du pays d’adoption et la culture maternelle. C’est naturel » (Teo-Rou). Cette 

définition, comme les propos rapportés plus haut, indique bien que les participants 

considèrent que le mélange entre la culture d’origine et la culture d’accueil constitue le 

meilleur gage d’intégration. Cette façon d’être et de penser leur permet de conserver les 

repères culturels qu’ils jugent fondamentaux de leur culture d’origine, et d’intégrer les 

repères de leur culture d’accueil qu’ils considèrent comme pertinents dans leur nouvelle 

vie. 

Par contre, certains des nouveaux arrivants interviewés semblent avoir un tout autre 

rapport avec la situation de dualité culturelle dans laquelle ils se trouvent. En effet, ils 

ressentent un vide, une perte en lien avec la culture d’origine qu’ils ont l’impression de 

perdre peu à peu, et ce sans être en mesure de s’approprier des repères culturels de la 

société québécoise. Ils ne se sentent plus autant liés à leur culture d’origine, mais ils ne 

sentent pas non plus qu’ils appartiennent à leur culture d’accueil.  

Ainsi, alors que leur appartenance à la culture d’origine diminue, leur appartenance à 

leur culture d’accueil n’est pas encore réalisée. Ils ont l’impression de vivre entre deux 

mondes, de ne plus se faire reconnaître comme membre de leur culture d’origine, mais 

de ne pas se sentir québécois dans leur société d’accueil.  Ils se sentent devenir étrangers 

dans leur culture natale, et sont considérés, et se considèrent, des étrangers dans leur 

pays d’accueil. Ce double statut d’étranger représente, pour les participants en ayant fait 

mention, une réalité très difficile à vivre, mais qu’ils espèrent temporaire.   

Peu importe la forme de dualité culturelle qu’ils ont exprimée, tous les participants 

réalisent que leur définition identitaire est en période de grands changements et qu’ils 
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sont en constante négotiation de qui ils sont, de qui ils deviennent dans cette expérience 

migratoire.  Ils se situent aux frontières de deux réalités culturelles, qu’ils tentent de 

remanier, de conjuguer du mieux qu’ils le peuvent (Fine, 1994; Guilherme, 2002). 

Également, ils sont d’avis que la maîtrise de la langue française ne constitue pas une 

condition suffisante pour se sentir intégré à la société d’accueil, pour avoir le sentiment 

d’être membre à part entière de la société québécoise. Il s’agit, selon eux, du premier 

pas de leur intégration, d’outils linguistiques qui les aideront à fonctionner 

personnellement et professionnellement dans leur vie quotidienne au Québec.  

Stratégies pour contrer le sentiment d’étrangeté 

Par ailleurs, la difficulté de vivre avec ce sentiment d’être étranger dans leur société 

d’adoption ne signifie pas nécessairement une volonté de se sentir « québécois ». Il 

semble effectivement que le souhait de ne plus se sentir étranger en terre d’accueil soit 

lié à la possibilité de demeurer eux-mêmes, imprégnés de leur culture d’origine : « Je 

suis vénézuélien. Je pense que je vais être vénézuélien toute ma vie » (Rob-Ven) ;           

« Comme je suis adulte, j’ai mes valeurs déjà, j’ai une vie derrière moi. Je ne peux pas 

devenir québécoise à 100% » (Mar-Rou). 

Quant à savoir si les participants croient qu’il est possible pour eux de devenir 

québécois, les réponses semblent mitigées. Bien que cette situation identitaire représente 

un souhait pour certains, d’autres font part de certaines limites en ce qui concerne leur 

identification québécoise. D’abord, la maîtrise et l’utilisation du français semblent 

constituer, pour plusieurs répondants, une condition nécessaire pour se sentir et 

s’identifier comme québécois. Dans un même ordre d’idées, quelques participants 

notent que pour être québécois, il leur faut connaître les références culturelles de la 

province en français, par exemple en ce qui concerne la littérature, la télévision ou 

encore le cinéma. Également, d’autres soutiennent qu’ils ne pourront jamais être 

totalement québécois puisqu’ils sont imprégnés de leur culture d’origine dans laquelle 

ils ont déjà vécu plusieurs années de leur vie. Un participant a aussi mentionné qu’il 

s’identifie maintenant davantage aux nouveaux arrivants, avec lesquels il croit qu’il a 

beaucoup de choses en commun, à commencer par l’expérience migratoire en sol 

québécois.  Finalement, deux participants sont incapables de lier leur identité à une 

culture particulière, préférant plutôt exprimer qu’ils s’identifient à l’ensemble des êtres 

humains. 



Variations sur l’étranger 

 
 

315 
 

La majorité des participants au projet de recherche ont fait état de l’importance des 

contacts avec leur langue et leur culture d’origine pour les rassurer dans leur expérience 

migratoire. Ainsi, la plupart ont le sentiment d’entrer dans un espace de bien-être 

lorsqu’ils sont en présence de gens partageant la même langue et la même culture 

d’origine qu’eux. Ils recherchent donc des occasions pour se rapprocher de leurs 

compatriotes établis au Québec, comme les fêtes traditionnelles, les événements liés à la 

religion ou la fréquentation de commerces tenus par des gens de la même origine 

ethnique qu’eux.  Le fait de partager la même langue et les mêmes références culturelles 

permet, selon eux, de rencontrer des gens avec qui ils se sentent davantage « chez eux » 

en terre d’accueil. Cela leur procure une façon de vivre le « connu » dans un 

environnement dans lequel plusieurs éléments leur sont inconnus. Par contre, ceux qui 

se sentent plus à l’aise dans leur culture d’origine que dans la culture québécoise le sont 

parfois malgré eux, comme le raconte ce participant d’origine mexicaine: 

 

C’est une chose que c’est contraire à mes objectifs originels ici parce que ce que je veux 

dire c’est que maintenant je me trouve beaucoup avec la culture mexicaine ou latino ou 

hispanophone. Comme j’ai dit, c’est contraire parce que quand je suis arrivé, la première 

chose que j’ai cherchée, c’était pour trouver des amis francophones pour pratiquer le 

français, et après j’ai cherché des amis mexicains ou hispanophones. Maintenant, j’ai plus 

d’amis hispanophones (Gui-Mex) 

 

Ainsi, même s’il aimerait se sentir à l’aise au sein de la culture francophone, ce 

participant a développé un cercle d’amis parlant sa langue maternelle, ce qui l’amène à 

être davantage en contact avec la culture hispanophone. Un autre participant indique 

qu’il se sent bien dans sa propre culture et que malheureusement pour son intégration à 

la culture québécoise, ses amis proches à Montréal sont tous des nouveaux arrivants de 

la même origine ethnique que lui. Il regrette de ne pas pouvoir entrer en contact 

davantage avec les cultures francophones et anglophones mais il sent qu’il est beaucoup 

plus à l’aise dans sa culture d’origine. 

Il est également intéressant de noter que deux participants tentent à tout prix d’éviter 

d’entrer en contact avec les membres de leur culture d’origine. Ces deux participants 

évitent respectivement de fréquenter des gens d’origine colombienne et bulgare, mais 
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pour des raisons totalement différentes. Le participant d’origine colombienne sait que 

s’il fréquente des gens de la même origine ethnique que lui, il sera davantage tenté de 

parler espagnol et non de pratiquer le français. Cela nuirait grandement, selon lui, à son 

intégration au sein de la société québécoise. Quant à la participante d’origine bulgare, 

elle désire oublier son passé et ses racines bulgares afin de mieux s’intégrer dans sa 

province d’accueil. Elle dit n’avoir aucun intérêt à côtoyer des gens d’origine bulgare 

puisqu’elle est partie de ce pays justement pour ne plus être en contact avec eux. Elle 

souhaite que les bulgares et la langue bulgare deviennent, dans sa nouvelle vie 

québécoise, des aspects étrangers. 

Concernant leurs contacts avec la langue française et les gens qui parlent cette 

langue, les participants sont conscients de la nécessité de maîtriser le français afin de 

s’intégrer dans leur société d’accueil. La décision de suivre des cours de français a 

d’ailleurs été motivée par l’importance d’être en mesure d’interagir de façon appropriée, 

autant linguistiquement que culturellement, au Québec. Par ailleurs, afin de développer 

leur sentiment d’appartenance, de tisser des liens avec leur société d’accueil et de 

pratiquer le français plus « informel », les nouveaux arrivants interviewés sont à la 

recherche de contacts avec leur société d’accueil qui ne se limiteraient pas à 

l’apprentissage formel de la langue en salle de classe. 

Également, certains participants ont rapporté utiliser l’anglais, deuxième langue 

d’importance au Québec, pour se faire comprendre lorsqu’ils étaient incapables de faire 

passer leur message en français. D’ailleurs, le fait de pallier aux difficultés en se 

tournant vers l’anglais constitue une stratégie qui semble contribuer à réduire ce 

sentiment d’étrangeté qu’ils perçoivent plus fort lorsqu’ils sont en contact avec des 

francophones. Bien qu’ils soient tous très impliqués dans leur apprentissage du français 

et qu’ils soient conscient de la nécessité de maîtriser cette langue pour vivre et travailler 

à Montréal, certains participants, surtout ceux dont le niveau d’anglais est très bon, 

sentent que l’anglais leur permet de s’intégrer dans certains réseaux sociaux spécifiques 

et dans lesquels ils se sentent moins étrangers. 

 

Impacts de la recherche sur l’enseignement du français 

Les résultats présentés montrent que les nouveaux arrivants valorisent 

l’apprentissage du français pour s’intégrer à la société québécoise, mais que le fait de 
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maîtriser cette langue avec un niveau intermédiaire ne constituerait pas un gage absolu 

de succès concernant leur sentiment d’être intégré à leur société d’accueil. Plusieurs 

autres facteurs entrent effectivement en ligne de compte, notamment l’insertion 

professionnelle et le fait d’avoir des contacts avec des francophones. Au niveau de la 

salle de classe, par contre, le travail demeure important afin de tenter, avec les 

ressources et le temps disponibles, de fournir aux nouveaux arrivants les principaux 

éléments linguistiques et culturels dont ils auront besoin pour mieux vivre leur 

intégration. L’offre de cours de français proposée par le ministère de l’Immigration et 

des Communautés culturelles est diversifiée et comprend différents objectifs pouvant 

mener au développement d’une compétence de communication interculturelle chez les 

apprenants. Au niveau intermédiaire, le ministère présente le cours de français suivi par 

les participants de la façon suivante : 

 

Dans ce cours, l’étudiant consolidera son apprentissage des notions de base de la langue française à 

l’oral et à l’écrit pour répondre à la plupart de ses besoins courants. Ce cours lui donnera également 

l’occasion de poursuivre l’exploration des caractéristiques géographiques et historiques du Québec. Il 

prendra connaissance des faits marquants de l’histoire du Québec de même que des ressources et des 

institutions de la société québécoise en rapport avec l’exercice de ses droits et de ses responsabilités 

comme membre de cette société (Ministère de l’Immigration et des Communautés culturelles, 2011b). 

 

        Il apparaît primordial de saisir les occasions données par ce programme pour 

insister sur les liens de nature interculturelle à établir entre la culture québécoise et la 

culture d’origine des apprenants, et ce afin de valoriser la culture et la langue première, 

qui semblent fortement liées à la définition identitaire des apprenants. Également, ces 

cours de français devraient fournir aux étudiants des opportunités de rencontres 

interculturelles, et surtout d’échanges avec des Québécois francophones, par exemple 

par le biais d’échanges linguistiques, de visites culturelles et de la venue d’intervenants 

en classe.   

              Cela leur permettrait de développer un français plus informel et d’avoir des 

contacts privilégiés avec un membre de leur société d’accueil. De plus, l’utilisation de 

documents authentiques dans lesquels sont exposées diverses variétés de la langue 

parlée ou écrite serait probablement un élément à privilégier de la part des enseignants.  

Il semble aussi nécessaire de dépasser le stade de la transmission des savoirs culturels et 

de créer des activités pédagogiques pour susciter le développement de savoir-faire et de 
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savoir-être en contexte interculturel (Lussier, 2008). Cela permettrait aux apprenants 

d’être exposés à différents repères de la société québécoise, d’être en mesure de 

réfléchir à ces éléments en lien avec leur culture d’origine et, éventuellement, d’intégrer 

certains de ces repères dans leur propre définition identitaire.   

Également, un des objectifs de ce cours en ce qui a trait à l’interaction orale est          

d’« effectuer une recherche dynamique d’emploi » (MICC, 2011b). Il serait pertinent de 

profiter de cet objectif pour permettre aux apprenants de commencer leur réseautage 

professionnel, notamment en leur proposant des modalités d’apprentissage en ce sens 

(recherches sur leur profession au Québec, entrevue avec un Québécois qui exerce cette 

profession, etc.).  

Finalement, il semblerait fondamental de sensibiliser les enseignants de français qui 

travaillent auprès des nouveaux arrivants à la complexité du processus migratoire et aux 

répercussions qu’une telle aventure peut avoir sur le développement identitaire des 

apprenants. La langue et la culture étant intrinsèquement liées (Bourdieu, 1982), ces 

enseignants participent non seulement à l’intégration linguistique de ces nouveaux 

venus, mais à leur intégration culturelle et sociétale en terre d’accueil. 

 

Conclusion 

À la lumière des informations recueillies, il semble que pour s’intégrer à la société 

québécoise, certains éléments revêtent un caractère primordial. C’est notamment le cas 

de la maîtrise du français, des interactions avec les Québécois francophones et de la 

participation à la vie professionnelle. Ce n’est pas nécessairement en améliorant leur 

maîtrise du français que les nouveaux arrivants arriveront à développer un sentiment 

d’appartenance en lien avec leur société d’accueil, mais le fait de bien maîtriser le 

français leur permettra de mettre toutes les chances de leur côté pour leur 

épanouissement personnel et professionnel au Québec. Développer un réseau de 

contacts et entretenir des relations au sein de la société d’accueil leur permettraient de 

participer plus activement à la vie de la société québécoise et, éventuellement, de s’y 

sentir mieux intégrés.  Le sentiment d’être ‘étrangers’ dans la société d’accueil, vécu par 

la plupart des immigrants interviewés, pourrait-il s’estomper avec le temps passé au 

Québec? Rien n’est moins sûr :  
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Une intégration satisfaisante dans la société québécoise, selon les critères subjectifs des 

répondants, favorise une identification positive avec le Québec. Ce facteur en soi ne suffit 

pas cependant à la garantir (…). Le fait que certains Québécois de souche ne reconnaissent 

pas les membres des minorités ethnoculturelles comme d’authentiques Québécois favorise la 

rétention d’une identité nationale autre ou l’identification au Canada (Labelle, Field & Icart, 

2007: 109). 

 

 Ainsi, il est nécessaire de souligner l’importance du regard de l’Autre dans le 

développement d’un sentiment d’appartenance et d’identification en contexte migratoire 

et de favoriser la prise de conscience de l’inclusion plurielle, de l’importance de 

participer, en tant que société d’accueil, à l’intégration de ces nouveaux venus et à 

l’édification d’une identité commune tout en prônant la valorisation des cultures et des 

langues d’origine.   

Alors qu’ils sont en contact avec de nouvelles valeurs et pratiques culturelles 

expérimentées dans leur société d’accueil, notamment par le biais de l’apprentissage du 

français, les nouveaux arrivants doivent réorganiser leur identité. Les résultats de 

l’étude tendent à conclure que pour ces nouveaux arrivants en apprentissage du français, 

la façon la plus adéquate de vivre ce remaniement identitaire qui s’opère en contexte 

migratoire serait d’être en mesure d’intégrer judicieusement certains éléments de leur 

culture d’accueil tout en conservant les repères de leur culture d’origine qu’ils jugent 

fondamentaux. Il est possible d’espérer que le processus de construction identitaire 

qu’ils vivent en situation d’immigration leur permette de devenir des êtres 

interculturels, à l’aise dans leur culture d’origine et dans leur culture d’accueil, des 

individus qui peuvent dépasser les frontières et développer des sentiments 

d’identification et d’appartenance aux différents endroits d’où ils viennent et où ils 

vivent. Cela pourrait contribuer à l’édification d’une identité plurielle dans laquelle les 

individus sont en mesure de faire des liens, des ponts entre les différentes cultures qui 

les habitent et de les intégrer à leur définition identitaire : « Comme je vous ai dit je 

m’occupais en Roumanie de construction civile et de faire des ponts. Donc je 

comparerais ça (le processus de construction identitaire en contexte d’intégration) avec 

un pont.  De construire des ponts entre deux cultures » (Gab-Rou). 
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QUESTIONS IDENTITAIRES ET SENTIMENT D’ÉTRANGETÉ CHEZ 

LES FRANCOPHONES D’ORIGINE PORTUGAISE RÉSIDANT AU 

PORTUGAL 
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La réflexion qui suit est issue d’un travail de recherche réalisé dans le cadre d’une 

thèse de doctorat intitulée : « L’influence des contextes éducatifs dans la construction 

identitaire de francophones d’origine portugaise résidant au Portugal ». Cette thèse, 

actuellement dirigée à la Facudade de Psicologia e de Ciências da Educação da 

Universidade do Porto et financée par la Fundação Para a Ciência e a Tecnologia, se 

propose d’étudier les différents éléments éducatifs qui entrent en jeu dans les processus 

de construction identitaire des filles et fils d’émigrés portugais établis au Portugal et 

ayant résidé dans un pays francophone. Il s’agit en particulier de mettre en évidence 

dans les discours des sujets collaborant à cette étude, la façon dont la famille, les pairs 

et l’école participent à la construction identitaire. En recourant principalement aux 

méthodes biographiques, nous essayons de montrer, par le biais des récits qu’ils font de 

leur histoire migratoire, comment ces francophones d’origine portugaise retranscrivent 

et construisent narrativement ces sentiments identitaires parfois complexes.  

D’un point de vue méthodologique, l’étude comporte deux phases empiriques 

consistant à recueillir les données nécessaires à l’élaboration de l’investigation. La 

première a consisté à recueillir des informations par le biais d’un questionnaire on-line 

auquel ont répondu 42 sujets. La deuxième phase, qui est en cours de réalisation, est 

constituée d’entretiens auxquels participe un nombre limité de sujets ayant répondu au 

questionnaire. C’est sur la base des informations recueillies lors de ces rencontres (on-

line et off-line) que nous articulerons le texte qui suit. Nous chercherons à mettre en 

lumière, en tenant compte des perspectives conceptuelles qui sont en jeu, la façon dont 

les sujets participant à notre étude se situent (et sont situés) dans le vaste éventail des 
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représentations identitaires et en particulier celle de l’étranger. Il s’agira pour nous, 

après avoir posé les bases théoriques nécessaires à cette réflexion, de nous plonger dans 

les récits de ces luso-descendants francophones résidant au Portugal afin d’en extraire 

les éléments narratifs pouvant éclairer les notions d’identité et d’étrangeté.  

Dans un premier temps, nous proposerons une brève description du groupe des 

participants et de ses principales caractéristiques afin de situer les parcours 

biographiques des sujets et de mettre en place certaines notions permettant de 

comprendre les enjeux de notre étude. Dans la deuxième partie de cet exposé, nous 

tenterons d’échafauder les concepts centraux permettant une analyse des notions 

d’identités et d’étrangeté. Nous centrerons ensuite notre réflexion sur les questions 

identitaires chez les sujets participant à notre étude. Nous tenterons de mettre en lumière 

les sentiments identitaires des sujets dans leurs relations avec l’espace et le temps 

migratoires ainsi que la place du corps dans la notion d’étrangeté.  

1. Caractérisation du groupe de participants 

Dans ce projet de recherche, les données empiriques ont été recueillies par le biais 

de questionnaires et d’entretiens biographiques. Les questionnaires ont permis de 

systématiser les différents parcours migratoires de la première et de la deuxième 

génération des sujets étudiés et de caractériser ainsi le groupe composé par une 

quarantaine de participants. Les données présentées ci-dessous sont issues du traitement 

de questionnaires on-line auxquels ont répondu 42 personnes résidant au Portugal, 

d’origine portugaise et ayant vécu dans un pays francophone pendant au moins 5 ans. Ils 

sont donc tous et toutes migrants/es mais aussi fils ou fille de migrants.  

Ces questionnaires, qui ont constitué la première phase empiriques de la 

recherche, ont été élaborés de façon à pouvoir définir les principales étapes des parcours 

migratoires des sujets et celles de leurs parents, à obtenir des informations sur les 

parcours scolaires, sur l’origine sociale, les habitudes linguistiques etc. Ces 

questionnaires ont permis aussi, par le biais de questions ouvertes concernant les 

sentiments identitaires, les expériences migratoires…, d’obtenir des fragments de 

narrations biographiques des sujets. C’est en outre sur la base de ces questionnaires 
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qu’ont été sélectionnées les personnes susceptibles de participer à des entretiens plus 

approfondis.  

Les francophones d’origine portugaise ayant répondu au questionnaire constituent 

un ensemble de 42 personnes (35 femmes et 7 hommes). Il s’agit d’un groupe 

relativement jeune, la moitié d’entre eux ayant un âge compris entre 19 et 30 ans et un 

autre tiers entre 31 et 40 ans. Le groupe est fortement lié à l’éducation (22 étudiant(e)s, 

13 professeurs, 6 employé(e)s et 1 chef d’entreprise). Ce sont, pour la plupart, des 

personnes qui se trouvent en situation d’ascension sociale, les professions de leurs 

parents se situant tendanciellement dans les secteurs d’activités plus modestes : 

construction civile (17 pères), femme de ménage (10 mères), femmes au foyer (7 

mères)… On notera, pour ce qui est de la première génération de migrants dans les 

familles des participants, que les migrations ont eu lieu principalement au cours des 

années 60 (35 individus) et des années 70 (23 individus) ce qui correspond aux grandes 

vagues migratoires portugaises vers les pays francophones, cette tendance s’étant 

infléchie après la crise de 1973. 

Douze participant(e)s sont né(e)s au Portugal, 28 en France et 1 en Suisse. Les 

lieux des naissance s’inscrivent dans la logique migratoire décrite par Ruivo (2001: 82) 

selon laquelle les Portugais ont choisi dans les années 60 et jusqu’au milieu des années 

70 comme principale destination migratoire les pays européens et en particulier les 

régions française de forte activité économique, c’est-à-dire, par ordre d’importance : 

Paris et sa région, Lyon et Grenoble, Le Centre et la région Aquitaine France. 

En ce qui concerne les sujet nés au Portugal la tendance correspond aussi aux 

données exposées par Ruivo (idem: 89) dans la mesure où l’émigration portugaise des 

années 60 et 70 a eu majoritairement pour origine géographique le nord et le centre du 

Portugal. 

On relèvera que le fait d’être né au Portugal ou dans un pays francophone n’est 

pas sans conséquence sur les questions identitaires et sociales qui sont en jeu dans cette 

recherche. Il s’agit d’abord de problèmes terminologiques. Lorsque les sujets sont nés 

au Portugal leur migration vers le Portugal constitue un retour alors qu’il faudrait parler 

de venue lorsque ceux-ci sont nés dans un pays francophone. Il faut donc bien voir que 

cette étude appréhende des phénomènes divers et particuliers où les histoires de vie 
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exposées sont autant de chassés croisés migratoires uniques et spécifiques, où, si le sens 

de la migration de la première génération paraît être clair et univoque, celui des enfants 

qui sont au centre de cette étude est, somme toute, complexe, ceux-ci étant émigrants 

et/ou immigrants, selon les perspectives de ceux qui les désignent, et parfois même des 

eimigrants, des étrangers permanents comme le soulignent plusieurs témoignages: « ce 

qui m’énervait, c’était que là-bas [en France] j’étais portugaise et ici j’étais française » 

(P.) 

Si l’on regarde de près l’âge des participants au moment de leur migration au 

Portugal, on remarquera qu’une large partie d’entre eux étaient mineurs et parmi ceux-ci 

la majorité avait entre 12 et 17 ans (voir tableau 1). Pour notre étude, l’âge de la 

migration n’est pas anodin. En effet, le phénomène semble correspondre à ce que l’un 

des participants interviewés nous a expliqué. Les parents effectuent leur retour au 

Portugal avant la majorité de leurs enfants afin de s’assurer de la venue de ces derniers. 

D’autre part, le fait de (re)venir au Portugal à l’âge de l’adolescence accentue aussi le 

problème de la formation de l’identité puisque c’est précisément à cet âge, comme nous 

le verrons, que se situe l’émancipation familiale et une phase importante de la 

construction identitaire (Fleming, 1993: 100).  
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Tableau 1: Âge des participants lors de leur venue au Portugal  

 

Si l’on compare l’âge de la migration vers le Portugal avec le désir de migrer à ce 

moment-là (tableau 2) on constate que lorsque la migration se fait au cours de l’enfance, 

une majorité de sujets affirme avoir accepté le projet de migration. En revanche, la 

tendance s’inverse chez les personnes qui étaient adolescentes au moment de leur 

migration au Portugal. Et logiquement, les personnes majeures au moment de la 

migration sont toutes (re)venues volontairement s’établir au Portugal. 

 

 

Migration 

acceptée 

Migration non 

acceptée Neutre Total 

Moins de 12 

ans 7 3 1 11 

De 12 à 17 ans 7 14 1 22 

(7)

(22)

(11)

(2)

N
om

b
re

 d
e 

p
ar

ti
ci

p
an

ts

Groupes d'âge

Âge des participants lors de leur 
venue au Portugal

18 ans et plus de 12 à 17 ans moins de 12 ans Ne s'applique pas
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18 ans et plus 7 0 0 7 

Ne s’applique 

pas 0 0 0 2 

Tableau 2: Relation âge des participants au moment de la migration vers le Portugal et 

acceptation de la migration 

 

Cette brève caractérisation des sujets participants à notre recherche permet de 

comprendre tout d’abord les disparités entre les deux générations de migrants 

impliquées dans cette étude. Nous trouvons d’une part une première génération de 

migrants qui s’inscrit dans les tendances migratoires des années 60 et 70, répondant au 

besoin de main d’œuvre des pays francophones : des hommes employés dans les 

domaines spécifiques de la construction et des services et des femmes majoritairement 

cantonnées aux activités domestiques. Le moment du retour choisi par ces migrants, 

originaire en majorité du Nord et du Centre du Portugal, semble s’opérer 

tendanciellement avant la majorité de leurs enfants. La deuxième génération, elle - et 

c’est ici la particularité de ce groupe- est en situation d’ascension sociale et est 

fortement liée, au niveau de la formation et de l’orientation professionnelle, à 

l’enseignement. Près des trois-quarts d’entre eux sont nés en France et sont donc venus 

s’installer au Portugal en effectuant une migration inverse à celle de leurs parents.  

Mais ces caractéristiques globales ne doivent pas cacher la particularité des 

parcours migratoires individuels. En effet, et c’est en ce sens que la deuxième phase du 

travail empirique a été réalisée, c’est dans la subjectivité des discours produits lors des 

entretiens que peut être objectivée la construction identitaire des sujets dans les champs 

spécifiques que nous avons choisi d’étudier (la famille, les pairs et l’école). C’est donc 

avant tout sur la base des discours produits lors des entretiens biographiques, réalisés 

avec un nombre réduit de participants, que nous proposons de poursuivre cette 

réflexion. 

2. De l’identité. 

Pour parler d’étrangeté, nous parlerons d’abord d’identité. L’identité, qui est au 

centre de notre recherche, n’est pas un terme univoque et fédérateur. Il faut, pour en 
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aborder le sens et les implications, en comprendre la complexité. L’identité se décline 

en effet en un ensemble de termes renvoyant à différentes réalités sociales, 

communautaires, individuelles comme l’identité professionnelle, sexuelle, familiale… 

(Dubar, 2006 ; Kaufmann, 2005). L’identité est à la fois individuelle, personnelle, 

intime, revendiquée mais aussi attribuée. Attribuée par l’état (carte d’identité), par les 

autres. Mais elle est aussi réclamée. L’identité est en outre un questionnement de 

l’individu. C’est, selon Ricœur (1990), une dualité entre ce qui fait que celui-ci reste à 

la fois le même (mêmeté) malgré son évolution dans le temps et ce qui fait qu’il se 

reconnaît lui-même (ipséité). L’identité de l’individu semble alors, comme l’ont noté 

Stoer et Magalhães, « un bricolage de différents selves » (2005: 108). Pour étayer notre 

propos, il nous faut donc –au moins dans un premier temps- faire le choix d’une 

approche identitaire. Dans le cadre de notre recherche, nous avons pris le parti de 

prendre comme point de départ L’identité nationale revendiquée, c’est-à-dire l’identité 

qui à la fois est rattachée à une nation (dans la mesure où les parcours des sujets 

s’inscrivent dans le jeu des migrations nationales) et réclamée par les sujets au cours de 

la recherche.  

À titre d’exemple nous mettrons ici les résultats des questionnaires quant à 

l’identité nationale revendiquée par les sujets dans les questionnaires.  

Portugaise Francophone 

(française, 

belge, 

suisse) 

Les deux Aucune Portugaise 

aujourd’hui 

Total 

13 2 14 3 10 42 

Tableau 3: Identité nationale revendiquée 

Sur 42 sujets 15 se réclament d’une identité simple, fixe et univoque : 13 se 

sentent portugais et 2 francophones (français dans ces deux cas). Pour le reste -la 

majorité- nous sommes en présence de revendications identitaires complexes. Quatorze 

sujets revendiquent les deux nationalités. Trois sujets ne se sentent d’aucune nationalité. 

Dans la dernière catégorie enfin, 10 sujets se sentaient francophones auparavant et 

affirment se sentir portugais aujourd’hui. Ces exemples mettent en évidence les enjeux 

et les difficultés que pose la simple question de la nationalité chez des sujets migrants 
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de notre recherche. La nationalité revendiquée peut être une et fixe mais elle peut-être 

variée (« les deux »), elle peut être nulle (« aucune ») et elle peut-être évolutive 

(« portugais aujourd’hui »). Face à ce phénomène et aux multiples caractères de 

l’identité, il nous faudra dans notre recherche chercher à clarifier de façon individuelle 

les processus de ces constructions identitaires. Et la tâche n’est pas simple. Car si les 

questionnaires ouvrent des pistes, en revanche ils ne permettent pas, de façon 

approfondie, de comprendre les mécanismes individuels de la construction identitaire.  

Comprendre l’identité nationale revendiquée par les sujets suppose donc de 

comprendre les identités et les (non)identités de chacun d’entre eux et leurs éventuelles 

évolutions. Et c’est dans les parcours de vie décrits par les sujets eux-mêmes qu’il nous 

faudra chercher, par le biais d’entretiens réalisés à une partie d’entre eux. 

3. De l’étrangeté 

Pour parler de l’étrangeté, comme pour l’identité, nous partirons du sujet (le 

francophone d’origine portugaise dans notre cas). Nous chercherons à mettre en 

évidence dans les narrations issues des questionnaires et des entretiens, les différentes 

perceptions et sentiments évoqués se rattachant au concept d’étrangeté.  

Si nous avons évoqué l’identité dans un premier temps, c’est parce que les 

relations entretenues entre les deux notions sont étroites. Nous verrons plus tard que 

l’étrangeté peut même se rapprocher pour certains sujets d’une certaine forme 

d’identité. Les deux notions partagent des perspectives identiques. Dans les récits 

recueillis ont pourra distinguer le pour soi  et le pour les autres (Dubar, 2004), c’est-à-

dire l’étrangeté reconnue ou revendiqué par le sujet lui-même au sujet de lui-même et 

l’étrangeté attribuée par les autres. Ces deux perspectives étant souvent indissociables et 

interdépendantes, l’une impliquant ou découlant de l’autre parfois ou se contredisant 

d’autres fois. L’étrangeté n’est pas seulement l’Autre, c’est aussi le Moi. Car il faut bien 

voir que se sentir étranger, c’est en même temps reconnaître dans l’autre l’étranger. 

C’est dans ce rapport d’intériorité et d’extériorité du Moi que se définit le concept. Dans 

les relations sociales et éducatives qui nous importent, celles de l’école, de la famille et 

celle des pairs, le sentiment d’étrangeté est fréquent chez les sujets migrants. Il naît, 
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nous le verrons, d’expériences sociales impliquant notamment la langue et la culture et 

sous-entend comme le souligne Marques Silva (2008) des relations de pouvoir. 

Nous parlerons donc de l’étrangeté, en nous appuyant sur les récits des sujets 

participant à notre étude, dans le rapport que celle-ci entretient avec l’identité sous ses 

différentes formes et dans le cadre de relations sociales et éducationnelles. 

4. Biographie de la rupture : le temps et l’espace de la déconstruction 

identitaire 

Une partie conséquente des questionnaires et des entretiens réalisés a été 

consacrée à l’exploration du moment de la migration et aux temps qui ont suivi 

l’installation des participants au Portugal. Certains récits qui en sont fait sont fortement 

articulés autour de la notion de rupture1 et ceci même pour les sujets ayant migré 

volontairement. Ce moment de rupture correspond pour de nombreux sujets à un temps 

de décontextualisation, où l’identité personnelle se trouve dénuée de repères, où le 

quotidien se frotte à l’inhabituel et où les habitudes sont confrontées à un quotidien 

étrange et étranger. Cette rupture est transcrite, dans les descriptions qui en sont faites, 

par des systèmes de comparaison temporelle -entre l’avant et l’après- mais aussi 

spatiale –entre l’ici et le là-bas. C’est cet espace et ce temps de la rupture et la relation 

qu’ils entretiennent avec l’identité que nous nous proposons d’aborder dans un premier 

temps.  

La rupture occasionnée par la migration et le sentiment d’étrangeté qui en découle 

trouvent parfois leur origine dans un sentiment identitaire de rupture antérieur à la 

migration et défini par rapport à la famille. L’identité nationale telle qu’elle est décrite 

par certains sujets n’est pas un héritage et le pays d’origine des parents peut être perçu 

comme un pays étranger :  

[En France] je vivais et je pensais tout en français. Je me sentais française. Le Portugal, 
c’était le pays de mes parents. 

O. 26 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1998 avec sa famille à l’âge de 17 ans.  
                                                 
1 Delory-Monberger parle et se réfère à la autobiographie négative pour parler des « récits organisés 
autour d’un point de rupture dans la vie de l’autobiographe qui pose un regard négatif sur les éléments de 
son passé » (2004: 33). Nous parlerons, pour éviter le jugement de valeur que suppose ce « regard 
négatif » et qui n’est pas le propos de notre étude, de biographie de la rupture.  
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Je ne me suis jamais considérée comme portugaise en France!!! Cela peut paraître 

étrange mais je disais toujours que mes parents étaient portugais et moi j’étais, je suis et je 

serai toujours française. 

C. 32 ans, née en France et venue seule et volontairement au Portugal en 1994 à l’âge de 

17 ans. 

 

Il existe donc pour certains participants un décalage identitaire d’ordre 

généalogique qui est affirmé dans cette identité pour soi (Je me sentais française ; 

j’étais, je suis et je serai toujours française). Ce décalage, qui prend sa source dans le 

temps de la généalogie, est aussi spatial (Le Portugal, c’était le pays de mes parents) et 

est verbalisé sur le mode de la comparaison et de la différence. On peut comprendre les 

implications identitaires qui peuvent survenir de cette situation. C’est l’identité intime 

du sujet qui est exposée, sa vie et son for intérieur (je vivais et je pensais tout en 

français), un sujet qui sur un plan identitaire vit en décalage avec sa famille et/ou peut 

considérer celle-ci comme étrangère ce qui, comme le souligne C., peut paraître 

étrange.  

Le Portugal d’avant la migration est aussi une représentation spatiale, un idéal qui 

s’est créé au gré des allers-retours entre le Portugal et le pays francophone, souvent 

pendant les périodes de vacances estivales. Cette représentation, forgée dans un temps 

et un espace particulièrement restreints, est propice à la création d’une vision partielle 

du point de vue de l’espace et provisoire au niveau temporel qui font d’elle une 

représentation idéalisée :  

Madeira, à cette époque, était idéalisée parce que c’était un lieu de 

vacances. Nous n’avions pas à étudier, il n’y avait pas école. Alors c’était 

idéalisé… Et chaque fois que mes parents prenaient leurs vacances, c’était 

l’époque des fêtes [à Madeira]. C’était donc très festif. 

Q., 39 ans, né sur l’île de Madeira avant de partir pour la France à l’âge de un an. 

Il revient sur l’île avec sa famille en 1984 à l’âge de 14 ans. 

Les seules images que j’avais du Portugal, c’était la plage, le beau temps, le soleil… 

P., 42 ans, née au Portugal où elle reste d’abord à la charge de ses grands–parents. À 

l’âge de 2 ans elle rejoint ses parents en France et revient s’installer seule au Portugal à l’âge de 

18 ans.  
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Cette représentation du Portugal partielle (lieu de vacances, plage…) et provisoire 

(il n’y avait pas école, soleil), construite et instituée au fil des vacances des familles 

migrantes est, pourrait-on dire, une vision presque touristique, une vision d’étranger 

fixée dans un temps qui ne s’écoule pas et dans un espace dominé par ce temps estival 

arrêté ou recommencé infiniment. Cette vision peut, d’une certaine manière, contribuer 

à la création sociale (identité pour autrui) d’une identité qui est de l’ordre du provisoire, 

l’identité de celui ou celle qui ne fait que passer –celle de l’étranger. Ces portugais de 

l’été, deviennent, dans l’esprit de ceux et de celles qui restent, les émigrants, les 

franceus. Cette identité attribuée qui peut finir par devenir définitive (identité pour soi) 

comme le dit P. : « Je ne sais pas si je suis étrangère ici ou là-bas. » Sayad (1999: 420s) 

notait à ce propos: « La contradiction fondamentale du ‘provisoire qui dure’ se 

transpose de l’ordre temporel à l’ordre spatial : comment continuer à être présent là où 

on est absent ? Corrélativement, comment s’accommoder à n’être présent que 

partiellement […] ? ».  

Pour certains participants, cette représentation partielle (espace) et provisoire 

(temps) du Portugal doit, une fois la migration effectuée, faire face à une représentation 

plus vaste et plus durable imposer par le temps du quotidien. C’est en cela aussi que 

tient l’idée de rupture. Dans certains cas, la confrontation a lieu entre le vécu parcellaire 

d’un temps heureux passé au Portugal et l’expérience d’un quotidien de vie :  

[Venir au Portugal] c’était le bonheur. C’est pour cela que [la migration] n’a pas été 

traumatique. Mais après un mois ou deux… Ouille ! » ou « Ce fut peut-être un moment de 

bonheur dans ma vie […] Mais quand on a vu la réalité… Ça s’est compliqué. (Q.) 

Alors que j’adorais […] passer mes vacances [au Portugal], y vivre au jour le jour était 

horrible et là j’ai senti le choc des cultures. (C.)  

C’est sur le ton de la différence, manifeste dans des structures comparatives utilisées dans 

les récits, que les sujets évoquent les premiers temps de leur arrivée au Portugal. L’espace 

comparé est un espace identifié géographiquement et culturellement : 

Je me sentais triste et complétement isolée du monde (…). En termes 

culturels, il est évident que la différence entre les milieux (une grande ville 

française et une petite ville portugaise) a fait que l’accès aux spectacles, au 

cinéma, au théâtre était inexistant. Il ne me restait plus que la lecture. 
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M., 38 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1984 à l’âge de 13 ans avec sa famille. 

J’ai pensé : « je suis perdue, je vais dans un pays du Tiers-monde qui n’a même pas de 

bons chewing-gums !!! ». Et de fait, j’étais dans une petite ville perdue dans un recoin du Nord-

Est de Trás-os-Montes où il n’y avait rien : même pas un cinéma !!!»  

L., 34 ans, née en France et arrivée au Portugal en 1990 à l’âge de 14 ans. 

Les sujets évoquent géographiquement leur situation d’étranger (isolée du monde, 

je suis perdue) et l’espace étrange qui les entoure (Tiers-monde, petite ville perdue, 

recoin…). C’est donc sur une double représentation de l’étrangeté que se construit ici le 

récit : celle de l’espace, comparé, différent et incompréhensible et celle du sujet par 

rapport à cet espace. Le sujet qui est au cœur de l’espace s’en sent éloigné. C’est le jeu 

spatial de l’étranger, à la fois loin et proche (Simmel, 1908: 57), le jeu de celui qui est 

ici et ailleurs ou peut-être de celui qui n’est nulle part (Sayad, 1999).  

La vision ethnocentriste – et son rapport de distanciation2 – qui imprègne ces 

témoignages de L. et M. trouve ici ses arguments dans la comparaison culturelle. Ce 

sont en effet le manque de ressources et de structures culturelles qui est dénoncé dans 

les deux extraits (cinéma, spectacles, théâtre) accentué par les négations à répétitions : 

(inexistant, il n’y avait rien, même pas). L’espace comparé n’est pas uniquement 

géographiquement isolé, mais il est perçu comme acculturel, les sujets lui niant toute 

forme de culture reconnaissable ou comparable avec la culture dont ils sont imprégnés. 

Il faut pour comprendre que dans notre étude, la plupart des sujets est issue des grands 

centres urbains des pays francophones. La rupture spatio-temporelle entre le rural 

(présent) et l’urbain (passé) est donc prégnant pour certains d’entre eux. 

5. Stigmate : ce corps étranger 

Le corps n’est pas neutre. Celui des migrants peut-être moins encore. Dans les 

récits et en particulier lors de leur arrivée au Portugal, certains sujets exposent les 

difficultés liées aux différences vestimentaires qu’ils ont connues. C’est d’un corps 

                                                 
2 « l’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides 
puisqu'elle tend à réapparaître chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation 
inattendue, consiste à répudier purement et simplement les formes culturelles (...) qui sont les plus 
éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. » (Lévi-Strauss, 1990: 19). 
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habillé dont ils parlent, culturalisé. Un corps qui est au centre de relations de pouvoir. 

Un corps signifiant donc : un corps qui est le jeu des « relations de pouvoir [qui] exigent 

de lui des signes » (Foucault, 1975: 33).  

Nous étions considérés comme des fils d’émigrants. (…) et puis nous avions une manière 

de nous habiller différente des autres. Nous avions une façon de nous habiller… une 

façon plus française. J’avais des chaussures que je portais avec fierté en France. Des 

chaussures rouges. Je les portais. Je les aimais. C’est même moi qui avais choisi la 

couleur et je les aimais. Et quand je suis arrivé à Madeira, C’était terrible de porter ces 

chaussures. Les autres se moquaient de moi. Et elles ne cadraient pas. Personne n’utilisait 

ce style. On était hors du coup. Des chaussures rouges et pointues… Et j’adorais ces 

chaussures. Je ne les mettais que pour les fêtes… Mais ma mère m’obligeait à les mettre. 

C’était terrible. C’était horrible…  quand je portais ses chaussures rouges on se moquait 

de moi… on se moquait de moi. (Q.) 

Les signes que laissent filtrer le corps sont ici une marque de l’ailleurs (une façon 

plus française, nous étions hors du coup), de la différence (une manière différente des 

autres). C’est le corps habillé qui signifie la différence, qui subit la pression d’une autre 

culture, d’une autre habitude, de l’autre et qui immanquablement se compare à la 

différence et est comparé. C’est le corps étranger. C’est le corps qui n’est pas reconnu 

culturellement (identité pour autrui) et c’est le corps déraciné qui ne trouve plus ces 

références et/ou qui en trouve d’autres (identité pour soi). C’est peut-être finalement 

l’habitus, la société corporisée et le corps socialisé, l’habitus « qui produit des 

pratiques individuelles ou collectives»  (Bourdieu, 1980a : 91).  

 

[Une fille de la classe] incitait les autres à se moquer de moi et à rire quand je disais mal 

une chose ou quand je venais en baskets. Parce qu’elles venaient toutes en talons-hauts… 

toutes. Pas moi… j’ai toujours été très simple. (…) Elles étaient toutes bien habillées. 

Nous ici… je veux dire nous ici en France [sic], c’était les baskets, les Airmax (…). 

C’était important pour moi de ne pas changer. Je n’ai pas commencé à acheter des 

pantalons serrés et des talons-hauts, des chemises avec des décolletés énormes et à me 

maquiller. Parce que ce n’était pas moi. (…) Je ne voulais pas être comme elles. (…) Je 

voulais être moi simplement. (O.) 
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On comprend dans ces extraits les rapports de pouvoir qui sont en jeu : le jeu 

entre la « culture dominante » (Bourdieu, 1980a) et la culture minoritaire ou minorée 

(on se moquait de moi, [Une fille de la classe] incitait les autres à se moquer de moi). 

C’est dans la pratique vestimentaire que le rapport de force se fait. Un rapport de force 

entre un Moi, isolé de son milieu de référence (on notera le lapsus : Nous ici… je veux 

dire nous ici en France ; des chaussures que je portais avec fierté en France) et les 

Autres, forme globale montrant et incarnant la différence (les autres se moquaient de 

moi ; personne n’utilisait ce style ; Je ne voulais pas être comme elles). Mais cette 

différence dénoncée, montrée du doigt par les autres est aussi celle qui justifie et valide 

l’identité : Je ne voulais pas être comme elles. (…) Je voulais être moi simplement. 

C’est donc aussi sur la différence et une espèce de résistance aux pratiques dominantes 

que peut se construire l’identité, une identité de la différence en quelque sorte.  

Dans les rapports de force entre la culture dominante et la culture dominée ce que 

nous appelons ici la différence se rapporte à ce que Bourdieu nomme le stigmate. Il 

s’agit ici d’un résidu de culture venu de l’ailleurs et de l’autrefois ou d’une culture 

résiduelle manifeste sur le corps de l’étranger.  

Or, s’il la culture vestimentaire peut facilement être mis au pas et se soumettre à 

la norme, il reste que chez ces migrants certains stigmates sont indélébiles :  

 

Lorsque les dominés dans les rapports de forces symboliques entrent dans la lutte à 

l’état isolé, comme c'est le cas dans les interactions de la vie quotidienne, ils n'ont 

pas d’autre choix que l’acceptation (résignée ou provocante, soumise ou révoltée, 

etc.) de la définition dominante de leur identité ou la recherche de l’assimilation 

qui suppose un travail visant à faire disparaître tous les signes propres à rappeler le 

stigmate (dans le style de vie, le vêtement, la prononciation, etc.) (Bourdieu, 

1980b: 69).  

 

La langue, chez les luso-descendant(e)s interrogé(e)s, constitue un des plus 

grands obstacles lors de leur venue/retour au Portugal :  

 

[Quand je suis arrivée] j’ai mal réagi et cela m’a pris plus d’un an pour m’habituer à ce 

changement. C’est le temps qu’il m’a fallu pour apprendre convenablement la langue (…) (O.) 
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La langue portugaise, ça a été un peu difficile. Bien que nous l’entendions à la maison, 

nous répondions en français. (N.) 

N., 42 ans née en France et arrivée au Portugal avec sa famille à l’âge de 14 ans. 

Mais la langue, en dehors de ses structures grammaticales, syntaxiques et 

lexicales, et des difficultés – surmontables –  que celles-ci constituent pour l’intégration 

des migrants lors de leur arrivée au Portugal, constitue aussi un stigmate dans sa forme 

mutante et non conventionnelle, lorsqu’elle laisse transparaître l’accent. L’accent (la 

prononciation pour Bourdieu), une marque culturelle imbriquée dans la langue, est, 

somme toute, le témoignage d’autres aptitudes et expériences. C’est une marque venue 

du corps ; une marque, elle aussi, venue d’un ailleurs, d’un autre temps ; le symptôme 

d’une histoire biographique complexe, d’une histoire individuelle de la multiculturalité 

et du multilinguisme. C’est une marque indélébile3 pour certains sujets. C’est un 

stigmate, qui, en dépit de signifier la richesse d’une culture résiduelle, n’en est pas 

moins l’outil d’une éviction sociale : 

 

On m’a toujours dit que j’avais un accent, que je n’étais pas portugaise. On 

me l’a toujours dit, c’est vrai. (…). Les personnes que je connais finissent 

toujours par me poser la question : « tu as vécu en France ? » ou « tu n’es pas 

portugaise ? », ce genre de questions. Ou bien par rapport à mon nom. Et je 

finis toujours par dire : « c’est mon héritage français ». Parce qu’ils finissent 

toujours par trouver mon nom étrange.  (O.) 

Parce que j’ai essayé de perdre un peu mon accent. J’ai essayé de faire en 

sorte qu’il ne se fasse pas sentir pour pouvoir avoir une meilleure intégration 

ici au Portugal. (…) Mais les gens me disent qu’ils remarquent. Les gens, 

quand ils ont le courage de me poser la question – et je parle des magasins ou 

au quotidien, dans la rue- ils me demandent si je suis brésilienne. Ne me 

demandez pas pourquoi parce que moi non plus je ne vois pas où est l’accent. 

Mais ils disent cependant que si, qu’il y a un reste et que l’on peut voir que je 

ne suis pas portugaise-portugaise. (C.) 

                                                 
3 Hagège (1996) a montré que n’importe qu’elle personne peut dominer les structures grammaticales et 
syntaxiques d’une langue nouvelle. Mais si cet apprentissage se fait à l’âge adulte, il est rare que l’accent, 
lui, soit assimilé totalement.  



Variations sur l’étranger 

 
 

338 
 

L’accent semble fonctionner comme un stigmate d’exclusion identitaire (On m’a 

toujours dit que j’avais un accent, que je n’étais pas portugaise ; on peut voir que je ne 

suis pas portugaise-portugaise). Il est le signe articulé permanent qui exclut. Le signe 

qui se montre et qui pose une interrogation (Les personnes que je connais finissent 

toujours par me poser la question ;  Les gens, quand ils ont le courage de me poser la 

question) ; un signe qui est interprété et duquel on ne peut fuir (J’ai essayé de faire en 

sorte qu’il ne se fasse pas sentir). C’est la marque de la visibilité, d’une reconnaissance 

de l’étrangeté. C’est un signe extérieur qui extériorise, qui met à l’écart de la nationalité 

dominante. C’est le signe qui, pour l’identité pour autrui, impose une identité, celle du migrant : 

Les personnes qui ne me connaissent pas (…) remarquent tout de 

suite que j’ai passé de nombreuses années en France et ils demandent: « tu 

n’as pas vécu en France pendant longtemps ?  Tu n’as pas vécu en   

France ? ». Et je réponds que oui, bien sûr. Alors je crois que je finis par 

être l’immigrante. (O.) 

Il est donc difficile pour certains sujets francophones de se soustraire à leur statut 

identitaire d’étranger. Le stigmate phonétique est un marqueur culturel qui 

inévitablement expose le migrant dans ses relations sociales quotidiennes. C’est la 

propre histoire de l’éducation linguistique des participant(e)s qui définit leur degré de 

compétence phonétique. Le multilinguisme est un apprentissage qui se joue entre 

différentes sources (familiale, sociale, scolaire) et la maîtrise du portugais dépend 

surtout des conditions que la famille, dans les pays francophones, a mises en place pour 

que l’enfant l’apprenne. Les cas, chez les sujets interrogés, sont très variés.  

Certains parents n’ont pas souhaité que leurs enfants soient en contact avec la 

langue portugaise, d’autres l’ont souhaité mais les enfants ont fait ce que l’on pourrait 

appeler de la résistance linguistique, enfin certains enfants ont pratiqué la langue 

portugaise de façon assidue, non seulement au sein du cercle familial mais parfois aussi 

dans le cadre d’un enseignement scolarisé. Quoi qu’il en soit, les sujets interviewés 

revendiquent unanimement des difficultés linguistiques lors de leur arrivée au Portugal 

et certains, comme nous avons pu le voir, ont constaté le caractère permanent de 

l’obstacle linguistique.  
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Dans le cadre à recherche que nous présentons ici, les questions identitaires 

doivent être vues à la lumière de la situation particulière que tient le contexte migratoire 

dans lequel se trouvent les sujets participants à notre étude. Le fait que les personnes 

participant à cette recherche sont à la fois migrants et fils et filles de migrants, implique 

un double regard analytique sur les parcours de vie des sujets et suppose d’appréhender 

les trajectoires migratoires dans leur globalité. La complexité identitaire qui se forge 

dans l’expérience migratoire trouve sa source dans un système éducationnel binaire où 

les contextes linguistico-culturels peuvent être acceptés ou rejetés, implicites ou 

explicites, affirmés ou cachés, en concurrence ou en harmonie, opposés ou 

complémentaires.  

C’est donc dans une généalogie biographique des sujets qu’il faut aller chercher 

les conditions et les éléments constitutifs contribuant à la construction identitaire 

individuelle. Seule l’analyse des relations sociales, familiale, scolaires pré et post-

migratoires projetées selon des perspectives culturelles et linguistiques seront à même 

d’éclaircir les trajectoires identitaires des sujets migrants analysées. Comme nous 

l’avons vu, certains aspects des parcours de vie sont fondamentaux pour expliquer les 

teneurs de la construction identitaire : l’âge du sujet au moment de la migration, 

existence de dilemmes identitaires pré-migratoires…  

Les formes identitaires sont complexes, identifiée dans l’identité nationale 

revendiquée, elles se manifestent dans les récits sous la forme d’une identité simple et 

unique (par rejet d’une des identités nationales), double (par acceptation des deux), 

évolutive (par changement de l’une à l’autre) ou d’une identité nulle (par annulation de 

l’une et de l’autre identité). Même pour les sujets qui réclament une autre identité 

(identité pour soi), cette identité nulle apparaît au cours des récits, de façon passagère 

parfois, sous le jour d’une identité imposée par les autres. Ce dénuement identitaire 

matérialisé par un sentiment d’étrangeté est redoublé lorsque le sujet se l’approprie, 

lorsqu’il ne s’agit plus pour lui d’être vu comme un étranger mais de sentir étranger. 

C’est dans la combinaison de l’identité pour autrui et pour soi que l’identité d’étranger 

devient alors la plus forte et la plus stable. 

Cette réflexion a tenté de montrer en outre que la migration est une étape dans les 

parcours biographiques présentés qui constitue, pour de nombreux sujets, un moment de 
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déstabilisation identitaire pour soi (pertes de repères sociaux, linguistiques, culturels) 

accentué par des représentations géographiques et temporelles idéalisées. Mais la 

migration est aussi un démantèlement de l’identité attribuée. Il s’agit pour les sujets de 

se représenter face à la représentation qu’ils se font de ceux qui les représentent. Le 

corps est parfois mis à rude épreuve puisque c’est en lui et à partir de lui que sont mises 

en place les représentations exclusives excluant le sujet d’un droit à l’identité. Lourd de 

ses stigmates culturels et linguistiques, le sujet n’a d’autres choix que « l’acceptation 

(résignée ou provocante, soumise ou révoltée) » (Bourdieu, 1980b: 69).  

Le temps de la migration représente parfois un no man’s land identitaire, où des 

sujets, sans terre et sans langue, se trouvent devant la nécessité de reconstruire les 

structures sociales permettant de rétablir une identité pour soi. Les sujets migrants 

doivent alors se familiariser à un quotidien (de l’ici et du maintenant), dans ses aspects 

culturels, linguistiques et sociaux. Car l’étranger, c’est aussi l’inhabituel, ce qui vient 

déstabiliser des habitudes, tant celles du Moi que celles des Autres. Il faut au sujet se 

reconstruire dans un temps et un espace présents et faire le deuil de l’autrefois et de 

l’ailleurs. Mais finalement l’étranger c’est peut-être celui qui est entre deux espaces et 

deux temps, l’entre-ger  en quelque sorte. Comme le disais R. lors de l’entretien : 

Et je me souviens qu’à l’époque j’ai fait ce commentaire à ma mère : « Maman, en fin de 

compte, [je ne suis] ni une chose ni l’autre : quand je suis en France, on me dit tout le temps 

que je suis Portugaise et au Portugal on me dit que je suis Française. Finalement… nous…  il 

faut qu’on reste au milieu. En Espagne. 

R., 30 ans, née en France et arrivée au Portugal sans sa famille à l’âge de 14 ans où elle a 

été hébergée chez des parents. 
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