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1. Introduction : écrire en étranger 

Il est possible d’aborder la question de l’étranger et de l’étrangéité non 

seulement à l’intérieur de l’instance narrative, en tant que thématique récurrente qui 

laisse sa trace dans le récit à travers les personnages, l’histoire racontée ou même le 

narrateur1. Il existe un niveau supérieur ou plutôt extérieur à la diégèse où cet aspect 

devient un élément fondamental de l’écriture et de sa réception : celui de l’écrivain. Le 

fait que l’écrivain soit considéré comme un étranger ou se considère lui-même comme 

tel dans le panorama littéraire où il inscrit son œuvre, touche à un élément clé de la 

voûte littéraire. Être étranger par la langue d’écriture qu’on choisit est un élément si 

déterminant, si troublant que la critique littéraire a créé toutes sortes d’étiquettes afin de 

classer ces auteurs qui, tout en employant le français, n’appartiennent pas au centre 

littéraire.  

C’est de la sorte qu’une incommodante littérature à consonance étrangère est 

devenue tour à tour « littérature francophone », ensuite « littératures francophones », 

« littérature d’expression française » ou encore « littérature-monde ». Les études 

postcoloniales francophones témoignent ainsi d’une internationalisation voire d’une 

transnationalisation grandissante du panorama littéraire. Pourtant la vision exotisante, 

gallocentrique et hiérarchisante que ces étiquettes tentent de chasser n’est que trop 

ancrée dans une littérature en langue française qui semble ne pouvoir exister qu’avec la 

bénédiction de Paris. 

L’écrivain, cela allait tout naturellement de soi, était considéré comme un 

écrivain national ou autochtone. Cela constituait jusqu’à la fin du XXe siècle l’un des 

piliers fondamentaux des littératures nationales : un mètre étalon auquel se mesurait 

                                                 
1  Voir le roman de Jorge Semprun, L’Algarabie, Fayard, 1981, où le narrateur déclare dès les premières 
pages son identité métèque et en fait un élément narratif très important. 
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toute figure littéraire. Dans l’historiographie littéraire, langue et nation semblaient ainsi 

aller obligatoirement ensemble proposant l’auteur comme un sujet spécial, le dépositaire 

par excellence de la maîtrise de la langue, de ce produit culturel, historique et national 

définissant l’essence de tout un peuple. Quand cette prémisse est mise en question bien 

de préjugés sautent avec. 

Le littéraire ne peut plus aujourd’hui se mesurer à l’aune des traditions 

nationales ni de petites divisions ou séparations locales ou de génération. De nos jours 

le panorama littéraire vit avec intensité les pulsions vers les déconstructions des 

épistémologies et des méthodologies. Une volonté de décentrer les positions discursives 

notamment d’un Occident qui détiendrait le discours universel et une place centrale 

dans toutes les expressions du savoir. La prolifération d’étiquettes avec lesquelles on a 

salué tour à tour une novelle littérature reflète ces tensions.  

 

 2. Analyse des étiquettes 

Aux étiquettes que nous avons considérées toute à l’heure (littérature(s) 

francophone(s), littérature d’expression française et littérature-monde) empreintes pour 

la plupart du point de vue de la métropole et de nuances francocentristes, s’ajoutent 

encore celles aussi créées dans les pays d’origine de ces écrivains considérés métèques 

pour référer à ce phénomène de migration littéraire. Dans ce sens, la tradition littéraire 

dans la péninsule ibérique apporte une nouvelle étiquette, celle de « literatura 

afrancesada » (francisée) où l’adjectif à connotation péjorative charrie des sèmes créés, 

au fil des ans, par les relations franco-espagnoles. 

En général, nous constatons que la plupart de ces étiquettes partent de la racine 

« franco » où cet élément joue un rôle central et organisateur dans le lexème 

(francophone, française, afrancesado). En même temps, on constate aussi une évolution 

qui va de la caractérisation d’un phénomène très concret comme la littérature coloniale 

vers une ouverture pour faire place à une littérature venant un peu de partout, chaque 

fois plus extraterritoriale. Ainsi dans l’expression « littérature-monde » non seulement 

le sème connoté ou francocentriste a disparu mais il a laissé place à une construction à 

deux noms soudés par un trait d’union qui les égale morphologiquement et 

syntaxiquement. Sans rapport hiérarchique explicite, cette expression possède 

l‘avantage non seulement de proposer une relation syntagmatique plus ouverte à travers 
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le trait d’union, amalgame chère à la langue française, mais aussi du point sémantique 

puisque le terme « monde » tout en possédant une connotation spatiale, n’impose pas 

d’hiérarchisation géographique : partout dans le monde c’est pluriel, multiple, 

multiculturel, multilinguistique. Depuis quelques décennies nous avons pu assister à la 

profusion des termes comme pluri-, multi-, inter-, trans- appliqués à toutes sortes 

d’aspects culturels, dans le cadre incontournable de la mondialisation. 

Si on revient sur l’étiquette d’afrancesado telle que traditionnellement a été 

nommée, dans notre histoire littéraire et depuis le XVIIIe siècle, ce genre de migration 

extra-péninsulaire, elle ne nous semble pas de mise au XXIe siècle. Quelques 

commentaires s’imposent sur ce mot dérivé de « francés » car, si l’afrancesado était 

d’abord un libre penseur qui se laissait éclairer par les idées progressistes qui arrivaient 

de France, l’écrivain afrancesado, lui, d’autant plus qu’il ne se laissait pas seulement 

guider par la mode littéraire de Paris mais qu’il renonçait à écrire dans sa langue 

maternelle, et ce qui est plus important dans la langue nationale, pour emprunter une 

expression étrangère, était réputé de haute trahison. Car la langue de l’autre était à cette 

époque et par excellence le français, langue qui s’imposait dans les élites européennes. 

Dans le cas de l’Espagne elle était aussi celle du voisin, celle d’un rival, à la fois proche 

et différente. 

Le préfixe a- dans « afrancesada» n’est pas un élément qui indique négation 

comme dans « apolítico » ou « ateo », mais apposé à des substantifs ou des adjectifs il 

sert à former des verbes transformant la signification de ceux-ci en action. Dans « 

afrancesar » a- indique « hacer o hacerse semejante a ». Il faut remarquer encore que le 

verbe « afrancesar » et son participe « afrancesado » n’ont pas d’équivalents dans le cas 

d’autres nationalités ou pays : « ainglesar » o « aitilizanizar » n’existent pas. La langue 

espagnole n’a pas eu besoin de nommer ces phénomènes et si elle l’a fait avec la France 

c’est que la cohabitation avec le voisin du nord a toujours été partagée entre attraction et 

répulsion. Tout en blâmant une influence excessive de la France, le terme témoigne 

implicitement de l’importante séduction et magnétisme culturel exercés par la France. 

Finalement le mot afrancesado se définit surtout par un sème péjoratif d’origine 

politique qui se confond avec l’appui des intellectuels et des fonctionnaires au régime 

de José I pendant la Guerra de Independencia2.  

                                                 
2 Le Dictionnaire de la Real Academia de la Lengua Española définit ce terme comme: 
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Nous croyons que l’appellation d’« afrancesados » doit être remplacée par 

«écrivains espagnols d’expression française» ou « écrivains franco-espagnols ». Au 

XXe siècle il apparaît une magnifique génération d’auteurs espagnols d’expression 

française, sans doute la meilleure depuis que cette tradition existe, qui est plus à 

rattacher au phénomène de la littérature-monde qu’à une littérature mineure et dénaturée 

telle que le terme « afrancesada » laisse entendre. L’étiquette « literatura afrancesada » 

suppose, dans ce sens revenir en arrière, resserrer encore la relation entre littérature et 

nation, creuser dans la logique du centre et de la périphérie. 

Ce qui rapproche cette littérature espagnole d’expression française du XXe siècle 

de celle des « afrancesados » qui l’a précédée, c’est qu’elle est presque toujours 

déclenchée par des bouleversements sociopolitiques. Des vagues d’exilés déferlent ainsi 

vers la France à la faveur des troubles et des successifs coups d’état du XIXe siècle. Les 

conséquences de cette instable politique espagnole le long de ce siècle arrivent jusqu’au 

XXe siècle et ont préparé le ferment de discorde et de haine nécessaire à une guerre 

civile qui couvait depuis la Guerra de la Independencia entre « afrancesados » et 

patriotes. Depuis 1814 où se produit le premier grand exil politique en Espagne 

jusqu’en 1936 où a lieu la diaspora républicaine, cette fuite vers la France n’a jamais 

cessé de se produire.   

 

3.  L’Écrivain étranger : une étiquette difficile à porter 

Des écrivains étrangers, il y en a toujours eu, notamment en anglais et en 

français. La littérature française en possède une tradition longue de trois siècles: depuis 

l’époque des Lumières où la France formait son identité en même temps qu’une 

stratégie globale nourrissant l’idéal national à travers la supériorité de la langue et la 

civilisation française, discours tendancieux qui les menait droit vers le colonialisme. 

Ce statut d’écrivain étranger n’est pas commode à porter, car en devenant 

étranger celui-ci perd son identité à jamais. D’abord par rapport à sa terre et à sa langue 

natales où il ne sera plus reconnu comme un auteur autochtone, soupçonné de 

« conversion linguistique », comme celui qui passe d’une religion à l’autre. Mais il le 

reste aussi dans le pays de la langue d’adoption, où ce genre d’auteurs sont présentés à 

                                                                                                                                               
- Se dice especialmente de los españoles que en la Guerra de la Independencia siguieron al partido 

de Napoleón. 
- Que admira excesivamente a los franceses. 
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chaque fois comme des étrangers écrivant en français, louant une telle maîtrise de la 

langue nationale chez des individus allogènes et créant même des prix destinés à ces 

écrivains métis3. Cette double appartenance leur confère une hybridité littéraire et 

linguistique, mais surtout une extraterritorialité permanente : celles des marges, de 

l’entre deux ou, dans le cas hispano-portugais qui nous intéresse ici, celle de dehors 

/dedans la péninsule. Tous ces mots –marges, frontières, entre-deux, dedans/dehors–  

s’accrochent encore à des caractéristiques spatiales puisque notre conception littéraire 

est fortement liée à la notion de centre et de frontières nationales. 

L’écrivain étranger se révèle ainsi source de malheur et de bonheur. Maudit en 

quelque sorte, sa parole « malheureuse » cherche à affirmer son identité dans l’altérité 

de la langue de l’autre. Les thèmes de la représentation du moi et de l’autre traversent 

cette écriture tiraillée entre plusieurs langues. Bonheur aussi car cela devient salutaire 

pour la littérature, nous permettant de secouer les idées et les carcans littéraires. 

L’étrangéité de l’écrivain, comme ne s’identifiant plus exclusivement à une 

communauté linguistique et/ou à un seul territoire, est une caractéristique de plus en 

plus fréquente de nos jours. Mais cette littérature hors patrie reste une littérature 

« mineure » ou un produit culturel subalterne, comme tendent à le montrer les traditions 

binaires axée sur la logique centre-périphérie. Nous employons l’expression de 

littérature mineure dans le sens de Delueze et Guattari : 

 

Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une manière seulement quantitative. Majorité 

implique une constante idéale, comme un mètre-étalon par rapport auquel elle s’évalue, 

se comptabilise. Supposons que la constante ou l’étalon soit Homme-blanc-occidental-

mâle-adulte-raisonnable-hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue standard 

(…). Il est évident que « l’homme » a la majorité, même s’il est moins nombreux que 

les moustiques, les enfants, les femmes, les noirs, les paysans, les homosexuels… etc.  

(…) La majorité suppose un état de droit et de domination, et non l’inverse. Une autre 

détermination que la constante sera donc considérée comme minoritaire, par nature et 

quel que soit son nombre, c’est-à-dire comme un sous-système ou comme hors-système 

(selon le cas). Mais à ce point tout se reverse. Car la majorité, dans la mesure où elle est 

analytiquement comprise dans l’étalon, c’est toujours Personne - Ulysse - tandis que la 

                                                 
3  Prix Rivarol. 
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minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu’il dévie 

du modèle (…). 

C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme système homogène et 

constant, les minorités comme sous-systèmes, et le minoritaire comme devenir potentiel 

et créé, créatif.  (Deleuze, 1978: 154s) 

 

Aujourd’hui la vitalité du « roman international » français, avec ses importations 

d’Afrique noire, du Maghreb, de toutes les anciennes colonies françaises ou 

britanniques, mais aussi de l’Europe et de l’Amérique est une réalité et un puissant 

moteur littéraire. L’humanisme qui se profile au XXIe siècle est fondé sur une véritable 

littérature de l’« ex-centricité ». 

Nous tenterons dans ce qui suit de confronter cette littérature majeure, nationale 

ou centralisée, aux littératures dites mineure, dé-centrées et étrangères, à travers 

quelques exemples d’auteurs péninsulaires qui écrivent au-delà des Pyrénées, en 

français. La contribution du monde ibérique4 à ce phénomène littéraire tout au long de 

la deuxième moitié du XXe et de la première décennie du XXIe siècle.  

 

4. Un afrancesamiento renouvelé ou une littérature-monde ibérique? 

À partir de la deuxième moitié du XXe siècle nous avons assisté à la naissance 

d’une éclatante et nombreuse génération d’écrivains franco-espagnols dont l’origine se 

trouve dans la guerre civile et l’exil républicain. Nous comptons, seulement parmi les 

romanciers, avec des noms aussi importants que ceux de Jorge Semprun, récemment 

disparu, Michel del Castillo ou José Luis Vilallonga,  pour compléter la liste il faut 

ajouter encore celui d’Augustín Gómez Arcos, de Carlos Semprun Maura, de Rodrigo 

de Zayas, de Jacques Folch Ribas et celui de la seule femme, Adelaide Blasquez.  

Au tournant de la première décennie du XXIe siècle, une nouvelle génération est 

en train de prendre le relais de ces auteurs nés aux années 30, qui n’est pas issue 

directement ni de la guerre ni de l’exil politique, prouvant que ce phénomène continue 

bel et bien d’exister dans la péninsule. Nous prendrons quelques exemples pour illustrer 

les nouvelles conditions dans lesquelles pousse cette littérature détachée de la langue et 

                                                 
4 Sans tenir compte de la longue liste d’auteurs latinoaméricains afrancesados : La Langue prurielle : le 
bilinguisme franco-espagnol dans la littérature hispano-américaine (1890-1950), Marcos Eymar, 2011 , 
L’Harmattan. 



Variations sur l’étranger 

 
 

112 
 

de l’espace. Les parcours littéraires de quatre auteurs illustrent ce type d’écrivain 

étranger extrapéninsulaire : les romanciers Jordi Bonells et Luis de Miranda et les 

poètes Rodolphe Roldan Roldan et Juan García.  

 Né à Barcelone en 1951, Jordi Bonells émigre en France en 1970 où il gagne sa 

vie comme professeur de littérature et civilisation espagnole à l’université de Toulon. Sa 

carrière d’écrivain débute en Espagne : son roman La Luna devient finaliste du Priz 

Herralde en 1988 et El olvido du Prix Planeta en 2000. Ce dernier roman portait un titre 

révélateur car des problèmes avec le milieu littéraire espagnol le poussent à publier en 

langue française. Auteur de nombreux essais dont Le Roman espagnol après 1939 

(Nathan, 1988), de romans et de poésies, il a écrit en français La deuxième disparition 

de Majorana apparaît en 2004 et l’année d’après Dieu n’est pas sur la photo chez Liana 

Levi.  

Depuis 40 ans ce Catalan francisé mène une existence erratique entre Paris, 

Buenos Aires et Marseille, et l’on doit interpréter son cas non comme un exil mais 

plutôt, comme l’indique le titre de son roman, une disparition volontaire. Dans ces deux 

romans il est question d’aspects clés comme la disparition et la fuite qui imprègnent sa 

personnalité : ses héros aiment partir, aller d’un lieu à l’autre, essayant de justifier leur 

départ par des prétextes différents. 

Mais la mémoire familiale resurgit évoquant la vision de la guerre civile 

espagnole dans Dieu n’est pas sur la photo. Ce roman plurilingue est au carrefour de 

trois langues : le catalan, idiome qui apparaît de temps à autre dans les conversations 

des personnages, le français car c’est la langue d’écriture, et l’espagnol qui est la langue 

que parlent les références historiques et culturelles de l’univers de fiction. Sa carrière 

littéraire se poursuit actuellement dans les deux langues : il publie dans des journaux et 

magazines français comme Alliage, Le Genre Humain, Libération et Le Monde, ses 

deux derniers romans sont publiés en Espagne chez Alianza editorial Dar la espalda 

(2009, premio Unicaja de Novela Fernado Quiñones) et La Anunciación (2010). 

 Luis Miranda  (1971) est un romancier, essayiste, philosophe,  réalisateur et 

éditeur d’origine portugaise. Il a quitté son pays très jeune avec ses parents, juste avant 

la révolution des œillets. Très tôt il commence à parcourir le monde avec des bourses : 

l’Afrique, le Népal, New York. Ce voyage initiatique l’a fait sans doute prendre mesure 

de la relativité de l’Occident. Il tourne des films et achève des études de philosophie qui 
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le mènent vers son projet d’écriture le créalisme5. Il a publié une depuis 1997 sept 

romans en français.  

Luis de Miranda a écrit son premier roman en français, Joie (1997) à New York 

entre 1994-1997. Ce jeune Portugais écrivant en français à New York, ou cet autre 

américain, Jonathan Littel qui écrit en français mais réside à Barcelone dessinent la 

nouvelle identité des écrivains dans le cadre incontournable de la mondialisation.   

Le troisième nom est celui de Rodolphe Roldan Roldan, né à Grenade d’un père 

anarchiste et d’une mère catholique qui ont du fuir la répression du régime franquiste. 

Au Maroc, il va recevoir une éducation française, découvre très tôt la littérature et 

commence à écrire dans la langue de Rousseau. Sa famille est obligée de quitter le 

Maroc pour s’installer à Sao Paulo. Là-bas, il travaille dans une compagnie aérienne et 

voyage dans le monde entier toutefois il continue d’écrire en français : ses premiers 

recueils de poésie en prose et un roman épistolier se publient à Paris. 

Dans son voyage autour du monde, il est profondément touché par son séjour en 

Afghanistan et au Maroc où en retrouvant les lieux de son enfance il subit une crise 

d’identité et désire se convertir à l’islam. Ce voyageur éternel, cet étranger endurci finit 

toujours cependant par rentrer au Brésil où il a trouvé aussi une nouvelle patrie dans la 

langue portugaise de Brésil. Il a publié en portugais des poèmes et plusieurs volumes de 

contes. Luis Roldan Roldan est l’écrivain étranger par excellence, marqué par des 

cultures différentes lors de son enfance et adolescence et des voyages continuels qui ont 

laissé une profonde trace dans sa vie et son œuvre littéraire. 

 Le parcours biographique du poète Juan García possède certaines ressemblances 

avec celui de Luis Roldan Roldan : il naît à Casablanca en 1945 de parents espagnols. Il 

fait aussi ses premières études en français. À la suite de la révolution marocaine, sa 

famille émigre à Montréal en 1957, où il continue ses études dans un collège anglais. 

Juan Garcia commence à écrire vers 1960. En 1965, il fonde avec Pierre Bertrand la 

revue Passe-Partout et, en compagnie de Jacques Brault, Raoul Duguay, Gilbert 

Langevin, Gaston Miron, participe activement à la vie littéraire de Montréal. Il publie en 

1967 son premier recueil, Alchimie du corps. En France, il fait des séjours à l'hôpital 

psychiatrique de Pau. Depuis 1998, il vit en Espagne et continue de publier au Québec. 

                                                 
5 Le créel s’impose au réel. La créativité, en tant qu'imagination, passion, volonté, art, désir, redéfinissent 
sans cesse la vie. 
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 Ces auteurs prouvent que le phénomène de la littérature migrante ou 

extraterritoriale ne peut s’expliquer seulement à cause des traumatismes historiques et 

des effets du colonialisme. En littérature ce n’est plus important où l’on naît, mais plutôt 

où l’on va, où l’on réside, et dans quelle langue on écrit. Ils sont tous des citoyens du 

monde, ils sont surtout des écrivains du monde ou plutôt des écrivain-monde. 

 

5. Conclusion 

Au XXIe siècle la littérature européenne et mondiale est disposée à accepter le 

bilinguisme littéraire franco-ibérique non pas comme un prolongement de la littérature                

« afrancesada » traditionnelle, mais comme une littérature d’expression française de 

plein droit,  de pays non francophones.  

L’écrivain étranger aujourd’hui a quitté la terre des parents pour des raisons 

diverses, il mène une existence assez erratique et possède une grande flexibilité pour 

passer d’une langue d’écriture à l’autre. Cette labilité linguistique, culturelle et spatiale 

constitue les composantes principales d’une déterritorialisation qui mobilise 

actuellement la littérature la rendant étrangère à une seule patrie. Steiner avait saisi la 

nouvelle condition de ces écrivains sans maison, sans attaches à la terre ni à la langue 

maternelles. Une relecture des auteurs qui n’écrivent pas dans la langue de leurs parents 

s’impose pour fonder une littérature enfin extraterritoriale qui, selon Georges Steiner, 

est la capacité même de la littérature de parvenir à l’universel.  
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