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1. Introduction : écrire en étranger

Il est possible d’aborder la question de I’étranger et de 1’étrangéité non
seulement a I'intérieur de I’instance narrative, en tant que thématique récurrente qui
laisse sa trace dans le récit a travers les personnages, 1’histoire racontée ou méme le
narrateur’. Il existe un niveau supérieur ou plutdt extérieur a la diégése ou cet aspect
devient un ¢lément fondamental de I’écriture et de sa réception : celui de 1’écrivain. Le
fait que 1’écrivain soit considéré comme un étranger ou se considére lui-méme comme
tel dans le panorama littéraire ou il inscrit son ceuvre, touche a un élément clé de la
volte littéraire. Etre étranger par la langue d’écriture qu’on choisit est un élément si
déterminant, si troublant que la critique littéraire a créé toutes sortes d’étiquettes afin de
classer ces auteurs qui, tout en employant le francais, n’appartiennent pas au centre
littéraire.

C’est de la sorte qu’une incommodante littérature a consonance étrangere est
devenue tour a tour « littérature francophone », ensuite « littératures francophones »,
« littérature d’expression francaise » ou encore « littérature-monde ». Les études
postcoloniales francophones témoignent ainsi d’une internationalisation voire d’une
transnationalisation grandissante du panorama littéraire. Pourtant la vision exotisante,
gallocentrique et hiérarchisante que ces étiquettes tentent de chasser n’est que trop
ancrée dans une littérature en langue frangaise qui semble ne pouvoir exister qu’avec la
bénédiction de Paris.

L’écrivain, cela allait tout naturellement de soi, était considéré comme un
écrivain national ou autochtone. Cela constituait jusqu’a la fin du XXe si¢cle I'un des

piliers fondamentaux des littératures nationales : un meétre étalon auquel se mesurait

! Voir le roman de Jorge Semprun, L’Algarabie, Fayard, 1981, ou le narrateur déclare dés les premiéres
pages son identité météque et en fait un élément narratif trés important.
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toute figure littéraire. Dans 1’historiographie littéraire, langue et nation semblaient ainsi
aller obligatoirement ensemble proposant 1’auteur comme un sujet spécial, le dépositaire
par excellence de la maitrise de la langue, de ce produit culturel, historique et national
définissant I’essence de tout un peuple. Quand cette prémisse est mise en question bien
de préjugés sautent avec.

Le littéraire ne peut plus aujourd’hui se mesurer a [’aune des traditions
nationales ni de petites divisions ou séparations locales ou de génération. De nos jours
le panorama littéraire vit avec intensité¢ les pulsions vers les déconstructions des
épistémologies et des méthodologies. Une volonté de décentrer les positions discursives
notamment d’un Occident qui détiendrait le discours universel et une place centrale
dans toutes les expressions du savoir. La prolifération d’étiquettes avec lesquelles on a

salué tour a tour une novelle littérature refléte ces tensions.

2. Analyse des étiquettes

Aux étiquettes que nous avons considérées toute a I’heure (littérature(s)
francophone(s), littérature d’expression francaise et littérature-monde) empreintes pour
la plupart du point de vue de la métropole et de nuances francocentristes, s’ajoutent
encore celles aussi créées dans les pays d’origine de ces écrivains considérés méteques
pour référer a ce phénomene de migration littéraire. Dans ce sens, la tradition littéraire
dans la péninsule ibérique apporte une nouvelle étiquette, celle de « literatura
afrancesada » (francisée) ou 1’adjectif a connotation péjorative charrie des s€mes créés,
au fil des ans, par les relations franco-espagnoles.

En général, nous constatons que la plupart de ces étiquettes partent de la racine
« franco» ou cet ¢élément joue un role central et organisateur dans le lexéme
(francophone, frangaise, afrancesado). En méme temps, on constate aussi une évolution
qui va de la caractérisation d’un phénomene trés concret comme la littérature coloniale
vers une ouverture pour faire place a une littérature venant un peu de partout, chaque
fois plus extraterritoriale. Ainsi dans 1’expression « littérature-monde » non seulement
le séme connoté ou francocentriste a disparu mais il a laissé place a une construction a
deux noms soudés par un trait d’union qui les égale morphologiquement et
syntaxiquement. Sans rapport hiérarchique explicite, cette expression possede

1‘avantage non seulement de proposer une relation syntagmatique plus ouverte a travers
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le trait d’union, amalgame chere a la langue francaise, mais aussi du point sémantique
puisque le terme « monde » tout en possédant une connotation spatiale, n’impose pas
d’hiérarchisation géographique : partout dans le monde c’est pluriel, multiple,
multiculturel, multilinguistique. Depuis quelques décennies nous avons pu assister a la
profusion des termes comme pluri-, multi-, inter-, trans- appliqués a toutes sortes
d’aspects culturels, dans le cadre incontournable de la mondialisation.

Si on revient sur I’étiquette d’afrancesado telle que traditionnellement a été
nommeée, dans notre histoire littéraire et depuis le XVIII® siecle, ce genre de migration
extra-péninsulaire, elle ne nous semble pas de mise au XXI® siecle. Quelques
commentaires s’imposent sur ce mot dérivé de « francés » car, si ’afrancesado était
d’abord un libre penseur qui se laissait éclairer par les idées progressistes qui arrivaient
de France, I’écrivain afrancesado, lui, d’autant plus qu’il ne se laissait pas seulement
guider par la mode littéraire de Paris mais qu’il renongait a écrire dans sa langue
maternelle, et ce qui est plus important dans la langue nationale, pour emprunter une
expression étrangere, était réputé de haute trahison. Car la langue de 1’autre était a cette
époque et par excellence le francais, langue qui s’imposait dans les élites européennes.
Dans le cas de I’Espagne elle était aussi celle du voisin, celle d’un rival, a la fois proche
et différente.

Le préfixe a- dans « afrancesada» n’est pas un élément qui indique négation
comme dans « apolitico » ou « ateo », mais apposé a des substantifs ou des adjectifs il
sert a former des verbes transformant la signification de ceux-ci en action. Dans «
afrancesar » a- indique « hacer o hacerse semejante a ». Il faut remarquer encore que le
verbe « afrancesar » et son participe « afrancesado » n’ont pas d’équivalents dans le cas
d’autres nationalités ou pays : « ainglesar » o « aitilizanizar » n’existent pas. La langue
espagnole n’a pas eu besoin de nommer ces phénomenes et si elle 1’a fait avec la France
c’est que la cohabitation avec le voisin du nord a toujours été partagée entre attraction et
répulsion. Tout en bldmant une influence excessive de la France, le terme témoigne
implicitement de I’importante séduction et magnétisme culturel exercés par la France.
Finalement le mot afrancesado se définit surtout par un séme péjoratif d’origine
politique qui se confond avec ’appui des intellectuels et des fonctionnaires au régime

de José I pendant la Guerra de Independencia’.

2 Le Dictionnaire de la Real Academia de la Lengua Espafiola définit ce terme comme:
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Nous croyons que I’appellation d’« afrancesados » doit étre remplacée par
«€crivains espagnols d’expression frangaise» ou « écrivains franco-espagnols ». Au
XXe siécle il apparait une magnifique génération d’auteurs espagnols d’expression
francaise, sans doute la meilleure depuis que cette tradition existe, qui est plus a
rattacher au phénomene de la littérature-monde qu’a une littérature mineure et dénaturée
telle que le terme « afrancesada » laisse entendre. L’étiquette « literatura afrancesada »
suppose, dans ce sens revenir en arriere, resserrer encore la relation entre littérature et
nation, creuser dans la logique du centre et de la périphérie.

Ce qui rapproche cette littérature espagnole d’expression francaise du XX¢ si¢cle
de celle des « afrancesados » qui 1’a précédée, c’est qu’elle est presque toujours
déclenchée par des bouleversements sociopolitiques. Des vagues d’exilés déferlent ainsi
vers la France a la faveur des troubles et des successifs coups d’état du XIXe siecle. Les
conséquences de cette instable politique espagnole le long de ce sicle arrivent jusqu’au
XX¢ siecle et ont préparé le ferment de discorde et de haine nécessaire a une guerre
civile qui couvait depuis la Guerra de la Independencia entre « afrancesados » et
patriotes. Depuis 1814 ou se produit le premier grand exil politique en Espagne
jusqu’en 1936 ou a lieu la diaspora républicaine, cette fuite vers la France n’a jamais

cess¢ de se produire.

3. L’Ecrivain étranger : une étiquette difficile a porter

Des écrivains étrangers, il y en a toujours eu, notamment en anglais et en
frangais. La littérature francaise en possede une tradition longue de trois siécles: depuis
I’époque des Lumieres ou la France formait son identit¢ en méme temps qu’une
stratégie globale nourrissant 1’idéal national a travers la supériorité de la langue et la
civilisation frangaise, discours tendancieux qui les menait droit vers le colonialisme.

Ce statut d’écrivain étranger n’est pas commode a porter, car en devenant
étranger celui-ci perd son identité a jamais. D’abord par rapport a sa terre et a sa langue
natales ou il ne sera plus reconnu comme un auteur autochtone, soupconné de
« conversion linguistique », comme celui qui passe d’une religion a 1’autre. Mais il le

reste aussi dans le pays de la langue d’adoption, ou ce genre d’auteurs sont présentés a

- Se dice especialmente de los espafioles que en la Guerra de la Independencia siguieron al partido
de Napoledn.
- Que admira excesivamente a los franceses.
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chaque fois comme des étrangers écrivant en frangais, louant une telle maitrise de la
langue nationale chez des individus allogeénes et créant méme des prix destinés a ces
écrivains métis®. Cette double appartenance leur confére une hybridité littéraire et
linguistique, mais surtout une extraterritorialité permanente : celles des marges, de
I’entre deux ou, dans le cas hispano-portugais qui nous intéresse ici, celle de dehors
/dedans la péninsule. Tous ces mots —marges, frontieres, entre-deux, dedans/dehors—
s’accrochent encore a des caractéristiques spatiales puisque notre conception littéraire
est fortement liée a la notion de centre et de frontieéres nationales.

L’écrivain étranger se révele ainsi source de malheur et de bonheur. Maudit en
quelque sorte, sa parole « malheureuse » cherche a affirmer son identité dans 1’altérité
de la langue de I’autre. Les thémes de la représentation du moi et de ’autre traversent
cette écriture tiraillée entre plusieurs langues. Bonheur aussi car cela devient salutaire
pour la littérature, nous permettant de secouer les idées et les carcans littéraires.
L’ étrangéité de 1’écrivain, comme ne s’identifiant plus exclusivement a wune
communauté linguistique et/ou a un seul territoire, est une caractéristique de plus en
plus fréquente de nos jours. Mais cette littérature hors patrie reste une littérature
« mineure » ou un produit culturel subalterne, comme tendent a le montrer les traditions
binaires axée sur la logique centre-périphérie. Nous employons 1’expression de

littérature mineure dans le sens de Delueze et Guattari :

Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une maniére seulement quantitative. Majorité
implique une constante idéale, comme un meétre-étalon par rapport auquel elle s’évalue,
se comptabilise. Supposons que la constante ou 1’étalon soit Homme-blanc-occidental-
male-adulte-raisonnable-hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue standard
(...). Il est évident que « I’homme » a la majorité, méme s’il est moins nombreux que
les moustiques, les enfants, les femmes, les noirs, les paysans, les homosexuels... etc.

(...) La majorité suppose un état de droit et de domination, et non I’inverse. Une autre
détermination que la constante sera donc considérée comme minoritaire, par nature et
quel que soit son nombre, ¢’est-a-dire comme un sous-systéme ou comme hors-systéme
(selon le cas). Mais a ce point tout se reverse. Car la majorité, dans la mesure ou elle est

analytiquement comprise dans 1’étalon, c’est toujours Personne - Ulysse - tandis que la

3 Prix Rivarol.
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minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu’il dévie
du modéle (...).

C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme systéme homogéne et
constant, les minorités comme sous-systémes, et le minoritaire comme devenir potentiel

et créé, créatif. (Deleuze, 1978: 154s)

Aujourd’hui la vitalité du « roman international » frangais, avec ses importations
d’Afrique noire, du Maghreb, de toutes les anciennes colonies frangaises ou
britanniques, mais aussi de I’Europe et de I’Amérique est une réalité et un puissant
moteur littéraire. L humanisme qui se profile au XXIe si¢cle est fondé sur une véritable
littérature de 1’« ex-centricité ».

Nous tenterons dans ce qui suit de confronter cette littérature majeure, nationale
ou centralisée, aux littératures dites mineure, dé-centrées et étrangeres, a travers
quelques exemples d’auteurs péninsulaires qui écrivent au-dela des Pyrénées, en
frangais. La contribution du monde ibérique* a ce phénoméne littéraire tout au long de

la deuxieme moitié du XX° et de la premiere décennie du XXI°siecle.

4. Un afrancesamiento renouvelé ou une littérature-monde ibérique?

A partir de la deuxiéme moitié¢ du XXe siécle nous avons assisté a la naissance
d’une éclatante et nombreuse génération d’écrivains franco-espagnols dont 1’origine se
trouve dans la guerre civile et 1’exil républicain. Nous comptons, seulement parmi les
romanciers, avec des noms aussi importants que ceux de Jorge Semprun, récemment
disparu, Michel del Castillo ou José Luis Vilallonga, pour compléter la liste il faut
ajouter encore celui d’Augustin Gomez Arcos, de Carlos Semprun Maura, de Rodrigo
de Zayas, de Jacques Folch Ribas et celui de la seule femme, Adelaide Blasquez.

Au tournant de la premiére décennie du XXIe siécle, une nouvelle génération est
en train de prendre le relais de ces auteurs nés aux années 30, qui n’est pas issue
directement ni de la guerre ni de 1’exil politique, prouvant que ce phénomene continue
bel et bien d’exister dans la péninsule. Nous prendrons quelques exemples pour illustrer

les nouvelles conditions dans lesquelles pousse cette littérature détachée de la langue et

4 Sans tenir compte de la longue liste d’auteurs latinoaméricains afrancesados : La Langue prurielle : le
bilinguisme franco-espagnol dans la littérature hispano-américaine (1890-1950), Marcos Eymar, 2011 ,
L’Harmattan.
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de I’espace. Les parcours littéraires de quatre auteurs illustrent ce type d’écrivain
étranger extrapéninsulaire : les romanciers Jordi Bonells et Luis de Miranda et les
poctes Rodolphe Roldan Roldan et Juan Garcia.

N¢ a Barcelone en 1951, Jordi Bonells émigre en France en 1970 ou il gagne sa
vie comme professeur de littérature et civilisation espagnole a I’université de Toulon. Sa
carriere d’écrivain débute en Espagne : son roman La Luna devient finaliste du Priz
Herralde en 1988 et El olvido du Prix Planeta en 2000. Ce dernier roman portait un titre
révélateur car des problemes avec le milieu littéraire espagnol le poussent a publier en
langue francaise. Auteur de nombreux essais dont Le Roman espagnol aprés 1939
(Nathan, 1988), de romans et de poésies, il a écrit en frangais La deuxieme disparition
de Majorana apparait en 2004 et I’année d’apres Dieu n’est pas sur la photo chez Liana
Levi.

Depuis 40 ans ce Catalan francisé mene une existence erratique entre Paris,
Buenos Aires et Marseille, et 1’on doit interpréter son cas non comme un exil mais
plutdt, comme 1’indique le titre de son roman, une disparition volontaire. Dans ces deux
romans il est question d’aspects clés comme la disparition et la fuite qui imprégnent sa
personnalité : ses héros aiment partir, aller d’un lieu a ’autre, essayant de justifier leur
départ par des prétextes différents.

Mais la mémoire familiale resurgit évoquant la vision de la guerre civile
espagnole dans Dieu n’est pas sur la photo. Ce roman plurilingue est au carrefour de
trois langues : le catalan, idiome qui apparait de temps a autre dans les conversations
des personnages, le frangais car c’est la langue d’écriture, et ’espagnol qui est la langue
que parlent les références historiques et culturelles de I'univers de fiction. Sa carriére
littéraire se poursuit actuellement dans les deux langues : il publie dans des journaux et
magazines francais comme Alliage, Le Genre Humain, Libération et Le Monde, ses
deux derniers romans sont publiés en Espagne chez Alianza editorial Dar la espalda
(2009, premio Unicaja de Novela Fernado Quifiones) et La Anunciacion (2010).

Luis Miranda (1971) est un romancier, essayiste, philosophe, réalisateur et
éditeur d’origine portugaise. Il a quitté son pays trés jeune avec ses parents, juste avant
la révolution des ceillets. Tres tot il commence a parcourir le monde avec des bourses :
I’Afrique, le Népal, New York. Ce voyage initiatique I’a fait sans doute prendre mesure

de la relativité de I’Occident. Il tourne des films et achéve des études de philosophie qui
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le ménent vers son projet d’écriture le créalisme’. 11 a publié une depuis 1997 sept
romans en francais.

Luis de Miranda a écrit son premier roman en francais, Joie (1997) a New York
entre 1994-1997. Ce jeune Portugais écrivant en francais a New York, ou cet autre
américain, Jonathan Littel qui écrit en frangais mais réside a Barcelone dessinent la
nouvelle identité des écrivains dans le cadre incontournable de la mondialisation.

Le troisiéme nom est celui de Rodolphe Roldan Roldan, né a Grenade d’un pére
anarchiste et d’une mére catholique qui ont du fuir la répression du régime franquiste.
Au Maroc, il va recevoir une éducation frangaise, découvre trés tot la littérature et
commence a écrire dans la langue de Rousseau. Sa famille est obligée de quitter le
Maroc pour s’installer a Sao Paulo. La-bas, il travaille dans une compagnie aérienne et
voyage dans le monde entier toutefois il continue d’écrire en francais : ses premiers
recueils de poésie en prose et un roman €pistolier se publient a Paris.

Dans son voyage autour du monde, il est profondément touché par son sé¢jour en
Afghanistan et au Maroc ou en retrouvant les lieux de son enfance il subit une crise
d’identité et désire se convertir a I’islam. Ce voyageur éternel, cet étranger endurci finit
toujours cependant par rentrer au Brésil ou il a trouvé aussi une nouvelle patrie dans la
langue portugaise de Brésil. Il a publié en portugais des poemes et plusieurs volumes de
contes. Luis Roldan Roldan est I’écrivain étranger par excellence, marqué par des
cultures différentes lors de son enfance et adolescence et des voyages continuels qui ont
laissé une profonde trace dans sa vie et son ceuvre littéraire.

Le parcours biographique du po¢te Juan Garcia posséde certaines ressemblances
avec celui de Luis Roldan Roldan : il nait & Casablanca en 1945 de parents espagnols. Il
fait aussi ses premiéres études en francais. A la suite de la révolution marocaine, sa
famille émigre a Montréal en 1957, ou il continue ses études dans un collége anglais.
Juan Garcia commence a écrire vers 1960. En 1965, il fonde avec Pierre Bertrand la
revue Passe-Partout et, en compagnie de Jacques Brault, Raoul Duguay, Gilbert
Langevin, Gaston Miron, participe activement a la vie littéraire de Montréal. Il publie en
1967 son premier recueil, Alchimie du corps. En France, il fait des séjours a I'hopital

psychiatrique de Pau. Depuis 1998, il vit en Espagne et continue de publier au Québec.

5 Le créel s’impose au réel. La créativité, en tant qu'imagination, passion, volonté, art, désir, redéfinissent
sans cesse la vie.
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Ces auteurs prouvent que le phénoméne de la littérature migrante ou
extraterritoriale ne peut s’expliquer seulement a cause des traumatismes historiques et
des effets du colonialisme. En littérature ce n’est plus important ou 1’on nait, mais plutot
ou I’on va, ou I’on réside, et dans quelle langue on écrit. Ils sont tous des citoyens du

monde, ils sont surtout des écrivains du monde ou plutdt des écrivain-monde.

5. Conclusion

Au XXIe siecle la littérature européenne et mondiale est disposée a accepter le
bilinguisme littéraire franco-ibérique non pas comme un prolongement de la littérature
« afrancesada » traditionnelle, mais comme une littérature d’expression francaise de
plein droit, de pays non francophones.

L’écrivain étranger aujourd’hui a quitté la terre des parents pour des raisons
diverses, il méne une existence assez erratique et posséde une grande flexibilité pour
passer d’une langue d’écriture a I’autre. Cette labilité linguistique, culturelle et spatiale
constitue les composantes principales d’une déterritorialisation qui mobilise
actuellement la littérature la rendant étrangere a une seule patrie. Steiner avait saisi la
nouvelle condition de ces écrivains sans maison, sans attaches a la terre ni a la langue
maternelles. Une relecture des auteurs qui n’écrivent pas dans la langue de leurs parents
s’impose pour fonder une littérature enfin extraterritoriale qui, selon Georges Steiner,

est la capacité méme de la littérature de parvenir a I’'universel.
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