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Comme le rappellent Didier Nourrisson et Yves Perrin, « [c]haque société a sa
propre expérience et ¢labore sa propre définition et ses propres concepts de ‘l'autre’
(...), chacune doit étre étudiée dans son historicité. » (Nourrisson et Perrin, 2005: 10).
La particularité du corpus que nous nous proposons d’étudier tient précisément sa rareté
du fait que dans I’histoire récente de I’Espagne, nous ne disposions que de trés peu
d’images de son unique colonie en Afrique noire, la Guinée. Deux jeunes chercheuses
Alba Valenciano Mafié¢ et Francesca Bayre le signalent dans leur article « Objetivos
cruzados (Guinea Espafiola 1944-1946) » un des plus récents sur le sujet (Valenciano
Maié¢ et Bayre, 2010: 1-13).

En Espagne, la connaissance de 1’histoire de cette colonie parait proportionnelle
a son ¢loignement géographique. Il n’est donc pas étonnant que la recherche
universitaire sur la Guinée en Espagne ne compte qu'une petite quinzaine d’années.
Dans ce contexte, le fonds filmique de la maison de production espagnole Hermic
Films, spécialisée dans le documentaire, n’en est que plus insolite. Cette maison de
production possede une véritable mine de films tournés dans 1’apres-guerre civile en
Espagne, au Protectorat marocain et dans les quelques rares territoires africains que
I’Espagne possédait encore. Cette structure de production, une maison pérenne comme
I’histoire du cinéma espagnol en compte peu, occupe une place particuliere dans le
monde du documentaire espagnol.

Créée en 1941 par un réalisateur indépendant Manuel Herndndez Sanjuén, a
I’origine avec un associé, cette maison recoit en 1944 une commande du trés puissant
Directeur Général du Maroc et des Colonies, le général Jos¢ Maria Diaz de Villegas y
Bustamante, pour une série de films documentaires sur la Guinée espagnole.

Manuel Hernandez Sanjuan forme une équipe de tournage — il y occupera le
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poste de réalisateur — et sollicite pour ce faire Segismundo Pérez de San Pedro, plus
connu sous le nom de « Segis », directeur de la photographie reconnu dans le monde du
documentaire qui tourna plus de mille courts métrages entre 1930 et 1977 (Borau, 1998:
810).

Le montage sera confié¢ a Luis Torreblanca, quant au scénario et au texte c’est un
médecin de formation, Santos Nufiez, qui se chargera de la rédaction des textes qu’il
dira en voix off, le son direct étant techniquement exclu de la réalisation des courts
métrages.

La série compte 31 courts métrages, d’une dizaine de minutes, tournés en 35 mm
et en noir et blanc réalisés entre 1944 et 1946 par Hermic Films sur tout le territoire
guinéen. Il s’agit d’un corpus de propagande clairement colonialiste qui ne vise en
aucune facon a remettre en cause le systéme colonial franquiste et son cortege
d’injustices, d’exploitation et de brutalités. Chaque film de la série répond a un schéma
fixe : une dizaine de minutes abordant un aspect de la vie en Guinée.

L’ensemble constitue un fonds inédit d’images sur la Guinée et, bien qu’il ne soit
en rien subversif — mais pouvait-il en étre autrement sous un gouvernement
ouvertement impérialiste, qui plus est dictatorial— il tient lieu d’archive d’un continent
inconnu ou presque des Espagnols de la Métropole. Si ’on se souvient que dans une
démocratie, la France en 1’occurrence, « (...) jusque dans les années soixante, la plupart
des Francais n’ont jamais vu d’Africains, de Maghrébins ni d’Indochinois » (Sellier,
2009: 9), il est aisé de saisir a quel point les habitants de Guinée étaient des étrangers
pour les Espagnols de la métropole, au sortir de la guerre. Ce territoire déséquilibré se
fragmente entre une petite ile trés développée économiquement, Fernando Poo, des
terres intérieures dont le climat est particulierement difficile et un minuscule ilot
lointain Annobon.

Miguel Hernandez Sanjuan au cours d’une interview publiée en 2006 (Ortin et
Pereird, 2006: 33), peu de temps avant sa disparition, a insisté sur les difficultés
climatiques que son équipe a di affronter tout au long de ses deux années de séjour sur
place. L’humidité et la chaleur ambiante, étouffante, ont été par ailleurs une source
d’inquiétudes pour I’équipe qui cherchait a préserver son matériel de la destruction en
raison des effets dévastateurs du climat tropical. L’équipe a dG avoir recours a des

caisses de glace pour maintenir au frais les pellicules en attendant qu’elles soient
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envoyées en Espagne pour y étre développées.

Du point de vue des themes, la série aborde de trés nombreux aspects de la vie
dans la colonie mais le public auquel sont destinées ces images demeure fort loin. En
effet, les travaux d’Alberto Elena — spécialiste du cinéma colonial, de Pere Ortin et de
Maria Dolores Figares s’accordent a dire que ces films sont destinés a la métropole :
« Sabemos, (...) que el exiguo cine colonial rodado en y para Guinea estaba pensado
para un publico blanco y metropolitano. » (Valenciano Mané et Bayre, 2010: 1-13).
Nous pensons avec ’historien du cinéma espagnol Alberto Elena que la projection de
ces films a un public guinéen aurait pu étre génante si ce n’est tout simplement risible
en raison du décalage entre des images d’une domination sans concession et une voix
off pronant la tranquillité et le bonheur de vivre ensemble (Elena, 2010: 189).

Présenter la vie des colons, la colonie et ses habitants si exotiques, tel était
I’objectif des réalisateurs. Cependant en Espagne, la diffusion de ces films sur le
territoire n’est pas encore treés claire et s’ils ont bénéficié d’un appui officiel dans la
capitale, lors de leur présentation, des recherches ultérieures devraient sans doute
permettre de tracer leur parcours dans le réseau national.

Malgré tous les défauts du cinéma colonialiste qu’ont ces films, leur mérite
essentiel est d’exister : « Ningin exponente del documental colonial del periodo puede,
sin embargo, compararse en cantidad, calidad y variedad a la produccion de Hermic
Films » (Elena, 2012: 88). Sans eux, ainsi que le font trés justement remarquer Alba
Valenciano Maii¢ et Francesca Bayre, I’Espagne n’aurait dans sa mémoire collective sur
la Guinée que les images des boites de poudre de chocolat Cola Cao et le souvenir du
célebre gorille albinos, Copito de nieve, trouvé en Guinée et qui fut la vedette du zoo de
Barcelone de 1966 a 2003, date de son déces (Valenciano Matfié et Bayre, 2010: 1-13).

Précisément, dans 1’étude que nous envisageons, nous nous proposons de mettre
en évidence I’apport anthropologique de ces précieuses images, qui sans contredire le
discours colonialiste, font ceuvre un peu malgré elles de premicres traces d’ethnologie
visuelle. Elle nous donne a voir comment le colonisé est fondamentalement un étranger
dans son propre pays faisant mentir par la méme 1’étymologie du mot « étranger » qui
signifie « celui qui n’est pas du pays ». Or c¢’est le systéme colonial qui crée le colonisé
en tant qu’étrange étranger dans sa propre maison : « Le mécanisme est quasi fatal : la

situation coloniale fabrique des colonialistes, comme elle fabrique des colonisés. »
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(Memmi, 1985 (1957): 77).

Si I’on considére la situation, nous sommes en présence d’un paradoxe
I’étranger dans le systéme colonial serait presque un obstacle a la colonisation n’était la
force gratuite qu’il fournirait. Dans la production d’Hermic nous nous trouvons mis au
pied de ce paradoxe : leurs documentaires rendent visibles celui que 1’on veut effacer, et
c’est en cela qu’ils font ceuvre malgré tout d’archive de la colonisation. Cependant il ne
s’agit ni d’une visibilité frontale, pleine, ni d’'une mise a 1I’écran compléte. Le colonisé
n’est en rien un héros, ni un personnage central, il est présenté comme annex¢ au décor
de la terre guinéenne, il est mis en scéne comme un rouage entre le colon et le paysage.

C’est ce mouvement d’étranger en annexe de son pays que nous allons voir dans
les lignes suivantes. Pour ce faire, nous procéderons a une double analyse de la figure
du colonisé en tant qu’étranger a son environnement. Dans cette perspective, nous avons
restreint notre étude aux films de la série qui mettent en scéne 1’exploitation du pays.
Dans cette catégorie, nous avons retenu deux courts métrages emblématiques de la
disjonction entre le colonisé et la colonie en tant qu’espace.

En premier lieu nous nous intéresserons a la représentation de 1’étranger comme
entité collective. En effet, un des fils conducteurs de I’ensemble du corpus consiste en
une stratégie d’annulation de la personne de I’étranger au profit d’une approche
d’ensemble visant a gommer toute individualité. Nous nous intéresserons a un film
particulier, représentatif de ceux qui prennent pour théme 1’exploitation des richesses
par la colonie, lieu central de 1’effacement de I’autre dont on tire par ailleurs sa richesse.

Ensuite, dans un second moment, nous centrerons notre étude sur la construction
filmique de I’incomplétude de I’étranger. Le Guinéen colonisé fait figure d’étre
incomplet, il est a achever, a parfaire. C’est du moins ce que laisse supposer la mise en
scéne dans laquelle sur la toile de fond de I’exploitation du café se refléte tel un miroir

inversé la vie dans les colonies.

L’étranger a I’écran ou le colonisé comme annexe

La mise a distance de 1’étranger s’effectue a 1’écran selon diverses modalités qui
tendent toutes a le mettre en retrait. Silhouette, second plan, position d’auxiliaire ou
position de coté traduisent autant de situations de subordination du colonisé. Ce dernier,

étranger a son territoire n’incarne aucunement un individu mais est présenté au contraire
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en tant qu’étre collectif. Le fait de le filmer dans des situations de passivité accentue
cette approche de dépendance vis-a-vis du colon.

Sur lui passe le regard de la caméra mais 1’échange n’a pas lieu. Le regard qui
donne de la profondeur ne construit pas la relation. Les Guinéens forment ainsi I’arriére-
plan des documentaires : ils appartiennent aux coulisses de la vie coloniale. Réalité et
histoire de la colonisation ne se superposent pas dans ce qu’en donnent a voir les
images.

Un exemple parlant pourrait illustrer cette situation des travailleurs de 1’ombre
que sont les Guinéens, lesquels occupent une position a la fois accessoire a 1’écran et
centrale dans la réalit¢ de I’exploitation du pays. Une telle situation apparait dans le
court métrage Los Gigantes del bosque! de 1945 qui aborde le théme précis de
I’exploitation du bois, une des trois sources de richesse de la colonie avec le cacao et le
café, produits dont avait grand besoin la métropole au sortir de la Guerre civile puis a la
fin de la Seconde Guerre mondiale au moment de la période d’autarcie (De Castro et
Ndongo, 1998: 128).

L’exploitation a été remarquablement organisée par le régime au profit des
colons qui surent tirer parti d’'une main d’ceuvre bon marché. En effet, le systéme
d’exploitation s’appuyait sur un régime de semi-esclavage qui liait définitivement
I’ouvrier agricole a son patron espagnol (De Castro et Ndongo, 1998: 140). Il va sans
dire que le régime de servitude sous lequel vivaient les colonisés n’apparait en rien dans
les courts métrages d’Hermic tournés avec le soutien des autorités coloniales toutes
puissantes.

Dans cette perspective, il est important de souligner le role primordial de la voix
off qui, dans I’ensemble, restreint le commentaire a une description technique de
I’exploitation du bois. Les scénes de coupe, de trongonnage et de transport du bois
présentent un point commun : elles privilégient les cadrages neutres, ici plans
d’ensemble ou plans moyen afin de placer les travailleurs forestiers dans leur
environnement de travail. Par conséquent, tout en étant intégrés au champ, ils sont

maintenus a distance tant par la caméra que par la voix.

1 Ce court métrage qui dure onze minutes a regu le Prix National de la Cinématographie, véritable
reconnaissance officielle du tout puissant Syndicat du Spectacle. 11 porte le numéro 26 dans la série
« Guinea Espafiola ».
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De la sorte, le colonisé devient étranger a sa forét et sa présence ne se justifie
qu’en raison de sa force physique. Il est véritablement étranger a I’organisation externe
dont il n’est qu’un rouage pour des taches précises qu’il exécute d’ailleurs
mécaniquement sans doute pour répondre aux ordres du réalisateur. Les scénes étant
tournées dans des conditions difficiles, il est fort probable que nombre d’entre elles ne
soient que des reconstitutions de scénes par ailleurs tout a fait attestées.

A cette situation de mise a I’écart correspond paradoxalement un texte juridique,
le décret du 23 décembre 1944 qui avait trait a la propriété du sol dont étaient
officiellement exclus les Guinéens. En vertu de ce texte, et plus spécifiquement de
I’article 58 du chapitre 1V, il leur était interdit d’exploiter des foréts qui officiellement
ne leur appartenaient pas sauf pour de menus usages locaux (De Castro et Ndongo,
1998: 127-129).

La terre du colonisé s'¢loigne de lui, lui devient étrangere. La forét cesse d'étre
son habitat traditionnel et acquiert d'autres fonctions. Elle est d'ailleurs filmée sous son
angle exotique, étrange, ce qui en soi n'est pas étonnant. En revanche il est plus
surprenant que les colonisés soient filmés sur le pourtour du cadre, a la limite du hors-
champ, et souvent en déplacement avec des passages de gauche a droite, comme étant
de passage dans ce territoire qui ne leur appartient plus.

Dans Los Gigantes del bosque ils n’intéressent pas la voix off qui s’en tient a la
description stricte du circuit d’exploitation du bois. Et tout en étant une voix de
propagande elle reprend la réalit¢ d’une économie prospere, moderne et extrémement
rentable, aspect sur lequel le commentaire ne s’étend pas. La voix adopte le point de vue
du colon : I’affaire donne toute satisfaction. Le monde du colonisé se fond dans celui de
la filiére du bois. Sur la fagade de 1’exploitation rationnelle, aucune aspérité n’émerge.
Toute violence est laissée de c6té : 'univers du travail s’offre comme un havre de paix
qui fonctionne sur un mode naturel, allant de soi. Or il ne s'agissait pas d’un travail
salarié — ou si peu— mais d’une véritable exploitation proche du travail forcé. Mais de
cela I’équipe ne dit mot. Et les images I’appuient.

En revanche, une autre approche de la forét, ¢lément clé du territoire guinéen,
qui en dessine la force en imposant ses limites a 1’explorateur, trahit la pensée

colonialiste des membres de 1’équipe filmique. Le commentaire écrit et dit par Santos
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Nuiiez en dit long sur I’adéquation entre ses valeurs et celle du colonialisme quand il
commente l’'usage que font les autochtones de leur forét, lesquels, « grace a une
industrie rudimentaire? » exploitent le bois des arbres et arrivent a en tirer de quoi se
construire des embarcations « simples et primitives ». Le propos et la tonalité sont sans
équivoque, en accord avec le titre du film documentaire dont il est question El cayuco y
la motonave?, de 1946.

Ce film démontre a quel point sont distants dans le temps et dans la construction
la pauvre embarcation de bois du Guinéen et le bateau a moteur, technologiquement
supérieur du colon. Il n’est pas anodin de souligner que le texte attribue a la barque de
Guinée un nom d’origine indienne (« cayuco : embarcacion india (...) dit le dictionnaire
de la Real Academia), preuve s’il en est de la méconnaissance de la culture de la
colonie.

Les films d’Hermic ne se limitent pas a mettre en évidence 1’investissement
lucratif de I’Espagne en Guinée, ils s’attachent sur un mode plus intimiste a dépeindre
quelques tableaux de la vie des colons, loin de chez eux certes mais toujours s’efforcant
de maintenir un certain art de vivre « civilisé ». A cet égard, un des courts métrages
mettant en scéne 1’heure du café, sorte de tea time espagnol, témoigne sans le moindre
doute de la structure inégalitaire de la société coloniale. Dans le documentaire En el
tropico huele a azahar?, tourné en 1945 le role de subalterne du Guinéen trace la ligne

qui en fait définitivement un étranger dans son propre pays.

De I’incomplétude du colonisé, étranger dans un monde parfait

La particularité de ce film est d’étre présenté dans le commentaire comme une
fiction documentaire. La voix off prend I’initiative et s’amuse a nous faire visiter ce
qu’elle définit comme sa propriété dans laquelle nous pénétrons a partir d’une
photographie qui surgit aprés une mise en scene du bonheur colonial. En effet, dés le
début du film nous recevons une sceéne étonnante qui introduit le docufiction qu’est En
el tropico huele a azahar. La caméra cadre en gros plan et en plongée légére une table

sur laquelle le café, théme du court, est servi. Des mains de femme blanche aux ongles

2 Je traduis ces citations trés bréves.
3 Le film porte le numéro 70 dans la série « Guinea Espafiola » et dure neuf minutes.
4 Le film porte le numéro 27 dans la série « Guinea Espaifiola » et dure neuf minutes.
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vernis servent le liquide chaud tandis que des mains d’homme blanc allument un cigare.

Nous ne verrons pas leur visage car il n’est pas nécessaire que nous les
connaissions. Leur mode de vie sous les latitudes africaines (tasse de porcelaine
blanche, café chaud, cigarette, pour elle) est une synecdoque de leur supériorité. Sur ce
moment de plaisirs sophistiqués ou au café fumant se mélent les aromes du vin cuit, du
cigare et de la cigarette américaine, la musique de percussions qui a accompagné
I’essentiel du court laisse place peu a peu a des sons d’instruments a corde, des accords
de piano et de harpe qui donnent le ton de la scéne : bon gotit, délicatesse et plaisir de
vivre. Il s’agissait d'une véritable vie de grands seigneurs, vie a laquelle ils n’auraient
pas eu droit en Espagne en raison de la rigidité sociale ou d’un passé délictueux. Dans la
colonie tout devenait possible et cette reconstruction de classe dans laquelle le colon
n’était plus en bas de I’échelle a surpris 1’équipe d’Hermic : « Nos sorprendi6 mucho
que los colonos vivian en plan de sefiores. » (Ortin et Pereiro, 2006: 31). Et c’est cette
nouvelle caste qu’ils essaient de représenter dans leur court métrage fictionnalisé.

Lorsque la voix off déclare : « La flor del cafeto huele a azahar. (...) El olor de
los cafetales no es un aroma tan denso, es mas suave. A mi me recuerda ese olor tan
delicado que se respira en los naranjales de Valencia. Yo tengo una finca...». C’est dans
cette finca c’est-a-dire une grande propriété agricole, en général prospére, dans laquelle
nous pénétrons par I’intermédiaire de la photographie qui la représente. Nous pénétrons
un monde représenté et en représentation et le commentaire révele sans le vouloir la
nature artificielle du dispositif colonial.

La premiére personne incarnée dans ce Y0 qui s’affirme en tant que propriétaire
de caféiers et exploitant cherche a donner un ton léger a un théme sérieux
I’exploitation du café¢ en Guinée. Rappelons que celle-ci était particuliérement soutenue
par les pouvoirs publics franquistes qui appuyaient les investisseurs métropolitains et
taillaient des lois sur mesure sous la pression des puissantes organisations agricoles
locales (De Castro et Ndongo, 1998: 136).

Le jeu et le « je » de la voix de Santos Nufiez expriment la satisfaction de la
réussite : de la conquéte de la terre sur la forét pour les caféiers a la tasse de café tout
concourt a laisser transparaitre la réussite incontestable d’une telle entreprise. La voix

off, sans doute enthousiaste devant le bon rendement de son entreprise, ne lance-t-elle
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pas un peu hativement : « el café lo llevo a... », tandis qu’a I’écran on ne la voit guere
travailler. C’est cette disjonction récurrente entre le commentaire et ce que montrent les
images qui rend si difficile la catégorisation de ces films. Mais n’est-ce pas la la nature
méme du film colonial lorsqu’il s'essaie a documenter une colonie sans remettre en
question la présence méme du véritable étranger, le colon ? Ne faudra-t-il pas attendre
Jean Rouch ou René Vautier, en France, pour oser démolir les discours les plus
paternalistes ? Filmer les peuples guinéens, dans une série documentaire aussi mise en
scene soit-elle, ne pouvait que mettre en évidence la propre faiblesse du systeme. Filmer
la colonisation a 1’ceuvre fait courir le risque de mettre sous les yeux du public les
contradictions inhérentes au systéme.

Au cours de ce film, tout a fait singulier, les habitants originels sont soit absents
de I’écran — et c’est la phase assez longue durant laquelle la voix off nous fait visiter
avec fierté son domaine le temps d’un long travelling — soit omniprésents comme
main d’ceuvre et par conséquent sans aucune initiative, au second plan. Ils ne sont que
les auxiliaires, les exécutants pompeusement appelés « empleados » dans le
commentaire. Ils n’apparaissent a 1’écran que pour obéir aux ordres des Espagnols et
travailler de 1’aube au coucher du soir. Ils se lévent a 6h, nous explique la voix off, puis
sortent en enfilade de leur chambre commune, sorte de caserne, se mettent en rang et
répondent a ’appel d’un contremaitre espagnol. Enfin ils sont emmenés sur le lieu de
travail, les plantations de café ou ils arrivent en ordre, leur échelle de travail a I’épaule.

Le colonisé ici se distingue dans la mesure ou il n’est pas en harmonie avec un
territoire — la plantation — sur laquelle il ne fait que passer. Les gestes mécaniques et
répétitifs de récolte des grains de café le restreignent & une unique fonction, celle de
I’ouvrier au travail, aligné comme des dizaines d’autres le long de la rangée de caféiers.
Grace a la profondeur de champ, 1’enfilade des travailleurs perchés sur leur échelle et
les rangées de gros arbustes semblent interminables. L’ouvrier est au sens propre un
manceuvre : on les appelait des braceros, des hommes qui n’ont que leurs bras pour
travailler et survivre.

Le bracero a un role actif du point de vue du rendement mais passif, car il n’est
qu’'un robot : les plans d’ensemble attestent de cette situation d’obéissance absolue,
accentuée par I’anonymat. La seule prise au cours de laquelle il semble acquérir quelque

individualité, un gros plan sur son visage en contreplongée, n’est en fait qu’une partie
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d’un montage en champ-contrechamp. Cette figure du montage au cinéma transpose a
I’écran 1’échange entre deux personnages. Elle est en somme la mise en scene de la
conversation. Or, dans le cas précis de 1I’échange entre le contremaitre et I’« employé »,
I’échange se réduit a I’appel a I"aube et a la réponse que I’on devine en lisant sur les
lévres du travailleur : « jPresente! ».

De toute cette organisation, nous retiendrons deux ¢éléments. D’une part le
travailleur des plantations est un parmi des dizaines de semblables et, c’est notre
deuxieéme point, il est physiquement et mentalement colonisé. L’obligation d’obéissance
en fait un étre mécanisé par 1’exploitation inhérente au processus de la colonisation.
Etranger aux autres, il devient I’étranger a lui-méme : les plans du réveil des
travailleurs, vraisemblablement mis en sceéne, donnent a voir des corps mécanisés, qui
marchent au pas tels des robots. Nous sommes en présence d’un habitant n’ayant plus
de prise sur son environnement, en 1’occurrence la plantation de café, parqué dans un
habitat qu’il a sans doute construit mais pour un usage qui lui est étranger. Ainsi, a la
case familiale s’oppose la case dortoir des travailleurs. La construction légere est
similaire, en revanche 1’usage en est détourné au profit du systéme colonial qui
privilégie la rentabilité et le cotit le plus bas.

Détourner les usages locaux, ici celui de I’habitat, a son avantage, tel est un des
modes d’accaparement du pays par les colons. Altérer la terre afin qu'elle devienne
étrangere a ses premiers habitants est une des stratégies coloniales que nous voyons a
I’ceuvre dans ces documentaires. Le colonisé est utilisé en ’état : il suffit juste de penser
qu’il ne dispose d’aucune tenue de travail pour comprendre que seule sa force physique
compte. Vétu d’un simple pagne, il est conduit, apres ’appel tout militaire, en camion,
sur son lieu de travail. D’ailleurs, n’est-il pas légitime de se demander si le port du
pagne ne répond pas a une injonction de décence imposée par les colons ou par les
missionnaires, particuliérement influents en Guinée Equatoriale.

La maitrise absolue de la main d’ceuvre telle qu’elle est présentée dans la
longue séquence du travail dans la plantation de café est cependant loin de correspondre
a la réalité. En effet, la rareté de la main d’ceuvre agricole, probléme récurrent en
particulier sur 1’ile de Fernando Poo, ne transparait pas dans le court métrage. Or il est
attesté¢ que devant la baisse de main d’ceuvre locale, qui s’est réduite pour diverses

raisons que nous ne pouvons traiter ici, le gouvernement franquiste a di signer en 1943
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un accord avec le Nigéria afin de recruter des travailleurs de ce pays qui remplaceraient
les Guinéens dans les plantations (De Castro et Ndongo, 1998: 139). Le court métrage
ne laisse rien transparaitre des difficultés rencontrées avec les ouvriers agricoles : il
gomme toute allusion méme minime a un conflit.

En cela les films d’Hermic s’inscrivent dans la ligne générale des films tournés
dans les colonies du point de vue du « blanc », terme daté mais qui nous semble fort
utile a ’heure de définir I’équipe de tournage qui n’était pas partie prenante
directement dans le systeme colonial. Néanmoins, ainsi que le rappelle Miguel
Hernandez Sanjuan, son équipe et lui-méme étaient hébergés, accueillis chez des colons
au cours des longs sé€jours qu’ils ont passé sur place alors qu’il n'existait que peu
d’infrastructures d’accueil. Il indique qu’au nom de la solidarité il lui était impossible
d’émettre la moindre critique. D’ailleurs insiste-t-il, il ne voyait pas le mal qu’ils
faisaient. (Ortin et Pereiro, 2006: 31).

Plus que la découverte ou la connaissance de 1’Afrique, les films sur
I’exploitation construisent la chronique des colons. Et les films d’Hermic constituent en
ce sens une archive extraordinaire de la vie de ces Espagnols souvent exclus de
I’Espagne qui se sont recréés un paradis sur terre, pour reprendre I’expression de
Hernandez Sanjuan. Des courts métrages tels que Bajo la lampara del bosque de 1946
retracent spécifiquement le cadre de ce paradis ou aux hotels avec piscine succédent des
safaris.

En somme, en convertissant la terre en un espace privé, le colon a fait du
colonisé¢ non seulement un travailleur docile et bon marché, mais un étranger a ce
territoire qu’il ne lui est plus destiné. Par conséquent, le colon en vient a oublier qu’aux
yeux du colonisé, il est I’étranger. Ceci peut expliquer en partie le choc que
provoqueront les revendications indépendantistes qui conduiront non sans heurts a la fin
de la colonisation de la Guinée Equatoriale en 1968.

La relégation, qui se définit au figuré par I’action de rejeter au second plan
(Trésor de la Langue Francaise, 2012: en ligne) dont sont victimes les Guinéens dans
les films que nous avons choisis participe d’un projet colonial fondé sur la conversion,
dans tous les sens du terme. Ainsi que ’explique Jacint Creus a partir de I’exemple

paradigmatique de la riche Fernando Poo :
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Convertir Fernando Poo® en una finca fue el objetivo proclamado por misioneros y
administradores coloniales; un objetivo que requeria, a su vez, la conversion de los indigenas en

trabajadores utiles al nuevo sistema econémico. (Creus, 2007: 520)

L’¢étrangeté du colonisé telle que I’écran d’Hermic nous I’offre ne viendrait-elle
pas de cette conversion inaboutie qui a fait du Guinéen un étre mis au ban de sa terre ?

Au terme de cette é¢tude de la mise en scéne de la coupure de I’étranger de son
monde d’origine par ’intrusion et I’installation du colon, le véritable étranger, force est
de reconnaitre que la puissance documentaire en dit davantage sur le systéme colonial
que ce que les images en montrent. A ce titre, il est indéniable que notre approche des
scénes tournées est sous la coupe de la voix off, plus preés de la voix originale du
bonimenteur des premiers films que de la voix over, celle du commentateur absolument
extérieur a la diégese. La voix, identique dans tous les courts métrages de la série,
s’apparente a celle du bonimenteur car comme lui, elle appartient a un corps trés présent
méme s’il n'est pas sur la pellicule ni dans la salle de projection (Lacasse, 2004: 415s)
C’est une voix qui partage le méme corps social que celui du public et les mémes
convictions que les dominants dont elle commente la vie qu’elle a partagée par ailleurs.
Elle a en ce sens un statut tout a fait inédit qui ’autorise, le temps d’un film a se glisser
dans la peau d’un colon pour documenter et exprimer sa perception du monde : la
Guinée et son café qui est un peu I’Espagne et ses orangers.

Néanmoins, il serait injuste au regard de la production plus spécifiquement
ethnographique d’Hermic de limiter leur corpus a un réle de caisse de résonance du
discours colonialiste ambiant. S’ils ne s’y sont pas opposés, ils ont eu la curiosité de
regarder au-dela du colonisé et parce que justement ils n’étaient pas des colons ils ont
eu un regard libéré de 1’appat du gain. Ainsi ils se sont sentis attirés, avec les limitations
propres a 1’époque, par ces ethnies inconnues aux meeurs si diverses. Ils ont su étre
sensibles au travers d’une forme d’anthropologie, défectueuse certes, aux coutumes des
ethnies Fang et Bubis dont ils sont les seuls, a ma connaissance, a avoir filmé les
coutumes, certaines meeurs et I’artisanat. Le mode de vie des diverses ethnies
guinéennes, aux yeux de ces cinéastes épris d’images, n’est pas dénué d’intérét et ils

tentent a plusieurs reprises dans leur série de voir par leurs yeux.

5 Les italiques sont de I’auteur.
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Ils privilégient une approche de ’homme dans sa culture et a cet égard, ils ont
une démarche proche de 1’ethnographie. Un ou deux films de la série mériteraient que
I’on s’y attarde car ils témoignent d’une vision de I’étranger, entre exotisme et
fascination assurément, mais jamais dénuée d’une valeur créatrice. Dans certains films
d’Hermic, celui qui est étranger a la culture occidentale est reconnu comme ayant la
sienne propre. Avant I’arrivée du colonisateur il n’était ni vide ni incomplet. En somme
il n’était pas inculte. Nous pourrions sans doute y voir pour une équipe de tournage
espagnole et catholique une forme de « re-connaissance » toute chrétienne de 1’altérité,
mais il nous semble que pour Hermic, il existait une conscience documentaire
indissociable d’une perception du temps qui résiste a 1’oubli. 11 est possible qu’en tant
qu’étrangers a la machine coloniale ils en aient percu les limites. Cette hypothese
pourrait expliquer en partie cette impression a posteriori que le colon avec son uniforme

et son casque fait paradoxalement figure d’étranger® dans le paysage de la colonie.
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