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Ces étrangers parmi nous
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Le phénoméne migratoire constitue indéniablement le défi du 21e siécle. Les différentes
politiques mises en place sont loin d’avoir apporté une réponse satisfaisante a ce phénomene
mondial qui se fait de jour en jour plus pressant. Face a une Europe qui ferme ses frontiéres a
ses foules de déshérités, des voix s’élévent qui protestent contre des lois qui loin d’apporter une
solution a un probléme mondial ne font qu’augmenter le nombre de ceux qui viennent frapper a
notre porte.

Les ouvrages cinématographiques choisis pour cette étude, La Faute a Voltaire (2001)
d’Abdellatif Kechiche et Welcome (2009) de Philippe Lioret, abordent la problématique de
I’immigration illégale et confrontent le spectateur a une réalité qui fait partiec de son univers
mais dont il détourne bien souvent le regard.

Les textes de Soraya Nini, Ils disent que je suis une beurette (1993) et de Faiza Guéne,
Kiffe kiffe demain (2004), nous situent dans 1’univers des cités. Ces auteures abordent sans
complaisances la difficulté de vivre des jeunes issus de I’immigration, étrangers dans leur

propre pays et parqués dans des banlieues.

1. Immigration et hospitalité
1.1 Ces étrangers qui nous ressemblent

«Les défenses de 1’état ne sauraient
permettre de passer outre aux lois non
écrites »'.

La Faute & Voltaire d’Abdellatif Kechiche et Welcome de Philippe Lioret nous
font pénétrer dans le monde paralléle, omniprésent dans les médias mais invisible a nos

yeux, de ’immigration illégale. A travers les personnages de Jallel, jeune tunisien entré

! Sophocle, Antigone, in Balibar, Etienne (01/02/1997). « Etat d’urgence démocratique » [LDH-Toulon,
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illégalement en France dans le but de trouver du travail pour subvenir aux besoins de sa
famille, et de Bilal, jeune kurde d’Irak parti de son pays a pied et qui jouera le tout pour
le tout afin de rejoindre celle qu’il aime, ces films nous montrent le visage tragique,
mais tout aussi humain et dans lequel le spectateur ne peut que s’identifier, de
I’immigration illégale. Ils dénoncent I’iniquité d un systéme économique déshumanisant
et qui réduit ’homme a sa qualité¢ de producteur, le privant de ces droits fondamentaux
lorsque par malheur il perd son emploi ou se trouve acculé a quitter son pays (De Lucas,
1998 ; Solanes Corella, 2002). Si 1’univers dépeint par ces films s’articule sur la
division entre le monde des nantis, de ceux qui ont un emploi, et I’espace des exclus, ils
soulignent comment le sentiment de solidarité?, les valeurs humaines jettent a bas ces
murs qui veulent séparer le monde en deux® : celui de ceux qui possédent des droits
grace a leur travail face a celui des sans-emplois, dépossédés de tout.

La Faute a Voltaire nous présente I’envers de I’image de I’immigration telle que
nous [’assénent quotidiennement ces médias qui établissent un paralléle entre
immigration, criminalité et invasion du territore national: « ‘Asistimos a una auténtica
invasion de inmigrantes’; ‘estamos desbordados por una avalancha de
extracomunitarios’. [nous assistons a une véritable invasion d’immigrés ; nous sommes
débordés par une avalanche d’extracommunautaires] » (Gascon Abellan, 2001: 3)*. Ce
que ces paroles cachent a peine, c’est le refus de voir en 1’autre notre égal surtout

lorsqu’il est de sexe masculin, pauvre et en situation irrégulicre :

(...) las palabras no son inocentes. Por detras de ellas aparece camuflada muchas
veces la reprobacion hacia los otros, la necesidad de poner distancia frente a ellos; y

no, desde luego por su condicion de extranjeros, porque la de “extranjero” no es una

rubrique démocratie> désobéissance & désobéissance civile] [date de consultation 03/09/2011]
<URL :http://www.ldh-toulon.net/spip.php ?article48>.

2 Ces films s’inscrivent dans un contexte de criminalisation de I’immigration, dans un climat de suspicion
légalisée a I’encontre des citoyens hébergeant des étrangers, envers ces gestes de solidarité pouvant étre
considérés comme incitation a lI’immigration illégale et passibles de peines de prison, voir le cas
Deltombe. En 1997, la loi dite Debré obligeait toute personne ayant signé un certificat d’hébergement a
informer la préfecture du départ de I’étranger, voir : Fichet, Brigitte (2005). « Hospitalité de immigration
étrangére ». In : Revue des Sciences Sociales, n° 33, pp. 120-125.

3 Morice Alain et Claire Rodier (2010), « Comment 1’Union européenne enferme ses voisins ». [Le
monde diplomatique. Archives] [disponible le 07/10/2010] <URL: http: //www.monde-
diplomatique.fr/diplo/ours/>.

* Si nous n’indiquons pas autrement, les traductions sont de ’auteur.

185



Variations sur I’étranger

categoria homogénea, sino porque son pobres, y los pobres son indeseables a priori.

(ibidem)

(...) les mots ne sont pas innocents. Derriére eux se camoufle souvent la désaprobation
envers les autres, le besoin d’établir une distance face a eux ; et non pas, évidemment
de par leur condition d’étrangers, étant donné que la condition ‘d’étranger’ ne constitue
pas une catégoric homogéne, mais parce qu’ils sont pauvres, et les pauvres sont

indésirables a priori).

En effet, a partir des années 1980, I’immigration a ét¢ de plus en plus percue,
représentée et abordée comme un probléme national. Si les discours médiatiques ou
politiques des années précédentes traitaient des « problémes des immigrés », a partir de
1983, un dangereux glissement sémantique a eu lieu, glissement qui se durcit de jour en
jour. Il s’agit désormais des problemes causés par I’immigration : phénomeéne social
abordé uniquement a partir des problémes dont les immigrés dans leur majorité, mais
plus particuliérement les illégaux ou clandestins, seraient les principaux responsables

(Barats, 2004).

S’inscrivant en contrepartie de ce climat de suspicion généralisé et 1égalisé, La
faute & Voltaire nous offre le visage humain et tragique de I’immigration a travers le
parcours de Jallel et nous conduit en plein cceur de la métropole dans 'univers des

laissés-pour-compte du systeme :

(...) mon désir de faire ce film-la (...) en réaction a tout ce qui se disait ou se faisait sur
les « clandestins », les « sans papiers », et les « exclus » en général. Je trouvais qu’on
avait trop tendance a limiter leur identité a leur condition, et, par des réprésentations en
masse, ou dans des situations extrémes, a les déshumaniser. On présente les clandestins
comme un fléau, alors qu’il s’agit d’&tres humains, qui aspirent a une vie meilleure, ce
qui est sain. Je m’étais dit que si I’on parvenait a s’attacher a un visage, a le voir
simplement rire, pleurer, se lier d’amitier, aimer etc... on pourrait peut-étre en venir a

penser les choses un peu différemment. (Kechiche, 2011)

Ce monde marginal que la caméra de Kechiche va représenter dans des espaces

restreints et clos tels que les centres d’accueil, les couloirs du métro ou encore les
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hopitaux psychiatriques constitue un univers vivant a I’ombre de la République, victime
des diktats du marché capitaliste et ne bénéficiant pas de ses bienfaits. Kechiche établit
une distinction entre les étres qui habitent ces espaces parall¢les. Leurs habitants sont
divisés en deux blocs et peuvent a I’occasion se croiser dans les couloirs du métro, se
cotoyer dans les burecaux de 1I’administration mais sans jamais arriver a se rencontrer
vraiment.

Nous voyons d’une part, les tenants de la loi, fonctionnaires qui dispensent les
documents nécessaires pour résider sur le territoire national ou agents de police, garants
de I’application de la loi et chargés de surveillance dans le métro et d’autre part, ces
chomeurs, ces sans logis ou SDF, ces francais de souche ou issus de I’immigration
comme Franck, Paul, Antonio le portugais ou Momo, compagnons de Jallel dans le
Centre d’accueil pour personnes en difficulté- euphémisme servant a cacher la réalité
des inégalités sociales. Quel que soit leur parcours individuel, leurs propres difficultés,
ils s’ouvriront a Jallel et I’aideront « a trouver sa place » dans une société pour qui

« I’autre est coupable, étranger, différent » (Kechiche in Libiot, 2010) :

[Cle premier film est une ode a la débrouille. L autorité régalienne, dans ce qu’elle a de
répressive, est lointaine. Les personnages s’entraident. Il y a souvent des éclats de voix,
mais [’unité est de mise. Dans I’hopital, dans le foyer, les personnels encadrant font de

leur mieux, ils participent a la volonté de s’en sortir, de s’affranchir. (Besson, 2011)

En effet, dans le foyer ou Jallel attérit, I’autre, I’étranger, I’immigré ou celui qui
a tout perdu est accueilli comme un de plus. On ne lui demande rien. Il est tout
naturellement pris en charge par les anciens, en ce cas Franck, francais au chdmage et
qui vient de Bretagne. Se trouvant tous hors du systéme, toutes les différences sont
acceptées. Franck et tous les autres a I’instar de Paul, sorte de hippie boudhiste, Momo
le rebeu, Fredo qui fait la manche dans le métro ou encore Antonio constituent d’autres
déshérités comme Jallel, des migrants nationaux en quelque sorte. Ils ont pour fonction
de rappeler au spectateur qu’il suffirait de peu pour que leur réalité devienne la sienne.

Si Kechiche met a profit les liens qui s’établissent entre Jallel et des autres
habitants du foyer, afin de gommer toutes les différences culturelles et identitaires
originelles (Mandelbaum, 2001), il se servira des rencontres amoureuses de ce dernier

afin de nous le rendre encore plus proche. En effet, « Deux amours de Jallel » pourrait
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constituer le sous-titre de ce film (Guichard, 2001). Le premier de ses amours se
terminera mal mais lui permettra paradoxalement de vivre une relation plus stable et
plus heureuse. Nassera, une jeune mére célibataire, de mére francaise et de peére
tunisien, vit sa double culture et sa maternité comme un fardeau : son fiancé, un tunisien
qu’elle avait connu dans la cité ou elle vivait, ’ayant abandonnée pour épouser la
femme parfaite, une jeune tunisoise choisie par ses parents. Interprétant cet abandon
comme un rejet personnel de par sa dualité culturelle, elle reporte toute sa frustration sur
son fils; un fils a qui elle a donné un prénom anglais dans une vaine tentative de
gommer sa dualité, de se projetter a travers lui dans un espace neutre. Elle acceptera,
moyennant un accord financier, d’épouser Jallel afin de 1’aider a rester. Mais se rendant
compte de son erreur, le jour méme du mariage, elle partira sans plus donner de ses
nouvelles. Jallel sombrera dans la dépression. Ce sera dans 1’hdpital psychiatrique ou il
est interné sous couvert de 1’identité de Franck, ce dernier lui ayant donné sa carte de
sécurité sociale, qu’il rencontrera Lucie, son deuxiéme amour.

Celle-ci, une « nymphomane loqueteuse et neuroleptisée » qui se donne pour
quelques cigarettes et 20 francs, a été internée afin de se structurer comme elle le dit
(Maudelbaum, 2001). Son amour pour Jallel sera plus sincére, sans calculs et elle
réussira a se faire aimer en retour. Ils auront de véritables moments de partage. Ce sera a
elle seule que Jallel s’ouvrira en lui parlant de sa famille et a qui il montrera les photos
de meére et de ses fréres et soeurs. C’est a travers leur difficulté a s’accorder, a
surmonter leurs différences culturelles, grace a de simples gestes qu’ils parviendront a
se construire une vie de couple. Bien qu’il ne soit probablement pas le pere de 1’enfant
de Lucie, Jallel agit envers elle comme s’il I’était. Lucie partage ses difficultés
quotidiennes : elle prépare ses fleurs le soir pendant qu’il dort et 1’accompagne vendre
dans le métro. Ces moments d’intimité sont renforcés par le fait que les amis de Jallel
acceptent Lucie comme une des leurs. Lors d’une des dernicres journées de bonheur de
Jallel, ils ont participé a un concours de pétanque avec leurs amis du foyer ; Antonio
leur offre son prix : un week-end dans une chambre d’hdtel. La dernieére séquence du
film s’achévera justement sur cette image de bonheur. Au petit matin, Jallel quitte la

chambre pour aller vendre ses fleurs pendant que Lucie dort encore :

(...) Je voulais susciter une sympathie, une compréhension, en privilégiant une

représentation plus ordinaire, pour briser justement cet écran que crée le discours
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politique, et faire que I’on se sente proche d’eux. Jallel est un homme, il va a ’encontre
de ses semblables, comme il est naturel de le faire. Il crée des liens avec les autres, ce

qui est une liberté inaliénable. (Kechiche, 2011)

Mais ces instants de bonheurs seront coupés net et n’auront pas de suite. Le film
s’acheéve par I’arrestation et la déportation de Jallel. Images qui rappellent brutalement
au spectateur la réalit¢ de I’immigration et le confrontent au vécu de ces immigrés

anonymes soumis a la dureté d’un état policier.

1.2 La traque a ’immigration clandestine ou la mauvaise conscience de I’Occident

Welcome raconte I’histoire d’une amiti¢ entre deux hommes que tout semble
séparer. Simon, la quarantaine, ancienne médaille d’or de natation, maitre nageur dans
un centre sportif de Calais rencontre un jour Bilal, un jeune kurde entré clandestinement
en France et vivant dans la jungle® de Calais. Durant la premiére partie du film, Simon
nous est présent¢ sous un angle «assez peu sympathique, fermé sur lui-méme,
indifférent aux malheurs des autres » (Cossardeaux, 2010). Il a suffisamment de
problémes personnels pour s’occuper de ceux des immigrés : sa femme vient de le
quitter. Simon n’a rien d’un héros. En réalité, Simon c’est chacun de nous et comme
nous, il est pris par son quotidien, par ses propres problémes, alors ceux des autres... La
réalit¢ de I’immigration clandestine ne fait pas partie de son univers. Il ne la voit tout
simplement pas. Ce ne sera que lors d’un incident dans un supermarché ou il rencontre
par hasard son ex-femme, qu’il s’ouvrira malgré lui a cette réalité. Devant lui, deux
immigrés se font chasser sans ménagement du magasin alors qu’ils n’avaient commis
aucun délit. C’étaient des clients comme les autres et ils venaient acheter tout
simplement. Mais ils portent sur eux leur condition d’exclus, de déshérités: leur
présence dérange les clients du magasin, ils sont sommés de quitter les lieux. Comme
les autres, Simon assiste a la scéne sans réagir. Si son attitude change par la suite et
qu’il prend peu a peu conscience de la réalité¢ de I’immigration illégale, ce n’est pas par

conviction politique personnelle mais pour tenter de récupérer 1’amour de sa femme. En

5 « Zone de bois et de dunes jouxtant les parkings ou se massent les camions préts & embarquer sur les
ferrys » en direction de I’Angleterre. In: L’Express.fr (2007). “Les enfants de Sangatte”. [disponible le
10/03/2009] <URL.: http://www.lexpress.fr/actualite/societe/les-enfants-de-sangatte 477838.html?7p=2>.
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effet, cette dernicre qui fait partie de ces associations bénévoles venant en aide aux
clandestins, lui a reproché durement son indifférence. Alors un peu comme un enfant,
Simon va jouer les héros pour se grandir a ses yeux. Et ce qui a commencé comme un
défi se transformera en engagement personnel.

Si Welcome se situe dans le prolongement de La Faute a Voltaire, il dénonce de
maniere plus forte le durcissement policier a I’égard des immigrés, la perte des liens
sociaux qui permettaient a ces derniers de survivre®. Alors que La Faute a Voltaire
misait sur la force des sentiments de solidarité pour lutter contre les effets d’un systéme
inique et permettait aux spectateurs que nous sommes de croire encore en notre
humanité, Welcome met le doigt sur la plaie et nous confronte a notre indifférence
coupable et complice. Contrairement a La Faute a Voltaire ou I’entraide et 1’ouverture
envers 1’autre venaient de soi, Welcome nous montre que ces sentiments ne sont plus
aussi spontanés.

Entre La Faute a Voltaire et Welcome la situation des immigrés sans papiers
s’est vue encore plus dangeureusement précarisée. Dans La Faute a Voltaire, Jallel avait
pu bénéficier d’un systéme public d’aide aux personnes en difficulté. En effet,
« ’hospitalité [était] assurée par les agents de I’Etat (...) par [d]es acteurs sociaux »
(Fichet, 2005:121), comme en ce cas le personnel du centre d’accueil ou de 1’hopital
psychiatrique. Au contraire, dans 1’univers décrit par Lioret, les clandestins ne
bénéficient d’aucune aide publique.

Tout au contraire, Welcome ne met en évidence que la dimension répréssive de
la loi : agents de controle dans les postes frontaliers, déploiement de fourgons policiers,
chiens, inspecteurs ou agents de police que 1’on voit encadrant des immigrés arrétés ou
les trainant vers les fourgons. La sphére de 1’hospitalité publique a été réduite telle une
peau de chagrin. Dans Welcome, I’entraide n’est plus de mise et elle n’est assurée avec
de grandes difficultés que par des associations charitables de bénévoles. Le
durcissement des lois contre I’immigration illégale ayant atteint I’espace privé. En effet,

la réforme du 26 novembre 2003, dite loi « Sarkozy », modifiant I’ordonnance du 2

6 Ce film s’inscrit dans la lutte contre une politique qui criminalise les immigrés, ceux qui leur viendraient
en aide, contre la fermeture de I’Europe. En 2002, la fermeture du camp de Sangatte prés de Calais ou se
réfugiaient les immigrés clandestins ne fit qu’accroitre la difficulté de leurs conditions de vie, sans
apporter de solutions. Les immigrés se réfugiant dans les alentours de Calais, la jungle et y vivent dans
des conditions infrahumaines.
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novembre 1945, « reprend la procédure de surveillance de tous ceux qui regoivent des
étrangers », soit la loi dite Debré du 24 avril 1997 : « (...) la lutte contre I’'immigration
clandestine ne s’attelle pas seulement a démanteler les filieres, traquer les faussaires
(...) elle s’en prend de plus en plus a des proches des étrangers ou a des associations »
(idem: 123).

Ainsi dans Welcome la force répressive de 1’autorité est beaucoup plus
marquée. Cette force s’articule a travers ses agents et par des moyens sophistiqués de
traque: forces de sécurité aux points de passage vers 1’Angleterre, censeurs de CO2
introduits dans les baches des camions, descentes de police. Elle y a aussi ces lieux
propres comme ces centres de détentions qui proliférent. L’intrusion de 1’état dans la
sphére privée de I’hospitalité se marque surtout par I’application d’une loi qui suscite et
fomente « un climat de suspicion généralisée » (idem: 124), une situation qui a pour
effet de nier I’espace privé, de renforcer la répression par I’incitation a la délation en
¢tablissant un parallélisme dangereux entre les réseaux mafieux et les bénévoles qui

viennent en aide aux immigré par humanité :

Institué initialement pour lutter contre les réseaux qui aident les étrangers a entrer ou
se maintenir illégalement sur le territoire, le délit ‘d’aide a 1’entrée, a la circulation et au
sé¢jour d’un étranger en situation irréguliére’ a aujourd’hui un champ tellement large
(...) de plus en plus de personnes (...) sont poursuivies, ou du moins menacées de
poursuites, pour avoir aidé des étrangers en situation irréguliére (...) les Etats cherchent
a faire adhérer les citoyens a cette vision de ’immigré comme un danger, a les faire

participer a la chasse aux migrants. (Carrere, Violaine & Véronique Baudet, 2004)

Alors que dans La Faute a Voltaire, Kechiche suscite « la sympathic [et la]
compréhension »’ du spectateur en campant le personnage de Jallel dans un quotidien le
plus proche possible de notre réalité, sans toutefois omettre les écueils propres au
monde de I’immigration illégale, écueils qui malgré leur poids restent relégués au

second plan, Welcome provoque notre adhésion et sympathie en nous faisant pénétrer

7 Kechiche, Abdellatif (2011). « Interview de Abdel Kechiche concernant La faute 4 Voltaire ». In: Flach
film production, [disponible le 03/09/2011] <URL:
http://www.flachfilm.com/presse/presse/news/interview-de-abdel-kechiche-concernant-la-faute-a-
voltaire.html>.
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brutalement dans 1’univers de I’immigration clandestine, mais surtout en nous donnant a
voir, a travers 1’amitié entre Simon et Bilal, le réveil de nos valeurs humaines.

Lorsque Simon décide de venir en aide a Bilal, son univers tranquille et ordonné
bascule et le monde de Bilal envahit son quotidien. Soudain Simon est confronté a des
visages inconnus d’hommes ayant parcouru a pied des milliers de kilometres, échoués a
Calais, et qui attendent de pouvoir passer en Angleterre. Il assiste aux queues
interminables pour avoir un repas chaud, a des conditions de vies infrahumaines dans la
jungle de Calais®, conditions qui poussent ces hommes a bout et qui les conduisent a la
violence ou au vol. Circonstances éprouvantes qui minent aussi entre eux la solidarité et
la compréhension. Une seule régle prévaut : trouver le moyen de traverser le canal. Bilal
est poursuivi par I'un d’entre eux. Peu de temps avant de rencontrer Simon, Bilal et
d’autres clandestins, dont celui qui le menace, avaient essayé de passer en Angleterre
cachés dans un camion. Ayant été victime de torture lors d’une arrestation avant
d’arriver en France, on le menait au bord de 1’asphyxie en lui couvrant la téte d’un sac
de plastique, Bilal ne put garder le sac pendant suffisament de temps. Il I’enleva ce qui
eut pour conséquence directe, I’arrestation de tout le groupe. L’un d’entre eux, un jeune
gargon comme Bilal, n’avait pas tenu le coup et était mort. Un risque que tous assument
pour pouvoir passer de I’autre c6té. Bilal avait donc fait perdre 500 € a cet homme qui
voulait récupérer son argent ou dans le cas contraire se venger en le tuant. Lorsque par
bravade, Simon décide d’héberger chez lui Bilal ainsi qu’un de ses compagnons, 1’ami
de Bilal lui volera sa médaille d’or dans le but de I’échanger contre sa liberté.

Mais plus que tout, Simon est confronté au regard des autres, de ses voisins, et
méme de fagon paradoxale de son ex-femme. Il est passé sans vraiment le vouloir de
I’autre coOté : « Welcome a I’'immense mérite de montrer sans fard les rouages de
I’abjecte machinerie administrative et policiére chargée de traquer les clandestins et
ceux qui leur viennent en aide. Fichage, délation, surveillance, convocations,

perquisitions au petit matin, bastonnade » (Chapuys, 2009).

8 Voir Migrants-Clandestins, documentaire de Joél Martins Da Silva. In: Le monde.fr. « De Sangatte aux
‘jungles’, ‘les migrants finissent toujours par revenir’ ». [mis a jour le 18/03/2010] [disponible le
14/01/2012] <URL:  http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/09/17/de-sangatte-aux-jungles-les-
migrants-finissent-toujours-par-revenir 1241599 3224 html>.
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Toutefois, malgré 1’engagement évident de Lioret pour la cause de
I’immigration, on constate paradoxalement que Bilal n’a rien en commun avec les
pauvres heéres qui survivent a grandes peines dans la jungle. Pour se gagner la
sympathie du public envers Bilal, Lioret I’a aseptisé et dépuré de tous traits ethniques et
culturels trop marqués. Bilal « n’adopte aucun comportement religieux (comprendre :
musulman) »° dérangeant, il ne correspond nullement aux portraits brossés par les
médias ou D’immigré est un délinquant, abusant du systéme, non intégrable et

potentiellement dangereux :

(...) joli gargon, bien élevé, parlant un anglais correct, il ne vole pas, ne mendie pas, ne
trafique pas, ne revendique rien d’autre que le droit de passer en Angleterre. Il n’est a
aucun moment question de ses convictions religieuses ou politique ; il ne fuit pas la
misére ou I’oppression, il cherche juste a rejoindre la femme qu’il aime ! (Chapuys,

2009)

De fagon paradoxale, ce qui nous fait aimer Bilal, ce n’est pas uniquement son
courage, sa détermination et la force de son amour mais une certaine innocence perdue :
une foi solide en ses possibilités, en la force de son amour qui le menera a traverser le
canal a la nage. Il nous confronte a I’étroitesse de notre quotidien et a notre degré
d’acceptation face a I’inacceptable. Comme le dit Simon a sa femme lors d’un entretien,
Bilal a fait plus de 4000 km a pied pour rejoindre sa fiancée, il est prét a traverser le
canal a la nage, et lui, Simon, n’a méme pas été capable de traverser la rue pour la
rattraper.

Lioret nous fait aimer Bilal par ce qu’il nous apporte ou plus particulieérement
par ces sentiments oubliés qu’il réveille en nous. On peut lire en filigrane dans Welcome
le regard que I’Occident, veilli et ayant perdu ses valeurs démocratiques et humaines,
porte sur lui-méme. A travers la relation d’amitié qui s’établit entre Bilal et Simon, dont
I’humanité anesthésiée ne demande qu’a surgir, Welcome construit un discours teinté de
paternalisme ou des pays jeunes, policés par nos valeurs démocratiques, viendraient

réveiller en nous ces ideaux enfouis sous le carcan du matérialisme : « la rencontre du

® Cossardeaux, Cyril (2010). « Philippe Lioret- ‘Welcome’ ». (posté le 10/03/2010) [disponible le
7/10/2010] <URL:http://www.culturopoing.com/Cinema/Philippe+Lioret+%E2%80%93+Welcome-+-
2926>.
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clandestin résolu et du maitre-nageur vélleitaire est donc moins le sujet de Welcome
qu'un prétexte pour rendre hommage aux résistants ordinaires qui combattent sans
soutien ni moyens un systéme sans visage et sans ame » (Chapuys, 2009). Le refus
d’obéissance de Simon a des lois iniques ne correspond pas a un rejet de la Loi mais
plutdt a une attitude véritablement démocratique. En effet, ces lois qui permettent la

chasse a ’homme montrent que 1’état qui les promulgue a perdu toute 1égitimité :

Un pouvoir est l1égitime dans la mesure ou il n’entre pas en contradiction avec certaines
lois supérieures de 1’humanité (le respect des vivants et des morts, I’hospitalité,
I’inviolabilité de 1’étre humain, I’imprescriptibilit¢ de la vérité). De telles lois non
écrites sont au-dessus de toute 1égislation de circonstance (...). C’est pourquoi, dés que
les citoyens constatent une flagrante contradiction entre les deux, ils ont pour devoir de
porter le conflit sur la place publique en proclamant leur obéissance aux lois non écrites
(...). Du méme coup (...) ils n’attaquent pas le concept de la loi, ils le défendent.

(Balibar, 1997).

2. L’immigration comme héritage : la vie dans la cité

2.1 Entre la cité, la maison et I’école : le difficile chemin vers la liberté

Les ceuvres choisies pour cette étude, Ils disent que je suis une beurette (1993)
de Soraya Nini, Kiffe kiffe demain de Faiza Guéne!® (2004) font partie de ce que la
critique dénomine comme littérature issue de 1I’immigration ou littérature « beur »'!. De
maniere générale, les textes qui s’inscrivent sous cette appellation ont une forte
composante autobiographique!? et s’adressent a un lecteur qui n’appartient visiblement

pas a cet univers'’. «Littérature de témoignage (...) de contestation et de

10 Bien que ce roman ne soit pas une autobiographie, il reprend les thémes de la quéte identitaire. Voir
Achour, Christiane (2009), « Banlieue et littérature ». (Disponible le 21/09/2009)
<URL:http://christianeachour.net/thematique%banlieue%20et%20litterature.php>.

! Pour comprendre le pourquoi de ces qualifications, nous renvoyons aux ouvrages de Laronde Michel
(1993), Autour du roman beur: immigration et identité. Paris: L’Harmattan et de Bonn, Charles, (1996),
Littérature des immigrations: 1) Un espace littéraire émergent. Coll. Etudes littéraires maghrébines, n°® 7,
Paris: L’Harmattan.

12 Hargreaves, Alec (2000), « Autobiographie et histoire dans la littérature issue de I’immigration
maghrébine ». In: Ecarts d’identité, n® 92, pp. 53-56.

13 Ibid, pp. 53, 55.
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revendication », ces ouvrages constituent dans leur ensemble un réquisitoire contre les
conditions de vie faites a la communauté maghrébine (Harzoune, 2001: 17).

Lors de son irruption sur la scene littéraire francaise au début des années quatre-
vingt, la littérature « beur » se fit prendre au pie¢ge de sa propre différence. Ses écrivains
considérés comme les porte-paroles d’une communauté, percue comme une entité
homogene, victime de multiples fléaux, comme le chomage, la difficulté a s’intégrer, la
violence et la délinquance, furent plus « encensés » par leur qualité¢ d’éclaireurs que par
la valeur littéraire de leurs textes (idem: 15). Dans leur grande majorité, les écrivains
francais issus de I’immigration traitaient de la problématique de la vie des jeunes issus
de I’'immigration, vivant dans les banlieues, zones marginales ayant pris par extension le
nom de cités, terme qui a acquis une connotation péjorative stigmatisant ceux qui y
vivent. Ils abordent les problémes auxquels ces jeunes sont confrontés dans leur
quotidien: leur quéte identitaire, leur difficulté a concilier leur dualité culturelle, leur
désir de sortir de la cité, de se déprendre de ces étiquettes qui les marginalisent, de
trouver leur place dans une société qui est la leur mais qui continue a les considérer
comme des étrangers, d’ou les termes d’immigrés de 2° ou 3° génération qui continuent
a leur étre accolés. A cela viennent s’ajouter les actes de violence ou de racisme dont la
communauté maghrébine continue a étre victime. Et enfin, dans un panorama déja bien
difficile, le vécu des jeunes filles confrontées aux restrictions propres a une culture
arabo-maghrébine fortement patriarcale', ce qui a pour effet de les soumettre a un
double enfermement: a celui de la cité venant s’ajouter le poids d’une tradition
soumettant les femmes a une surveillance de tous les instants, controle pris en charge
par la mere, en tant que substitut du pére, les fréres ou la communauté en général.

Les romans choisis pour cette étude s’inscrivent dans « la deuxiéme vague » de
ce courant littéraire, a partir de 1990. La place accordée a la problématique de
I’intégration est moins importante, la portée contestaire ne s’articule plus au nom du
groupe, 1’écrivain refusant d’étre considéré comme le porte-parole d’une communauté
que les médias continuent a traiter comme un bloc homogene se refusant a aborder les
différences internes. Tout en maintenant la dimension autobiographique, et en
continuant les thématiques de leurs prédécesseurs, leur écriture est plus personnelle, la

réalité abordée est plus complexe, variée, diversifiée, leur regard se porte plus en

14 Lacoste-Dujardin, Camille (1986). Des meres contre les femmes. Paris: La Découverte.
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profondeur sur les relations entre la société francaise et la communauté maghrébine, le
passé colonial avec ses zones d’ombre, le racisme externe mais aussi interne, les
injustices sociales (idem: 20).

Ils disent que je suis une beurette et Kiffe kiffe demain se maintiennent dans le
courant du témoignage personnel et de la revendication (dorénavant Ils disent et Kiffe
kiffe). Chacune a leur maniére, Nini et Guéne traitent des difficultés encontrées dans
leur chemin vers I’indépendance par les jeunes filles d’ascendance maghrébines vivant
dans les cités. Leurs obstacles majeurs étant le poids de la tradition, des restrictions
familliales d’une part et d’autre part le climat de déliquescence propre aux cités.

Ils disent, « récit autobiographique (...) sans concession, écrit avec tout ce que
j’avais sur le cceur » (Nini, 2001), narre la lutte de Samia, elle a 12 ans lorsque le récit
commence, pour se libérer des interdits familiaux et du poids de la cité : «Je voulais
briser cette chape de plomb » (ibidem). Dés les premiéres lignes du roman, Soraya Nini
met en évidence la dualité du monde dans lequel Samia grandit. Pour cette derniere, il y
a ceux du dehors, qui ne font pas partie de la cité et eux, les gens de la cité, groupe
auquel elle appartient : « (...) le Paradis (nom de la cité), c’est nous » (Nini, 1993: 11).
Pour Samia, les différences sont claires et sautent aux yeux, chacune des parties étant
capable de repérer I’intrus. A une journaliste venue effectuer un reportage sur les gens
de la cité et qui lui demande comment elle avait su qu’elle (la journaliste) était étrangére

a la cité, elle répond :

- Bonjour ! Tu habites ici ?

- Oui, bonjour ! Pourquoi, ¢a ne se voit pas ?

- Cela devrait se voir ? demande la dame.

- Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j’ai tout de suite remarqué que
vous n’habitiez pas au Paradis. Ceux qui habitent dehors, ils le voient tout
de suite, eux aussi, qu’on vient de la cité.

- Etc’est quoi ‘dehors’ pour toi ?

- C’estles autres.... (idem: 9)

Samia, la neuviéme de onze enfants, vivra plus dramatiquement que ses soceurs
cette double prison. Si ces derniéres pourront quitter la cité et la maison grace a leurs

¢tudes, Samia aura beaucoup plus de mal a obtenir sa liberté. Elle devra mener sa lutte
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sur deux fronts : la maison et I’école, ses deux espaces identitaires : « Je suis mal a
I’intérieur et a ’extérieur » (idem: 185).

A la maison comme a I’école, Samia est en permanence en porte-a-faux,
confrontée a des injonctions contraditoires. Elle doit subir comme ses sceurs un systéme
éducatif qui n’a rien en commun avec sa réalité externe. Ses parents la placent face a
deux ordres contraires : elle doit étudier, assimiler le savoir de 1’école, de I’extérieur,
afin de faire honneur a sa famille en ayant une bonne carriére et échapper a la cité mais
elle doit aussi faire siennes des valeurs qui choquent totalement avec ses aspirations. De
méme, 1’école, I’extérieur, la place dans une situation paradoxale. Bien que dans son
principe, le modele éducatif francais ne permette pas D’affirmation de différences
ethniques ou culturelles marquées, ces dernicres sont toujours mises en avant pour

maintenir et justifier leur mise a 1’écart :

Les tensions, dilemmes (...) peuvent étre rassemblés et exprimés sous la forme
synthétique d’une double injonction contradictoire. La premicre vient des parents, de la
famille et associe la volonté de voir les enfants s’élever socialement et celle de rester
dans la sphére d’influence culturelle de leurs origines. Elle peut étre traduite de la fagon
suivante : ‘Mes enfants, faites le plus d’études possibles, rompez avec 1’ignorance et la
faible instruction de vos parents... mais continuez a vivre, a croire (...) selon les normes
et les régles qui étaient celles de vos ancétres !’ La seconde injonction émane de la
société frangaise, de I’environnement extra familial [qui exige] I’abandon de leur
caractére trop étranger [mais qui se sert de leur différence pour empécher leur

intégration et les maintenir dans une position subalterne]. (Flanquart, 2008: 227s)

A la maison, Samia doit se soumettre a son frére ainé Yacine, comme le veut la
tradition. Ce dernier qui n’a pu trouver sa place hors de la cité, se venge des
humiliations subies en abusant de son autorité: il est « fété comme un roi a la maison,
mais trait¢ comme un moins que rien dehors » (Nini, 2001). A certains moments, le
pouvoir du frére ainé sur ses sceurs est supérieur a celui des parents. Parce qu’il n’a
aucun contrdle sur sa vie hors de la maison et de la cité, Yacine, que ses sceurs
surnomment KGB, prend trés au sérieux son role de gardien de I’honneur familial. Il les
surveille, leur demande leur emploi du temps, vérifie leurs allées et venues et exige de

leur part respect et soumission. Le moindre manquement le met hors de lui et il frappe
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sans discrimination. Dans ces moments, méme sa mere, qui est d’accord sur le principe,
n’ose s’opposer a lui. Ayant été informé par un de ses amis de la cité, qu’Amel avait été
vue en compagnie d’un Frangais, la coleére de Yacine ne connait plus de bornes lorsque

cette derniére lui tient téte :

- Le fils de Battuidine I’a vue se promener bras dessus, bras dessous avec un homme
(...) J’ai perdu la face quand Battuidine est venu me dire qu’il I’avait vue en ville. C’est
une honte pour nous, pour notre famille, en plus avec un Frangais ! (...) Il se déchaine
sur Amel. Ma meére essaie de se mettre au milieu, mais sans trop insister (...). C’est

I’horreur, le KGB continue a frapper Amel qui crie et pleure. (Nini, 1993: 69).

Apres le départ d’Amel qui s’est sauvée et est allée vivre avec son chef de rayon,
un Frangais, I’atmosphére a la maison devient irrespirable. Malik, le cadet, part lui aussi
et Samia attendra la fin des vacances pour échapper a ce climat. Lorsqu’elle aura ses
régles, la surveillance et les interdits se multiplieront : « ils ont peur que 1’on suive le
méme chemin qu’Amel (...) Ils en deviennent obsédés. Dés que j’ai cinq minutes de
retard, c’est les cris de ma mére qui me dit qu’elle se plaindra au KGB le soir venu.
(idem: 111). Cette atmosphére de peur et de colére rentrée, la transforme. Un jour que
son freére I’a battue pour étre arrivée en retard, elle pleurera de colére et de haine,
sentiments qui prendront le dessus et sans qu’elle s’en rende compte, elle laissera son
agressivité la contrdler, a I’image de Yacine : « Je pleure, je pleure parce que j’ai la
haine, la haine qui n’avait jusqu’a présent montré que le bout de son nez s’inscruste en
moi avec force et violence » (idem: 114).

De méme sa vie a I’école est faite de coléres, de frustrations, de revendications
non exprimées. Dés le départ, elle se trouve en position de désavantage, toujours en
recul sur les autres. De santé délicate, elle ratait toutes les rentrées scolaires. Une
situation qu’elle refuse, mais contre laquelle elle ne peut rien, « moi, j’ai rien a dire a
I’école » (idem: 20). Devant I’impossibilité de se faire entendre, Samia va adopter une
position de fuite, s’effacer le plus possible pour ne pas se faire remarquer : « Pendant
deux ans, j’ai raté la rentrée scolaire et j’ai horreur de ¢a. Tout le monde vous regarde
quand vous arrivez apres, comme si vous €tiez pas normal. Alors moi, je me fais encore
plus petite pour qu’on me voie pas » (idem: 21). Cette réaction normale pour une enfant

qui se sent incomprise et qui ne peut rien dire ou faire, va la marquer. Pour fuir le regard
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des autres, regard qui la condamne parce qu’elle est différente, Samia se réfugiera dans

un monde imaginaire :

C’est vrai que j’aime dormir, c’est pas ma faute si j’ai toujours sommeil (...) Moi, j’ai
rien a dire a 1’école, je m’ennuie, alors j’attends que la journée passe [...] Je sais que
comme ¢a, on ne me demandera rien. Je ne suis jamais la et en plus, j’ai une
récompense. Comme ¢a, je suis bien avec tout le monde : les cancres (...) De toute
fagon, j’aurais jamais pu €tre dans les premicres. J’écoute pas (...) j’arrive pas a écouter
longtemps. Alors, je pars ailleurs, je sais méme pas ou, mais j'y vais et j’y suis

tranquille. (idem: 20)

Ce retard, ce décalage qui la marginalisait lorsqu’elle était enfant va symboliser
sa situation personnelle. Petit a petit, ce décalage se fera de plus en plus grand et Samia
finira par se sentir de trop partout, a 1’école comme a la maison, dans la cité et
finalement elle se sentira étrangere a elle-méme, devenant aggressive malgré elle. Le
sentiment dominant qui transparait a travers le récit de Samia, est un sentiment de non
adéquation, d’étre toujours celle qui vient du dehors, celle qui n’appartient pas au
groupe comme si une fatalité se liguait contre elle pour que tout aille mal quoiqu’elle
fasse. Elle se sent enfermée dans des situations qu’elle n’a pas choisies : « ce n’est pas
que le grillage qui fait la prison » (idem: 50), et qui 1’obligent a adopter une attitude de
rejet total face au monde des adultes, un comportement qui finira par accentuer sa
marginalité.

Comme beaucoup de jeunes des cités en situation d’échec scolaire, elle sera
orientée vers des voies de garage, des carriecres sans grandes possibilités
professionnelles. Encore une fois, elle fera partie de ceux qui sont au-dehors, de ceux
qui ne font pas partie du groupe. Pour elle, le monde va continuer a se diviser en deux :
celui du dehors, les « normaux », ou se trouvent ses soeurs ou ses copines de la cité et

ceux qui sont décalés comme elle et qui font du surplace (idem: 23s) :
J’ai ’impression que pour nous, I’école ¢’est comme le jeu de 1’oie. Mais a chaque fois

qu’on lance les dés, soit on se tape un retour a la case départ, soit on se retrouve dans les

prisons et le puits. Au lieu d’avancer pour gagner a la fin du jeu, nous on s’enfonce
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toujours un peu plus. Le seul avantage dans les classes, c¢’est qu’on est tous des derniers,

on est tous pareils, alors on n’a pas a avoir honte de lancer les dés. (idem: 46)

Dans I'univers de Samia toutes les relations humaines sont basées sur des
rapports de force. Comme a I’école primaire ou elle devait supporter les remarques
teintées de racisme et de mépris des instituteurs (idem: 19), elle doit affronter le regard
méprisant de ceux qui appartiennent au monde des normaux ainsi que le mépris
moqueur de ses professeurs. Le monde des adultes va constituer a son regard un bloc

ennemi. Pour elle, I’extérieur constitue une copie de son univers familial :

Des fois, je ne me reconnais pas tellement je réponds a la prof. L’année dernicre j’aurais
jamais fait ¢a, mais c’est comme ¢a, elle m’énerve Des fois, je me léve le matin et déja
j’en ai assez de la journée. Avant I’année derniére, je ne me rappelle pas que je me
levais dans cet état (...) Je ne suis plus pareille. Je deviens de plus en plus méchante
(...) comme j’en ai marre, je me venge sur les autres (...) Je sais qu’au fond de moi je
ne suis pas méchante, mais au collége, des fois, tu te sens obligée de faire des choses
que tu n’aimes pas spécialement ou sinon tu te fais manger par les autres. (idem: 24, 32,

55)

Refusant tout en bloc, une formation professionnelle de vendeuse qui ne la
menera nulle part, et sa famille qui ne la comprend pas, elle se sent prise au picge,
enfermée dans une situation sans issue, elle se débat sans arriver a trouver la sortie.
Apres la fuite organisée d’Amel, elle aura un réve significatif. Elle se trouve avec ses
sceurs, sauf Amel, dans une forét. Elles sont nues, détail significatif de son besoin de se
libérer de tous les interdits, conventions ou barriéres, et s’amusent a se jeter sur le sol.
Soudain surgissent deux hommes, qui les regardent, ces hommes représentent le poids
des regles familiales ou encore la surveillance de tous les instants auxquelles elles sont
soumises. Ces derniers se mettent a les poursuivre. Elles fuient et se réfugient dans un
village peuplé de lutins. Ceux-ci leur ordonnent de tourner sur elles-mémes. Ce qu’elles
font mais ils les arrétent car elles ne tournent pas dans le bon sens : « pour bien tourner
en rond, il y a un sens, et si vous ne prenez pas le bon sens, c’est foutu, vous tournerez

toujours du mauvais coté ! » (idem: 103).
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Elle continuera a tourner en rond sans pouvoir trouver la sortie jusqu’a ce qu’une
de ses professeurs, Mme Sallibert, son professeur de francais, s’intéresse a elle. Pour la
premiére fois, elle se sent valorisée traitée comme une égale, sans a priori, sans
préjugés. Elle n’a plus besoin d’étre agressive. Elle commencera peu a peu a s’aimer et
cessera de tourner en rond. Pour la premicre fois, elle agira par choix et non par réaction
et ne fuira pas devant les obstacles. C’est a travers I’écriture d’un journal mais surtout la
lecture de romans qui racontent « des histoires ou les femmes avaient le rdle le plus
important ou celles qui parlaient des peuples opprimés » (idem: 119) qu’elle trouvera

son chemin, « j’écris autant que je lis » (idem: 121) :

C’est une nouvelle prof de frangais que 1’on a cette année (...) J’ai accroché
immédiatement avec cette prof. Elle a une fagon de nous faire cours sans que 1’on s’en
rende compte vraiment (...) Je crois que c’est parce qu’elle nous parle, qu’elle ne nous
prend pas a priori pour des débiles (...) Elle nous fait confiance. Quand elle nous parle,
on voit bien qu’on n’est pas si cancres qu’on a voulu nous le faire croire jusqu’a

présent. (idem: 118)

Elle s’ouvrira peu a peu et pour la premiére fois, elle demandera a étre guidée
par un adulte. Elle relévera ses nouveaux défis et ne se dérobera plus devant les

difficultés :

Puis j’ai demandé conseil 2 madame Sallibert. Le premier livre qu’elle m’a proposé
était : Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir (...) J’avoue que j’ai
eu du mal & me concentrer sur I’histoire, je ne comprenais pas trés bien ou elle voulait

en venir. Mais je suis allée jusqu’au bout. (idem: 119s)

Ce sera Mme Sallibert qui lui permettra d’échapper a un sort déja tout tracé. Elle
lui proposera de suivre un stage d’animation. Samia acceptera. Elle s’accrochera a ses
¢tudes, obtiendra son diplome tant pour elle que pour sa meére qui ne I’oublions pas

s’occupa personnellement de ce que Samia regoive une éducation si minime soit-elle :

Cette fois, je 1’ai vu inscrit, mon nom, sur le tableau d’affichage ! Je 1’ai eu, ce CAP, et
c’est en courant que je rentre a la maison rapporter le bagage a la ‘mother’. Je suis

contente de I’avoir, méme si maintenant je sais que je n’en ferai pas ma future
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profession. Mais pour une fois que je gagne, que je réussis quelque chose ! J’ai réussi a

I’avoir pour moi et pour ma mother. (idem: 255)

2.2 La dure acceptation de la réalité

Kiffe kiffe demain raconte a la maniére d’un journal intime, qui s’étale sur une
année, la lente et douloureuse acceptation de soi de Doria, jeune adolescente de 15 ans.
Celle-ci manque énormément d’estime depuis le départ du pere, départ dont elle se sent
coupable : ce dernier les ayant abandonées sa mere et elle, pour aller épouser au Maroc
celle qui enfin lui donnera un fils. Contrairement a I’ouvrage de Soraya Nini, il ne s’agit
pas d’une autobiographie, bien que I’auteure ait puisé¢ dans son vécu et son entourage

immédiat® :

Je dirais que pour moi, dans mon travail, ce qui est important, beaucoup plus que mes
origines algériennes, ce sont mes origines modestes, banlieusardes, prolo, populaire,
cela me donne tellement de matiére, ce que 1’on a appelé ‘la France d’en bas’. C’est

1a que je me situe. (Guéne, 2008)

Un contexte qui dans le cas de Doria acquiert plus de poids. Car grandir pauvre,
sans pere et d’origine maghrébine est beaucoup plus difficile a gérer quand on doit le
faire dans une cité.

La structure de Kiffe kiffe, a I’image d’un journal, est faite de courts chapitres
tout au long desquels, Doria note ses pensées. Peu a peu, comme une pelote de laine qui
se dévide, elle se raconte. Le récit s’ouvre sur son entretien des lundis avec Mme
Burlaud, sa psychothérapeute. Le ton de Doria est aggressif, elle fait preuve d’une ironie
mordante, en permanence sur la défensive et refuse d’admettre qu’elle a besoin d’aide.
Elle est 1a parce que ses professeurs I’ont prescrit et que cela ne cofite rien. Elle affirme
que son pere ne lui manque pas puis admet un peu a contre cceur que Mme Burlaud a
raison de ne pas la croire mais que cela n’est pas grave car elle n’est pas seule, qu’elle
vit avec sa mere, méme si cette derniere souffre peut-&tre plus qu’elle du départ du pere

(Guéne : 2004: 9-11).

5 Les origines culturelles et sociales de Faiza Guéne constituent les seuls points d’ancrage
autobiographiques. Elle est née en Seine-Saint-Denis, d’un pére algérien arrivé en France en 1952 et
d’une mére venue en 1981.
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Comme les journaux intimes d’adolescentes, la trame narratrice de Kiffe Kiffe se
tisse a partir des pensées et des préoccupations de Doria. A 1’image d’un patchwork, les
entrées de son journal ressemblent a des images instantanées, des instants de vie sans
lien apparent entre eux mais qui une fois posés sur la toile en constituent le motif
artistique. Chacune des ces entrées correspond en fait & une petite ouverture dans la
carapace de Doria, chacune d’elle est un pas en avant dans la destruction, maillon par
maillon, du carcan de défaitisme, de tristesse et de mis€re qui pesait sur sa mere et sur
elle depuis le départ du pere. Ce changement, ce passage d’une soumission au malheur
vers une attitude optimiste et de détermination est inclu dans le titre qui joue avec le
sens du verbe kiffer et de 1’expression kif-kif. Comme elle le dit a la fin de son journal,
Doria est passé sans s’en rendre compte du kif-kif demain : en arabe dialectal kif-kif
veut dire : c’est pareil, semblable, donc demain sera pareil a aujourd’hui avec son poids
de misére, a kiffe kiffe demain. Le verbe kiffer'® dans la langue des cités, signifer aimer,
étre heureux (état provoqué par le sens premier de kiffer: fumer de I’herbe. Le
sentiment de bonheur causé¢ par la drogue ayant pris le dessus par extension).

Comme une huitre qui ouvre peu a peu sa coquille, Doria nous introduit dans son

univers. Sa solitude, sa fermeture apres le départ du pére qui partit sans un mot :

Alors un jour, le barbu, il a di se rendre compte que ¢a servait a rien d’essayer avec ma
mere et il s’est cassé. Comme ¢a, sans prévenir. Tout ce dont je me souviens, c’est que
je regardais un épisode de la saison 4 de X-files que j’avais loué au vidéo club d’en bas
de ma rue. La porte a claqué. A la fenétre, j’ai vu un taxi gris qui s’en allait. C’est tout.

(idem: 10)

En fait, tous ont été dégus par la vie. Dans I’'univers de Doria, rien ni personne
ne correspond a I’image que I’on en avait. Le pére qui voulait un gargon. La mére pour
qui la France devait ressembler a ces « films en noir et blanc (...) Ceux avec I’acteur
beau gosse qui raconte toujours un tas de truc mythos a sa meuf, une cigarette au coin

du bec » et qui en arrivant en France avait pensé « qu’ils avaient pris le mauvais bateau

16 Je m’appuie sur mes propres connaissances de 1’arabe dialectal tunisien et sur la définition donnée par
le Bob, dictionnaire d’argot en ligne, voir entrée de kiffer :
http://www .languefrancaise.net/bob/detail.php?id=14717.
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et qu’ils s’étaient trompés de pays » (idem: 21). Dans la grisaille des cités, a I’image des
peintures en trompe 1’ceil, la réalité ne correspond jamais a I’image projetée.

Doria et sa mére en particulier souffrent de I’image que les gens se font d’elles
de par leur appartenance culturelle. Sa meére qui travaille dans un hétel depuis le départ
du pere doit subir le regard raciste et les soupgons de ses collegues : « Au formule 1 de
Bagnolet, tout le monde I’appelle ‘la Fatma’. On lui crie aprés sans arrét, et on la
surveille pour vérifier qu’elle pique rien dans les chambres. Et puis, le prénom de ma
meére, ¢’est pas Fatma, c’est Yasmina » (idem: 14). Dans ’univers de Doria, le mythe, la
fiction, les préjugés, les stéréotypes et la force des images constituent des carapaces
bien plus solides et pernicieuses que son propre silence. Elles mémes, dans leur petite
cellule familiale de deux personnes ne correspondaient pas a 1’idée recue sur les

familles arabes :

Avant Mme Dumachin, ¢’était un homme... (...) Il ressemblait a Laurent Cabrol, celui
qui présentait ‘La nuit des héros’ sur TF1 le vendredi soir (...) Donc 1’assistant social
c’était son sosie (...) Il plaisantait jamais, il souriait jamais et il s’habillait comme le
professeur Tournesol dans Les aventures de Tintin. Une fois, il a dit 8 ma mére qu’en
dix ans de métier, c’était la premiere fois qu’il voyait ‘des gens comme nous avec un

enfant seulement par famille’. Il ne I’a pas dit mais il devait penser ‘Arabes’. (idem: 18).

Tout dans son univers sonne faux. Elle se rend compte que tout est une question
d’apparence, ce qui compte c’est de bien jouer son role, de camoufler la réalité. Les
assistants ou assistantes sociales qui défilent chez elle jouent leur réle plus ou moins
bien : « Mme Duquelquechose, méme si je la trouve conne, elle joue mieux son rdle
d’assistante sociale de quartier qui aide les pauvres. Elle fait vraiment bien semblant
d’en avoir quelque chose a cirer de nos vies. Parfois, on y croirait presque » (idem: 19).

Pour Doria sa vie ressemble a un tissu de déceptions, de mensonges, a I’image

d’un mauvais scénario de film :

Ma mére, elle dit que si mon pére nous a abandonnées, ¢’est parce que c¢’était écrit.
Chez nous, on appelle ¢a le mektoub. C’est comme le scénario d’un film dont on est
les acteurs. Le probléme, c’est que notre scénariste a nous, il a aucun talent. I sait

pas raconter de belles histoires. (idem: 19s)
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L’écriture de Kiffe kiffe bascule en permanence entre deux univers : sa réalité
d’enfant qui a dégu son pére car elle ne correspondait pas a son attente, et le monde de
I’illusion et du paraitre. « L’autre jour, elle [1’assistante sociale] voulait savoir ce que
j’avais lu comme livre (...) En vrai, je viens de finir un bouquin de Tahar Ben Jelloun
qui s’appelle L’Enfant de sable. Ca raconte I’histoire d’une petite fille qui a été élevée
comme un petit gar¢on » (idem: 19). Comme Doria n’a pu se transformer en garcon
pour sauver les apparences et répondre au besoin de son pere, a I’instar du personnage
de L’enfant de sable, elle va trouver refuge dans un monde virtuel, celui des médias, des
feuilletons télévisés, de ses programmes favoris. Il est significatif que chacune de ses
entrées comporte une référence au monde de la télévision et du cinéma. Si Samia avait
opté pour I’agressivité, Doria se réfugie dans ces images artificielles dés que la réalité la
décoit. Enfant, elle s’avait déja que sa réalité était une copie du pauvre, qu’elle n’avait

pas cet ¢élément magique que possédait la vie des petites filles vues a la télé :

Quand j’étais petite, je coupais les cheveux des Barbie parce qu’elles étaient blondes, et
je leur coupais aussi les seins parce que j’en avais pas. En plus, ¢’étaient méme pas de
vraies Barbie. C’étaient des poupées de pauvres que ma mére m’achetait a Giga Store »

(idem: 41).

Alors elle se créait sa propre vie jusqu’a ce que la réalité sous ces divers visages

vienne ’arracher a ses réves :

Quand j’étais plus jeune, je révais d’épouser le type qui ferait passer tous les
autres pour des gros nazes (...) Je me voyais plutoét avec MacGyver (...)
J’imagine un super mariage, une cérémonie de ouf, une robe blanche [...] Y
aurait des fleurs et des bougies blanches (...) Le probléme, c’est que celui qui
doit me conduire a I’autel, c’est censé étre mon connard de paternel. Mais

comme il sera pas la on sera obligés de tout annuler. (idem: 415s).

Lorsque I’été arrive et que tous ses voisins font leurs préparatifs pour aller passer
leurs vacances au pays, elle se demande ce que sa vie aurait ét¢ si elle avait été
« d’origine polonaise ou russe au lieu de marocaine » (idem: 108). Comme Samia, elle

réve d’une autre vie, de quitter la cité : « des fois, j’aimerais trop étre quelqu’un d’autre,
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ailleurs et peut-étre méme a une autre époque. Souvent, je m’imagine que je fais partie
de la famille Ingalls dans La petite maison dans la prairie » (idem: 73).
A T’instar de Samia, Doria est en instance d’échec scolaire et comme elle, son

avenir ne s’annonce pas prometteur :

Plus tard, moi, je voudrais travailler dans un truc glamour, mais je ne sais pas ou
exactement... Le probléme, ¢’est qu’en cours je suis nulle. Je touche la moyenne juste
en arts plastiques. C’est déja ¢a mais je crois que pour mon avenir, coller des feuilles

mortes sur du papier Canson, ¢a va pas trop m’aider. (idem: 24)

L’école I’ennuie, elle n’y a aucun ami : « De toute fagon, je veux arréter. J’en ai
marre de 1’école. Je me fais chier et je parle avec personne » (idem: 27). Il y régne un
climat de violence (idem: 65s). Comme Samia, elle est orientée vers une carriére

professionnelle, un CAP de coiffeuse et se sent de trop a 1’école :

J’arrive au lycée Louis-Blanc (...) et 1a, je me retrouve au milieu d’une trentaine de
poufiasses décolorées, permanentées, et liberté, égalité, fraternité (...) j’avais I’impression
d’attendre pour un casting. Ils étaient tous archibranchés, ‘fashion’ comme ils disent a la télé.
Alors, moi, avec mon khol autour des yeux et mon jean contrefagon, je me sentais pas tout a fait

dedans. (idem: 163)

De méme que dans lls disent, c¢’est la mére qui va constituer 1’élément
motivateur. De maniére paradoxale si I’abandon du pére est dur a vivre pour Doria et sa
mere, son départ les a libérées des normes rigides de la tradition maghrébine. Profitant
des vacances de sa mére, elles vont se promener dans Paris : « La Tour Eiffel, ¢’était la
premiére fois qu’elle la voyait alors qu’elle habite a une demi-heure depuis presque
vingt ans » (idem: 127). Comme le dit Guéne, I’intégration aurait di commencer par les
femmes ; les hommes s’étant intégrés par le travail alors que les femmes demeurérent
recluses chez elles (Guene, 2006). Grace a 1’aide des assistantes sociales, appui que
Doria finira par reconnaitre et valoriser, se libérant ainsi de sa rancune envers le monde
des adultes, sa mere apprendra a lire et obtiendra un travail bien plus valorisant (Guéne,
2004: 68-69). Son intégration et sa récupération se font bien plus vite que Doria. Sa

mere retrouve ses habitudes, « elle a repris le tricot. Elle en faisait souvent avant que
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papa s’en aille » (idem: 155), elle a une nouvelle amie et va méme jusqu’a questionner
leurs propres interdits religieux : « Maman (...) a trouvé un nouveau travail grace a la
formation (...) Elle est dame de cantine pour la municipalité (...) il y a un truc qui
I’embéte (...) elle sert du porc (...) une fois, elle m’a fait une confidence. Elle m’a dit
que le ‘haalouf’, ¢a avait 1’air bon quand méme » (idem: 143).

Le bonheur de sa mere va déteindre sur elle : « Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait
a la formation mais elle est plus la méme. Elle est plus heureuse, plus épanouie » (idem:
144) et elle-méme acceptera d’assumer ses responsabilités. La remarque de ’assistante
sociale : « c’est trop facile de ne pas choisir et de laisser les autres décider a ta place »

(idem: 145), trouve un écho en elle :

C’est en la voyant aller mieux tous les jours, se battre pour nous faire vivre toutes les
deux, que j’ai commencé a me dire que tout se rachéte, et qu’il va peut-étre falloir que
je fasse comme elle. Pour le travail, je commence a lui ressembler parce qu’au CAP

coiffure, aucun répit. (idem: 177).

Elle est désormais guérie, et accepte le fait que la réalité ne correspond pas
toujours a nos réves, et qu’il n’est pas nécessaire d’étre comme tout le monde pour étre

heureuse :

Ils ont peut-étre raison les gens qui disent tout le temps que la roue tourne (...) Et puis
c’est pas si grave si Jarod dans Le Caméléon, il est homosexuel, parce que Nabil m’a
dit que Rimbaud aussi 1’était... C’est pas grave non plus si j’ai plus mon pére, parce

qu’il y a plein de gens qu’ont plus de pére. (idem: 192)

Les derniers mots de Kiffe kiffe demain nous montrent une Doria guérie,
consciente de ses droits et de ses devoirs républicains : « Faut que je cdtoie moins
Nabil, ¢a me donne de forts élans républicains... » (idem:193).

L’étude de ces ceuvres cinématographiques et littéraires a mis en évidence s’il en
¢tait besoin, la dimension humaine de I’immigration. S’il est certes évident que
I’Occident ne pourra pas résorber le phénomeéne migratoire, ces films dénoncent la
cruauté de lois qui loin de résoudre le probléme ne font que 1’aggraver. En donnant un

visage humain a ces chiffres manipulés par les médiats ou les instances politiques du
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moment selon leurs besoins politiques, Kechiche et Lioret nous engagent comme
spectateurs et comme citoyens a nous prononcer devant les retombées humaines d’un
systéme économique profondément injuste.

De méme, Soraya Nini et Faiza Guéne dénoncent un état de fait qui n’a que trop
duré et qui ne fait que s’enliser. Leur écriture qui s’inscrit dans le contexte des banlieues
de France exposent les failles de la République et montrent que le mal des cités continue
a rester sans réponse. Elles montrent que le chemin vers I’intégration est encore jonché
de pierres. Leurs critiques se portent sans complaisance tant sur la société¢ d’accueil que

sur la communauté maghrébine, confrontant chacune a ses propres responsabilités.
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