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O BILHETE-POSTAL  
NA PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL,  
UMA FONTE A EXPLORAR

HENRIQUE RODRIGUES*

INTRODUÇÃO

A Primeira Guerra Mundial proporcionou o acesso massivo às escritas privadas 
de gente que mal sabia ler e escrever. A separação prolongada e dolorosa da esposa, 
da mãe, do ambiente doméstico e da terra, fez da escrita uma prática de sobrevivência 
para os militares deslocados em tempos bélicos. O afastamento de casa e a distância 
a que se encontravam as famílias pôs em movimento as funções da correspondência, 
fazendo da carta o refúgio privilegiado do sentimento, da saudade e da autenticidade 
da mensagem para quem dela era digno1. Estas correntes de tinta eram importantes 
para manter identidades sociais, unindo o militar e o núcleo doméstico, promovendo 
dinâmicas de escritas da ausência. Assim, o diálogo epistolar assumia um papel de 
relevo para quem foi mobilizado para o sítio da morte2. A norma aponta para o envio 
de uma missiva diária por soldado, sem contar com os muito populares bilhetes-
-postais. Para sobreviver, na frente da guerra, escrevia-se compulsivamente, havendo 

* Não seguimos o actual acordo ortográ�co, por dele discordarmos. 
1  CHARTIER, Roger – (sous la direction de) «Avant-propos» in La Correpondance, les usages de la 
lettre au XIXe siècle. s.l.: Fayard, 1991, pp. 9-12.
2 LYONS, Martin – French Soldier’s Correspondence in the Fisrt World War and the Question of Natio-
nal from Below. In Escritas da Mobilidade. Funchal: Centro de Estudos de História do Atlântico, 2011,  
p. 608. [disponível em brochura com prólogo, índice e CDROM].
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soldados com médias de três a quatro cartas diárias3. O papel e a tinta ajudavam a 
viver; era necessário escrever para não morrer4.

Milhões de cartas e bilhetes-postais circularam por todo o mundo, mantendo 
laços de afecto e reforçando sociabilidades5. Usava-se a pena em qualquer lado e em 
qualquer circunstância, no hospital, durante as vigias nocturnas, debaixo de uma 
manta, à luz de um farol de bicicleta ou de uma vela cravada na baioneta.6 A ponte 
de tinta, que urgia sustentar, não tinha regras caligrá�cas nem afastava desta cultura 
os analfabetos que se socorriam de outros camaradas, lendo e escrevendo em troca 
de favores7. Manter as amarras de papel com os seus, era sinal de vida, de que ainda 
se estava na guerra e se mantinha presente o quadro de vínculos parentais através das 
mensagens. Mas também se teciam outras relações de afecto, alimentando o contacto 
com madrinhas de guerra, muitas vezes prostitutas que procuravam clientes através 
destes elos8. No âmbito das escritas, os diários são outras fontes que merecem aten-
ção, não tanto no contexto bélico como no quadro da cultura epistolar da guerra.9 

Em França, nos anos da Grande Guerra, gerou-se uma súbita e incontornável 
bulimia das escritas ordinárias, uma efusão diluvial que tornava impossível o con-
trolo administrativo desta circulação10, evitando-se, perante a censura, as regras de 
comunicação em cenários bélicos. Estes laços de papel reclamam ou exigem quase 

3 LYONS, Martin – Los soldados franceses y su correspondência. Hacia una História de las práticas de la 
cultura escrita em la Primeira Guerra Mundial, in GÓMEZ, Antonio Castillo- (coordinador) La Conquista 
del Alfabeto, escritura y classes populares. Cenero/Gijón: Ediciones Trea, 2002, p. 229.
4 Ver sobre a mesma questão e no contexto da Guerra Colonial, RODRIGUES, Henrique – et al. Escre-
ver para não morrer, correspondências de um soldado de Monção na Guerra Colonial, in RODRIGUES, 
Henrique/PORTUGUÊS, Ernesto – Escritas Privadas, da Mobilidade e da Guerra. Viana do Castelo: 
Fundação da Caixa de Crédito Agrícola do Noroeste, 2013, pp. 207-262.
5 Da frente para Itália, durante o con�ito, circularam 2.137.000.000 de missivas, de acordo com CAFFA-
RENA, Fabio – La Grande Guerra delle Parole: Epistologra�a e Scritture Popolari, in SÁEZ, Carlos e 
GÓMEZ Antonio Castillo – (editores) La Correspondencia en la Historia. Modelos y Práticas da Escritura 
Epistolar. Madrid: Calambur Editorial, 2002, p. 474.
6 LYONS, Martin – Los soldados franceses, o. c. p. 229.
7 O apoio à escrita e leitura foi impulsionado por capelães portugueses, que também se encarregavam 
de proporcionar outros momentos de lazer, evitando tipos de convívio como os «estaminets» que os 
sacerdotes não aprovavam. MOURA, Maria Lúcia de Brito – Nas trincheiras da Flandres, com Deus ou 
sem Deus, eis a questão. Lisboa: Edições Colibri, 2010, pp. 76-78.
8 LYONS, Martin – Los soldados franceses, o. c. pp. 230-231.
9 GODINHO, Vitorino Magalhães – Correspondência da Grande Guerra, Coronel Manuel Maia Magalhães, 
(organização). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010. Ver ainda: PAÇO, Afonso- Cartas 
às Madrinhas de Guerra. Viana: Junta de Freguesia de Outeiro,1993; CORTESÃO, Jaime- Memórias da 
Grande Guerra. Lisboa: Portugália, 1969. O estudo sobre um relatório de combate por MOTA, Gui-
lhermina, merece destaque neste contexto. Batalha de La Lys: um relato pessoal. In Revista Portuguesa 
de História, tomo XXXVIII. Coimbra: IHES da FLUC, 2006, pp. 77-107.
10 LYONS, Martin – French Soldier’s, o. c., p. 608. 
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nada do destinatário. A correspondência, além de evidenciar um símbolo de união 
virtual dos lares, é um meio de formação de cadeias através das quais os vínculos 
afectivos resistiam à separação física, promovendo uma nova cultura comunicacional. 

Neste texto, centraremos a nossa atenção na análise aos bilhetes-postais enviados 
de França, durante a Primeira Guerra Mundial, destacando a correspondência de 
Cosme, um Alferes que manteve uma ligação permanente com uma rede de conhe-
cidos, amigos e familiares, os irmãos. Um outro actor das escritas, um vizinho de 
nome Vitorino, também «ofereceu» bilhetes a duas irmãs de Cosme pelo que o estudo 
centrar-se-á em dois casos de correspondências da guerra.

A FONTE

No âmbito de outros trabalhos sobre das escritas privadas11, tivemos acesso a 
um arquivo familiar, um álbum com 269 postais bem conservados, datados desde o 
início do século XX. Muitos circularam com timbre, outros foram endereçados em 
sobrescrito. O centro de acolhimento foi uma família, que arquivou os documentos 
enviados por membros do lar e amigos, conservando um corpus documental. Trata-se 
de um acervo com unidade, relativamente ao destinatário, a família de Cosme Hen-
riques12. Um outro militar, Vitorino Pereira Tavares, promovido a alferes durante o 
con�ito13, também se correspondeu com duas irmãs do referido Cosme. Deste corpus, 
destacaremos bilhetes-postais circulados entre 1917-1918, período de permanência 
dos emissores na Primeira Guerra Mundial14.

11 Referimo-nos a RODRIGUES, Henrique/PORTUGUÊS, Ernesto – Escritas Privadas, o. c.
12 Cosme Henriques Pereira de Lemos, �lho de Joaquim Pereira de Lemos e de Ana Henriques, nasceu 
em Alquerubim, concelho de Albergaria-a-Velha, Distrito de Aveiro, a 14 de Fevereiro de 1890. Tendo 
seguido a carreira militar, participou na 1.ª Guerra Mundial, entre 1917-18. Depois da guerra, em 1921, 
ainda mantinha o posto de alferes. Devido à exposição ao gás durante o con�ito, sofreu uma paralisia 
facial, quadro de saúde que o conduziu à situação de reforma, no posto de capitão. Faleceu de enfarte 
do miocárdio, aos sessenta e dois anos, em 16 de Maio de 1952, na mesma localidade em que viu a 
luz do dia (Informações fornecidas pela proprietária do arquivo, a Prof.ª Doutora Manuela Vaz Velho). 
Nas citações dos receptores destas correspondências identi�caremos o nome do destinatário, evitando 
sobrecarga de texto quando nos referirmos aos bilhetes-postais.
13 Vitorino endereçou, de Tancos, a 24 de Maio de 1916, um postal a David Lemos, identi�cando-se 
como 1º Cabo. Tendo embarcado em 23 de Fevereiro de 1917, foi promovido a 2º Sargento, em 20 de 
Novembro do mesmo ano. No dia 8 de Fevereiro de 1918 passou à categoria de 1º Sargento Graduado 
Cadete e no dia 26 do mesmo mês a Aspirante Miliciano, tendo atingido o posto de Alferes no dia 18 
de Maio. Obteve «licença de campanha por 53 dias desde 23 de Julho de 1918» Cf. arqhist.exercito.pt/
details?id=128925 [consultado a 22 de Agosto de 2014]. 
14 A correspondência pelo Serviço Postal de Campanha atingiu, entre 1917 e 1919, mais de trinta e dois 
milhões de movimentos, entre encomendas, correspondência ordinária e registada. AFONSO, Aniceto 
e GOMES, Carlos de Matos – Portugal e a Grande Guerra, 1914-1918. Lisboa: QuidNovi, 2010, p. 365. 
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O jovem militar, com destaque para os dois anos em que esteve ausente da 
terra natal, freguesia de Alquerubim, ao serviço do exército português em França, 
correspondeu-se com familiares, amigos, camaradas e simples conhecidos da aldeia, 
de quem recebia estes presentes de papel15. O maior volume de escritas foi endereçado 
aos irmãos, razão da existência deste núcleo no arquivo da família, autêntica relíquia 
enquanto espólio arquivístico. Neste trabalho, daremos especial atenção aos bilhetes 
de carácter fraterno, embora haja outros dirigidos a parentes como uma prima, um 
sobrinho e uma tia. Para esta abordagem, centraremos a atenção na mensagem escrita, 
deixando uma ou outra nota sobre o conteúdo iconográ�co.

REPRESENTAÇÕES DO BILHETEPOSTAL

Desde o seu aparecimento, em Outubro de 1869, na Áustria16, os pequenos bilhetes 
deram impulso às correspondências mais banais, comunicando duplamente com o 
verso e o reverso, e transformando-se numa moda, no Ocidente, e num meio assina-
lável de envio de notícias telegrá�cas17. Entre nós (Portugal) este correio data do ano 
de 187718 e os primeiros cartões ilustrados surgiram em 1894. Após a implantação 
da República, foram amplamente procurados como objectos de recordação19. Mui-
tos deles adquiriram valor enquanto fontes iconográ�cas. Este modelo de contacto, 
com a difusão massiva desde inícios de novecentos, pôs em movimento milhões de 
mensagens, timbradas umas e outras enviadas em sobrescrito, internacionalizando-se 
e democratizando o seu acesso, originando novos usos das escritas.

O bilhete-postal, com portes mais económicos do que as cartas e o estatuto de 
correspondência aberta, seguia à vista de todos, expondo as mensagens à curiosidade 
de quem as manuseava, até chegar à mão do receptor. Por vezes, eram objecto de 

15 É o exemplo das «criadas do senhor Amador» a quem agradece «…os seus lindos bilhetes e que 
qualquer dia lhe escrevo», diz Cosme ao irmão Joaquim. Folha 42, postal A, datado em França a 7 de 
Janeiro de 1918.
16 Após o início destas formas de comunicar, vários países europeus seguiram o mesmo modelo de 
circulação escrita, sendo conhecido, para França, um postal datado de 14 de Setembro de 1870. RIPET, 
Aline; FRÈRE, Claude – La Carte Postale, son histoire, sa fonction sociale. Paris: CNRS Editions, 2001, p. 17.
17 Os postais editados em cada país tinham o valor da franquia impresso no canto superior direito, 
gravura que evoluiu com as peças comemorativas. BRANCO, Jorge – Estações ferroviárias Portuguesas 
em postais antigos. Lisboa: Livros Horizonte, 2006, p. 14.
18 Se a autorização o�cial de circulação «…aconteceu em Outubro de 1877, os postais apareceram quatro 
meses mais tarde no comércio nacional». A idade de ouro dos postais ilustrados ocorre em plena 1.ª 
Guerra Mundial, fase em que a ganham uma dimensão que transcende a natureza de simples meios 
de transmissão de mensagens epistolares, sublinham MARTINS, Moisés; PIRES, Helena e OLIVEIRA, 
Madalena – «Dos postais ilustrados, o. c., p. 2963.
19 PASSOS, José Manuel da Silva – O bilhete-postal ilustrado e a história urbana de Lisboa,  
2.ª edição. Lisboa: Caminho, 1993, p. 21.



147

O bilhete-postal na Primeira guerra Mundial, uma fonte a explorar

censura, mais activa em contextos bélicos ou em situações de transgressão de norma-
tivos éticos, porque ser proibida a circulação se o conteúdo ferisse a moral pública, 
pela ausência de decoro nas imagens. 

A variedade destes suportes de escrita é muita. Há postais simples e de luxo, pin-
tados à mão, com tiragens limitadas e numeradas; todos satisfazem as exigências dos 
coleccionadores20. Os bilhetes com fotogra�as de um local, paisagens deslumbrantes, 
costumes regionais, rostos de actrizes e de personagens do mundo da moda21, cartas 
fantasia, cenas míticas, reproduções de obras de arte existentes em museus, quadros 
históricos e outros temas constituem uma alternativa de ofertas para todos os gostos 
deste novo imaginário popular22, actuando como meio de difusão das maravilhas da 
natureza e de conhecimentos. Objecto de estudo pormenorizado, por um qualquer 
motivo, pela qualidade do suporte ou pela particularidade da imagem, as ilustrações 
constituem um campo de linguagens iconográ�cas multifacetado. 

A abundância e a variedade conferiram-lhes o estatuto de meio de divulgação de 
cultura e serviram de instrumentos de publicidade e de propaganda política e ideoló-
gica. Incorporando diversos discursos e recursos, o postal ilustrado é em simultâneo 
um tipo de correspondência, um instrumento de difusão e de publicidade associado 
às indústrias culturais, um objecto de consumo e de colecção23.

Com porte mais económico do que a carta, depressa se internacionalizou ganhando 
espaço próprio no âmbito das escritas ordinárias, construindo ligações de papel e 
tinta. Este tipo de suporte proporciona um contacto mais informal, no domínio das 
correspondências, contribuindo para a «democratização» do uso das escritas24. 

A necessidade de alimentar correntes de afecto e de reforço das relações sociais 
e familiares em contextos diversi�cados, como aconteceu com a Primeira Guerra 
Mundial, promoveu uma grande dinâmica, tal como as correntes transatlânticas. 

Estes suportes comunicacionais eram uma alternativa para quem desejava uma ligação 
breve e rápida, substituindo a escrita mais densa e pormenorizada, a carta. O pequeno 
cartão possibilita usos variados, formais e informais, comerciais, de natureza pessoal e 
cordial ou simples saudação, transmissão de um acontecimento, como o nascimento ou 
outro acto vital, a manutenção de laços de amizade e de ligação ao espaço doméstico. 

20 RIPET, Aline e FRÈRE, Claude – La Carte Postale, o. c., 2001, p. 11.
21 Idem, ibidem. 
22 Idem, p. 27.
23 CORREIA, Maria da Luz – O postal ilustrado da frente ao verso: imagens mais que reprodutíveis. 
Logos 29, Tecnologias e Socialidades. Ano 16, 2º semestre 2008, p. 118.
24 MARTINS, Moisés; PIRES, Helena; OLIVEIRA, Madalena – «Dos postais ilustrados aos posts nos 
weblogues: para uma sócio-semiótica da imagem e do imaginário» in MARTINS, Moisés de Lemos e 
Pinto, Manuel (Orgs.) Comunicação e Cidadania. Braga: Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade 
(Universidade do Minho), 2008, p. 2960.
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Receber um bilhete-postal representa o reforço destes elos entre quem está distante, 
quem se afastou por uma qualquer razão, como a mobilidade migratória e bélica. 

Os sítios por onde passamos oferecem uma paisagem, a terra, os campos, o mar, 
os rios, a própria montanha representada ao longo das estações do ano, com ou sem 
a presença do homem, conferindo verdadeira autenticidade dos sítios. As localidades, 
os indivíduos, os grupos sociais, os registos etnográ�cos, todos detêm uma identidade 
e memória próprias destes registos e fotogra�as, adquirindo o estatuto de documentos 
históricos inestimáveis.

Postais patrióticos, geralmente para celebrar a participação dos aliados na guerra, 
com símbolos nacionalistas, bandeiras, estandartes e outros elementos, por vezes 
acompanhadas de pequenas mensagens impressas, também se encontram entre 
esta gama de temáticas. Celebrações festivas, calendários, paquetes, composições 
de elementos vegetais, trevos de quatro folhas, cavalos, tudo era usado para desejar 
felicidade à pessoa amiga, à mãe, à irmã, à esposa, à noiva. São mensagens ricas, 
coloridas, sensibilizando para valores como a ternura, a beleza e o amor. Os bilhetes 
ornamentados com �ores, peixes, pássaros, ramos de �ores, corações e com textos 
longos, ocupando o espaço da ilustração, são, geralmente, dirigidos ao sexo feminino 
pelos namorados. Os temas versam sobre sentimentos amorosos, paixões, afectos e 
amizade. Mais ou menos explícitas, as mensagens podem assentar em metáforas e em 
códigos cujos correspondentes conhecem ou combinam, por serem escritas expostas 
a outros olhares. O peixe, símbolo fálico, actua como alusão sexual, enquanto as 
representações de bebés são referências directas ao resultado do amor, uma imagem 
de um futuro nascimento, um desejo de todos os casais; outros elementos, como 
a cana de pesca (amor pescado com anzóis de Cupido), um corno da abundância, 
um cavalo de ferro, tudo associado à felicidade num medalhão com um casal, são 
símbolos do amor e da ternura. Pourquoi cet objet apparu lors de la guerre de 1870 
survit-il dans la jungle de la communication? Uma iconogra�a variadíssima onde 
o quotidiano, o pessoal e íntimo, o público e o privado, o insigni�cante, a �or e a 
paisagem, o monumento, a mulher, o indivíduo mas também a dicotomia pobreza 
e riqueza, luxo e miséria �guram nestes cartões de consumo, de propaganda turís-
tica, de difusão de políticas e de divulgação de ideias, sentimentos, usos, costumes, 
folclore, tudo que pudesse ser representado. O belo e a beleza, a sedução, o erótico, 
o sublime e o sensual enriquecem as imagens do quotidiano. Temas como: mulher, 
folclore, paisagens pitorescas, exóticas, vida política, animais surgem com algum 
destaque, mas são mais raros os bilhetes com representações de homens, militares, 
marinheiros, cavaleiros, casais, ao contrário da sensualidade feminina25.

25 RIPET, Aline; FRÈRE, Claude – La Carte Postale, o. c., pp. 114-115.
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A cidade, a natureza, as tradições, a cultura, a celebração do Sagrado, os registos 
bélicos, as festas familiares e de calendário, acontecimentos vitais, o nascimento de 
uma criança, o casamento e mesmo o falecimento de um ente querido, mensagens 
de amor, representações de infância, a caricatura, a simples divulgação publicitária, 
a guerra e toda uma panóplia de �gurações dão alma aos bilhetes enriquecidos com 
escritas. 

A escolha do postal entre um grupo existente no expositor ou escaparate é o 
primeiro passo da comunicação; depois é assinado ou escrito e endereçado, represen-
tando uma forma de apropriação do artefacto, marcando-o e transformando-o num 
objecto pessoal, ao gosto de quem o coloca no correio. Recebido o postal, apreciada a 
oferta, virada do anverso e do reverso, lida a mensagem e depois guardado, o bilhete 
�ca em arquivo como testemunho destas iconogra�as e cadeias de tinta.

O envio de um postal é uma manifestação de interesse, respeito, amizade e 
vontade de transmitir notícias telegrafadas em rectângulos de papel. Alegorias 
patrióticas, votos de boas festas e Bom Ano, a própria fotogra�a, uma paisagem, 
cenas domésticas de onde emergem quadros sobre o amor, a criança, a infância e a 
família, a publicidade e o apelo ao consumo, a ideologia, a�nal tudo ou quase tudo, 
e mesmo a pornogra�a, entraram neste mundo da comunicação e puderam circular 
com pequenas mensagens. São representações de sítios imaginários, de um tempo 
e de um lugar e proporcionam um contacto com as tradições e a cultura, de onde 
emergem costumes, o património e as próprias memórias e mentalidades. 

A presença do sexo feminino nos postais veicula o papel da mulher bela26, 
povoando o imaginário do jovem, alimenta ligações com a terra de partida. Mas, ao 
mesmo tempo, assume um estereótipo de beleza das elites, cria imagens manipula-
doras e redutoras dos papéis da mulher, fazendo passar a mensagem de que ela deve 
ser sempre jovem e bela, uma espécie de consumo da “mulher maravilha”. Donzelas 
envolvidas numa auréola de charme são imagens que marcam os corpos femininos, 
in�uenciam os modos de vestir, o bom gosto e a moda. São registos de um ideal de 
beleza, a partir de um modelo de indumentária.

A sensualidade torna-se num elemento de circulação via correio e origina mitos 
construídos em torno da donzela e do toque feminino (as mulheres estão constan-
temente tocando de modo delicado algum objecto, alguém ou a si própria), a hie-
rarquia das funções (o homem ocupa comummente o papel central nas relações de 
trabalho, como por exemplo, médico e enfermeira), a ritualização da subordinação 
(inclinando-se ou deitando-se, a mulher dócil é por vezes ensinada ou alimentada 

26 JARDIM, Gabriel de Sena – Mulheres postadas, representações do feminino em cartões-postais publi-
citários, (1900-1950/2000-2008) http://www.psicologia.ufrj.br/pos_eicos/pos_eicos/arqanexos/arqteses/ 
gabrielsena jardim.pdf. [Consulta realizada em 25/12/2010].
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pelo homem, assumindo comportamentos infantis) e a mulher ausente «com olhar 
distante, a mulher se desloca e alheia-se ao que está ao seu redor, respostas emo-
cionais que fazem perder a postura facial, levam as mulheres a cobrirem o rosto e 
em especial a boca com as mãos»27. A beleza, a voluptuosidade e mesmo imagens 
da intimidade correspondem a estímulos e desejos circulados nestes cartões, dando 
corpo a novos gostos e mentalidades.

A própria iconogra�a também é um desa�o para historiador da cultura escrita 
ao relacioná-la com os textos que as mesmas suportam28. Com uma imagem na face 
e comunicação afectiva no reverso, aberto e fechado à leitura, público e privado, 
marginal e popular, é uma ferramenta de diversas indústrias e objecto indissociável 
das artes visuais29.

Como modelo comunicacional, «numa época de severa vigilância e tabus sobre 
a sexualidade, a imagem do corpo feminino é uma provocação»30, é a forma simples 
e económica de alimentar contactos e manifestar que pensamos da pessoa a quem 
escrevemos, a quem enviamos uma recordação sobre o sítio onde nos encontramos 
ou que queremos presentear com memórias que nos são queridas; são testemunhos 
de amizade e representam o reforço de uma ligação estabelecida através das escritas 
sem segredos, aberta aos olhares de estranhos, por circularem a descoberto.

AS ESCRITAS DO BILHETEPOSTAL

Observar um postal, adquiri-lo e gizar algumas letras são gestos aos quais atri-
buímos pouca importância e que se inscrevem nas actividades do quotidiano sem 
consequências assinaláveis nestas dinâmicas31. Todavia, decorrem da necessidade 
de marcar a nossa passagem por determinado sítio ou correspondem à vontade de 
rememorar um momento especial, sinal de identi�cação com a terra visitada, cuja 
beleza nos sensibilizou e que partilhamos. Muitos bilhetes aparecem, aparentemente, 
desprovidos de novidades, além da assinatura ou de uma frase telegrá�ca, mas não 
deixam de percorrer longas distâncias, «convidando» a viajar até junto de quem 

27 Idem, Ibidem.
28 GIRÃO, Ivna; HONÓRIO, Erotilde – Cartões postais e os guardiões da memória: representação da 
imagem urbana de Fortaleza na primeira metade do século XX. Curitiba: Intercom– Sociedade Brasileira 
de Estudos Interdisciplinares da Comunicação, 2009.
29 GERALDO, Jéssica Camergo – Lendo imagens e palavras: sociabilidades e afetos nas dedicatórias de 
retratos do acervo de José Boiteaux. (Florianópolis 1890–1930), Disponível em: http://www.cpdoc. fgv.
br /revista/arq/240. [Consulta realizada em 30/12/2010].
30 SCHAPOCHNIK, Nelson – Cartões postais, álbuns de família e ícones da intimidade, in História da 
Vida Privada no Brasil, República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, p. 432.
31 RIPET, Aline; FRÈRE, Claude – La Carte Postale, o. c., p. 145.
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está longe,32 emigrado ou na guerra. Com este gesto, o emissor sustenta cadeias de 
tinta e mantém atitudes de cortesia, informando sobre o estado de saúde, mostrando 
que existe. Também revela preocupação e outros sentimentos com a pessoa a quem 
endereçou este correio. 

O prazer de comprar e oferecer um bilhete reforça elos de uma cadeia que se dese-
java forte, comunicando afectos e mantendo círculos de sociabilidade. É a necessidade 
de alimentar laços, servindo-se da iconogra�a para exprimir votos, expressar felici-
dades ou assinalar momentos de ternura. Às imagens, para rememorar sentimentos, 
ligam-se pequenas frases. Imagem e texto conjugam-se mesmo que, paradoxalmente, 
não encontremos uma sintaxe uniforme neste diálogo. Mas, «de uma maneira ou de 
outra, o cartão procura estabelecer uma comunicação entre ausentes»33, entre quem 
está afastado e com quem desejamos sustentar ligações.

Cosme, tendo integrado Corpo Expedicionário Português (CEP), endereça, a 13 
de Julho de 1917, dois postais às irmãs. Um com Vénus de Milo, «La Femme Parfaite», 
circulado a descoberto, batido na censura, faz uma referência, no texto, à recuperação 
urbana parisiense, dizendo «aqui não há prédios velhos porque toda a gente sabe 
que um pincel e uma pouca de cal tira o musgo», onde o antigo está sempre bem 
conservado. Foi, antes de mais, a oferta de um símbolo do amor e da beleza, Afro-
dite, deusa grega, existente no museu do Louvre, remetido para a irmã Maria; outro, 
datado no Bosque de Bolonha no mesmo dia, dirigido à irmã Dulce, deixa uma nota 
crítica sobre a moda parisiense, «Oixa lá que esta moda nunca chegue a Portugal».34 
De forma diferente, ambos apresentam um toque de sensualidade, mesmo que faça 
crer que reprova a ousadia da moda. Mais do que a palavra, era a circulação de uma 
mensagem iconográ�ca nova e inexistente em Portugal. Alguns bilhetes e entre eles 
somente os que circularam timbrados, exibem o carimbo da censura35.

Para manter as correntes de tinta, o militar utiliza bilhetes de conteúdo escrito 
minimalista, como se apenas quisesse oferecer uma prenda e ao mesmo tempo cumprir 
o prometido, escrever diariamente, para dar sinal de que nada de grave acontecera. 
Na continuidade destas ligações de afectos, envia novo postal à Dulce, escrito em 
francês, onde dá a conhecer que segue para Paris, pedindo que não escreva sem 

32 SCHAPOCHNIK, Nelson – Cartões postais, álbuns de família, o. c. p. 24.
33 Idem, Ibidem.
34 Postal datado de 5 de Setembro e carimbado em Aveiro a 15 do mesmo mês, folha 3v,D. Citaremos a 
fonte com indicação do receptor, número da folha do álbum e a posição do postal com letras maiúsculas.
35 A censura foi decretada em 20 de Abril de 1916, tendo alargado o controlo às mensagens telegrá�cas 
no dia 1 de Maio do mesmo ano, prolongando-se até 1 de Agosto de 1919. Cf. BARREIROS, Eduardo e 
BARREIROS, Luís- I Guerra Mundial (1914-1918), Censura postal e telegrá�ca em cabo Verde e Censura 
Postal na Guiné Portuguesa, pp. 5 e 14. in http://www.cfportugal. pt/index.php?option=com_ content&view 
= article&id = 173%. [Consulta realizada em 02/06/2011].
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receber o novo endereço36. Por este bilhete, �camos a saber que a irmã iria receber 
quatro cartas. 

Nesta fase, o discurso centra-se nas memórias da terra, nas lides agrícolas, desta-
cando a faina das vindimas, o imaginário do mundo rural. O �uxo não exibe regula-
ridade. Aumenta rapidamente, com onze postais escritos em Outubro, expedidos para 
os irmãos referidos. Se Cosme informa que remeteu quatro cartas, também con�rma 
a recepção de «…bastante correspondência… Havia quinze dias que não recebia 
cartas, a não ser as que aqui estavam no batalhão ou que ainda andem a viajar».37 

Gerir o tempo da escrita, era importante para manter uma comunicação per-
manente. A cultura epistolar das trincheiras preenchia vazios comunicacionais e 
dava satisfação quando se recebia longas missivas, porque alimentava estas frágeis 
correntes, onde tudo o que se «diz» é importante, pois «…tudo me interessa. Não 
me referirei hoje a elas, pois tenho tempo de o fazer daqui alguns dias e mesmo é 
para haver assunto …»38. A circulação a descoberto, com timbre, por falta de espaço 
e para preservar intimidades, limitava o discurso, sendo muitas vezes «telegrá�co» 
como acontece relativamente ao irmão: «Joaquim, hoje vai postal. Amanhã irá carta. 
Eu bom. Como têm passado por aí? Um abraço do teu irmão…»39. 

Para cultivar diariamente ligações de afecto em tempos bélicos, como era a 
intenção desta família, Cosme Henriques intercalava cartas, onde dava nota mais 
detalhada da vida militar ou endereçava cartões por outras vias, evitando exposição 
do conteúdo e contornado a censura. A escrita era simultaneamente uma obrigação 
e uma necessidade.

A mobilidade de mancebos ao serviço do exército, só por si, obrigava ao reforço 
dos contactos. Os próprios actores da correspondência, para se libertarem dos cenários 
bélicos, usavam compulsivamente papel e caneta evadindo-se destes quadros.40 Mas 
muito correio desencontrava-se porque o próprio CEP não assumia uma atitude de 
�xação permanente de todos os militares, num mesmo sítio, originando a perda de 

36 Postal marcado pela censura, datado em «França a 1-8-917», folha 20, A. 
37 Joaquim, França a 11 de Novembro de 1917, folha 4, C.
38 Idem, datado em França a 20 de Dezembro de 1917, folha 4, C.
39 Postal com sinal de censura, endereçado a Joaquim, datado em França a 5 de Setembro de 1917, folha 
16, A. Outro exemplo, ao dirigir-se à Maria. «…prometi, de ora avante, escrever todos os dias, quero ver 
se o consigo fazer…». Folha 15v, D.
40 «Maria, prometi oferecer todos os dias e assim vou começar a fazer. Tenho ultimamente escrito só pos-
tais. O tempo que faz actualmente aqui recorda-me imenso Alquerubim. Eu �no. Um grande abraço do 
teu irmão Cosme Lemos» Folha 15v, A. Certamente, muito deste correio não chegou aos dias de hoje, 
tendo sido, provavelmente, conservados os bilhetes mais apreciados pelo valor pictórico do que pelas 
mensagens transmitidas por tinta.
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cartas ou a demora na entrega41, e ainda devido ao volume elevadíssimo de bilhetes 
circulados. Para alimentar diariamente estas ligações, os interlocutores procuravam 
alternativas comunicacionais, presenteando com peças de colecção remetidas espa-
çadamente. Mesmo assim, depressa se esgotavam as temáticas, chegando mesmo 
a transmitir-se pouco mais do que palavras de saudação. A carta era a rainha das 
escritas, mas o bilhete-postal alimentava a rede e mantinha os elos de tinta em per-
manente circulação, sendo usados para sustentar o contacto diário entre os tempos 
das epístolas42. 

Responder a pequenas mensagens, comunicar a recepção de alguma carta, uma 
encomenda ou lembrar o envio de jornais e outros produtos, como víveres da terra, 
era mais rápido por esta via. No caso, ao irmão Joaquim é pedido: «não te esqueças 
de me mandares os jornais …»43.

A vontade de avivar esta cadeia comunicacional, escrever compulsivamente até à 
recepção de uma carta44, transportava o militar para os imaginários de preocupação 
da família que desejava saber do seu rapaz, o irmão e ou �lho. A falta de resposta 
também cria a�ições nestes membros do exército45, especialmente no momento da 
distribuição da correspondência, originando um quadro de melancolia e angústia por 
não ser correspondido e por não saber da saúde dos pais, «como é triste ver os meus 
companheiros a receberem e eu nada. Espero hoje, amanhã… alem… assim se vam 
passando os dias e eu vivendo de esperanças. Oixa lá que não morra de ilusõis…Tenho 
estado em cuidado por causa da saúde da Mãi, há tanto tempo que não sei nada»46.

Alimentar estas teias de palavras era importante, por elas podiam saber «sempre 
coisas…», mensagens telegrá�cas de casa, dos amigos, da terra, do que acontecia, 
inteirar-se sobre a evolução das fainas agrícolas ou sobre acidentes com vizinhos. 

41 «Tem este por �m dizer que não escrevem para a minha pessoa sem eu mandar nova direcção, pois 
espero mudar. Antes quero estar sem noticias alguns dias do que se perca uma carta». Joaquim, «França, 
8-10-17». Folha 16v, B.
42 «Continuo a escrever postais até que receba carta daí ou arranje assunto para encher uma. Eu �no. 
Que lindos dias tem feito aqui.» Joaquim, em 24 de Setembro de 1917, folha 20, C. 
43 Idem, ibidem. 
44 A correspondência postal, além de mais económica, era mais célere e uma carta normal percorria 
este espaço em cerca de oito dias, como vem anotado nestes bilhetes «…Chegadinha de fresco tenho uma 
carta tua de 21/11 que deveras agradeço. Que tempo costuma levar a correspondência a chegar daqui aí? 
A nossa leva agora sete e oito dias». Dulce, França, 29-11- 1917, folha 15, D.
45 A maioria da correspondência atesta a falta de resposta das cartas endereçadas pelos expedicionários, 
assim como o atraso na distribuição, como sublinha MARQUES, Isabel Pestana –Das Trincheiras com 
Saudade, A Vida Quotidiana dos Militares Portugueses na Primeira Guerra Mundial. Lisboa: Esfera dos 
Livros, 2008, p. 253. 
46 Folha 3v, C., postal para a irmã Maria, circulado sem selo e datado de «França, 25-9-17» Trata-se de 
uma representação de dois militares belgas de ambos os sexos.
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O reforço das notícias vinha através da imprensa, jornais enviados pelos irmãos.47  
O dia-a-dia do lar também interessava aos jovens exilados na guerra. Numa época 
de boas safras, pretendia-se saber das colheitas, sobre as quais ninguém transmitiu 
uma palavra, o que deixava o militar com mais vontade de conhecer os resultados 
das vindimas, assunto lembrado em vários momentos48, revelando o estado de nos-
talgia da aldeia.

As escritas associadas às memórias iconográ�cas alimentavam o gosto e o imagi-
nário de quem recebia tais «prendas». A preocupação em sensibilizar os destinatários 
com novas paisagens, motivos e representações de obras de arte foi permanente. Era 
uma forma de celebrar a beleza e mimosear quem vivia na aldeia, mostrando-lhes 
que não estavam esquecidos, partilhando e difundindo a cultura de outras terras, 
monumentos, sejam pinturas, esculturas ou outras manifestações artísticas. Também 
o coleccionismo está patenteado no espírito de Cosme, evidenciando-o através do 
envio de séries de cartões e dando nota «…começo agora a mandar esta colecção de 
postais, é composta de onze», endereçando-os aos irmãos, Joaquim, Dulce e Maria, 
mas gerindo a circulação ao longo de cerca de um mês49. Mas, a di�culdade em 
sustentar a escrita diarística50, devido à falta de assunto a circular a descoberto51, 
emerge permanentemente. 

A bulimia da correspondência levava Cosme a lembrar os receptores menos dados 
a este ritmo de escritas52, mesmo que tivessem a consciência de que os assuntos sobre 
o tempo que fazia ou a carta que não se recebia eram reconhecidamente banalidades 
e super�cialidades de uma conversa sustentada por elos de tinta53. O compromisso 

47 «Lá vai mais este. Como prometi escrever todos os dias quero ver se o faço. Então já acabaram com 
as vindimas? Esqueci-me hontem dizer que �quei bastante impressionado quando li no jornal que tinha 
havido um incêndio em casa do Brito.» Maria, folha 7,C, datado em «França, 3-10-17». Um trevo,  
2 malmequeres e 3 rosas formam o quadro pictórico.
48 «Como todos que me teem escrito, talvez por lapso nada me disseram dos teus afazeres vinícolas e 
vitícolas venho por este meio rogar te que me digas qualquer cousa…». Folha 10v, A, postal dirigido à 
prima Maria Eduarda, datado em «França, 7-10-917».
49 Esta gestão da surpresa ocorre entre 16 de Setembro e 11 de Outubro, sendo os últimos seis enviados 
diariamente no mês de Outubro. Ao mesmo tempo, escreve outros postais no mesmo dia para os irmãos.
50 «Eu tenho escrito todos os dias ou quase todos». Maria (irmã) Folha 4v, D. «França 10-11- 917».
51 «Digam sempre cousas, quando não tenham assunto para carta serve mesmo um postal com vistas 
dessas terras vizinhas, ou de Alquerubim, caso os haja ainda». Maria, Folha 4v, D «França 10-11- 917».
52 «Basta de tanto mutismo da tua parte. Que é feito daquelas cartas a que eu chamava “Cartas – Jornais” 
com que me mimoseavas ao princípio?» Folha 31, D «França 7-11- 917», dirigida ao irmão David, que 
parece esmorecer nas escritas de longos testamentos ou “jornais”, como o Cosme os identi�ca.
53 «Cá vai esta para não faltar as frases. Mas que grande crise de novidades que há aqui. Por mais que 
pense não me lembro de cousa alguma que possa interessar. Que chove e que nem, não é de admirar, pois 
estamos no inverno, o contrário é que o seria. O David já não me escreve há tempo…» Folha 4, A. Postal 
da colecção Les Fêmmes Hèroiques enviado à irmã Maria em «França 8-11- 917». 
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de passar ao papel diariamente algumas letras transformava-se num dilema porque 
nem tudo podia ser dado a conhecer, pois o segredo de guerra a tal obrigava. Mesmo 
assim, a escrita era o melhor lenitivo para estes militares em tempo de guerra, fun-
cionando como um diário circulado.

A temática centra-se, numa primeira fase, no impacto provocado na aldeia pela 
ausência dos jovens. Cosme desejava saber como ia a vida em Alquerubim54 e como 
passavam os tempos de lazer sem a presença do jovem55. A alteração dos momentos 
de ócio decorria da falta de mancebos, entretanto incorporados no CEP, para cumpri-
mento do serviço militar obrigatório. Sendo as irmãs, quase sempre, os interlocutores 
de Cosme, não deixa de ser surpresa o conselho para que elas, as jovens, na ausência 
dos rapazes, mantenham os tempos de lazer, como os serões, sugere o irmão56, para 
que não vivam martirizadas com a guerra e tenham momentos de prazer e alegria.

Se pouco ou nada era dito sobre o dia-a-dia da guerra, obrigava-se a inventar 
assunto capaz de sustentar as «conversas» de correio. Por vezes recorria à notícia do 
caricato, da existência de colegas que ressonavam57 ou de jornais recebidos sem um 
papel a contar novidades58. Perante tais observações, a vida em tempo de guerra para 
estes militares parecia ser monótona, sem preocupações, como se estivesse em gozo 
de férias, era o que se fazia crer na correspondência do alferes que estava no centro 
de censura da correspondência.

A saúde mental dos militares, que passavam noites a ouvir histórias contadas 
pelos colegas ou perturbados com algum ruído, tinha como sedativo a obsessão pela 
comunicação escrita. A vontade de lançar mão ao papel era indomável e compulsiva. 
A angústia de uma carta que não se recebia, um jornal que não era despachado, um 
simples cartão que não chegava às suas mãos, certamente por defeito dos correios, 
tudo preocupava Cosme, porque também se questionava se eram os irmãos que 
estavam «a escrever pouco», sinal de algum desinteresse! A�nal, bastava endereçar 

54 Freguesia do concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de Aveiro, terra de naturalidade dos emissores 
destas escritas da Primeira Guerra Mundial.
55 São poucas e parcimoniosas as referências à vida militar, pois pretendia apenas saber como estavam 
os seus familiares e como passavam os tempos de juventude na ausência deste jovem. Mesmo assim, 
transmite à irmã Maria que acabou «… de vir de um pequeno serão. São dez horas da noite…», conti-
nuando com as impressões sobre a vida doméstica em França, sendo «uma beleza ver como está limpa 
uma cozinha aqui. Que bons fogões! Aos sábados �ca tudo a luzir. Agora uma cousa contribui para que 
tudo possa estar limpo: os fogões são de carvão e não de lenha», havendo mesmo diferenças nas «.. camas 
francesas [que ] são tão boas» Maria, Folha 11v, A, em «França 1-12- 917». 
56 «As novidades aqui não abundam, não sei se outro tanto por ai sucederá…em que passam agora as 
noite? Dormindo uns, lendo outros, passando a ferro, outras, e no �m se houver castanhas…» Dulce, 
Folha 11v, A, «França 1-12- 917».
57 «Que dois colegas meus ressonam que é uma beleza ouvi-los». David, «França 7-11- 917», Folha 31, D.
58 «O que eu estranhei foi receber só os jornais sem uma única carta em postal, talvez venham amanhã. 
Eu sei que as novidades escasseiam…» Joaquim, datado em «França 7-11- 917», Folha 3, D.
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um cartão com uma paisagem da terra59. Cosme era insistente, perguntando às irmãs 
sobre motivo do silêncio do David de quem não recebia notícias com a cadência 
desejada, nem resposta ao correio enviado60.

Na procura de temas, faz alusão à dieta do almoço «…jantar de ervilhas, com 
frango, canja, croquetes não sei de quê, e no �m arroz doce»61, pouco tempo antes do 
�m da missão, e promete enviar uma lista das ementas, forma de sossegar a família, 
pois em tempo de guerra a alimentação era boa e sem privações, reforçava o militar. 

Destas ligações, Dulce emerge com impacto no número de recepções, semelhante 
à do Joaquim, com perto de três postais por mês, e a irmã Maria com uma média 
pouco superior a dois. Entre o espólio analisado, o volume tem mais dinâmica no 
último trimestre de 1917, mas os meses de Fevereiro, Abril, Junho e Julho do ano 
imediato aproximam-se daqueles indicadores, considerando uma média de cerca 
de dois bilhetes-postais por semana, geridos e distribuídos pelos irmãos de casa: 
Dulce, Joaquim e Maria. O David, já casado, o �lho deste e outros receptores não 
identi�cados �guram neste quadro com poucos postais conservados neste espólio, o 
que não signi�ca ausência de comunicação, bem pelo contrário e a avaliar pelo teor 
de alguns textos. Em Dezembro de 1917, as escritas sumárias têm como primeira 
função saudar e augurar boas festas62, tendo sido gizadas maioritariamente entre o dia 
vinte e um e o �m do ano. Estes bilhetes, desde Julho de 1917 a 10 de Setembro de 
1918, patenteiam uma relação com papel e tinta para exorcizar a solidão em tempo 
de beligerância, ligando-se virtualmente aos de casa e sustentado os laços com cor-
rentes de letras, escrevendo cartas mais espaçadamente e intercalando o �uxo com 
postais. Assim �cava garantido o �uxo permanente de notícias, pois a síndrome da 
morte era angustiante. A família e os amigos necessitavam destas letras em tempo 

59 «Ou é demora nos correios ou então estão-me a escrever muito pouco. Quando o assunto não abunda basta 
um simples bilhete, com as vistas da região» Dulce, Folha 13, A, postal, datado em «França 21-11- 917».
60 Sabemos que se corresponderam por carta, mas deste irmão apenas há dois bilhetes endereçados 
pelo Cosme, conservados neste espólio, onde diz claramente que «basta de mutismo da tua parte…», 
dirigindo-se ao David. «França 07-11-917», folha 31, D. Noutro postal datado em «França 28-1- 918», 
folha 24, D, acusa a recepção de uma foto do sobrinho, Henriquito, �lho do David. Faz ainda menção 
à qualidade de o�cial e agradece uma encomenda «… que trazia duas garrafas de vinho branco». 
61 A abertura evidencia uma prática de escritas que pretende sustentar, dizendo «aí vai este para não 
�car calado e alem disso como é princípio de mês é para ver se começo bem…». Maria a 1 de Julho de 
1918. Folha 17v, D.
62 «Ai vai este a pressa. Com um grande abraço envio as Boas Festas a toda a minha Santa Família. Espero 
que passem o Natal bem embora eu aí não esteja, nada de tristezas que eu aqui farei o mesmo», dirigida 
à Dulce em «França 19-12- 917», Folha 2, D. «Então como passaram o Natal? Aborrecidos por eu aí não 
estar? Se assim foi �zeram muito mal.» Dulce, Folha 15, C. «França, 26-12- 917». A mensagem repete-se, 
agora em escritas para a Maria, «França, 31-12- 917» Folha 15, A. «Então como passaram aí o natal? Se 
calhar aborrecido por eu aí não estar. Se tal aconteceu �zeram muito mal. Na véspera de natal tive uma 
ceia (…) que durou até à uma hora da manhãzinha».



157

O bilhete-postal na Primeira guerra Mundial, uma fonte a explorar

de guerra, cujo mote consistia em conhecer o estado dos rapazes, saber se iam bem, 
se tinham de saúde e que nada lhes havia acontecido. Com estas formas de socia-
bilidades conferiam coesão familiar, davam apoio moral e psicológico, desviando 
os pensamentos para as memórias da aldeia, para as gentes, as paisagens enviadas 
nestes rectângulos de cartão.

Era necessário passar estas memórias ao papel, mesmo que não houvesse tempo, 
pois a mensagem da frente e do verso, por vezes, arquitectam um todo e bastava o 
gesto do endereçar. Mesmo que fossem «letras telegrá�cas» ou minimalistas63, eram 
sempre muito apreciadas. Dizer que «tudo está na mesma… não sei que escrever … 
estamos bem, graças a Deus» faz da saúde o assunto principal, mesmo sem novidades, 
pois a integridade física era o mais importante, era a maior preocupação de todos. 

Esquecer o quadro de perigo, sem falar do ambiente bélico, «não sei que dizer», 
transmite-se que se está lá e que nada de grave aconteceu ao emissor. Este contacto é 
fundamental para dar a conhecer a desgraça dos outros, de um colega baleado, feito 
prisioneiro ou morto em terras de França. Para contornar as di�culdades comuni-
cacionais, estes actores anunciavam a recepção de uma encomenda de víveres, que 
fazia as delícias dos camaradas, como «uma lata de chouriços… castanhas e vinho…», 
tudo partilhado com os o�ciais. A referência à correspondência epistolar trocada 
com o núcleo familiar emerge, frequentemente, dos bilhetes que tinham, por vezes, 
a �nalidade de acusar a recepção de alguma carta «chegadinha de fresco…»64.

A preparação de uma epístola era cuidadosa e demorada. Pensada ao longo de 
algum tempo, abarcando temas variados. Não se limitavam a uma folha, tinham várias 
páginas, o que era apreciado por ser semelhante a um «jornal», quando era «uma 
carta realmente grande», cheia de notícias, onde a vida da aldeia era dada a conhecer 
em pormenor, juntamente com algumas novidades, como as eleições locais e a morte 
de algum conterrâneo, mas estas «são sem dúvida bem tristes», registava Cosme65. 
Os exercícios de escrita transformavam-se em calmante para o jovem militar que 
prometia escrever ao ritmo de cada dia, como se estivesse a reunir as memórias66, 
preparando temas para cartas longas, sem abordar em concreto a problemática do 

63 «Bôa Dulce. Vai este a pressa, simplesmente para ai não estarem sem noíicias minhas. Hoje escrevi tam-
bém ao primo Del�m carta. Eu �no. O Victorino encontra-se agora por uns dias perto de mim. Também 
continua �no. Amanhã vai carta. Cosme». Folha 13v, B, «França 29-12- 917». 
64 Dulce, 29-11-1917, Folha 15, D.
65 Maria, 21-12-917, folha 2, B.
66 A preocupação em estar permanentemente com o papel e tinta para comunicar não é uma excepção 
entre os militares, em tempo de guerra. O mesmo pode ver-se em GODINHO, Vitorino Magalhães, 
Correspondência da Grande Guerra, o. c.
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con�ito, mas exorcizando-o67. Por vezes, depara-se com o «drama» da resposta a 
todos, quando lhe chegavam às mãos, e ao mesmo tempo, várias missivas, �cando 
sem saber «…por onde começar» porque, sublinha, tinha «…tantas cartas a que me 
referir».68 As principais inquietações estão associadas à necessidade e à obrigação 
imposta pelo próprio autor junto dos familiares, dando indicadores de boa saúde, sem 
o referir expressamente, mostrando que a integridade física estava conservada, não 
tinha sofrido consequências directas da guerra, não estava internado no hospital, não 
fora feito prisioneiro, nem estava ferido e passava bem e até estava mais gordo. Com 
frequência, fazia menção a este quadro, referindo-o laconicamente com a expressão: 
«eu �no». Nestes bilhetes, recorrentemente, sublinha a preocupação com a família 
nuclear, por não querer «que �quem sem notícias minhas. Logo ou amanhã escrevo 
carta e carta longa, pois espero ter mais vagar»69.

O exercício com o papel exigia tempo e criatividade para «inventar» temáticas 
capazes de saciar a satisfação de quem esperava em casa pelas letras da guerra. Tais 
contactos eram uma necessidade e uma obrigação, mesmo que se enviasse um postal 
quase vazio de palavras. A imagem era a novidade, um gesto de reconhecimento, 
algo que se oferecia e continha uma mensagem. Na verdade, logo que recebia correio, 
Cosme deitava mão a um rectângulo de cartão e con�rmava o acto, agradecendo 
estas dádivas fraternais70. Devolvendo de imediato uma carta ou postal71, o próprio 
militar impõe a dinâmica das escritas da guerra72, exigindo retorno de quem recebeu 
os «presentes ilustrados». Para que os familiares tomem conhecimento do �uxo de 
correio, faz menção à ausência de comunicação com os de casa. Cosme vai mais 
longe, para fazer prova da falta de resposta dos irmãos, organiza uma tabela de 
recepções, «só a título de curiosidade para poderem ver se tem havido extravio de 
correspondência…», e exibe-a para validar os pedidos de epístolas aos irmãos menos 
acostumados ao ritmo destas correntes timbradas73. 

67 Se há colegas que se manifestam abertamente nos bilhetes, Cosme não toca neste assunto, embora 
faça menção à actividade de censura de cartas.
68 Maria, 27-10-17, folha 10, A.
69 Joaquim, 27-11-17, folha 16v, D. Desconhecemos, neste momento da investigação, se o espólio epis-
tolar está disponível para estudo, mas �cámos a saber que nestas correspondências havia descrições 
pormenorizadas do modo de vida dos franceses e de outros temas relacionados com a agricultura 
«Quero mesmo continuar com a descrição agrícola, que há tempos comecei».
70 Dulce, folha 15, D. «França, 29-11-917…. Chegadinha de fresco tenho uma carta tua de 21/11 que 
deveras agradeço». 
71 «Recebi hoje uma carta tua com a data de 27-6 que muito agradeço, pois havia já uns dias que não 
tinha correspondência». Dulce, 5-7-918, folha 16, D.
72 «Há tempo já que não recebo noticias vossas e há uns dias que também não tenho escrito. Fica por isso 
uma coisa pela outra». Joaquim, 25-7-918, folha 12, C.
73 Joaquim, 4-2-1918, folha 2v, B. Este quadro foi enviado através de um postal endereçado ao irmão 
Joaquim, donde o inferirmos que até 4 de Fevereiro de 1918, tinha recebido 94 peças, entre cartas e 
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Os protestos eram frequentes, quando estava uns dias sem notícias. Tentando com-
preender a demora, reforçava o contacto com uma nota a lembrar: «há uns dias que não 
recebo correspondência vossa, talvez devido ao correio…»74, transmitindo-a primeiro 
à Dulce, e mais do que uma vez75, em Março de 1918; depois ao Joaquim, repetindo o 
discurso e mostrando-se amargurado, embora pareça realizado um compromisso por 
escrever, embora não fosse correspondido ao ritmo desejado. Não era fácil assegurar as 
frágeis ligações de papel, devido à falta de temas para sustentar uma escrita quotidiana76. 
Mesmo assim, ele, num estado de ânsia por reforçar a cadeia de contactos, pede que o 
compreendam77, mas continua a demandar por cartas longas, quando o próprio se diz 
com di�culdades para alimentar estes diários familiares, transmitindo-o à Maria, em 
�nais do ano de 1917. Todavia, para responder a todas as questões colocadas, exige 
tempo para a cerimónia da escrita, porque «tem muito que se lhe diga» e a resposta 
não cabe num bilhete78. Surpreendente é a celeridade com que comunica a felicidade 
ao receber correio, quebrando a solidão, especialmente quando lhe endereçam uma 
dezena de páginas cheias de novidades79, com as notícias sobre a vida na aldeia80. 

A primeira preocupação do jovem consistia em transmitir sossego à família e 
dar a saber que o canal de comunicação funcionava. Também deitava mão a algum 
telegrama81 para fazer chegar uma palavra de tranquilidade a casa, pedindo poste-
riormente con�rmação da entrega deste elo comunicacional. 

Sempre que a temática de conversa se esgotava, devido à permanente permuta de 
escritas, e as notícias eram insu�cientes para encher uma epístola, recomendava o uso 
de cartões ilustrados. Ele mesmo recorria aos bilhetes, porque «o assunto é tão pouco 
que me custa a encher um postal»82. Como solução, para alimentar estas pontes, fazia 

postais, sendo 29 do Joaquim, 18 da Dulce, 20 da Maria José, tendo esta irmão e a Dulce escrito ainda 10 
bilhetes. O David aparece com um contributo reduzido de 3 missivas. Cf. Joaquim, 4-2-1918, folha 2v, B.
74 Dulce, 11-3-1918, folha 13, D.
75 Idem, 28-3-1918, folha 1v, A.
76 «O melro canta e assobia, mas não sei se com alegria. Ainda hoje te não posso escrever carta e mesmo 
o assunto é tão pouco que me custa a encher um postal». Joaquim, 14-3-1918, folha 20v, D.
77 «Se algumas vezes me queixar de não receber notícias vossas, não é por mal, pois eu bem me lembro 
do que aí se passa em casa, que trabalho nunca falta». Maria, 21-12-1917, folha 2, B.
78 «A tua carta tem muito que se lhe diga, por isso não poderá levar a resposta neste simples postal. Quando 
puder te escreverei carta». Dulce, França, 5-7-1918, folha 16, D.
79 «Acabo de receber uma carta tua de nove do corrente, que muito agradeço e é caso para isso pois é uma 
carta cheia». Maria, França 17-8-1918, Folha 9, B.
80 «Ontem escrevi ao David, que me presenteou com uma carta com dez páginas (papel comercial). Um 
verdadeiro jornal, Aparece poucas vezes, mas quando aparece vem comme il faut». Dulce, 25-5-1918, 
folha 15v, C.
81 «Continuo a não receber correspondência, e outro tanto talvez vos acontecerá, o que é para lamentar 
bastante. Devem ter recebido um telegrama meu, não é verdade?» Dulce, 3-5-1918, folha 17v, C.
82 Joaquim, 14-3-1918, folha 20v, D.
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propostas de temas a tratar entre os irmãos, sugerindo assuntos de «conversa» para 
«ver se posso escrever amanha carta longa»83. Não deixa de nos surpreender; umas 
vezes diz-se preocupado e triste por ver os camaradas a receber correspondência, 
outras promete redigir diariamente e outras ainda solicita compreensão por não 
cumprir quotidianamente o que fora acordado com os irmãos, justi�cando-se com 
as ocupações ou mesmo com a preguiça que o atacava84.

Na verdade, a análise a estes bilhetes-postais mostra-nos que ao longo do período 
de permanência em França, em todos os dias de mês há registos de postais, como 
as datas o provam, fazendo uma distribuição organizada, calculada e compassada, 
respondendo a cada irmão em momentos diferentes e muitas vezes transmitindo a 
todos a mesma mensagem. Noutras situações, opta por endereçar no próprio dia, 
repetindo o texto e variando a iconogra�a dos suportes.

Nesta dinâmica de cultura epistolar das trincheiras entraram amigos, vizinhos, 
madrinhas de guerra e outros colegas de armas85. Quando algum conterrâneo, a 
quem enviava correspondência, não dava sinais de vida, perguntava aos de casa 
se havia notícias sobre a pessoa em causa, que não respondeu a uma carta86. Se os 
irmãos insistiam em «esticar» a corrente das mensagens, demorando-se na resposta, 
Cosme pagava com a mesma moeda, pois ele mesmo também não tinha dado réplica, 
equilibrando o �uxo, pelo que «�ca por isso uma coisa pela outra», transmitia ao 
Joaquim87. Surpreendente é o gesto cavalheiresco, quando alguém o mimoseava com 
estas prendas de papel; acusava a recepção e dava nota que responderia de imediato88, 
especialmente quando se tratava de epístolas, pois proporcionavam momentos de 
leitura ao longo de dias, comparando-as um jornal ou um escrito �ccionado. Sempre 
preocupado com estas correntes, não deixava de informar sobre as datas de emissão 
e recepção, avaliando assim a e�ciência dos correios89.

83 Dulce, 11-3-1918, folha 13, D.
84 «Não tenham nunca receios mesmo que estejam algum tempo sem notícias minhas. Muitas vezes é devido 
a ter algumas coisas a fazer, outras é a preguiça que me ataca». Dulce, 28-3-1918, folha 1v, A; «Há três ou 
quatro dias que não escrevo. Não é por falta de saúde, felizmente». Maria, França, 18-7-1918, folha 16, A.
85 A correspondência emitida de França foi dominada por soldados de pré, comunicando com o sexo 
feminino e camaradas do CEP aprisionados, mas o mundo civil também tem aqui um lugar digno de 
nota, onde os familiares, amigos e namoradas têm o espaço próprio. MARQUES, Isabel Pestana –Das 
Trincheiras com Saudade, A Vida Quotidiana dos Militares Portugueses, o. c., pp. 240-241.
86 «Que é feito do Del�m Mel. Está em Albergaria? Escrevi-lhe há tempo e ele não me respondeu». Dulce, 
28-3-1918, folha 1v, A.
87 Joaquim, 25-7-1918, folha 12, C.
88 Dulce, 17-4-1918, folha 20, A.
89 «Recebi hoje uma longa carta tua escrita na escola. Tem a data de dezassete do corrente, pelo que se vê 
que os correios daí para cá, já funcionam regularmente» Maria, 23-4-1918, folha 20v, C.
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Se Cosme começava a espaçar as ligações ou se as missivas se atrasavam, a famí-
lia entendia os silêncios como um mau presságio, evidenciando sinais ansiedade. É 
perante este sentimento de insegurança dos irmãos que o militar reforçava o caudal 
do papel ou, porque não tem «escrito quase todos os dias», prometia que se esforçaria 
para comunicar diariamente por correio90. Cosme tem consciência do drama para os 
familiares, por nada saberem dele durante alguns dias, quando soldados tombavam 
na frente da guerra91. Era perante este con�ito de obrigações que sentia o dever de 
alimentar a ponte de papel, reconhecendo que «tinha escrito pouco há dois dias», 
diz aos irmãos92. Eram escritas obrigatórias, acordadas com todos antes da partida 
para a guerra.

A rede era alargada e proporcionava uma ligação permanente através do correio 
trocado entre parentes, amigos e conhecidos93, cujas notícias iam retransmitindo entre 
todos. Por vezes, chegavam maços de várias epístolas num só dia, tal era a dinâmica 
dos �uxos, a avaliar pelo teor de alguns bilhetes-postais94. Se os militares recorriam 
frequentemente ao uso de cartões ilustrados, na resposta tinham cartas e postais de 
várias jovens da terra95. O uso de bilhetes era a solução para comunicar com e�ciente, 
podendo mesmo suplantar a celeridade de um simples telegrama, no entender do autor 
destas mensagens96. Mas, se havia uma teia comunicacional, cruzando informações 
de todas procedências, os militares nem sempre tinham conhecimento do que ia 
ocorrendo com outros camaradas, especialmente quando eram feitos prisioneiros97, 
o que consternava colegas e amigos, quando os elos destas amarras eram quebrados 
pela acção do inimigo beligerante.

90 «Eu tenho escrito quase todos os dias para aí, e visto estarem com tantos cuidados hei-de ver se posso 
escrever todos os dias». Maria, 23-4-1918, folha 20v, C.
91 Ilustramos com o caso do Major Xavier da Costa, vianense dado como morto, por quem a família 
fez orações fúnebres «rezaram missas, �zeram ofícios… e vestiram de luto». PAÇO, Afonso – Cartas às 
Madrinhas de Guerra, o. c., p. 127.
92 «Eu bem continuo a não receber notícias vossas, outro tanto nos acontecerá. Talvez o que é muito pior. 
Tenho escrito pouco há dois dias mas agora vou continuar». Joaquim, 1-5-1918, folha 4, D; «Recebi hoje 
uma carta tua com a data de 27-6 que muito agradeço, pois havia já uns dias que não tinha correspon-
dência». Dulce, 5-7-1918, folha 16, D.
93 «Do Beta sei que esta bem, pois ainda ontem recebi carta dele». Dulce, 3-5-1918, folha 17v, C.
94 «Dulce, acabo agora mesmo de receber uma carta tua e outra da Maria Alice». IDEM, 4-5-1918,  
folha 9v, A
95 «Recebi também carta da Amélia e dois postais da Ester». Dulce, 19-6-1918, folha 13v, A.
96 «Há já alguns dias que eu não escrevo, no entanto mandei um telegrama, que é capaz de chegar ai 
depois deste». Dulce, 26-5-1918, folha 6v, D.
97 «A notícia que o Raul tinha �cado prisioneiro até me fez doido». Joaquim, em 06-06-1918, folha 2v, A;  
«Acabo de receber uma carta da Amelia, em que me fala do Raul, mas não muito satisfatoriamente. Pobre 
Raul! Com franqueza estou tão aborrecido com tudo isto que nem sei o que te hei-de dizer». Postal ende-
reçado à irmã Dulce, 15-7-1918, folha 12v, C; «Mal calculas como tenho andado aborrecido por causa 
do nosso bom Raul. Eu aqui vi tanto como você vê aí». Dulce, 26-5-1918, folha 6v, D.
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OS SILÊNCIOS DA GUERRA E DA MORTE

Estamos perante escritas banais, do não dito, da cautela e até de certos «fantasmas», 
onde a guerra não estava visível. O autor limita-se a informar a família que se encontra 
bem, de saúde, para evitar estados de ansiedade e angústias aos pais e irmãos. Se alguns 
bilhetes foram mandados a descoberto, devidamente timbrados, outros circularam em 
sobrescrito fechado, considerando a ausência de selos e carimbos. Com esta estratégia 
haveria mais facilidade de contornar a censura98. Quando os postais foram enviados 
pela via normal, com endereço do destinatário, as mensagens patenteiam um teor 
minimalista, como se fossem codi�cados, pois estavam à disposição de leitores inde-
sejáveis, que facilmente acediam ao conteúdo do texto. Alguns exibem, além dos selos 
devidamente batidos, o sinal da censura, como referimos99. O mesmo acontece com o 
bilhete representando o primeiro encontro de Vinicius com Lígia, numa cena de «Quo 
Vadis», onde a temática do amor está patenteada por Lígia a desenhar um peixe no 
chão com uma vara. Como outros casos, também aqui actuou a vigilância, deixando o 
sinete da «censura 34». Cosme tinha-se limitado a transmitir que se encontrava bem, 
indicando que deviam continuar a escrever para o endereço «antigo». Depois refere-se 
ao colega Raul, dando conta que este conterrâneo também estava de saúde100. 

Num cartão com mensagem parcimoniosa, a informar que enviava um bilhete 
naquela data e que seguiria carta no dia seguinte, apenas diz «Hoje vai postal, ama-
nhã vai carta. Eu bom, como têm passado aí?», despedindo-se com um abraço. Este 
foi marcado pela censura101. Num momento em que o militar tem dispensa de ser-
viço para vir a Portugal, escreve ao chegar a Hendaya, dizendo «eis-me a caminho 
de Portugal, mas não sei quando aí chegarei. Tenho andado gozar por essas terras 
além. Até qualquer dia». Este postal foi interceptado no Porto e também recebeu o 
batimento da censura102. 

98 O Corpo Expedicionário Português tinha ao dispor do exército correio gratuito, através de postais 
impressos onde o militar se limitava a escrever o endereço e a «riscar as frases inúteis» dando informa-
ção para a família: «estou bem, estou no hospital, estou melhor», conforme o caso especí�co. Era uma 
escrita redutora e de comunicação minimalista. Ver exemplos em AFONSO, Aniceto; GOMES, Carlos 
de Matos – Portugal e a Grande Guerra, o. c., p. 364.
99 Dulce. «França, 11-8-917», folha 8, A. Cosme, a 13 de Julho de 1917, enviou à irmã postal com está-
tua de “Vénus de Milo”, onde pouco ou nada dizia, fazendo apenas referência à conservação urbana de 
Paris, como quem quer dizer algo diferente e sente que está a ser vigiado, usando mesmo as reticências 
com o «etc, etc..» No reverso foi marcada a passagem pela censura n.º 53, a 21 de Julho; Sobre legislação 
relativa à censura na República, ver BARREIROS, Eduardo; BARREIROS, Luís – I Guerra Mundial 
(1914-1918), Censura postal, o. c.
100 Maria P. Lemos, 13-7-1917, folha 7v, B.
101 Joaquim, 5-9-917, folha 16v, A.
102 Idem, França, 30-8-1918, folha 12v, C. O verso apresenta uma paisagem dos Pirenéus, da temática 
«les sites de France, par Eug. Bourgeois», Pyrinées, s. II, n.º 8.
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A vigilância sobre as escritas pode explicar a mobilidade de cartões sem portes, 
despistando a atenção dos censores, com recurso ao sobrescrito como se de uma 
carta se tratasse. Cosme não só tinha conhecimento da acção da censura como ele 
próprio intervinha nestes policiamentos que, segundo o próprio, eram uma acti-
vidade desgastante, provocando «dores de cabeça», tal era a di�culdade para ler 
correspondências cuja caligra�a era «pior que chinês», desabafava. O que mais o 
preocupava era a ortogra�a, por recear que podia desaprender de escrever, todavia 
entende esta actividade como um dever, pois «temos que fazer e faz-se», assumia 
perante os irmãos103. 

Sem pretender correr riscos, não deixa de tecer uma crítica indelével ao des-
perdício em tempo de guerra, num dos bilhetes circulados sem acesso ao olhar 
indiscreto de terceiros. Fá-lo a coberto do sobrescrito, comentando o lixo produzido 
pelos enlatados, arame farpado, sacos de linhagem, porque tudo era enterrado, nada 
era reutilizado. Mas para o transmitir abertamente necessitava de uma longa carta, 
desabafava. Mesmo assim, deixa escapar alguma informação sobre o assunto104, evi-
denciando algum descuido com a mensagem. 

As referências à guerra, morte105 ou quadros de saúde106 são indirectas e pontuais. 
Quanto à guerra em si, a�rmava que estava livre de perigo e que, em Abril de 1918 
nem ouvia «o trovoar de um canhão»107. Preocupava-se em criar um clima de sos-
sego entre os irmãos e a família, não obstante tivesse feito referência a umas dores 
de cabeça e uma constipação que o deixaram de cama alguns dias108. Se as dores 
de cabeça são «devido ao tempo»109, bem podem estar relacionadas com efeitos da 
guerra química, todavia só temos como certo o facto de ter sofrido consequências 

103 «Hoje tenho dores de cabeça, pois acabei de censurar umas 90 e tal cartas e tu mal sabes o que isto é. 
Meu Deus, é pior que chinês. Eu daqui mais já nem sei escrever. São verdadeiros enganos mas en�m…». 
Dulce, 05-07-1918, Folha 16, D.
104 «… Admiro-me como aí ainda há latas, ferros, arame, chapas de ferro zincado, sacos de linhagem, 
etc. Tu não calculas o que tudo isto se gasta aqui. Um dia hei-de fazer-vos uma pequena descrição de 
toda esta coisa, isto nos limites da censura já o sonhei. Por hoje só te digo que depois que cá estou, tenho 
visto enterrar milhões e milhões de latas como aquelas que tu querias. Como já vos disse come-se aqui 
muito doce, doce esse que vinha em latas, digo vinha e mais tarde direi a razão porquê. Depois das latas 
abertas e de lhe tirar o doce são queimados e, por isto, enterradas. Há verdadeiras jazidas de latas..» 
Maria, 17-8-1918, Folha, 9.
105 «Entre as novidades que me dão algumas há bastantes tristes, principalmente mortes». Joaquim, 
França, 7-1-918, folha 42, A.
106 A preocupação mais vincada centra-se em torno da mãe de quem tem estado «em cuidado por 
causa da saúde» porque «…há tanto tempo que não sei nada». Maria, França, 24 -9-1917, folha 3v, C.
107 Maria, França, 23-4-1918, folha 20v, C.
108 Maria, França, 16-4-1918, folha 20v, B.
109 «Não sei que mais vos hei-de dizer a não ser que estou com bastantes dores de cabeça, devido ao 
tempo». Dulce, França, 3-5. 918, folha 17v, C.



164

A Grande Guerra (1914-1918): Problemáticas e Representações

mais tarde. Quando recebia notícias da Alquerubim sobre o falecimento de alguém 
conhecido, emite opinião sobre os efeitos da guerra e da tuberculose, para quem as 
actividades bélicas não têm sentido e só a estupidez da «humanidade» justi�ca a luta 
de «milhares de homens que combatem uns contra os outros»110. E continua, dizendo 
que seria mais justo «combater esses terríveis micróbios da tuberculose»111. Em tom 
de alguma reprovação pelo con�ito bélico, sublinha que a guerra da «humanidade» 
devia mobilizar-se contra as epidemias que à época provocavam hecatombes a que 
Portugal não esteve imune. Não deixa de sublinhar uma nota de sentimento pelo 
sucedido a um rapaz das suas relações sociais da mesma freguesia, o camarada Raul 
feito prisioneiro de guerra112. O conhecimento deste desfecho teve-o, a avaliar pela 
correspondência, através dos irmãos Joaquim e Maria. Mostra-se condoído e acima 
de tudo muito triste e «aborrecido por causa do nosso bom Raul»113, de quem pouco 
ou nada sabe, porque «…eu aqui vi tanto como você vê aí…»114. Este acontecimento 
foi de tal forma sentido que o estado de espírito descrito por Cosme resume-se nas 
palavras «…até me fez doido»115, tendo a notícia sido um verdadeiro choque, idêntico 
ao silêncio de morte sobre a morte, usando palavras de Derrida116. 

Preocupava-se em saber dos amigos, colegas e mesmo «…das do Porto…» a quem 
não tem «…escrito por nada saber com respeito ao Raul…»117. De outros colegas, 
como o Beta, com quem se tem correspondido e diz «que está bem», recebera uma 
carta no dia anterior118. Num contexto bélico e de morte, nada ou quase nada transmite 
para casa, impondo silêncio sobre o ambiente, enterrando a realidade nas escritas 
quotidianas vazias de conteúdo mas ricas de imagens, como se tudo não passasse de 
uma estadia em tempo de férias, vivendo feliz, encontrando-se com gente da terra, 
convivendo com camaradas de outros países e censurando as escritas dos outros.

NOTA FINAL

A Primeira Guerra Mundial funcionou como interface da mobilidade das escritas 
e o bilhete-postal foi um elo de união e consolidação de afectos transmitidos em 
papel e tinta, mesmo quando se pretendia informar parentes e amigos que ainda se 

110 Maria, França, 21-12-917, folha 2, B.
111 Idem, Ibidem.
112 Cremos que se trata de um prisioneiro da batalha de La Lys.
113 Dulce, França, 26-5-918, folha 6v, D.
114 Idem, Ibidem.
115 Joaquim, França 06-06-918, Folha 2v, A.
116 DERRIDA, Jacques- La Carte Postale, de Socrate à Freud e tau-delà. Paris: Flammarion, 2003, p. 376.
117 Dulce, França, 3-5-918, folha 17v, C.
118 Idem.
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vivia. O postal permitia um contacto rápido, quando se desejava tratar de assuntos 
formais, obter uma resposta imediata ou comunicar com pessoas de relações mais 
íntimas. São variados os tipos e modelos de postais, dando origem a uma multipli-
cidade de colecções, quer pela tiragem reduzida quer pela qualidade do suporte, 
havendo mesmo algumas peças pintadas como se de um quadro em miniatura se 
tratasse. Através destes rectângulos de papel, falava-se do quotidiano, dos gostos, dos 
ambientes, transmitia-se a história das terras, modos de viver, recorrendo à imagem. 
Uma nova cultura circulava sobre a mulher, o folclore, as paisagens, os monumentos, 
a História e a vida de anónimos retratados. As escritas obrigatórias encontraram um 
terreno fértil para circulação em contexto de con�itos bélicos, como aconteceu com 
a Primeira Guerra Mundial. Uma bulimia da leitura e uma escrita compulsiva leva-
vam os militares a corresponderem-se com colegas, amigos e simples conhecidos da 
paróquia, fazendo da escrita um cúmplice das relações sociais e fraternas, onde não 
faltam as madrinhas de guerra. Através de mensagens minimalistas mantêm uma 
teia de correspondências, por elas �camos a saber que se cultivava um estilo diarista, 
escrevendo cartas intervalados por bilhetes-postais.

Devido à censura, não era fácil alimentar as pontes de papel ao ritmo diário. 
Falava-se de nada, do tempo e pedia-se novidades da terra. Com estas correntes de 
papel comunicavam e asseguravam as ligações entre a frente da guerra e a aldeia. 
Bastava informar que se estava bem de saúde. As letras da guerra eram uma necessi-
dade e um meio para se evadirem da realidade, dos problemas vividos neste cenário 
de con�ito, onde as palavras sobre a guerra e da morte pareciam proibidos. 
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