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ÉDITORIAL – Littérature en langue française : la parole aux médiateurs  

 

Les Études Françaises à l’Université de Porto se développent depuis quelques 

années par le biais de la réalisation de plusieurs colloques internationaux qui ont donné 

lieu à des publications significatives dans des domaines tels que les études 

francophones, postcoloniales, culturelles, la didactique du FLE, les politiques 

linguistiques, la traduction, etc. Ainsi, plusieurs chercheurs et essayistes de renom ont 

directement contribué à l’enrichissement de la réflexion pluridisciplinaire en français 

parmi nous, ou ont été décisifs dans la constitution de comités scientifiques ou de 

lecture. 

À cet égard, les éditeurs du présent numéro organisent chaque année depuis 

2009 une semaine francophone en partenariat avec les services culturels des ambassades 

de France et d’autres pays francophones, et avec le soutien de l’APEF (Association 

Portugaise d’Études Françaises). Cet événement scientifique annuel porte sur différentes 

thématiques littéraires, culturelles et identitaires liées aux espaces de langue française 

qui donnent lieu à une collection éditoriale numérique dans la bibliothèque numérique 

de la FLUP1.  

Par ailleurs, depuis 1990 en support papier, et 2008 pour le numérique, la revue 

électronique, Intercâmbio, hébergée à la bibliothèque numérique de la FLUP, appuie et 

diffuse la recherche en études françaises à partir de l’Université de Porto2.  

Ceci étant, il nous a semblé pertinent et productif de sonder plusieurs experts -  

professeurs universitaires, chercheurs et essayistes - étant donné leur autorité 

académique et critique en la matière, et leur statut de médiateur sur la scène littéraire et 

culturelle. Sous forme d’enquête assez simple et directe quant au devenir de la 

littérature en langue française dans ses différentes mouvances et tendances, notre 

approche s’est voulu l’occasion d’une mise au point réflexive. 

                                                           
1 Cf. http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id022id1318&sum=sim. 
2 Cf. http://ler.letras.up.pt/revistasdaflup/default.aspx?l=1&m=41&s=0&n=0. 

 

http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id022id1318&sum=sim
http://ler.letras.up.pt/revistasdaflup/default.aspx?l=1&m=41&s=0&n=0


Notre démarche se veut expressément périphérique, et ce à un double titre. D’un 

point de vue géographique, les questions soulevées s’inscrivent dans un cadre éloigné 

du centre et des instances premières de production et de consommation du fait littéraire 

en langue française. D’un point de vue critique et idiosyncrasique, nos interrogations 

émergent d’un contexte de littérature du sud, en l’occurrence en langue portugaise, mais 

où le statut et la (sur)conscience de la langue ne se posent pas dans les mêmes termes. 

Raison pour laquelle, il nous a semblé pertinent d’annexer à cette livraison le 

témoignage, en entretien, d’un éditeur portugais, Manuel Alberto Valente, afin de saisir 

plus clairement la présence de la littérature traduite de langue française chez nous. 

Qui plus est, cette initiative marque, un peu à son insu, le dixième anniversaire 

du manifeste le plus anti-francophone issu des périphéries, mais symptomatiquement 

publié dans un journal parisien. En effet, le 16 mars 2007, on pouvait lire et relire dans 

Le Monde un pamphlet signé par quarante-quatre écrivains de tous les bords de 

l’écriture littéraire en français que communications, articles, colloques et conférences 

(ainsi que nos collaborateurs de ce numéro) ressassent à l’envie. Et pour cause, vu le ton 

prémonitoire : « Plus tard, on dira peut-être que ce fut un moment historique (…) ». 

Mais rappelons-en les points essentiels :  

Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle 

révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre : le centre, ce point depuis 

lequel était supposée rayonner une littérature franco-française, n’est plus le centre. Le 

centre jusqu’ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui 

contraignait les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de se 

fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les 

prix d’automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la 

francophonie. Et naissance d’une littérature-monde en français. 

 

Ou encore :  

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas été longtemps le 

grand absent de la littérature française ? Le monde, le sujet, le sens, l’histoire, le                      

« référent » : pendant des décennies, ils auront été mis « entre parenthèses » par les 

maîtres-penseurs, inventeurs d’une littérature sans autre objet qu’elle-même, faisant, 



comme il se disait alors, « sa propre critique dans le mouvement même de son     

énonciation ». 

 

 Il est vrai que les intervenants dans cette enquête, rangé par ordre purement 

alphabétique, n’ont pas jugé utile, voire obligatoire, de partir de ce manifeste pour 

répondre aux trois questions que nous leur avons explicitement posées, mais ce texte 

hante, ou reflue sur la plupart des réponses.  

En effet, si Cristina Álvares met en avant la tendance réaliste de la littérature 

française contemporaine et souligne l’utilité historique et politique de certaines 

appellations telles que beur, Bruno Blanckeman plaide pour une certaine patience de la 

lecture face à un « devenir-œuvre » du contemporain qui ne doit cependant pas 

conditionner la critique. Il s’inscrit en faux face aux discours déclinistes qui entérinent 

une soi-disant supériorité française, mais pointe deux dérives à éviter : l’oubli de la 

mesure du pays et la sectorisation identitaire comme seul socle de l’analyse des textes. 

D’emblée de jeu, c’est la question problématique de la transmission dans / par le 

contemporain qui se pose chez Laurent Demanze, lequel voit deux tendances 

s’affirmer : le récit d’enquête et la saga familiale. Guy Dugas, lui, met l’accent sur la 

propension du contemporain à traiter des sujets d’actualité, ce qui expliquerait le succès 

d’un Houellebecq ; et manifeste ses réticences face aux approches globalisantes 

(littérature-monde) ou postcoloniales qui, selon lui, risquent de « brouiller » la lecture. 

Lise Gauvin préfère conserver les nomenclatures distinctives « littérature 

française » et « francophone » dont elle met en exergue les avantages, notamment pour 

ce qui est du travail spécifiquement linguistique, pour réaffirmer son intuition d’une             

« surconscience » de la langue chez les écrivains francographes hors de l’Hexagone, 

qu’elle réfère au concept pessoaien d’« intranquillité ». L’essayiste canadienne n’en 

démord pas : la notion de littérature-monde ne rend pas compte des véritables 

dynamiques centre-périphéries à l’œuvre dans le champ littéraire en langue française, ni 

ne peut interpréter les phénomènes de diglossie. 

Pour Jean-Claude Pinson, force est de reconnaître que le genre romanesque 

domine, fruit d’un phénomène de « best-sellerisation » rendant problématique toute 



notion de légitimation, d’autant plus que, pour le poète et essayiste, le sociologisme et 

l’actualité, c’est-à-dire le « thème » dominent en maîtres dans la fiction narrative 

contemporaine. Pinson préfère mettre en valeur le travail de langue, indépendamment 

du pedigree de l’auteur. 

Pour Marc Quaghebeur, qui regrette d’emblée la minorisation de la poésie, le 11 

septembre et la chute du mur de Berlin posent des balises chronologiques tout aussi 

opératoires pour cerner les questions que nous occupent ici. Le directeur des Archives et 

Musée de la Littérature (Bruxelles) détecte dans le contemporain une réappropriation de 

soi et de l’Histoire qui mérite d’être soulignée. C’est précisément l’ancrage historique et 

le rapport à la langue, et à ses représentations, qui font en sorte que Quaghebeur se 

montre plutôt hostile au Manifeste de 2007 lequel ne ferait que renforcer le système 

fondé sur l’hégémonie du centre. 

Enfin, si Dominique Rabaté se veut vigilant face aux effets de lecture provoqués 

par l’immédiat contemporain littéraire en français, qu’il entend subsumer dans une                

« littérature en français », sonnant le glas du mythe hexagonal, c’est pour mieux penser 

l’ensemble du fait littéraire dans l’entre-des-langues engagé par la traduction. Ce qui 

nous ramène à l’importance de l’entretien, en portugais – signe du va-et-vient des 

langues et cultures  – avec Manuel Alberto Valente. 

Nous ne pouvons que remercier vivement les collaborateurs à ce numéro du 

résultat systématisant, parfois polémique, mais toujours exigeant de leur contribution 

critique. Le numéro 9 d’Intercâmbio deviendra, à n’en pas douter, un point de repère 

dans la lecture et la pensée de la littérature contemporaine en langue française, même si 

la modestie est toujours de mise. Comme le rappelle pertinemment Guy Dugas : « La 

création gardera toujours une longueur d’avance ». 

 

Bonne lecture ! 

Ana Paula Coutinho 

Maria de Fátima Outeirinho 

José Domingues de Almeida 
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CRISTINA ÁLVARES 

Universidade do Minho 

calvares@ilch.uminho.pt 

 

 

De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, 

- exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

 

L’abondance et la fluctuation de la production littéraire sont telles qu’il est 

impossible d’en avoir une vision globale. Ma perspective est forcément très partielle et 

fragmentaire.  

 

Tout d’abord il me semble qu’il y a une tendance réaliste massive. La littérature 

cherche à saisir le monde dans son instabilité, dans son étrangeté et aussi dans son 

hostilité. Car l’accélération des changements et des bouleversements causés par la 

mondialisation, notamment géopolitiques, idéologiques et technologiques, fait qu’on 

peine à s’y adapter, qu’on n’a pas le temps de s’y faire. L’impact des mutations dans 

notre forme de vie produit l’impression que les significations que nous leur donnons 

sont très rapidement dépassées par un réel qui fait irruption dans notre cadre de pensée 

et d’action, marqué dès lors par l’inconsistance et la précarité. Je crois que c’est cette 

perception (qui peut-être s’avérera illusoire après-coup) que nous avons de subir des 

mutations à grand impact, c’est cette désorientation face à un réel qui ébranle notre 

compétence sémantique, qui pousse les écrivains à s’intéresser de très près aux 

différents modes de manifestation du réel depuis le plus lourd et traumatique jusqu’au 

plus plat et banal.  

 

Il est ainsi possible de distinguer différents réalismes. Il y a le réalisme de 

l’insignifiance de la banalité quotidienne dont Philippe Delerm est le représentant 

majeur. Raconter les menus plaisirs et les petites phrases qui composent l’esthétique du 

mailto:calvares@ilch.uminho.pt
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quotidien, n’est-ce pas une façon de s’assurer une réalité stable dans laquelle les petits 

riens de la vie nous tiennent à l’écart de la lourdeur des grandes métamorphoses ? Il y a 

le réalisme magique (Sylvie Germain, Antoine Volodine, Maryse Condé) qui invente 

quelque chose de plus étrange que ce qui se passe pour donner la (dé)mesure de 

l’étrangeté et de l’hostilité du monde, pour signifier finalement que la décomposition de 

la réalité par le métamorphique est devenue la norme. Dans un registre tout à fait 

différent qui n’a rien de magique, l’œuvre d’Amélie Nothomb nous dit que la crise du 

lien intersubjectif découle de l’affaiblissement de la frontière qui doit réguler la bonne 

distance des rapports humains. Sans cette fonction symbolique de la frontière, l’autre 

devient un prochain trop proche, une présence massive et asphyxiante insupportable. 

Les romans de Nothomb racontent l’affrontement à la proximité excessive de l’autre 

avec qui le rapport devient alors impossible. L’overproximity qui résulte de la 

décomposition du symbolique est un mode du réel.  Il y a aussi le réalisme qui se dit 

dans la forme autobiographique et ses dérivés ou déclinaisons : autobiographie 

romanesque, autofiction, fiction autobiographique, récit de vie, témoignage et autres 

formes du roman de la famille.  

 

C’est le registre préféré de la littérature migrante et post-migrante produite par 

des auteurs frontaliers dont l’histoire porte un regard subjectif sur l’Histoire, au 

carrefour de l’intime et du politique. Ce sont des récits d’expériences plus ou moins 

dramatiques ou traumatiques qui problématisent l’identité et l’appartenance 

(linguistique, nationale, culturelle). On peut citer Azouz Begag, Maryse Condé, 

Calixthe Belaya, Léonora Miano, Malika Mokeddem, Chahdortt Djavann, Abnousse 

Shalmani, Marjane Satrapi, Zahia Rahmani, Faïza Guène. Étant donné l’augmentation 

exponentielle des flux migratoires, il est prévisible non seulement que la littérature 

produite par des exilés et leurs descendants aura un bel avenir mais aussi qu’une 

tendance se formera exprimant le point de vue de ceux qui étaient déjà là et se sentent 

égarés chez eux. Soumission de Michel Houellebecq, Alyah d’Eliette Abécassis, Rue 

Jean-Pierre Timbaud de Géraldine Smith, vont dans cette direction. Et il y a finalement 

le réalisme qui penche vers la non-fiction et que l’on retrouve dans le registre 

documentaire croisé avec le subjectif : récits non fictionnels à la première personne du 
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singulier, reportage littéraire, littérature factuelle (Je suis noir et je n’aime pas le 

manioc de Gaston Kelman, Rue Jean-Pierre Timbaud de Géraldine Smith).  

 

Il y a aussi la tendance à la révision critique et à la réinterprétation de l’histoire 

littéraire, artistique et culturelle, visant à arracher à l’oubli des œuvres et des auteurs 

repoussés à la périphérie obscure de la mémoire collective, à réécrire des œuvres et à 

réinterpréter des vies. C’est ce que font Pierre Michon (Vies minuscules, Mythologies 

d’hiver, Vie de Joseph Roulin) et Pascal Quignard (Petits traités, Rhétorique 

spéculative, Dernier royaume). Chez Quignard, la réinterprétation du phénomène 

humain est traversée par une réflexion théorique tissée en dialogue avec les sciences 

sociales et humaines. Réécrire les biographies d’individualités célèbres à partir d’un 

moment crucial de leur existence en récréant leurs pensées, mémoires, émotions, est ce 

qui caractérise l’exofiction. Éliette Abécassis le fait pour Freud (Un secret de Freud) 

ainsi que Salim Bachi pour Aristides de Sousa Mendes (Le consul). Réécrire des textes 

pour les récréer, pour en produire une version alternative et souvent polémique est ce 

que font, par exemple, Kamel Daoud dans Meursault contre-enquête, qui est une lecture 

postcoloniale de L’étranger et un hommage à Camus, ou Amélie Nothomb dans son 

dernier roman qui recycle le conte de Perrault Riquet à la houppe. 

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

Il est légitime de l’attendre pour autant que les auteurs contestant leur propre 

classement dans des catégories comme francophone, beur, migrante, ne manquent pas.   

Mais le discours critique et théorique suit sa propre logique interne. Ces catégories se 

sont installées et ont fait preuve d’utilité ou de commodité. La catégorie beur, par 

exemple, reconnait l’existence d’une littérature produite par les enfants et les petits-

enfants des maghrébins immigrés lors de la décolonisation. Elle rend compte des 

circonstances historiques de la naissance de cette littérature, de son développement et de 

sa vitalité qui en font un phénomène particulier en France.  
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Malgré l’effet délégitimant et en quelque sorte ghettoïsant, de l’étiquette beur, 

malgré le déterminisme ethnoculturel qu’elle implique, elle permet cependant de 

distinguer et de valoriser l’énergie, la créativité, l’originalité de cette communauté issue 

de l’immigration qui s’est consolidée et implantée socialement et culturellement depuis 

les années 1980. Éliminer le label beur aurait l’avantage d’intégrer cette littérature dans 

la littérature française, ce qui est d’ailleurs revendiqué par pas mal d’écrivains, 

notamment par Mohamed Razane. Mais ne serait-ce pas aussi annuler la spécificité 

historique de cette littérature dans son attachement au mouvement politique au sein 

duquel elle est née ? Je pense que le discours théorique et critique garde ces 

désignations parce qu’elles sont économiques, elles compactent des explications et des 

récits qu’il n’a donc pas besoin de développer. 

 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

Y a-t-il encore de la théorie ? Après l’échec du projet scientifique du 

structuralisme qui aspirait à naturaliser et/ou à mathématiser les sciences sociales et 

humaines, on est entré dans l’ère postmoderne de l’éclectisme théorique et 

méthodologique, de « l’anarchie cognitive de la post-théorie », selon les termes 

d’Aguiar e Silva. On revient à la description empirique des textes, à l’histoire littéraire. 

L’autofiction, l’autobiographie, le récit de vie, l’écriture de soi favorisent des approches 

qui recyclent le modèle vie-et-œuvre. La dévalorisation poststructuraliste de la structure 

formelle des textes littéraires conduit à des lectures où l’on se retrouve nez à nez avec le 

contenu, avec le sens. On a mis de côté l’idée que le sens est une saveur, comme disait 

Lévi-Strauss, une saveur qui résulte de la combinaison des ingrédients, autrement dit le 

sens n’est pas a priori, il n’est pas donné immédiatement, c’est un effet. Si à l’époque 

structuraliste le sens était trop léger, trop mince, à présent il est devenu obèse. Ces 

lectures font souvent découler le sens des textes directement de leur contexte historique 

et de leur environnement immédiat (matériel, médiatique, institutionnel).  

 

Il est sans doute très important et très intéressant de situer une œuvre dans la 

dynamique des discours, des images et des pratiques qui la concernent, mais j’ai 
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l’impression, peut-être à tort, que ces analyses pâtissent d’une forme d’inertie qui est 

celle qui épuise le sens du texte dans la contingence du contexte. La littérature migrante 

dans laquelle l’histoire du personnage est déterminée par la grande Histoire (guerres, 

révolutions, persécutions), pousse également aux approches basées sur la continuité 

texte-contexte. Si bien que l’on ne fait plus de distinction entre auteur et personnage, 

entre réalité et fiction (par exemple chez Chahdortt Djavann). La tendance 

herméneutique dominante consiste dans la corrélation, implicite ou explicite, entre la 

continuité texte-contexte et le rapport postulé immédiat de l’écrivain à sa culture ou 

cultures (thématiques de l’appartenance et de l’identité). Nous sommes plongés dans 

une sorte de pan-culturalisme où la culture est devenue un paradigme omnivore qui 

préside à tous les domaines d’activité, qui se décline sous de nombreux préfixes (multi-, 

trans-, inter-, méta-contre-, sous-, etc.), qui s’arroge le statut de nature humaine (tout ce 

qui est humain est culturel, la culture est notre nature, elle nous tient à même la peau, 

etc.), qui est angélisée comme expérience du rapport immédiat à la Mère sous forme de 

cultures d’origine, langues maternelles, traditions, atavismes collectifs.  

 

La culture constitue un massif et étouffant domaine de l’affect. Se développent 

ainsi des conceptions romantiques du culturel qui se présentent sous des aspects 

ethniques, religieux, sociaux, de genre, d’espèce, d’orientation sexuelle, et la théorie se 

pulvérise en des programmes politiques et idéologiques des Cultural Studies : gender 

studies, gay studies, women studies, postcolonial studies, animal studies. L’apport 

cognitif de ces domaines d’études est cependant très important. Ils ont puissamment 

contribué à problématiser, à renouveler et à enrichir le canon, à faire (re)connaitre et à 

légitimer des œuvres historiquement, politiquement et socialement marginalisées. Mais 

à mon avis, il y a quelque chose d’inquiétant dans l’abandon du projet d’une rationalité 

scientifique alternative pour les humanités au profit de la primauté de l’affect. 
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BRUNO BLANCKEMAN 

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 

bruno.blanckeman@univ-paris3.fr 

 

 

De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, 

- exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

Il est délicat d’identifier comme propres au seul XXIe siècle - deux décennies 

dont l’une encore en cours - des dynamiques culturelles et des dominantes esthétiques 

spécifiques : elles se développent au mieux depuis les deux dernières décennies du 

siècle précédent. La légitimation même d’une œuvre en tant que telle suppose par 

ailleurs un temps du « devenir-œuvre », d’ouvrage en ouvrage, qui, sauf exception, 

excède la décennie et demie et que certains éléments, pour ce qui concerne la 

légitimation universitaire, permettent de mesurer : nombre de thèses, colloques, 

monographies, inscription dans des programmes de licence, retombée dans ceux de 

l’enseignement secondaire. Le stade antérieur à cette légitimation, celui qui nous 

préoccupe plus directement, serait davantage celui de la reconnaissance, c’est-à-dire du 

pari sur cette légitimation, qui se marque par l’accompagnement bienveillant de telle ou 

telle démarche ou pratique littéraire sous forme d’articles, d’inscription dans un 

programme de séminaire, de mémoires : d’un ouvrage à l’autre d’un « jeune » auteur, 

on mesure ainsi in vivo l’art et la capacité de faire œuvre sur le long terme, quand bien 

même cette durée est difficilement chiffrable en termes d’années. C’est, en 2016, ce qui 

est en train de se jouer par rapport à des œuvres comme celles de Laurent Mauvignier 

ou de Maylis de Kerangal, qui sont à la charnière de la reconnaissance et de la 

consécration, comme ce fut le cas à la fin du XXe siècle pour celles, entre autres, de 

Pascal Quignard ou Pierre Michon.  

L’absence de césure de fait propre à un changement mécanique de siècle, 

l’irréductibilité d’une approche évaluative globale à quelque unité de mesure strictement 

arithmétique, ne doivent toutefois pas occulter des évolutions dans les tendances 

observables depuis le début des années 1980. Une génération « tournant de XXIe 
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siècle » existe bel et bien, qui enrichit, stimule, détourne des phénomènes littéraires en 

cours. Mais en littérature comme en art et en sciences, s’il est des périodes fastes et des 

années riches, il n’existe pas de temps-zéro. La représentation du monde du travail en 

temps de crise, de la casse sociale et des dérives individuelles, caractérise d’emblée une 

certaine tendance romanesque des années 80 (François Bon, Jacques Serena) : des 

écrivains comme Thierry Beinstingel, Eric Reinhardt, Philippe Vasset la déplacent 

depuis le début du XXIe siècle à l’aulne du « roman d’entreprise ». La question de la 

responsabilité propre à celui ou celle qui écrit et de son implication, à défaut de son 

engagement, au nom d’une éthique et d’un rapport réaffirmé au politique, est définitoire 

d’œuvres comme celles d’Annie Ernaux ou Olivier Rolin : on la retrouve, formulée 

autour d’autres enjeux, dans celles de Nicole Caligaris et Arno Bertina quand ils 

abordent la question des migrants et des sans-papiers, de Yannick Haenel, pour ne citer 

que lui, quand il fait valoir un droit de regard porté sans compromission sur l’Histoire 

des années sombres, la Seconde Guerre mondiale, par la génération qui est la sienne 

(mais il fait ainsi involontairement écho à l’irrévérence politiquement incorrecte du 

Modiano des premiers romans et suscite lui aussi, à quarante ans d’écart, le courroux 

des statues du Commandeur détentrices de la mémoire officielle).  

L’avènement de l’autofiction, dans ses multiples modules, est un fait marquant 

la fin des années 1970 qui se noue alors autour de la mémoire contrariée de la 

déportation (Doubrovsky, Perec) ou de la formulation d’un indicible intime à laquelle 

elle tient lieu de paradigme (Guibert et le sida) : elle connaît au début du XXIe siècle un 

déplacement manifeste avec son appropriation par les écrivaines d’une génération post-

féministe (Marie Darrieussecq, Christine Angot, Camille Laurens, Chloé Delaume, 

Virginie Despentes) qui y formulent autant de scénographies intimes affolant leur 

supposée « identité ».  

L’autofiction, qui s’est imposée au XXIe siècle avec le succès que l’on sait, 

constitue par ailleurs l’épiphénomène d’un phénomène plus général marquant les années 

1980 : l’implosion du modèle autobiographique en pratiques distinctes. Le récit 

transpersonnel, autre de ces pratiques qui caractérise le Michon des Vies minuscules ou 

de Rimbaud le fils, le Bergounioux de La Maison rose, l’Ernaux de La Place ou Une 

femme, en est aussi la résultante. À leur manière Emmanuel Carrère, Philippe Forest, 

Mathieu Riboulet, Edouard Louis en redéfinissent la donne et redistribuent les cartes au 
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XXIe. Un XXIe siècle qui commence donc au XXe, dont on se souvient qu’il naquit lui-

même entre Les Cahiers d’André Walter (1890) et Du côté de chez Swann (1913). 

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

Distinguos ? Le terme suppose déjà sa réponse, avec laquelle on peut ne pas être 

en plein accord… Dans les organigrammes des universités, les enseignements en 

« langue et littérature française », selon la taxinomie disciplinaire de rigueur, voisinent 

avec ceux des littératures comparées et, de plus en plus souvent, des études en 

littératures francophones. Mais que désigne-t-on au juste aujourd’hui par l’expression 

« littérature française » ? Un label culturel de qualité permettant de gratifier une 

tradition et un savoir-faire aguerris au fil des siècles, à l’image du foie gras, du 

champagne et du brie de  Meaux ? Qui postulerait encore sérieusement une quelconque 

supériorité de la France en matière littéraire sinon peut-être, par son envers, des 

essayistes dépressifs tenant le discours de la déploration et s’émouvant du péril qui 

menace notre littérature nationale? En quoi l’expression de « littérature française », qui 

désigne une littérature parmi d’autres, est-elle gênante ? Forçons légèrement le propos. 

Parler de « littérature française » aujourd’hui, ce n’est pas entonner le chant du coq 

gaulois, mais au contraire faire acte de conscience relative : il est une littérature 

française comme il est une littérature allemande, italienne, espagnole, russe, chinoise 

etc., définie par son appropriation d’une langue, d’un imaginaire collectif et par son 

assise culturelle dans un pays donné, la France. Quand je préfère le relatif – la littérature 

française, ou suisse, ou moldave, etc. - à l’absolu – la Littérature -, j’évite d’affecter 

l’univers à mon seul seuil.  

Il me semble donc qu’il s’agit d’un faux débat. Quelques remarques 

complémentaires, à ce sujet. Au regard de son histoire la plus dynamique, la littérature 

française s’est souvent constituée en temps réel comme une littérature antifrançaise, 

faisant violence à la langue normative pour la régénérer, la doter d’un élan 

insurrectionnel ou d’une puissance visionnaire agissant en retour sur l’idéologie 

nationale, langue qui se voulut tour à tour ou tout à la fois éruptive, fractale, séminale, 

mineure… C’est par cette force qui va, qui transgresse les frontières de la langue 
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standard, dérouille les automatismes, que cette littérature a su s’imposer à travers les 

siècles avec Rabelais, Diderot, Hugo, Rimbaud, Genet, Duras, Simon, Guyotat, Ferré, 

Novarina, Volodine, Chloé Delaume, ces superbes apatrides de France… Ce sont les 

lendemains de cette germination subversive, de cette énergie verbale/vitale qui portent 

aujourd’hui, par exemple, la langue d’une Linda Le, d’un Quignard, d’un Vuillard, ce 

qu’il disent du monde, au-delà des frontières, l’une de la mémoire d’un pays d’origine 

(Le Vietnam dans Les Trois Parques), l’autre d’une bibliothèque où l’antiquité latine 

voisine avec l’Orient dans l’espace sans frontières et dans l’indiscipline des Lettres, le 

troisième une mémoire active de la chose coloniale européenne. Littérature française, 

oui, mais tangentée par le monde et en répercutant le tumulte par  sa propre histoire.  

Deux dérives idéologiques contraires me semblent devoir alors être évitées. La 

première est celle qui consiste à vouloir en finir avec la mesure du pays, dans un XXIe 

siècle qui voit s’accélérer pour le meilleur et pour le pire les phénomènes de 

mondialisation : c’est occulter l’unité de saisie élémentaire propre à une histoire 

collective qui n’est pas la même – pas tout à fait, pas complètement ou pas du tout la 

même - d’un pays à l’autre. Récits et romans, essais et théâtre s’en font la conscience 

vive, en France, aujourd’hui, parfois à la loupe, chez des écrivains qu’on ne peut guère 

soupçonner de pratiquer le lever au drapeau (Begaudeau / Bertina / Rohe : Une année en 

France). Si cette histoire est interdépendante de phénomènes géopolitiques 

internationaux, elle se vit et s’éprouve de prime abord sur le terrain, dans un pays, une 

ville, un quartier, un immeuble ou une maison, des rues, des lieux urbains ou ruraux ou 

péri-urbains, voire dans des non-lieux situés, en l’occurrence, en France. Lisons et 

relisons Le Dépaysement de Jean-Christophe Bailly. Regardons et re-regardons Les 

Habitants, film de Raymond Depardon.  

À cette dérive par vaporisation mondialiste, dont le manifeste en faveur d’une 

littérature-monde a montré il y a une dizaine d’années combien d’ambiguïtés elle 

pouvait recouvrir et qu’illustre aussi le terme de « francophonie », par son usage devenu 

amorphe à trop circuler à flux tendus, correspond une dérive contraire, par sectorisation 

identitaire : roman beur (qui n’a pas duré plus longtemps que le terme lui-même, associé 

à une séquence historique et des réalités politiques précises), écriture féminine (quelle 

écrivaine pour revendiquer encore cette étiquette ?), roman gay etc. Chacun sa case, un 

label pour tous…ou comment réinventer des catégories-compartiments alors qu’on a eu 

tant de mal à décoller celles, scolastiques, qui ont longtemps prévalu dans les études 
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littéraires - roman historique, réaliste, psychologique, sentimental etc. -, avec leur 

délayage de subdivisions thématiques qui en venaient à neutraliser l’idée de structure et 

de forme littéraires. Le fait qu’une littérature soit identifiée par la langue et le pays dans 

lesquels elle est composée ne pose pas problème en soi, à partir du moment où les 

discours d’escorte ne relèvent pas de présupposés hiérarchiques ou de complexes de 

supériorité nationaux. Qu’est-ce que la littérature française aujourd’hui ? Une 

littérature écrite depuis la France, parfois hors d’elle (Hélène Lenoir, Le Clézio) et qui 

s’invente à son échelle imaginaire, d’une œuvre à l’autre ou dans une même œuvre. Un 

certain rapport au monde, de l’ordre du glocal, cette équilibre de la mesure globale et de 

la mesure locale qui se pose en termes de géographie, d’action, d’appartenance à des 

communautés réelles ou virtuelles différentes, d’interférences historiques et de bougés 

planétaires, dans une langue qui joue le grand écart entre ses origines, ses exils, ses 

appropriations, ses métamorphoses : lire Patrick Deville, Olivier Rolin, Marie 

Darrieussecq, Jean Echenoz, Nicole Caligaris, Hubert Haddad, Marie NDiaye, Gérard 

Macé, Jean-Philippe Toussaint, Sylvie Germain… tant d’autres, encore, dont ces 

écrivains venus d’ailleurs qui adoptent la langue française pour notre propre aubaine : 

Beckett, Cioran, Ionesco, Adamov, Kundera, Tahar Ben Jelloun. 

 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

Ces retombées, ou plutôt ces jaillissements, sont d’autant plus fructueux qu’en 

l’espace d’une génération, la littérature dite de l’immédiat contemporain a gagné droit 

de cité dans une université française qui ne la reconnaissait pas en qualité d’objet de 

recherche et de matière d’enseignement – même s’il était de bon ton que tel ou tel 

spécialiste d’une période noble s’encanaillât à commettre quelques lignes sur un 

écrivain encore partiellement vivant - , et constitue aujourd’hui auprès des étudiants, 

dans une période marquée par un certain reflux des études littéraires, la période la plus 

attractive en termes de recherche, de mémoires produits, de thèses inscrites et 

soutenues. On peut en cela parler d’un renversement de situation dans les hiérarchies 

des objets de recherche internes aux études littéraires universitaires françaises, 

lesquelles expriment aussi un intérêt de plus en plus soutenu pour les corpus 

francophones. Ce qui n’est pas sans poser quelques problèmes en termes académiques et 

scientifiques – perte d’attractivité des périodes classiques, tassement du XIXe et d’un 
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certain XXe siècle – crée un puissant effet de stimulation théorique et critique. Lequel se 

mesure avant tout au panachage de ces deux enjeux qui, dans bien des études faisant 

aujourd’hui autorité et des travaux de recherche doctoraux, n’en font plus qu’un : une 

activité théorique qui ne se totalise plus en esprit de système lorsqu’elle conceptualise 

son objet, ce en quoi le terme de « théorisation », employé dans la question posée, 

s’impose avec justesse : plus expérimental, moins autoclave que celui de théorie dûment 

constituée. Cette théorisation se pratique en situation, depuis une activité critique 

s’intéressant aux degrés de formalisation organique et d’élaboration stylistique des 

ouvrages, aux effets de sens déductibles de texture élémentaire par l’usage de curseurs 

complémentaires, thématiques, topiques, herméneutiques… Fictionnalité, transitivité, 

agentivité, effectivité, implication, subjectivation : autant de notions qui traversent le 

champ théorico-critique des recherches qui se mènent actuellement en France, dans 

plusieurs pays d’Europe, au Canada anglophone et francophone, parfois aux États-Unis, 

non pas in abstracto mais autour d’une certain nombre d’œuvres-clés qui, d’Ernaux à 

Carrère ou de Modiano à NDiaye, constituent un révélateur en temps réel des devenirs 

de la littérature narrative. À côté de ces œuvres-clés, d’autres tendent à s’imposer, plus 

ponctuellement parce que plus récentes, elles restent encore en partie à écrire - Marie-

Hélène Lafon, Mathias Enard, Tanguy Viel… Mais s’il fallait rassembler de manière 

synthétique ces premières retombées, j’en citerai une, déjà distinguée dans ma réponse à 

la première question, et commenterai une deuxième qui tend peut-être à s’imposer 

comme une nouvelle ligne de fracture esthétique et, plus résolument, un nouveau cadre 

institutionnel de recherche.  

1. Les recherches portant sur la mutation de l’autobiographie et des mémoires, leur 

essaimage en formes singulières, parfois éclairées par des approches anglo-saxonnes 

issues des gender studies (trauma studies, feminist studies, gay studies) lorsque, ne 

réduisant pas le texte littéraire à l’état de simple témoignage référentiel, elles fondent au 

contraire leur postulat sur un approche sémiotique, rendant compte de l’invention d’une 

énonciation singulière, d’une signature, d’une crypte par le style. Cet essaimage ne se 

limite pas au développement de l’autofiction, mais se déploie en une arborescence 

d’expériences distinctes dont plusieurs relèvent d’une narration transpersonnelle (cf. 

question 1), pratique dont l’initiatrice, sans qu’elle emploie ce terme, semble avoir été 

Marguerite Yourcenar avec les trois tomes du Labyrinthe du monde publiés entre 1974 

et 1988. Dans une France où triomphent alors, dans la littérature populaire, les 
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mémoires de Marcel Pagnol, dans la littérature « savante » le cycle des mémoires de 

Simone de Beauvoir (dernier tome publié en 1972), les vrais-faux mémoires de 

Yourcenar, où elle n’apparaît qu’enfant dans le dernier tome mais s’invente et se met en 

scène comme narratrice-démiurge recourant à différents modèles littéraires et une 

démarche délibérément transdisciplinaire entrecroisant des méthodes et savoirs 

empruntés à l’histoire, l’archéologie, la métaphysique, la géographie pour mieux 

reconstituer ses lignages maternels puis paternels depuis la Renaissance, ce sont autant 

les  pratiques du récit transpersonnel que l’exofiction qu’elle expérimente en pionnière. 

Ses mémoires sont contemporains, à quelques années près, des premiers textes 

d’Ernaux, Michon, Bergounioux, Rouaud et il est, dans certaines expansions 

biographiques coulées tour à tour dans la structure du roman historique (exil des 

ancêtres nobles au temps de la Révolution), du roman de mœurs (portrait des classes 

dirigeantes opportunistes au temps du Second Empire), du récit de voyage (grand tour 

européen du grand-père paternel), du roman d’aventure (errances géographiques, 

sentimentales, sociales du père) un avant-goût de biofiction et d’exofiction.          

2. Les recherches portant sur la distinction fiction/non fiction, qui redistribue les 

paramètres définitoires du littéraire à côté de l’hégémonie traditionnelle du roman, selon 

des critères distinguant récit et roman, écriture véridictionnelle et écriture romanesque, 

narration factuelle, ou testimoniale ou archivistique, et narration fictionnelle. Si cette 

distinction a pu être naguère, sous une autre forme, l’apanage des défenseurs de 

l’autobiographie désireux de la penser comme forme littéraire à part entière, à une 

époque où elle était condamnée pour son égocentrisme supposé (Lejeune, Lecarme), 

elle recouvre aujourd’hui une volonté de penser la qualité du texte littéraire dans toute 

sa coextension, sa porosité avec des documents insérés dans le récit ou des textes issus 

de disciplines traversées parfois à leur insu (ou leur indignation) par du littéraire 

(sociologie, histoire), et plus encore, sa redéfinition depuis un refus argumenté de tout 

effet de fiction intentionnel. En jeu dans cette approche, par la tension ainsi orchestrée 

entre une conception intégrationniste et une conception sécessionniste du littéraire, et 

par-delà celle des échelles de valeurs propres aux seules pratiques littéraires 

(prescription ou proscription du roman), l’autonomie de la littérature en tant que 

discipline culturelle. La fiction en serait-elle l’emblème et le roman le pré-carré, par 

distinction avec des genres limitrophes plus aisément annexés (essais, récits de soi) ?  

Parmi les critiques-théoriciens les plus récents qui s’intéressent à la littérature depuis un 
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autre champ académique, un historien –Patrick Boucheron – et un sociologue – Ivan 

Jablonka, dont le récent article en faveur d’une « recherche du vrai » qui « deviendrait 

l’un des critères de la littérarité » en recourant à des méthodes non littéraires comme les 

enquêtes ou l’interpolation de documents (« Le Troisième continent », Feuilleton, 

octobre 2016), trouvent de nombreux échos dans un certain nombre d’œuvres en cours 

(Annie Ernaux, Patrick Deville, Michel Houellebecq, Olivier Rolin, Emmanuel Carrère, 

Didier Daeninckx, Chloé Delaume, Jean Echenoz, Jean Hatzfeld, Eric Vuillard)… et, 

par anticipation, dans les non moins nombreux travaux théorico-critiques que ces 

œuvres, s’intéressant au bougé des marqueurs et identités du littéraire, ont déjà suscités 

depuis deux décennies dans le champ international des études littéraires de l’immédiat 

contemporain. Bémol : gare à ne pas toutefois vider le bébé avec l’eau de bain. La 

fiction romanesque en bonne et due forme n’a rien perdu de sa diversité, de sa 

créativité, de Chevillard à Houellebecq comme de Pierre Senges à Philippe Vasset.  
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De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

 

Être attentif au contemporain, c’est être vigilant aux formes et aux genres inédits 

qui émergent, aux inflexions qui se dessinent. C’est même l’un des plaisirs et l’une des 

tâches du critique, non pas élargir le champ des taxinomies et des critères définitoires, 

mais se rendre sensible à la vie des formes, et au dialogue qu’elle mène avec les 

mouvements de la sensibilité. Mes travaux précédents m’ont déjà amené à souligner 

l’émergence de formes ou de genres : le récit de filiation dans Encres orphelines (José 

Corti, 2008) ou la fiction encyclopédique dans mon dernier essai (Les Fictions 

encyclopédiques de Gustave Flaubert à Pierre Senges, José Corti, 2015).  

Dans le premier cas, il s’agissait de montrer comment la littérature contemporaine 

mettait en scène ce que l’on a parfois nommé la crise de la transmission, non pour déplorer 

les ruptures de la mémoire ou la coupure de la tradition, mais pour réinventer des formes 

paradoxales de transmission : la migration d’infimes biographèmes, de reliques 

minuscules de la légende familiale, d’archives singulières à la croisée de l’intime et du 

collectif. Dans le second cas, il s’agissait de souligner combien la littérature 

contemporaine dialoguait avec une encyclomanie d’époque, sans doute accentuée par les 

usages du numérique et la réactivation du fantasme de totalité des savoirs. À rebours de 

ce fantasme, les écrivains depuis Gustave Flaubert, en passant par Georges Perec, Pascal 

Quignard, Gérard Macé ou Pierre Senges, réinventent des formes d’encyclopédie ouverte 

qui font leur part de la lacune et de l’oubli. L’encyclopédie contemporaine n’est plus sous 

le signe de la totalité, mais de l’unité, il ne s’agit plus de tout savoir, mais de savoir ce 

qu’il faut garder. Récit de filiation et fiction encyclopédique élaborent une mémoire de 

l’oubli. 

C’est dire que la littérature contemporaine n’est pas une littérature de la table rase, 

mais s’élabore en dialogue avec un héritage et se confronte au passé pour mieux saisir le 

présent. Dans les deux cas, il s’agissait pour moi de dire comment la littérature avait pour 
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ambition d’élaborer un savoir à la croisée de l’intime et de du collectif. Pierre Michon, 

Pierre Bergounioux, Jean Rouaud notamment d’un côté ; et de l’autre, une ligne 

flaubertienne qui emboîte le pas à Bouvard et Pécuchet : Georges Perec, Pierre Senges, 

Pascal Quignard ou encore Camille Laurens. 

 

Il me semble pourtant qu’à ces deux tendances, l’une qui s’enfonce dans l’histoire 

familiale, l’autre qui s’affronte à l’ambition de totalité, il faut encore en ajouter une : le 

récit d’enquête. Dominique Kalifa a montré qu’avait émergé au XIXe siècle un paradigme 

inquisitorial traversant l’ensemble des sciences sociales et de la littérature : presse, 

ethnologie, sociologie, histoire, émergence du roman policier, etc. Depuis quelques 

années, l’enquête est redevenue une forme maîtresse, un imaginaire cardinal où vont 

puiser nombre d’auteurs pour explorer le réel et consigner des témoignages. Elle s’élabore 

à la jonction des champs, dans le dialogue avec les sciences humaines, mais toujours 

animée par une véritable passion du réel qui caractérise bien des textes de la littérature 

contemporaine. Je songe notamment aux textes à la frontière du journalisme de Jean 

Rolin, Florence Aubenas ou même dans une moindre mesure Emmanuel Carrère. Je songe 

aussi à tous ces textes qui prolongent l’exploration perecquienne de l’infra-ordinaire, avec 

les outils des sciences humaines : Philippe Vasset, Philippe Artières, Eric Chauvier, Joy 

Sorman ou Annie Ernaux. Ceux qui travaillent à donner forme à des voix singulières : 

Olivia Rosenthal, Jean Hatzfeld. Ou encore ceux qui explorent les zones d’ombre de 

l’histoire, en utilisant parfois des motifs du roman noir : Patrick Modiano, Didier Blonde, 

Ivan Jablonka… C’est sur les devenirs du récit d’enquête que je travaille en ce moment, 

prolongeant mon intérêt pour la teneur cognitive de la littérature. À travers la posture de 

l’enquêteur, souvent amateur ou incompétent, s’invente l’expérience d’une démocratie de 

la connaissance, qui tourne le dos à l’ère des spécialistes. L’heure est désormais au sacre 

de l’amateur, pour reprendre le titre de Patrice Flichy.  

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

J’aimerais répondre par l’affirmative, en songeant que les œuvres, leur force et 

leur cohérence, suffisent et témoignent d’elles-mêmes. Mais les centralismes éditoriaux, 

les mécanismes de domination, les hiérarchies implicites rendent encore peut-être 
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nécessaires ces taxinomies : ce sont moins des découpages du champ, que des manières 

de rendre visibles et de donner à lire des œuvres discrètes et souvent occultées par une 

réception trop unilatérale. Pour éviter que ces taxinomies ne deviennent à leur tour des 

cloisonnements, il faut sans doute les concevoir et les porter dans l’espoir qu’elles 

s’estompent et s’effacent à mesure. 

 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

L’émergence d’une littérature d’enquête n’est pas sans conséquence sur les 

pratiques de la critique littéraire.  

D’abord parce que la démarche critique n’est pas sans lien avec celle de l’écrivain-

enquêteur : aller sur le terrain, recueillir des témoignages, recouper les sources, élaborer 

des hypothèses. Cette proximité méthodologique, cette « communauté de méthode » 

comme dit Ivan Jablonka invite à repenser la place du geste critique, et à imaginer des 

protocoles qui permettent de mener l’enquête sur ces enquêtes. Il me semble que la 

critique contemporaine doit entrer dans ce que je voudrais appeler le tournant réflexif des 

études littéraires : inscrire la place du critique dans l’herméneutique des œuvres, marquer 

sa présence dans les lieux de légitimation de la littérature, voire de classicisation, faire la 

part du médiateur et du médiatique. Le chercheur sur le contemporain n’est pas un 

observateur, mais un acteur impliqué, et engagé souvent : il faut prendre le temps de le 

montrer, de dire les interférences, les brouillages, mais aussi la force de cohérence que 

cela donne aux propositions critiques. 

Ensuite, puisque ces récits d’enquête s’élaborent à la croisée des disciplines, il 

devient nécessaire de mener à nouveaux frais une réflexion non pas tant sur 

l’interdisciplinarité que sur la transdisciplinarité : sur ces objets qui circulent d’un champ 

à l’autre, et peuvent être saisis singulièrement selon des approches différenciées. On est 

dans une époque qui tente sans fin de relier les champs dispersés du savoir, mes travaux 

sur l’encyclopédisme contemporain ou l’enquête le disent : ce n’est pas tant une nécessité 

épistémologique, qu’un impératif démocratique pour lutter contre des formes de 

confiscation du savoir. Il faut élaborer des objets qui soient charnière, qui traversent les 

cloisonnements : en ce sens, l’entreprise menée par Philippe Artières autour des écritures 
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ordinaires (enseignes lumineuses, inscriptions, etc.) ou Ivan Jablonka sur les potentialités 

politiques du fait divers me semblent à défendre et à accompagner.      
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De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

La production littéraire actuelle est si importante et foisonnante qu’on a peine à 

dégager avec assurance des constantes et des tendances. 

Je constate néanmoins que l’on semble s’orienter vers une littérature populaire 

destinée au plus large public (Musso, Tatiana de Rosnay,..) – y compris parmi les 

écrivains francophones du Sud (cf. les succès de Yasmina Khadra, ou l’évolution 

thématique des romans de Tahar Ben Jelloun). Ainsi, c’est sur des thématiques d’actualité 

que se font les plus grands succès d’aujourd'hui, qu’il s’agisse des romans de Houellebecq 

ou de Sansal.  

Malgré ce, une littérature plus expérimentale ou stylistiquement plus exigeante se 

maintient, le plus souvent grâce à de petits éditeurs curieux et innovants (Sabine 

Weisperser, Christian Bourgois, Maurice Nadeau,…). Idem pour la poésie francophone, 

qui a tout de même perdu des plumes majeures ces trois dernières années. 

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

En tant qu’enseignant, je pense que ces étiquetages sont, somme toute, assez 

naturels et utiles, ne serait-ce que sur un plan pédagogique, de la même manière que le 

sont les fameux découpages séculaires de nos manuels de littérature. Quelles que soient 

les évolutions de la critique, ils sont donc appelés à se reconstituer d’une manière ou 

d’une autre. 

Il reste qu’il est important de discuter et de redéfinir sans cesse, de remettre en cause au 

regard des nouveaux apports de la critique, ces taxinomies anciennes ou nouvelles et tout 

l’implicite qui les entoure. C’est même là – me semble-t-il – le rôle majeur de la critique. 
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Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

Il m’est difficile de répondre à une question aussi générale. Ce qui est certain – et 

vérifiable –, c’est que la littérature et sa critique forment un couple dynamique, en 

évolution constante et réciproque, au sein duquel la création gardera toujours une 

longueur d’avance. 

  En critique de la vieille école, sans pour autant tomber dans un quelconque 

essentialisme, je redoute toute approche globalisante et je m’interroge sur les relations 

que des romans aussi profondément « français » que Nana ou La Recherche du temps 

perdu peuvent nourrir avec une littérature-monde et sa critique.  

De même, le regard du postcolonial, si nécessaire soit-il à certains égards, ne 

risque-t-il pas de brouiller par sa démarche globalisante certaines spécificités                           

« régionales  » des littératures francophones ?     
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Des littératures de l’intranquillité1 

       

 

S’il est difficile de savoir avec précision ce que recouvre aujourd’hui le terme de 

francophonie, la notion de « francophonie littéraire » fait également problème et recouvre 

un vaste ensemble hétérogène qui résiste à toute grille simplificatrice, mais dont les signes 

n’en attirent que davantage l’attention par leur singularité même. Créé en 1880 par le 

géographe Onésime Reclus pour désigner l’ensemble des populations utilisant le français, 

le terme qui s’est maintenu jusqu’à présent renvoie à un « concept non stabilisé », hésitant 

entre le culturel et le politique. On distingue généralement, selon le statut accordé au 

français, les zones où le français est langue maternelle de celles où il est langue officielle 

ou langue d’usage, bien que seconde (pour la plupart les anciennes colonies françaises, et 

notamment, les aires créolophones). À cela s’ajoutent les pays où il est encore langue 

privilégiée (comme en Europe centrale ou orientale). Cette classification, même 

sommaire, a toutefois le mérite de faire voir les disparités de situations socioculturelles 

dans lesquels évoluent les écrivains dits francophones. Disparités qui se trouvent encore 

accusées du fait que l’usage tend à opérer de plus en plus un clivage entre les écrivains 

français (de France) et ceux qui écrivent en français (tous les autres).  

À l’occasion du Salon du livre de Paris, en 2006, consacré aux littératures 

francophones, plusieurs questions se sont posées et ont été discutées sur la place publique. 

La première, gênante parce que récurrente et toujours irrésolue : que recouvre au juste la 

notion de francophonie? Une étiquette commode servant à regrouper les anciennes 

colonies françaises? Une manière de désigner les locuteurs français hors de France tout 

en les marginalisant? Une façon pour l’État français d’assurer sa présence au sein 

d’organismes internationaux? Quoi qu’il en soit, dès que l’on tente de préciser le sens du 

mot, il y a toujours un reste, c’est-à-dire des exceptions, des éléments qui ne cadrent pas 

avec la définition. Les écrivains antillais, comme les réunionnais, pourtant considérés 

                                                           
1 Extraits d’une conférence donnée à l’Université de Cergy-Pontoise en janvier 2011. 
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comme faisant partie de cet ensemble flou que l’on nomme la francophonie littéraire, ne 

figuraient pas parmi les invités officiels du Salon à cause de leur nationalité française. On 

ne s’en sort pas aisément. Quant aux auteurs de Belgique, ils appartiennent à ce qu’on 

pourrait nommer une francophonie de proximité, souvent difficile à distinguer du corpus 

littéraire français. Romancier francophone, Weyergans? Et Marie Ndiaye ? Dans quel 

chapitre d’histoire littéraire ou dans quelle section de librairie placer ses œuvres?  

Comme donc désigner les diverses littératures francophones sans les marginaliser, 

et, d’une certaine façon, les exclure ? Comment, par contre, ne pas constater le statut 

particulier de ces littératures qu’on a du mal à nommer. Littératures mineures (au sens de 

Deleuze et Guattari, d’après Kafka : une littérature qu’une minorité fait dans une langue 

majeure), minoritaires, petites littératures (au sens de Kundera : celles dont l’existence 

même est question) ? Tour à tour ces désignations ont été choisies pour décrire des 

systèmes littéraires à la fois autonomes et interdépendants. Quant à la notion de 

« littérature-monde en français », mise de l’avant par le manifeste du journal Le Monde 

(16 mars 2007), si elle recouvre toutes les littératures de langue française et en appelle à 

des relations transversales entre ces littératures, elle ne saurait faire l’économie des 

espaces littéraires spécifiques aux littératures dites francophones par rapport à la 

littérature hexagonale. Ni faire l’impasse sur la relation écrivains-publics qui s’y établit. 

D’où la pertinence, à mon avis, de garder l’appellation de littérature francophone pour 

explorer les situations particulières des écrivains qui en font partie.  

 

Ces écrivains ont en commun de se situer « à la croisée des langues2 », dans un 

contexte de relations conflictuelles – ou tout au moins concurrentielles- entre le français 

et d’autres langues de proximité. Ce qui engendre chez eux une sensibilité plus grande à 

la problématique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un 

lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction. La notion de 

surconscience renvoie à ce que cette situation dans la langue peut avoir à la fois 

d’exacerbé et de fécond. « Parfois je m’invente, tel un naufragé, dans toute l’étendue de 

ma langue », disait le poète québécois Gaston Miron. Et c’est le même Miron qui se 

                                                           
2 Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997 et 2006 (Prix France-

Québec). 
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définissait comme « un variant français », précisant ainsi que la langue parlée au Québec 

n’était qu’une des actualisations possibles de la langue française. 

Les écrivains francophones ont aussi en commun le fait de s’adresser à divers 

publics, séparés par des acquis culturels et langagiers différents, ce qui les oblige à trouver 

les stratégies aptes à rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur permettant 

d’atteindre un plus vaste lectorat. Comment en arriver à pratiquer cette véritable 

« esthétique du divers » appelée par Segalen et, à sa suite, par Glissant et les signataires 

du manifeste Éloge de la créolité sans tomber dans le marquage régionaliste ou exotisant? 

Comment se situer, lorsque à titre d’écrivain l’on fait partie d’une littérature de langue 

française hors de France, entre les deux extrêmes que sont l’intégration pure et simple au 

corpus français et la valorisation excessive de l’exotisme? 

Comment intégrer aux codes de l’œuvre et de l’écrit le référentiel qui renvoie à 

différents systèmes de représentation culturels? Bref, comment faire entendre cet 

« inouïversel » appelé par un Jean-Pierre Verheggen?  

Pour toutes ces raisons, j’ai déjà proposé de substituer à l’expression « littératures 

mineures », au sens que lui donnent Deleuze et Guattari, souvent utilisée en contexte 

francophone, celle, plus adéquate me semble-t-il de littératures de l’intranquillité, 

empruntant à Pessoa ce mot aux résonances multiples. Bien que la notion d’intranquillité 

puisse désigner toute forme d’écriture, de littérature, je crois qu’elle s’applique tout 

particulièrement à la pratique langagière de l’écrivain francophone, qui est 

fondamentalement une pratique du soupçon. Littératures de l’intranquillité, les littératures 

francophones le sont dans ce sens que rien ne lui est jamais acquis et qu’elles vivent de 

leurs paradoxes mêmes. 

 

(…) 

Dans un pareil contexte, les romanciers francophones sont souvent portés à 

intégrer à leurs récits les questions qui les habitent. La mise en scène de l’écriture devient 

alors partie intégrante de la fiction, qu’elle informe et structure tout à la fois. Pourquoi et 

pour qui écrire, se demande, sur tous les tons et avec de multiples variations, le roman 

francophone contemporain. 
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Les littératures francophones fonctionnent ainsi selon une double forme 

d’institutionnalisation, celle qui les relie à l’espace d’origine et celle qui les rapproche du 

champ littéraire français hexagonal, dont elles constituent parfois, comme c’est le cas 

pour la littérature antillaise, une sorte d’avant-garde tumultueuse. La question des 

relations écrivains-publics touche donc à la fois au statut des littératures francophones et 

aux formes qu’elles privilégient.  

L’écrivain francophone doit composer avec la proximité d’autres langues, une 

situation de diglossie dans laquelle il se trouve souvent immergé, ou encore une première 

déterritorialisation constituée par le passage de l’oral à l’écrit, et une autre, plus 

insidieuse, créée par des publics immédiats ou éloignés : autant de faits qui l’obligent à 

mettre au point ce que Glissant nomme des « stratégies de détour ». Ces stratégies peuvent 

prendre les formes les plus variées, qui vont d’un procès de traduction au commentaire 

explicatif ou à la mise en place de procédés astucieux destinés à l’intégration des langues 

ou des niveaux de langue.  

Parmi ces stratégies, j’ai examiné dans Écrire, pour qui? 3 celles qui font partie 

de ce qu’il est convenu d’appeler, après Genette, les seuils du récit, soit ces textes qui 

introduisent le récit, l’accompagnent et le prolongent. Je me suis intéressée tout 

particulièrement à la présence des notes dans l’économie des récits. Quelles relations ces 

marges du texte entretiennent-elles avec le récit lui-même et avec la narration? Quels 

types de pactes établissent-elles avec le lecteur et quelle image du public est ainsi 

projetée? S’agit-il de marques signalant un décalage ou à tout le moins un écart par 

rapport à une norme externe considérée comme légitime ? N’y aurait-il pas lieu d’y voir 

également une nouvelle manière de concevoir la fiction ?  

L’appareil éditorial complexe qui vient moduler les romans de Chamoiseau, par 

exemple, participe d’une mise en jeu que l’on peut lier à la fois à une nécessité explicative 

et à une stratégie de détournement du récit analogue à celle que pratiquent certains auteurs 

sud-américains. Ainsi la forme « roman » est-elle déstabilisée et réinventée par ces textes 

qui, en établissant des frontières poreuses entre la réalité et la fiction, plus exactement 

entre divers niveaux de fictions, interpellent le lecteur et l’obligent à une constante 

réévaluation du pacte énonciatif. Destinée dans un premier temps à clarifier le sens de 

certains vocables ou à traduire certaines phrases, la note devient, avec Biblique des 

                                                           
3 Lise Gauvin, Écrire, pour qui? L’Écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007. 
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derniers gestes, une manière d’interroger les enjeux de la fiction et ses modalités. Parfois 

sérieuses et informatives, parfois franchement ludiques, ces notes – qu’on pourrait tout 

aussi bien désigner comme des contre-notes – disent que tout est vrai et faux à la fois dans 

l’ordre du récit. Les modèles sont alors à chercher davantage du côté du réel merveilleux 

sud-américain et de l’inachèvement baroque que de l’ordonnance mesurée du jardin à la 

française. Chez Chamoiseau, on assiste au passage de la contrainte – la nécessité 

explicative – à l’invention.  

(…) 

 De façon analogue, Réjean Ducharme, dans L’hiver de force, produit un certain 

nombre de notes et de contre-notes qui déjouent le système explicatif et créent une 

nouvelle complicité avec le lecteur. 

  La situation de l’écrivain francophone devient ainsi emblématique de l’écriture 

« perçue comme un jeu d’interférences complexes »4  et d’une « modernité dont on sait 

qu’elle privilégie les marges, s’y institue, en fait partie »5.  

  Bref, le texte littéraire francophone s’appuie sur des glissements de langue qu’il 

doit inscrire d’une façon ou d’une autre dans la poétique du roman, glissements qui 

deviennent aussi, dans certains cas, comme chez Chamoiseau mais aussi chez Ducharme, 

une interrogation sur les frontières entre vérité et fiction. En analysant les « systèmes » 

ainsi produits, on ne peut que constater l’aspect « laboratoire » que constituent ces 

expériences romanesques, un laboratoire particulièrement vivant dont l’effet est de 

proposer une nouvelle poétique romanesque. Car tout fait de langue, en littérature, on ne 

le dira jamais assez, est un effet de langue.  

  Qu’en est-il du côté des éditeurs ? J’aime bien raconter l’anecdote du manuscrit 

des Soleils des indépendances, refusé par tous les éditeurs français et accepté au Québec 

en 1968, et publié grâce à la création du Prix de la revue Études françaises (revue publiée 

par les Presses de l’Université de Montréal). Kourouma avait osé faire entendre dans la 

langue des harmoniques venues d’une autre langue, le malinké. Le succès de Kourouma 

par la suite, et aussi celui des écrivains de la francophonie, dont tout particulièrement 

                                                           
4 Mireille Calle-Gruber et Élisabeth Zawiska (dir.), Paratextes. Études aux bords du texte, Paris /       

Montréal / Torino, L’Harmattan, 2000. 
5 Richard L. Barnett, « En guise d’avant-propos », dans « The Preface », L’esprit créateur, vol. 27, nº 3 

automne 1987, p. 5. 
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ceux de la créolité, a montré que la donne avait changé. On a même pu assister, dans 

certains cas, à une surenchère de particularités lexicales qui n’est pas sans rappeler une 

nouvelle forme d’exotisme, voire de préciosité.  

  Mais est-il besoin de le rappeler encore, la question se situe d’abord au niveau des 

poétiques. Et c’est dans l’articulation du récit que le même Kourouma, dans ses deux 

derniers livres, revient de façon explicite à une problématique de la langue qui n’a cessé 

de le hanter, en faisant des différents dictionnaires que le narrateur a en sa possession, et 

de leurs définitions souvent contradictoires, un argument narratif.  

  Par ailleurs, la référence aux dictionnaires est aussi un indice de cette 

thématisation constante de la langue que l’on trouve dans plusieurs textes d’écrivains 

francophones jusqu’à devenir le sujet même de l’œuvre, comme chez le Québécois Rober 

Racine. Je crois qu’au Québec, depuis les années 60, aucun éditeur n’oserait demander à 

un auteur de corriger ses québécismes – comme c’est encore le cas en France – s’ils sont 

intégrés à la poétique globale de son texte. 

 

Une situation exemplaire 

  Barthes a bien montré que toute la littérature, depuis Flaubert, est devenue une 

problématique du langage. Cependant, la situation particulière de l’écrivain francophone 

l’oblige à une mise en scène constante de ses propres usages. Dans l’espace littéraire 

francophone, la problématique du langage s’éloigne assez rapidement d’une opposition 

centre-périphérie, ou d’une dialectique de l’écart par rapport à une norme centriste pour 

proposer ses propres modèles qui rejoignent une interrogation plus large sur la nature 

même du fait littéraire.  

  C’est en cela même que la posture de l’auteur francophone devient exemplaire de 

toute démarche d’écrivain. Condamné à penser la langue, à trouver sa propre langue 

d’écriture dans un contexte multilingue, cet auteur doit inventer de nouvelles formes aptes 

à faire entendre la complexité de ses appartenances. Il doit ainsi, sans renoncer à certains 

seuils de lisibilité, composer avec l’opacité des cultures singulières dans l’imaginaire de 

la langue. Est-il nécessaire d’ajouter que ces écrivains dit francophones – ou plus 

exactement francographes – sont beaucoup plus nombreux que ceux – toujours les mêmes 

d’ailleurs et généralement publiés par de grands éditeurs hexagonaux – que l’on exhibe 

dans les manifestations officielles au nom d’une francophonie aux relents d’exotisme.  

  Par l’éclairage qu’elles projettent sur l’ensemble du phénomène littéraire et le 

renouvellement des formes et du langage dont font preuve les réalisations de leurs 
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écrivains, ces littératures francophones se sont engagées dans des « esthétiques de la 

résistance »6  mais plus encore dans des poétiques novatrices qui à leur tour modifient le 

champ littéraire.  

  La notion de « littérature-monde en français » ne saurait faire l’économie des 

spécificités de ces regroupements. Elle ne saurait faire abstraction non plus du sort réservé 

à la langue française à l’époque du virtuel et du global. Je ne peux m’empêcher de craindre 

qu’elle ne soit un avatar déguisé de l’idée d’universel dont on sait qu’elle a trop longtemps 

été un concept proposé par les cultures dominantes pour assurer leur hégémonie. Il y aura 

une véritable « littérature-monde en français » lorsque des liens seront créés d’une 

littérature à une autre sans passer par quelque centre que ce soit. Cela reste à venir.  

 

  Quant à la francophonie littéraire, elle se construit peu à peu, grâce à la volonté 

de ses auteurs de créer des réseaux (et rhizomes) d’interrelations, comme un archipel en 

expansion  arrimé aux singularités des territoires symboliques qui le constituent. Mais un 

archipel inachevé, dont l’inachèvement même constitue le signe d’un devenir possible.  

Écrire en français en Amérique, c’est participer à ces littératures de l’intranquillité que je 

tente de nommer. Le paradoxe de l’intranquillité, c’est qu’elle s’inscrit dans une durée, 

qu’elle persiste et signe. « Si peu que j’aie écrit, la littérature est toute ma vie », déclarait 

Miron. Et ainsi de plusieurs autres. Dont je suis. Écrire, pour moi, c’est affirmer une 

présence et une déviance. Écrire, c’est se situer en dehors des sécurités externes.  

Écrire en français en Amérique, c’est accepter de s’inscrire dans une dynamique 

de l’instable, une poétique du doute et de l’incertain, une pratique du soupçon. 

L’intranquillité est une force, un privilège que les littératures francophones d’Amérique 

partagent avec d’autres qui, sur la scène du monde, déroutent et dérangent, car elles ne 

seront jamais établies dans le confort ou l’évidence de leur statut. 

 

                                                           
6 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie post-coloniale, Paris, PUF, 1999. 
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JEAN-CLAUDE PINSON 

Poète et essayiste 

 

 

De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

Sans doute faudrait-il d’abord s’interroger sur la valeur et le statut des instances 

de légitimation, à l’heure de la « best-sellerisation » généralisée. Quelles instances sont 

vraiment aujourd’hui légitimes ?  

Il faudrait aussi prendre en compte la nouvelle configuration résultant de la 

domination devenue sans partage du genre romanesque. Quid de la poésie (de son 

effacement apparent) ?  

Nonobstant ces difficultés, il me semble qu’on peut dégager quelques traits 

saillants.  

D’abord l’emprise du sociologisme : la littérature qui « marche » est de plus en 

plus celle qui s’empare de thématiques empruntées à l’actualité sociale et politique.  

Autre tendance lourde : l’effacement des frontières entre littérature et document 

(à la façon de Svetlana Alexiévitch, le récent prix Nobel). Parmi les ouvrages récents 

illustrant cette tendance, on peut citer : Le Météorologue, d’Olivier Rolin (Seuil, 2014), 

ou encore le très récent Laetitia d’Ivan Jablonka (Seuil, 2016).  

Les écritures du moi sont également aujourd’hui bien représentées, recourant à 

des formes diverses d’autofiction (Annie Ernaux, Philippe Forest).  

Si la fiction cependant conserve ses droits (et elle les conserve plus que jamais), 

c’est souvent sur un mode ironique, comme parodie des genres les plus populaires (le 

roman noir, le roman d’aventures…). Plusieurs auteurs des éditions de Minuit illustrent 

ce courant (Jean Echenoz notamment, mais aussi Tanguy Viel).  

À l’écart, plus singulières, quelques œuvres majeures creusent le sillon d’une 

prose qui n’a renoncé ni à la « profondeur sensible » (au sens de Jean-Pierre Richard), ni 
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à la gravité historique autant qu’existentielle. Les auteurs majeurs sont ici Pierre Michon, 

Pierre Bergounioux et Pascal Quignard.  

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

 

La critique, si elle veut être autre chose que taxinomie sociologique, si elle veut 

être vraiment critique littéraire, devrait ne prendre en compte que la valeur esthétique des 

livres, abstraction faite du pedigree des auteurs. Ce n’est guère le cas et bien des livres 

sont aujourd’hui portés au pinacle (ou simplement remarqués), sous couvert de nécessaire 

ouverture à la « littérature mondiale », pour des raisons qui ne sont qu’idéologiques. On 

les promeut en raison de leur thème, de l’histoire qu’ils racontent, de la façon notamment 

dont ceux-ci satisfont à une attente née de l’importance prise (outre-Atlantique surtout) 

par les études post-coloniales.  

Un nouveau canon littéraire en résulte qui stigmatise à rebours comme « élitiste » 

toute littérature qui s’attache à ne pas oublier le travail de la langue, la prise en compte 

de son épaisseur historique, en même temps que la nécessité « poétique » de sa 

« carnavalisation » – une carnavalisation ouverte à un grand large des langues toujours 

plus présent (sous l’effet de la mondialisation) à l’horizon de chaque langue nationale.  

Plutôt que de s’attarder sur des appartenances géographiques ou ethniques 

(pseudo-ethniques), mieux vaudrait considérer qu’il y a des littératures de langue 

française, toujours plus ouvertes au tohu-bohu mondial des langues, dans l’hexagone ou 

hors de l’hexagone, et que la qualité d’une œuvre n’est en rien prédéterminée par ses 

attaches sociétales et celles de son auteur. Une œuvre forte est souvent au contraire une 

œuvre intempestive, une œuvre inclassable, rebelle aux catégories du temps, défaisant et 

déjouant toutes les appartenances et assignations à résidence. 

 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

Sans doute l’approche sociologique a-t-elle gagné en importance. Pour le reste, du 
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côté de la prose narrative, la théorie ne va guère au-delà de taxinomies retouchées. Rien 

à voir avec les avancées théoriques apparues dans les années 60 et 70 à la suite du 

Nouveau Roman.  

C’est du côté de la poésie (de la poésie élargie à la prose non convenue) que se 

déploie vraiment, me semble-t-il, l’invention théorique  – une invention nourrie, souvent, 

de philosophie. Je pense à des auteurs comme Christian Prigent (Ceux qui merdRent, 

P.O.L., 1991) ou Jean-Christophe Bailly (L’élargissement du poème, Bourgois, 2015). Il 

est notable et très significatif que les philosophes les plus importants écrivent aujourd’hui, 

non seulement sur la question de la poésie en général, mais sur la poésie la plus 

contemporaine (Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière). La question par 

exemple d’une « politique » de la littérature, c’est d’abord à propos de la poésie qu’elle 

est posée. Si les greenstudies font très peu de place à la poésie, c’est pourtant à son propos 

que le débat a lieu d’être (comme j’ai essayé de le montrer récemment dans un bref essai1). 

Enfin, s’il y a des retombées majeures, elles sont à rechercher aussi du côté d’une 

théorie de la culture. Les nouvelles modalités de la littérature (mais aussi de la 

musique…), liées à la fois aux mutations technologiques les plus récentes (Internet et les 

réseaux sociaux…) et à la démocratisation des pratiques (à l’émergence de ce que 

j’appelle le « poétariat ») conduisent certains théoriciens à tenter de penser le nouveau 

paradigme qui émerge aujourd’hui. Mérite une particulière attention, sous cet angle, un 

livre récent de Lionel Ruffel intitulé Brouhaha, Les mondes du contemporain (Verdier, 

2016).  

 

                                                           
1 Autrement le monde (sur l’affinité de l’écologie et de la poésie), Joca Seria, 2016. 
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MARC QUAGHEBEUR 

 

 

Quelques remarques liminaires, tout d’abord. 

 1) La découpe à partir de l’an 2000 me paraît moins pertinente que celle qui serait partie 

de la fin du «  court XXe siècle »  pour reprendre l’expression de Hobsbawn : soit la chute 

du mur de Berlin et l’effondrement de l’empire soviétique. Elle empêche en outre de 

prendre en considération un champ d’un quart de siècle dans sa durée. Ainsi, pour l’œuvre 

de Michel Houellebecq. 

2) Le francocentrage de l’investigation ne rend pas compte de ce  qui s’est écrit en français 

à partir de 2000 mais de ce qu’a retenu et promu Le Centre parisien, pour l’essentiel. 

L’enquête porte donc sur un réel, notoire et à analyser, mais conforte un  système 

d’hégémonie culturelle hexagonale. La formulation de la question rend nulle la 

potentialité du titre qui impliquait tout l’espace franco-francophone. 

3) Il ne faut pas limiter l’analyse à l’extrême contemporain, mais prendre en compte un 

champ large. La parution en 2008 du Boulevard périphérique d’Henry Bauchau a suscité 

ainsi un engouement public et journalistique qui dépassait la curiosité pour l’exploit d’un 

homme approchant de son centenaire. Le roman paraît en effet à un moment où le nazisme 

est revisité de manière plus compréhensive. La publication d’un inédit de Julien Gracq 

(2014) Les Terres du Couchant n’a rien suscité de comparable alors qu’il s’agit de tout 

sauf d’un fonds de tiroir. Mais l’hyper-écriture d’un  récit revisitant des formes de menace 

pesant sur une civilisation déclinante n’était pas au goût du jour. 

4)  L’analyse  sera donc biaisante par rapport aux littératures francophones dont il s’agit 

toujours de minorer, voire de dénier l’existence, mais révélatrice de ce qui correspond 

aux valeurs du Centre éditorial dominant du champ et de ses discours d’escorte. Les textes 

d’un Mabanckou ou d’un Ben Jelloun ne peuvent pour autant être considérés, quelles que 

soient leurs qualités, comme LES représentants patentés de la littérature de leurs pays 

d’origine.  
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5) L’étude de ce qu’ont parrainé les instances de légitimation constitue un réel objet 

d’études qui devrait aller jusqu’à ce que ces choix désignent, en termes de rapports, à 

l’Histoire de la France elle-même.  

6) Aucun de nous ne peut, en soi et en si peu de pages, prétendre couvrir tout le champ – 

nos interventions devant faire mosaïque. Je ne parlerai donc pas d’auteurs tels Claudel ou 

Forrest, que j’ai trop peu lus, ou d’Annie ou Sylvie Germain dont le « la » me paraît avoir 

été joué précédemment. 

7) S’il est un peu tôt pour l’affirmer, il me semble que, dans la brève période couverte par 

cette enquête, se dégagent déjà des sous-périodes. 

 

De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

Un premier phénomène à observer est la minorisation de la poésie. La place 

qu’elle occupe dans la critique  est de plus en plus dérisoire, sa publication chez des 

éditeurs non artisanaux de plus en plus raréfiée, même si l’on peut exciper tel ou tel 

contre-exemple. Ainsi le récents Jours Obscurs de Jean-Claude Pirotte. L’aura n’est plus 

la même, ni la place dans les débats. La disparition d’Yves Bonnefoy n’est pas passée 

inaperçue mais n’a pas occupé la place qui aurait été la sienne au moment où André 

Malraux était ministre de la culture. On ne voit pas d’équivalent contemporain à la parole 

porteuse de poètes de gauche tels Ritsos ou Neruda. Sans doute faut-il la chercher du côté 

du Slam ou du chanteur Renaud. Le néocapitalisme ne rime pas avec le poétique ; la 

surévaluation en France par les poètes eux-mêmes de leurs pratiques après la seconde 

guerre mondiale sous le manteau discursif heideggérien a plus que jamais conduit à la 

rupture avec les mots de la tribu. 

Concomitante – et en un sens, liée puisqu’il y allait aussi d’une survalorisation, 

quasiment autonomisante, des faits de langage – la disparition du champ central de la 

célébration parisienne, des écritures expérimentales et des avant-gardes (leur lien  avec le 

court XXe siècle est évident), comme des succédanés du nouveau roman dont Lucien 

Goldmann avait bien montré le lien avec un état du développement en France. Un  roman 

drôle à structure d’enquête policière La septième fonction du langage (2015) de Laurent 
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Binet met en scène le trépas de ces années structuralistes à travers celui de l’icône de cette 

époque, Roland Barthes. Sa mort accidentelle au sortir du collège de France devient un 

assassinat lié à la recherche du texte  inconnu de Roman Jakobson donnant accès au 

pouvoir par le langage. La course-poursuite du manuscrit perdu à Paris permet de mettre 

à distance et à proximité, avec savoir et dérision, tous les ténors de ces années – de Michel 

Foucault à Umberto Eco en passant par Jacques Derrida et Julia Kristeva. 

Le 11 septembre sonne définitivement le glas de ces hantises en majuscules… La 

transformation d’un monde  désormais menacé atteint même le postmoderne dont les 

textes vont dès lors se mâtiner de renvois plus clairs ou moins insouciants au « réel ». La 

suite de Jean Philippe Toussant ouverte par Faire l’amour (2002) en est un indice, tout 

comme 14 (2012) de Jean Echenoz. Elle a tendance à renforcer la linéarité narrative, et 

bien évidemment, les romans courts, consommables au terme d’une journée de travail 

décervelée par les moyens de communication, le stress, etc. Ce créneau, une Amélie 

Nothomb continue de l’occuper avec son roman annuel, par exemple. Difficile de ne pas 

citer en outre, dans ce contexte, le décapant ouvrage de Pierre Jourde et Eric Naulleau 

Précis de littérature du XXIème siècle (2004) qui démasque les fausses valeurs de la 

médiacratie parisienne, Bernard-Henry Levy notamment, mais aussi Anne Gavalda ou 

Marie Darrieussecq. 

D’aucun tel Marc J Bloch, tôt disparu hélas, s’efforçait, dans La Vie fractale 

(2003) de renouer récit et fragmentation. Il s’agissait en somme de retrouver l’histoire et 

le narratif sans abandonner les acquis du moderne, ni de retomber dans les pièges du récit 

fusionnel. On peut de même faire remarquer la qualité et la singularité du roman de 

Richard Millet Ma vie parmi les ombres (2003) qui plonge dans une France rurale 

finissante, et qui touche à des faits de langue régionaux dont on a peu coutume dans 

l’Hexagone. Ceux-ci n’ont rien à voir avec les préoccupations structuralistes, mais 

concernent une sorte de toucher du soi mémoriel, que les polémiques politiques 

ultérieures de et autour de cet auteur tendent à masquer.   

Dans cette époque où chacun prétend y aller de son autofiction au point que le 

terme n’en veut presque plus rien dire et permet tout et n’importe quoi, émergent aussi 

des livres forts parlant d’un Soi transgressif. Catherine Millet, bien connue comme 

critique de l’art en pointe, en opère un autre et crée la surprise avec La vie sexuelle de 

Catherine M, (2001). Son succès fulgurant tient évidemment au sujet mais passe par une 
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écriture et une construction très élaborée, et qui va loin  dans la restitution de l’être. Le 

retour sur soi prend ainsi des formes nouvelles en ce début de siècle, qui ne sont pas 

forcément celles de la platitude médiatique et de ses conséquences en littérature. Le récit 

de Patrick Declerck Démons me turlupinant (2012) en offre un autre exemple. 

Le totalitarisme médiatique n’en va pas moins croissant et pousse beaucoup aux 

facilités narratives – et donc à la négation de ce que requiert une écriture soutenue, quelle 

que soit son esthétique. Il faut dire que la pression du modèle américain joue tout autant 

dans les habitudes de lecture, comme me le disait encore peu avant sa mort, Pierre 

Drachline au Cherche-midi. Ces lignes de force commerciales n’éradiquent bien 

évidemment pas la venue au jour de textes très écrits, mais plutôt leur large 

reconnaissance. Les récits de Michel Bernard par exemple, qu’il s’agisse de La Tranchée 

de Calonne (2007) ou de Les Forêts de Ravel (2015), plongent dans la substance profonde 

de la mémoire française, historique et paysagère, à partir du très concret. Aussi n’est-ce 

pas un hasard s’il a écrit le Corps de la France (2010) et si cette entreprise est 

contemporaine de celle du philosophe Jean Christophe Bailly Le dépaysement. Voyages 

en France (2011). À l’heure des crispations identitaires sur lesquelles s’interrogeait 

récemment Le magazine littéraire d’octobre 2016 et à la suite de la fin du règne des 

idéologies qui suit la chute du Mur de Berlin et de la Guerre des blocs, quelque chose 

d’autre se cherche, qui dit à travers l’écriture un rapport charnel et mémoriel au pays, 

mais sans flonflon nationaliste et délire chauviniste. Quelque chose de profond,  et qui 

touche au ténu et à l’intime à la fois, comme au « commun » cher à Jean-Luc Nancy se 

met ainsi au cœur des textes. Qui va plus loin que l’écocritique, laquelle leur est, en gros, 

contemporaine. 

Le retour à l’inscription de  l’Histoire, qui avait tellement fait défaut au corpus 

français que d’aucuns finissaient par qualifier de nombriliste, fait retour en force, avec 

Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell. Ce roman parfois touffu, bien moins parfait 

en tous cas que Vie et destin du Russe Vassili Grossman, fait l’effet d’une bombe et tourne 

une page, dût l’auteur avoir presque disparu. Roman-fleuve centré sur un esthète nazi 

homosexuel épris de sa sœur et qui se trouve même à Stalingrad, il plonge le lecteur dans 

les contradictions du deuxième conflit mondial mais de l’autre côté du miroir… une 

ambiguïté s’y trouve, que l’on lit également dans Le Boulevard périphérique (2008) de 

Bauchau. Le Goncourt 2011, récit touffu et vaste lui aussi, L’Art français de la guerre 

d’Alexandre Jenni plonge, pour sa part, dans l’histoire de la France occupée et de la fin 
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de son empire colonial. Avec Le maréchal absolu (2012), Pierre Jourde interroge par la 

fable rabelaisienne les structures totalitaires qui s’imposèrent il y a quelques décennies et 

pourraient bien redevenir notre quotidien si l’on n’y prend garde. 

Bref mais rare, l’admirable Des Hommes (2009) de Laurent Mauvignier brise un 

tabou  en fictionnalisant la sale guerre d’Algérie à travers l’histoire d’un soldat plutôt 

paumé. Bauchau y touche également dans Déluge (2010). Ce constat du retour clair de 

l’historique se confirme dans l’extrême contemporain où l’on voit des écrivains prendre 

à bras le corps l’implication des forces spéciales françaises en Lybie, en Irak ou en 

Afghanistan, mais au travers de destins brisés en fait pas ces actions. L’insouciance 

(2016) de Karin Tuil en est un, qui emmène également le lecteur dans la France des 

affaires et du marché de l’art, du politiquement correct et des tractations parfois vaines 

avec les preneurs d’otages islamistes. Avec un  emmêlement constant du présent et du 

passé (Hannibal, Grant, Hailé Sélassié), Laurent Gaudé dans Ecoutez nos défaites (2016) 

se livre à une méditation sur l’avers des victoires en suivant le destin d’un as des services 

français ayant liquidé Mouamar Kadhafi, d’un agent américain ayant participé à 

l’assassinat de Ben Laden et d’une archéologue irakienne confrontée aux destructions du 

patrimoine pluriséculaire du Proche et Moyen Orient par Daech. Il s’agit là, à l’heure d’un 

malaise français non dissimulable, de remarquables et nombreuses tentatives de 

réappropriation d’un soi et de son Histoire, en dehors du roman national désormais 

obsolète. Rien d’équivalent dans les littératures francophones à ce moment, ce qui n’était 

pas le cas dans les décennies précédentes, y compris les années nonante. Texaco de 

Chamoiseau et Une Paix royale de Mertens l’attestent entre autres. 

Parmi ces lignes de force, je pointerai en outre et clairement la trajectoire de 

Michel Houellebecq, au-delà du battage médiatique et des provocations du personnage. 

Son œuvre, qui s’affirmait déjà dans la dernière décennie du XX° siècle et y donnait 

certaines œuvres majeures telle Les Particules élémentaires (1998) se poursuit avec 

Plateforme (2001). Roman encore complexe qui immerge un jeune trentenaire français, 

employé du ministère de la culture, dans le monde de la prostitution thaïlandaise. 

L’écriture de ce roman, comme Perasma (2001) de Pierre Mertens ou le récit déjà cité de 

Catherine Millet – tous trois touchent au sexe- est encore complexe, ce qui va 

progressivement  disparaître de l’ensemble du champ. Les sujets aussi d’ailleurs. La Carte 

et le Territoire (2010) plonge ainsi dans l’insignifiance et la prolifération des objets  

manufacturés désertifiant la vie. Houellebecq est celui, tel Balzac ou Zola au XIXe siècle, 
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qui a saisi, d’une façon extraordinairement forte, le cœur dévoyé de l’époque. A la 

différence des romanciers du XIXe siècle, il s’affirme en outre comme un poète, ce dont 

les instances de célébration parlent peu mais qui n’en est pas moins significatif.  

La présence un peu plus sérieuse d’écrivains francophones aux palmarès français 

doit également  être mentionnée mais ne sera pas traitée –  l’exclusion de ce qui se publie 

au Québec, en Belgique et en Suisse, au Maroc ou au Liban par exemple rendant 

l’exercice erroné. On notera donc aussi bien le fait que Nabile Farès décide de publier ou 

republier ses textes en Algérie chez un éditeur kabyle, que l’attribution du prix Goncourt 

2016 à Chanson douce de Leila Slimani ou l’élection à l’Académie française d’Assia 

Djebar (2005), de Francois Weyergans (2009), par ailleurs prix Goncourt 2005, d’Amin 

Maalouf (2011) et Dany Laferrière (2013). Ces formes d’ouverture, pour réelles qu’elles 

soient, ne doivent pas faire illusion même s’il y a lieu de s’en réjouir. Elles ne modifient 

pas la propension assimilatrice et impériale française mais sont destinées à la rendre plus 

acceptable, à réparer des injustices trop criantes. 

Les discours d’escorte, eux, n’ont d’ailleurs pas changé. À la différence de la 

brésilienne, de la mexicaine ou de l’américaine par rapport à Lisbonne, Madrid ou 

Londres, les littératures francophones doivent demeurer périphériques ou mineures ;  ou 

/ et certains de leurs auteurs se laisser absorber, voire phagocyter, par le seul soleil qui 

soit dans cette aire linguistique. Ce principe est encore et toujours à l’ordre du jour.  

Le manifeste Littérature-monde (2007) l’a utilement rappelé alors même qu’il 

feint de prendre distance avec les habitudes parisiennes – avec certaines, il est vrai – mais 

renforce en fait le système francocentrant. Je l’ai analysé dans mon article « Le rejet des 

Francophonies. Une approche du manifeste Pour une littérature-monde » publié à Rome, 

chez Artemide, dans le volume La Francophonie et l’Europe(2008) dirigé par Marina 

Geat. 

La  prise en compte du champ parisien des seize dernières années dégage, on le 

voit, des tendances, qu’il faudrait croiser avec celles des champs francophones 

spécifiques. J’ai donné, pour le champ belge, un entretien à la revue polonaise Dekada nº 

4/5 (26-27) fin 2016. Les lignes de force sont différentes. Voilà qui me paraît très 

intéressant, et qu’il faudrait réaliser avec chaque champ francophone. 
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Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

Question étrange dans sa formulation même puisque la  légalité – i.e. avec la 

norme reconnue ne consonne pas forcément avec la légitimité. C’est donc qu’il y a, de la 

part des questionneurs, une sorte de crainte à l’égard d’une démarche, (elle est plutôt 

celle. qui les porte), qui tendrait à dépasser des catégories censées être clivantes, voire 

occultant la réalité.  

Tout cela est plein de paradoxes puisque ce dont il s’agit en fait est d’en finir avec 

les littératures francophones, comme le proclamait si bien, à sa manière, le Manifeste cité 

plus haut – avec des arguments spécieux mais inscrits dans le souci d’enfin réaccorder au 

monde la littérature française, pour en refaire La Littérature emblématique. Cette position 

visant donc à conforter ou réinstaller le label français cherchait à recentrer sur Paris et ses 

instances tout ce qui s’écrit en français , et mettre un terme au danger que porte par rapport 

à l’idéologie française la reconnaissance authentique et non périphérique des littératures 

francophones, pour faire court, que les textes aient été ou non avalisés par Paris et le 

système littéraire qui s’y déploie. Frappant de constater la vie foncière de ces impératifs 

chez des écrivains aussi apparemment éloignés que les signataires du Manifeste et 

Maurice Druon.  

Avec la franchise qu’il faut lui reconnaître, le secrétaire perpétuel honoraire de 

l’Académie française, au colloque de Bari (2005) consacré à « la Francophonie au seuil 

du troisième millénaire », me dit, après mon exposé, alors que je venais de regagner ma 

place,  qu’il était temps d’en finir avec les Belges et les Suisses (je ne pense pas qu’il ait 

nommé les Québécois) qui empêchaient les Français de mener comme ils l’entendaient 

leur jeu dans leur pré carré. Où l’on touche à l’intouchable au sein de la France, la 

mythologie consistante construite autour de la langue et de la littérature française dans un  

pays où l’on écri(vi)t dans d’autres langues, et notamment l’occitan. 

La question des sous-catégorisations de ce qui s’écrit aujourd’hui en français est 

loin d’être neutre. Elle ne peut, qui plus est, se poser comme il en va partout, moments 

dialectiques et complémentaires. Car la tension entre littératures francophones et 

littérature française est quasiment constitutive de l’aujourd’hui et ne peut se laisser 

absorber ou assimiler avec d’autres catégorisations telles la littérature beure ou migrante 
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(qui en font souvent partie tout autant que de la française), et constituent, elles aussi, un 

indice d’un système de catégorisation mentale minorisante conforme au schéma directeur 

franco-français.  

Or ce que laisse sous-entendre la présente question de cette enquête – ce qui est 

très significatif d’ailleurs. Car la question est de savoir s’il y a (aura), ou non, un  droit 

d’existence pour les Francophonies (et non pas, pour La Francophonie) ; si le pluriel peut 

s’inscrire et se dire dans cette aire linguistico-culturelle autrement que par l’absorption 

dans un universel qui ne l’est plus, la folklorisation ou la périphérisation. 

Poser aujourd’hui la question de la disparition ou de l’estompage des 

« figurations » ou « distinguo » en y incluant les littératures francophones, c’est conforter, 

à mes yeux,  la volonté centraliste du dispositif franco-français ; empêcher la croissance 

et l’autonomie (l’autonomie n’est pas indépendance) de ces littératures par rapport 

auxquelles l’OIF n’a par exemple jamais contribué à la mise en place de réseaux 

alternatifs transversaux (j’en parle d’expérience)  ; s’interdire la compréhension d’un 

dispositif complexe, que je nomme franco-francophone, et son invention ; s’interdire de 

même d’analyser cette complexité dans sa tension et en chacune de ses spécificités, et 

donc s’empêcher de pouvoir déboucher sur d’autres schémas interprétatifs de la littérature 

– et notamment, en leur sein, de l’articulation entre langue(s), histoires(s) et Forme – tout 

autant que des littératures – et de La littérature (catégorie à interroger aussi, et autrement 

que par le seul prisme bourdieusien) de la langue française.  

Affaire d’autant plus cruciale que l’histoire de la langue et de la littérature 

françaises a été liée d’une façon presque unique à celle d’un pays et de son identité bien 

que cette langue ne lui soit ni propre ni unique à l’origine ; et qu’en conséquence une 

forme d’universel s’y est liée à un moment où la France était puissance hégémonique. La 

prise en compte de la littérature de France et des littératures francophones permet d’en 

élaborer un autre, plus juste et plus concret, moins mythique. L’intelligentsia française a 

raison de dénoncer les limites et l’inadéquation partielle de ce concept mais omet de le 

faire à partir de ce que le champ franco-francophone permet précisément puisque 

plusieurs des réalités structurales de cet espace littéraire valent aussi bien pour d’anciens 

pays colonisés que pour un pays colonisateur tel que la Belgique. Et c’est précisément ce 

qui peut se jouer et comprendre en outre au XXIe siècle – une partie des effets des 

colonisations ne pesant plus de la même manière sur les uns et  les autres, même si l’on 
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est loin d’en être sorti. Le livre d’Alain Mabanckou Le monde est ma langue (2016) en 

est une preuve mais ne saurait pour autant constituer le sésame pour ne pas interroger plus 

foncièrement et historiquement les choses. 

Le discours de Nicolas Sarkozy à Dakar le rappelle à tous. Il est bien moins 

étranger qu’on ne le pense aux réflexes interprétatifs de beaucoup en France, qui n’étaient 

pas forcément des supporters du sixième président de la V° République. L’après Chirac 

signa d’ailleurs une tentative de reprise en  main du champ littéraire dans une France 

déboussolée par ce qui la déchire culturellement et politiquement, et cela après qu’un 

salon du livre leur ait été consacré par la volonté de Jacques Chirac. 

C’est précisément dans des contextes tels que ceux-ci que les critiques doivent, 

me semble-t-il, se manifeste, pour ne pas se laisser piéger par des tentacules idéologiques 

traditionnelles en habit à peine neuf, d’une part ; mais aussi pour être témoin actif de la 

double complexité du fait littéraire et du fait littéraire en langue française. La littérature 

ne se réduit pas à la langue mais s’y joue et s’y noue ; elle est toujours le fruit des 

Histoires. Le surréalisme a connu des formes différentes mais concomitantes en Belgique 

et en France, point en Suisse. Le champ littéraire est une chose, avec un degré relatif 

d’autonomie mais n’est pas tout, point s’en faut. Celui de la langue française est un divers 

fascinant et fabuleux qui doit pouvoir aujourd’hui être pris en compte tel quel dans sa 

double articulation. 

J’ai évoqué en détail tout cela dans « Comparatisme intra-francophone et 

réinvestissement de la Littérature », ma communication au colloque d’Oran (novembre 

2015), consacré à Enseignement/apprentissage de la littérature et des études littéraires 

contemporaines. Ce serait trop long de reprendre ce propos dans cet entretien, fût-il écrit. 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires 

Si l'on accepte la prise en compte sérieuse des littératures francophones  et 

dialectisée avec le champ franco-français, on pourra mieux comprendre le mode 

d’inscription de l’histoire à travers les textes littéraires ; avancer dès lors dans l’analyse 

des Formes (au sens allemand de Gestalt ; rendre compte de la diversité et de la singularité 

du champ franco-francophone ; dépasser les vulgates du postcolonial comme du modèle 

gravitationnel bourdieusien ; amorcer un autre type de comparatisme, intralinguistique 

cette fois. Ce travail intellectuel majeur a été réalisé au niveau romanesque – avec une 
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ambition différente certes et bien plus politique – par Kamel Daoud dont le roman 

Meursault, contre-enquête (2014) repart du récit mythique et devenu classique d’Albert 

Camus, L’Étranger, pour le prolonger en comblant les vides significatifs : celui de 

l’identité et du destin de l’assassiné et des siens. Cela devait venir des littératures 

francophones. Ce roman fort a retenu l’attention de la critique parisienne mais a raté le 

Goncourt à la différence des Bienveillantes. On ne touche pas aux statues. 
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De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

  Première question simple, mais d’emblée redoutable : elle risque d’exposer le 

« spécialiste » (puisque c’est à ce titre que vous me faites l’honneur de m’adresser ce 

questionnaire) à la crainte du ridicule, ou à la conscience de son incertitude. Je 

commencerai par essayer de dire pourquoi il est difficile d’y répondre sans me dérober à 

votre invitation.  

  Si la critique de la littérature (comme toute autre forme d’art) contemporaine 

implique de prendre le « risque » d’une évaluation que l’on doit tenir pour provisoire ou 

évolutive, c’est en effet parce qu’elle est aussi une sorte de pari sur des œuvres, sur des 

auteurs, sur des mouvements de fond que l’on essaie de dégager sans s’en tenir aux livres 

isolément. Pari qui implique une saisie discriminante dans le flux toujours plus abondants 

des biens culturels où l’on cherchera précisément à repérer des « œuvres ». Mais je dois 

remarquer que, dans la curiosité ou l’attention portées aux formes actuelles de la 

littérature, s’exerce un mouvement pendulaire entre ce que je dirai le pôle du commentaire 

et la nécessité des panoramas ou le tracé de perspectives plus larges. Dans ma pratique en 

effet, je distingue ce qui relève plus précisément de l’étude d’un écrivain : l’effort critique 

se tourne alors vers la description la plus juste des effets de lecture, vers la singularité 

d’une œuvre qui nous touche d’une manière particulière. C’est ce que j’ai essayé de faire 

en isolant le motif de la respiration chez Emaz, ou celui de l’abandon d’enquête chez 

Modiano, comme en caractérisant le type singulier de compagnie que requiert la lecture 

des Pensées simples de Gérard Macé. À chaque fois, il en va d’un rapport singulier, d’une 

façon d’écrire une lecture.  

  Car l’expérience la plus probante dans la vie d’un lecteur est la chance d’une 

rencontre nouvelle, la découverte d’un livre qui nous subjugue et nous enchante. Avant 

même de savoir quelle place lui attribuer. Je m’en tiendrai à deux exemples récents pour 
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moi : Anima de Wajdi Mouawad, dont le pari de faire raconter le récit de cette 

hallucinante course contre la mort par une série d’animaux produit un livre résolument 

atypique. Dans un tout registre, l’émerveillement ressenti à la lecture de La Horde du 

contrevent d’Alain Damasio, sorte d’épopée polyphonique des flux et du devenir, qui 

réussit à inventer un monde obéissant à d’autres lois. Le sentiment de lire quelque chose 

de différent, d’imprévisible est certainement la récompense de ce qui déjoue alors toute 

idée de dessiner des tendances. J’y reviendrai avec votre troisième question : on peut 

évidemment, en un deuxième temps, et à juste titre, dire que le livre de Mouawad s’inscrit 

dans une attention renouvelée à la question de l’animal, et que Damasio marque à sa façon 

une réconciliation du roman et de l’épique qui se mesure à d’autres signes esthétiques.  

  Il faut donc garder leur place aux singularités, dont le relief ne perd rien à se 

mesurer à un effet d’époque, ou à un air du temps. Car l’évaluation des œuvres ne peut se 

contenter de particularités et la critique doit en effet courir le risque du tableau 

d’ensemble, ou de la composition partielle d’un champ dont il s’agit de saisir quelques 

angles vifs. La question que vous posez est alors celle des découpages que l’on peut ou 

doit opérer dans le contemporain. Elle est plus encore de savoir si l’on doit catégoriser la 

période commençant aux années 2000 selon des critères qui lui seraient propres. Où faire 

passer la coupure ? Doit-elle être esthétique seulement, historique (et appuyée sur un 

événement qui fait bascule, comme pourrait l’être le 11 septembre 2001) ? Au-delà de 

tendances, il en va alors d’une structuration plus ambitieuse et plus aléatoire de l’histoire 

« de la littérature récente » en reprenant la formule à Olivier Cadiot. Dans cette 

perspective, c’est en effet la fin d’une certaine modernité tardive qu’il faut déployer, sans 

pour autant céder aux sirènes du déclinisme ou à une version pathétique de l’apocalypse 

de la littérature. Disons plutôt la fin d’un certain rapport à l’impossible qui me semble 

avoir été le ferment de l’écriture des années 40 aux années 90. C’est le chantier où je suis 

engagé et que je ne peux résumer trop sommairement. Ce qui me frappe ainsi, si je lis les 

œuvres de Pascal Quignard, Pierre Michon ou Jean-Benoît Puech comme des 

fictionnalisations plus ou moins pathétiques ou ludiques de cette impossibilité, c’est que 

s’estompe maintenant ce rapport à l’écriture, et que triompherait plutôt une façon 

d’affirmer – conformément sans doute à une injonction d’époque – une positivité de la 

littérature, une fonction que je peux dire avec Alexandre Gefen « thérapeutique ». La 

multiplication très française des autofictions dans les années 2000 (dont le mouvement 

semble prendre fin sous nos yeux) témoignerait de cette manière désinhibée de produire 
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un texte indécidablement autobiographique et fictif, jusqu’à une confusion parfois 

gênante du témoignage et de la manipulation. Ère du narcissisme souverain certainement, 

mais où tout semble justement possible, dicible, dans une surenchère de l’aveu 

complaisant.  

  C’est peut-être aussi visible à une certaine accentuation du sujet qui permet 

d’identifier le livre. Comme si le critère était moins aujourd’hui l’écriture même - que les 

années 60-70 avaient promu comme étalon suprême et en vérité insaisissable -, que la 

portée du thème, la résonance de la question traitée, le choix même du terrain romanesque. 

Réparer les vivants, le très beau livre de Maylis de Kerangal, justement remarqué et 

récompensé, peut illustrer, tant dans ce roman le lien entre le sujet et le fonctionnement 

narratif et dramatique du récit est consubstantiel, cette mise en avant du contenu narratif, 

le déploiement d’un véritable cas moral autour de la question de la transplantation 

cardiaque. La force de résonance du thème agit sur chaque lecteur, amplifié par sa 

déclinaison autour de personnages qui composent la chaîne d’action d’un sauvetage 

collectif.  

  « Littérature de terrain » dit justement Dominique Viart, ou primat de l’enquête 

comme le remarque Laurent Demanze. Il est clair qu’un pan important de la production 

récente se joue sur cette marge où roman, récit, témoignage, journalisme, réflexion 

anthropologique (comme chez Éric Chauvier) entrent à la fois en concurrence et en 

interaction. On quitte heureusement les rives de l’autofiction pour une exploration de 

territoires moins balisés, pour une expérimentation des altérités sociales et 

intersubjectives. On peut le voir dans les livres d’Emmanuel Carrère depuis L’Adversaire, 

ou dans les fictions décalées de faits divers très médiatisés chez Régis Jauffret ou dans le 

succès rencontré par Ivan Jablonka avec Laëtitia ou la fin des hommes. 

 

Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

  Il me semble que l’effacement de ces anciennes frontières est une bonne chose. 

Littérature en français, dire cela, c’est reconnaître la fin du mythe hexagonal qui 



RABATÉ, Dominique, Intercâmbio, 2ª série, vol. 9, 2016, pp. 47-52 
 
 

50 
 

donnerait à la France une place centrale, une mission universelle (quand son universel 

sent si souvent le rance et le provincial). Ce fantasme a politiquement la vie dure et montre 

l’écart de plus en plus insupportable entre le discours idéologique et la réalité mondiale 

ou européenne. Écart qui alimente tous les ressentiments nationalistes aujourd’hui.  

  Ce mouvement, je le sens comme lecteur ordinaire, constatant que je lis de plus 

en plus des auteurs qui ne sont pas Français mais écrivent dans cette langue. Alain 

Mabanckou, Dany Laferrière, Yanick Lahens (et son très beau Bain de lune), Lyonel 

Trouillot, Kamel Daoud ou pour les plus jeunes, Makenzy Orcel et Gaël Faye. Et bien 

d’autres. Ils sont spontanément dans ma bibliothèque, sans cloisonnement. Ce 

syncrétisme de lecteur ne doit évidemment pas faire oublier les spécificités linguistiques 

entre plusieurs langues ou créoles, les enjeux politiques à chaque fois particuliers, le type 

d’intervention que représentent le passage ou le choix du français. Nous sommes dans un 

moment d’hésitation où la catégorie de « littérature francophone » ne tient plus mais sans 

remplaçant probant, et surtout pas celui de l’éphémère « littérature-monde ».  

Je vois par exemple avec intérêt que l’Observatoire des écritures contemporaines, 

dirigé à l’Université de Paris-Ouest par Jean-Marc Moura et Dominique Viart, ne sépare 

plus une littérature française d’une ou plusieurs autres « francophones » mais tente 

justement de les penser ensemble, ce qui ne veut pas dire de la même façon bien sûr. C’est 

aussi ramener la question de la langue, de ses usages, de sa pluralité, au cœur de 

l’opération littéraire. En ce sens, ce décentrement nécessaire de la France (son idée 

gaullienne usée) n’est pas du tout incompatible avec une pensée de « l’entre-des-

langues », comme la développe de manière passionnante Camille de Toledo. Il y a 

toujours plus d’une langue (ce que Derrida nous avait avec d’autres appris), et comme 

citoyens européens, nous sommes intéressés au premier chef par cette circulation 

polyphonique des langues. Nous devons la défendre, la promouvoir, nous battre pour une 

pensée de la traduction et de l’intraductibilité des langues.   

 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires ? 

  Il n’y a peut-être pas de retombées automatiques ou immédiates. Depuis les 

années 90, je dirai que la théorie littéraire a renoncé à une position dominante où elle 
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pouvait exercer des effets – parfois exorbitants - de prescription sur la littérature de son 

temps, décrétant par exemple ce qui était ou non « périmé ». La critique est devenue plus 

modeste, dans des formes d’attention ou d’écoute moins surplombantes. Elle est pour le 

coup moins visible, moins inféodée à un modèle, usant d’un spectre volontiers éclectique 

d’outils. Les grandes polémiques théoriques ont disparu, produisant une époque plus 

consensuelle comme s’il fallait plutôt défendre en bloc un monde littéraire qu’on 

représente comme attaqué, contesté ou déserté (sur le mode du constat discutable que les 

gens, les jeunes lisent moins). On peut aussi, plus lucidement, avec Emmanuel Bouju, 

reconnaître que nous devons composer avec des Fragments d’un discours théorique, et 

proposer de « nouveaux éléments de lexique littéraire » selon le sous-titre de ce travail 

collectif. Moins un système donc, qu’une palette de termes, d’entrées, de façon 

d’envisager les potentialités de la littérature, de dégager des perspectives inédites. 

  Certaines « tendances » se nourrissent des débats philosophiques, des discussions 

dans le champ des sciences humaines. J’ai déjà fait allusion aux études sur l’animal, dans 

le sillage d’Élisabeth de Fontenay et de Jacques Derrida. Les « animal studies », 

importées du monde anglo-saxon au départ, prouvent leur fécondité, comme ce qui touche 

maintenant à l’écocritique. Ces approches permettent aussi de renouveler les corpus 

d’œuvres lues. Le recul de la théorie, si l’on peut dire, favorise un dialogue actif avec 

l’histoire (Éric Vuillard écrivant le 14 juillet, Jablonka méditant sur les rapports de sa 

discipline avec la littérature), la sociologie (notamment Alain Erhenberg). C’est en tout 

cas la teneur en savoir de la littérature, ses façons de faire connaître et faire partager qui 

sont au centre de beaucoup d’études : je pense aux travaux de Catherine Coquio autour 

du témoignage, de Laurent Demanze sur les « fictions encyclopédiques », ou à la 

problématique de la précarité pour Roswitha Böhm.  

  Des questions plus anciennes peuvent être revisitées à la lumière d’études plus 

ponctuelles, plus volontairement circonscrites : la définition d’un réalisme contemporain, 

l’intérêt marqué pour le personnage et sa place dans l’économie narrative. Michel Biron 

a ainsi proposé l’étiquette paradoxale et très juste de « personnage non-conflictuel » pour 

analyser le statut ambigu des héros de Houellebecq. On voit là comment c’est bien de la 

lecture des textes que se dégagent de nouvelles propositions. Pour ma part, j’ai tenté de 

ressaisir cette question en la corrélant à l’obsession de notre époque pour la disparition. 

Plus qu’un thème, cette problématique que je décline dans Désirs de disparaître me 
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semble articuler un ressort actuel du romanesque, un fantasme de notre temps, une limite 

paradoxale que le personnage réussit encore à incarner,  mais sur un mode évanescent.  

Il s’agit donc pour moi de rester vigilant et curieux des expérimentations de notre 

époque, réceptifs aux propositions des œuvres (en essayant de séparer ce qui fait œuvre 

justement de ce qui ne serait qu’un symptôme du temps). Même au temps glorieux de la 

théorie littéraire, c’était bien le cas : Barthes et Blanchot sont d’admirables chambres 

d’écho de leurs contemporains les plus importants, qu’ils contribuent à éclairer, dont ils 

disent la nécessité. Je terminerai donc sur une piste qui m’intéresse beaucoup 

aujourd’hui : celle du « potentiel » que met en avant Camille de Toledo dans un roman 

d’un genre très particulier (Vies pøtentielles) et aussi dans un essai à plusieurs voix : Les 

Potentiels du temps. Entendre et faire résonner les potentialités de notre époque : voilà 

peut-être la meilleure mission qui nous incombe, en nous tournant donc vers 

l’imprévisible de tout avenir, auquel nous devons rester éveillés.  
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DA EDIÇÃO DA LITERATURA FRANCESA 

CONTEMPORÂNEA EM PORTUGAL: 

CONVERSA « EM DIFERIDO » COM MANUEL ALBERTO 

VALENTE 

 

Manuel Alberto Valente é um dos editores literários portugueses em 

exercício com mais larga experiência. Começou por colaborar em projetos 

editorais sedeados no Porto, como a Editorial Inova e as Edições « Oiro do Dia », 

antes de se radicar em Lisboa, em 1981, para aí assumir a direção editorial da          

D. Quixote, uma das principais editoras de literatura estrangeira em Portugal 

desde a última década de 60. Nos anos 90 e até 2008, foi responsável pelo catálogo 

de literatura das Edições Asa e é atualmente diretor editorial do grupo Porto 

Editora. 

De formação francófona, como todos os intelectuais da sua geração, 

Manuel Alberto Valente foi naturalmente responsável pela edição de vários 

autores franceses contemporâneos nas editoras por que passou. Orgulha-se em 

particular de ter sido o responsável pela introdução entre nós de Milan Kundera, 

o autor de A Insustentável Leveza do Ser que rapidamente se tornaria também um 

romance de culto no Portugal de meados da década de 80. Um pouco mais tarde, 

viria a ser um dos poucos editores a apostar no universo de Patrick Modiano, 

muito antes que alguém, inclusive o próprio escritor, pudesse suspeitar que 

poderia vir a ser Nobel da Literatura… A atenção dada ao universo francófono no 

quadro da sua atividade profissional valeu-lhe inclusive o título de Cavaleiro das 

Artes e das Letras, distinção honorífica atribuída pelo Estado francês.  

Apesar das enormes transformações ocorridas ao longo das últimas 

décadas no universo editorial, bem como em geral no campo literário, Manuel 

Alberto Valente tem sempre procurado adaptar-se às novas « regras do jogo », 

leia-se às « regras do mercado », por entender que elas constituem também 

condição e resultado do alargamento democrático do público-leitor. Consciente 

das limitações estruturais de um pequeno país como Portugal onde se lê 

comparativamente pouco, este editor no maior grupo editorial português está 

longe de enveredar por qualquer tipo de discurso radioso para a edição literária, e 

tão-pouco acredita que o editor tenha um grande poder, a não ser (e já não será 
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pouco) aquele que lhe permite negociar alguns títulos mais « comerciais » em 

troca da possibilidade de editar outros menos vendáveis, ou o de rejeitar aquilo 

que considera não ter qualquer valor estético. 

A « conversa em diferido », que a seguir se transcreve, decorreu ao longo 

de alguns meses de 2015, ao ritmo espaçado de questões que lhe foram sendo 

colocadas por email e às quais Manuel Alberto Valente teve a gentileza de 

responder, também por via eletrónica. Como facilmente se entenderá, a então 

recente atribuição do Prémio Nobel a Patrick Modiano esteve na origem deste 

primeiro inquérito aberto àqueles que continuam a ser, apesar de tudo ou « contra 

ventos e marés », agentes fundamentais de tradução literária e da dinâmica entre 

línguas e culturas.       

      

Ana Paula Coutinho – Começarei por constatar que a entrada de Patrick 

Modiano no universo literário português, através da tradução, deu-se apenas em 

1987, se não me engano, por isso, com um « décalage » temporal considerável 

relativamente à edição em França: Na Rua das Lojas Escuras (Relógio d’Agua) –

um romance que tinha recebido o Goncourt em 1978 - e A Ronda Noturna 

(Limiar), que é um romance que data ainda década de 60.  

Foi por essa altura (finais da década de 80) que o Manuel Alberto 

descobriu a obra de Modiano? Qual foi a primeira obra que leu dele? O que lhe 

chamou a atenção na sua escrita? E o que o levou a querer editá-lo passados mais 

de 10 anos dessa primeira entrada de Modiano nos catálogos portugueses?  

 

Manuel Alberto Valente – Quando eu li (em francês) os Domingos de 

Agosto (nos anos 80), não conhecia nada do autor, embora soubesse do seu 

prestígio em França. Cativou-me de imediato aquilo a que os críticos chamaram 

depois a sua « pequena música » – essa voz quase em surdina que relembra o 

passado e nos coloca perante os grandes problemas do Homem e do mundo; essa 

obsessão com a memória que me era familiar e, portanto, me tocava muito. E 

portanto quis logo traduzi-lo e publicá-lo. Ao contrário do que diz, não tinham 

passado mais de 10 anos sobre as suas edições portuguesas – tanto o Na rua das 

lojas escuras como o Ronda Noturna foram cá publicados na mesma época 

(1987). Estávamos todos a descobrir novos nomes depois da « escuridão » que 
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tinham sido os anos pós-revolucionários, dominados quase exclusivamente pelos 

livros políticos. 

 

Ana Paula Coutinho – É curioso isso que diz sobre o desejo/necessidade 

de encontrar outros imaginários em meados dos anos 80... Tem sido esse o seu 

grande objetivo, enquanto leitor e editor, encontrar vozes estrangeiras alternativas 

a um certo mainstream nacional? Ou qual é a sua grande preocupação enquanto 

responsável por um catálogo de literatura, inclusive estrangeira? 

E já agora, aproveitando para voltar mais concretamente ao caso Modiano: 

Quando atrás falei de um « décalage » de quase 10 anos, estava a referir-me ao 

facto de uma obra como Rue des Boutiques Obscures ter sido publicada em 1978, 

ano em que ganha o Goncourt, e só ter sido publicada em Portugal em 1987... Por 

norma, Prémios como o Goncourt desencadeiam ou facilitam a tradução imediata, 

ora não foi o caso... Em 1978, Portugal não estava preparado para receber a escrita, 

o universo de Modiano, é isso? 

Que peso costumam ter para as suas decisões, ou para os projetos editoriais 

a que tem estado ligado, os prémios, nacionais ou internacionais? 

 

Manuel Alberto Valente – Ora voltemos, então, à nossa conversa… 

Comecemos pelo Modiano. Quando o Rue des Boutiques Obscures foi publicado, 

em 1978, Portugal estava ainda a sofrer os efeitos do PREC: os livros publicados 

eram essencialmente políticos e ninguém queria saber da literatura. O corte 

epistemológico dá-se em 1982, quando, comigo lá, a Dom Quixote começa a 

publicar a coleção « Ficção Universal ». Não espanta por isso que aquele livro 

surja cá em 1987 – as editoras estavam então a fazer um enorme esforço para 

recuperar, digamos, os anos perdidos.  

Os prémios têm evidentemente a sua importância… mas já tiveram mais. 

Hoje em dia, diria que só o Nobel e o Booker Prize contam alguma coisa.  

Agora: qual tem sido o meu grande objetivo enquanto editor? Eu julgo que 

tem sido dar a ler obras que considero importantes, sem esquecer que há dois tipos 

de leitores: os que consomem literatura pura e dura, e aqueles, mais mainstream, 

que procuram na literatura também entretenimento. Respeito os dois e acho que 

um editor não pode esquecer qualquer um deles. É isso que tenho feito. Há aqui, 
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claro, uma grande dose de subjetivismo e de gosto pessoal, pois posso gostar de 

coisas que outros detestam, e vice-versa. Mas editar é também isso: arriscar, 

arriscar, arriscar sempre. Quando houver máquinas a decidir o que vai e o que não 

vai vender, a edição terá perdido todo o seu prazer. Prazer: eis outra palavra 

fundamental… 

 

Ana Paula Coutinho – Então, quando decidiu insistir com Patrick 

Modiano, em 1999 (Dora Bruder), em 2009 (No café da juventude perdida) e 

2011 (O horizonte), mesmo se já a trabalhar em editoras distintas, foi também ou 

sobretudo por « prazer do texto »? Prazer que, neste caso, se baseia exatamente 

no quê?  

Manuel Alberto Valente – Prazer do texto, claro. Mas também convicção 

de que era um autor importante (como o Prémio Nobel veio comprovar). Em que 

se baseia o prazer? É tão difícil explicá-lo… Talvez a sensação de que estamos 

perante algo de novo, de que nunca ninguém disse aquilo daquela maneira. 

 

Ana Paula Coutinho – Por outras palavras, o que é que, ao longo destes 

anos, o levou a continuar a acreditar no universo, de repetidas e inconclusivas 

buscas de Modiano? 

 

Manuel Alberto Valente – A convicção da sua importância, o prazer que 

tinha ao lê-lo. 

Ana Paula Coutinho – Considera importante que um editor se mantenha 

fiel a um dado autor (inclusive, estrangeiro), ou seja, que não se limite a 

disponibilizar um ou dois dos seus títulos?  

 

Manuel Alberto Valente – A fidelidade a um autor parece-me essencial. 

É claro, no entanto, que uma Editora é uma empresa e tem de assegurar a sua 

rentabilidade. Se um autor não vende, é muito difícil continuar com ele. Mas é 

necessário insistir: por vezes, só ao fim de dois ou três livros se consegue impor 

um autor. O público leitor está mergulhado num mar de livros, é-lhe difícil 

descortinar novos autores, tende a seguir as vozes já consagradas. 
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Ana Paula Coutinho – Refere a necessidade de insistir com um autor… 

Mas o que pressupõe insistir? Continuar a editá-lo? E se esse autor/a continua a 

passar despercebido dos hábitos de leitura de uma determinada comunidade? 

Onde residirá a falha? 

 

Manuel Alberto Valente – Insistir pressupõe confiar num autor (nas suas 

potencialidades) e continuar a editá-lo, mesmo que os primeiros resultados não 

sejam encorajadores. É evidente que, mesmo assim, há autores que não 

conseguem « entrar » nos hábitos de leitura de uma comunidade, por razões que 

nem sempre é fácil circunscrever. 

 

Ana Paula Coutinho – Quais são as condições principais para que um 

autor vingue aos olhos dos leitores? E funcionam de igual para autores nacionais 

e autores estrangeiros?  

 

Manuel Alberto Valente – No caso dos autores nacionais, a exposição 

mediática é quase tão importante como a real qualidade literária. No caso dos 

autores estrangeiros, é marcante o facto de já virem, de fora, rodeados de uma 

auréola de êxito. Consequências da chamada globalização… 

 

Ana Paula Coutinho – Voltemos à questão do Prémio Nobel. Este ainda 

é muito importante para a afirmação de um escritor?  

 

Manuel Alberto Valente – Julgo que, de todos os prémios, o Nobel é 

aquele que mantém maior poder de atração. Dou-lhe um exemplo: o romance O 

Horizonte, do Modiano, tinha vendido umas escassas centenas de exemplares; 

com o Nobel já ultrapassou os 5000. É como se as pessoas se sentissem obrigadas 

a ler um autor que foi oficialmente declarado importante…  

Ana Paula Coutinho – No espaço de seis anos, a França teve dois 

escritores premiados com o Prémio Nobel, de resto com características bem 

distintas. Na sua opinião, o que poderá significar este reconhecimento duplo num 

curto espaço de tempo, e a apontar para imaginários criativos tão distintos?  
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Manuel Alberto Valente – Os caminhos do Nobel são por natureza 

ínvios, e daí que seja difícil tirar conclusões deste duplo reconhecimento. Tanto 

Le Clézio como Modiano são dois grandes escritores. Talvez tenha sido apenas 

isso que a Academia reconheceu. Custa-me elaborar teorias da conspiração a 

propósito de uma opção que é basicamente de gosto literário. 

 

Ana Paula Coutinho – Deixe-me então voltar um pouco às perguntas e 

respostas anteriores, e começando pela última: Querer ver (ou fazer crer) que os 

critérios do Prémio Nobel são « basicamente de gosto literário » não será uma 

posição fundamentalmente « ingénua »? Veja-se a atribuição desse Prémio a 

Winston Churchill… 

 

Manuel Alberto Valente - Há realmente algo de ingénuo nessa posição, 

até pelos vários exemplos que se conhecem (Churchill é um deles). Mas custa-me 

perceber que motivações outras poderão orientar os jurados. A única coisa de que 

tenho a certeza é que é essencial ser mais ou menos conhecido nos países nórdicos 

para subir no catálogo das possibilidades. 

 

Ana Paula Coutinho – Por outro lado, ao longo dos últimos anos tem-se 

verificado uma maior abrangência geocultural…Também por isso terá 

surpreendido que, num relativo curto espaço de tempo, houvesse dois Nobel da 

Literatura franceses, não lhe parece?  

 

Manuel Alberto Valente – Apesar da maior abrangência geocultural, 

continuamos muito eurocentrados (metendo aqui à força a própria América). Le 

Clézio e Modiano são de certa maneira os pilares internacionais da França 

moderna. Ganhando um, era quase inevitável ganhar o outro (o que nos levaria a 

pensar, veja lá, no caso português Saramago/Lobo Antunes…). 

 

Ana Paula Coutinho – Independentemente da qualidade do universo 

literário de Patrick Modiano (mas quantos autores há neste momento que também 

poderiam ser Nobel e, aliás, são apresentados cada ano como nobelizáveis…), e 

sem ser preciso falar em conspirações, não lhe parece que pode ter havido também 
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uma vontade de lembrar, através dele, à Europa e fora dela, um período ainda 

recente mas que se arrisca a desaparecer rapidamente da memória europeia e não 

só?  

 

Manuel Alberto Valente – Aí não tenho nenhuma dúvida e estou de 

acordo consigo. Os jurados do Nobel são muito sensíveis às causas sociais e aos 

grandes problemas políticos. Numa linguagem fácil, poder-se-ia dizer que são 

muito « de esquerda ». 

 

Ana Paula Coutinho – Será que podemos afirmar que estamos perante 

uma gradual recuperação simbólica da literatura/cultura em língua francesa, 

depois de uns 30 anos de declínio ou esmorecimento a nível internacional e, 

portanto, também entre nós?     

 

Manuel Alberto Valente – Não creio, sinceramente 

 

Ana Paula Coutinho – E já agora porquê? 

 

Manuel Alberto Valente – Poderíamos considerar uma série de 

circunstâncias, entre elas o domínio quase absoluto da cultura anglo-saxónica a 

que se assiste desde há alguns anos. Mas também acho que a própria cultura 

francesa perdeu grande parte do fulgor que tinha e que, no que à literatura diz 

respeito, se enredou nas malhas de uma « autoficção » que lhe retirou alcance 

internacional e poder crítico. 

 

Ana Paula Coutinho – Voltemos também à questão dos « hábitos de 

leitura », àquilo que acontece e àquilo em que um editor – conjuntamente com 

outros mediadores culturais – pode ou não fazer para alterar ou influenciar esse 

hábitos. Na sua perspetiva, o que poderia/deveria ser feito, no sentido de levar as 

pessoas não só a lerem mais como também a ler melhor, ou seja, a não ficarem 

limitados àquilo que surge como efeito reprodutor das leis de mercado?   
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Manuel Alberto Valente – O papel do editor é muito limitado. Claro que 

a sua « escolha » pode ser importante, mas não é ela que vai obrigar os leitores a 

ler. A verdade é que toda a arte de qualidade é, e será sempre, minoritária. Custa 

muito, mas é verdade… 

 

Ana Paula Coutinho – Mas imagine que não tinha de pensar em termos 

de lucro ou de viabilização de uma editora enquanto empresa; que não tinha de 

pensar nos hábitos ou gostos do chamado « grande público », que obras francesas 

ou francófonas gostaria de ter no seu catálogo de literatura traduzida para 

português? 

 

Manuel Alberto Valente – Gostava muito de ter alguns clássicos 

modernos que estão praticamente esquecidos. Roger Vailland, por exemplo. A 

Malraux já o recuperámos na nossa chancela Livros do Brasil. E continuamos a 

publicar alguns dos autores contemporâneos que mais me interessam: Olivier 

Rolin, Laurent Gaudé, Philippe Claudel, Jean-Paul Dubois. Apesar de tudo, a 

situação é satisfatória. 
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Résumé : Cet article présente un aspect thématique majeur de la poétique grainvillienne : le 

vitalisme, notamment lié à son approche particulière de l’océan atlantique comme personnage 

principal de roman L’Atlantique et les Amants. 
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Abstract: This paper presents a major aspect of French novelist Patrick Grainville: vitalism, 

namely associated to his specific approach of the ocean as the main character in L’Atlantique et 

les Amants. 

Keywords: Grainville – ocean – Atlantic – novel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Cet article s’insère dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré 

UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339. 

mailto:jalmeida@letras.up.pt


ALMEIDA, José, Intercâmbio, 2ª série, vol. 9, 2016, pp. 61-69 
 
 

62 
 

On ne présente plus l’écrivain français d’origine normande, Patrick Grainville. 

Son œuvre précoce et intense se trouve largement saluée, commentée et prisée par la 

critique, notamment depuis qu’il s’est vu décerner le prestigieux Prix Goncourt en 1976 

à l’âge de 29 ans, - fait rare -, pour Les Flamboyants, et que le grand prix de littérature 

Paul-Morand de l’Académie Française est venu couronner sa carrière d’écrivain ; lui qui, 

par ailleurs, fut remarqué par des noms incontournables des Lettres françaises : 

Montherlant, Bazin, Tournier, etc., avant de devenir lui-même critique littéraire, jury du 

Prix Médicis et habitué du plateau d’Apostrophes. 

En fait, dans le cadre de la littérature française contemporaine, et plus précisément 

de celle qui a marqué la critique du tournant des années quatre-vingt, la poétique 

grainvillienne se signale plutôt par un refus du minimalisme façon Toussaint et confrères, 

et par un investissement conscient et voulu dans la fiction ; une notion qui avait causé 

jadis la méfiance que l’on sait côté hexagonal dans l’écriture romanesque, mais que 

d’aucuns n’ont cessé de pratiquer, en y apportant parfois un regard singulier. 

C’est certes le cas de Patrick Grainville, dont le style baroque, dense et foisonnant, 

aux antipodes de la brièveté et de la sobriété minimalistes, - et ce pour la forme -, investit 

des éléments et des thématiques mythologiques, sensuelles, picturales qui en font, - pour 

le fond et la forme -, une écriture facilement reconnaissable à la lecture de quelques lignes 

seulement. 

En effet, la plume de Grainville, - si elle n’est pas glosée, il est vrai, dans toutes 

les anthologies et essais de littérature française contemporaine -, n’en illustre pas moins, 

- quand elle l’est -, une approche rafraîchissante du récit en français, loin des 

cloisonnements et des corsetages théoriques que la critique a délaissés à partir justement 

des années quatre-vingt. Le Viart-Vercier souligne son appétence pour la fiction et son 

attachement au mythe (2005: 357-358), et l’inscrit d’office au sous-chapitre du « goût du 

roman » (idem: 355-366). 

Deux aspects de l’univers fictionnel grainvillien méritent une attention particulière 

de la critique, que nous verrons à l’œuvre dans le texte qui nous retient ici : d’une part, 

un penchant pour la sensualité et l’érotisme et, d’autre part, une accointance avec le règne 

animal dans sa violence et son authenticité fulgurantes et originelles. L’auteur s’en 

explique d’ailleurs dans un témoignage sur son enfance :  

 

Nous avions un sens quasi totémique des animaux. Nous en parlions comme de fabuleux 

visiteurs. Les poursuivre, les tuer, c’était surtout les rencontrer, les toucher, s’assurer de 
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leur présence, de leur pouvoir. C’était vraiment le temps des croyances. Le monde était 

enfin habité. J’étais envahi, possédé par un sentiment de présence presque sacré. Mon 

père, moi, le paysage, les animaux ne formions plus qu’un bloc vivant, vivace, 

mystérieux, enchanté et violent. Oui, c’était l’avènement de la vivacité. La vie enfin vive 

(…)2 

 

Mais il nous faut également relever une caractéristique majeure de la fiction 

grainvillienne : la fascination, voire l’obsession d’un lieu comme embrayeur, bien plus 

que comme simple « décor », du récit, qu’il s’agisse de la neige, des cavernes, de l’Afrique 

ou de la ville, selon le roman. 

 Or, dans L’Atlantique et les Amants, (Grainville, 2002) - syntagme nominal où 

l’Atlantique prime sur, et conditionne les amants -, l’océan atlantique remplit ce rôle de 

catalyseur des composantes narratives. Roman publié en 2002 aux éditions du Seuil, 

L’Atlantique et les Amants concentre la hantise d’une topique océanique dominante et 

omniprésente, qui se distille en plusieurs motifs et points d’ancrage fictionnel. 

 Deux adolescents, Éric et Léna, foncent à moto vers le sud-ouest de la France en 

suivant l’Atlantique, attirés par l’océan. Ils s’installent près de Biarritz pour pratiquer 

le surf (Léna) et suivre les exploits incertains de l’ami d’Éric, Angel, lequel se consacre 

à la corrida. Ils décident de vivre au jour le jour et de gagner de l’argent par la séduction. 

Ils sont hébergés chez Pascal, l’ami énigmatique d’Angel, photographe à ses heures, qui 

abrite une volière exotique et une meute de chiens dressés. Entre surf et corrida s’établit 

un continuum comparatif, allusif et référentiel aux relents hemingwayiens. Sans vraiment 

admettre leur concurrence, ces deux pôles thématiques participent d’une même pratique 

vitaliste de l’existence ; ils se narguent mutuellement avant de se fondre de façon 

destinale. 

Un jeu de séduction, d’aveux et de concurrence entre la corrida et le surf s’établit 

et se complexifie, d’autant plus qu’aussi bien la corrida que le surf donnent lieu à des 

défis, des scènes paroxystiques précises au contact de la puissance océanique. Cependant, 

les amants ne seront pas à l’abri de la jalousie, des manipulations. Leur passion et hantise 

océanes de l’excès les portent aux limites de ce qu’ils pourront supporter. Avant de quitter 

Biarritz vers un sud absolu et libérateur, les amants se trahissent, se mettent mutuellement 

à l’épreuve, se réconcilient face à l’imposant Atlantique, construisent une œuvre d’art à 

                                                 
2 http://www.alexandrines.fr/alexandrines-la-france-des-ecrivains/content/295-villerville-patrick-

grainville  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9an_Atlantique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Biarritz
http://fr.wikipedia.org/wiki/Surf
http://fr.wikipedia.org/wiki/Corrida
http://fr.wikipedia.org/wiki/Surf
http://www.alexandrines.fr/alexandrines-la-france-des-ecrivains/content/295-villerville-patrick-grainville
http://www.alexandrines.fr/alexandrines-la-france-des-ecrivains/content/295-villerville-patrick-grainville
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partir d’une souche trouvée sur la plage, vivent l’excès de la passion et célèbrent la vie. 

 Comme nous le signalions plus haut, l’océan atlantique s’avère le fil conducteur 

et le catalyseur de tout le récit. C’est lui qui s’impose, dès le titre aux divers éléments 

constituant la charpente narrative. Et tout d’abord au style, plus proche des premiers 

romans grainvilliens, foisonnant, baroque, « syncopé »3, pour reprendre Jean-Rémi 

Barland, houleux et saccadé à l’image de la rythmique océanique, suractivé par le récit 

euphorique rendu au présent absolu, comme cette scénette où Pascal et Léna emmènent 

la meute canine en promenade sur une plage de l’Atlantique :  

 

Il s’appelle Apache. Elle éclate de rire, éclaboussée partout. Apache n’en peut plus. Il 

lance des abois courts et sonores vers elle, de joie étonnée. Tout trémoussé. C’est trop 

fort. Il tend le cou. Il jappe vers la belle fille, se redresse et saute sur place, bien en face 

d’elle, et jappe et lui parle. Ses flancs ont des secousses brusques de droite à gauche. Il 

gicle comme un saurien pris au lacet, surexcité par les rouleaux de neige, de grands cercles 

d’eau violacée, la goule de la rieuse qui le cajole… (Grainville, 2002: 36). 

 

 Afin de garantir cet effet rythmique, le texte a recours à l’accumulation des 

syntagmes nominaux juxtaposés pour mieux rendre l’idée d’un excès, d’une euphorie 

transcrite dans le discours à narrer l’excédent vitaliste de l’expérience. Pascal vient de 

perdre sa grue favorite, oiseau rare et précieux : « Ils tournent autour de la maison et du 

jardin. La bagnole et la moto se croisent, s’écartent, tracent boucles, spirales. Rien chez 

les voisins. Nulle nouvelle de l’oiselle. Bruissement d’air bleu dans les feuillages, touées, 

apogées de l’azur, pic de soleil » (idem: 139). 

Car, à la passion de l’excès,- notamment érotique -, tente de correspondre un récit 

excessif, démesuré dans sa hantise de la précision, de l’adjectivation, voire de 

l’épanorthose : « Cramponnés maintenant, ils se prennent comme à la régalade, s’abreuve 

oui de leur vin, vignes, treilles et pampres en vendangeurs radieux. Brutaux, bruyants… 

Elle crie. C’est plus fort qu’elle, il faut qu’elle lâche son halètement rythmique » (idem: 

42), alors qu’une adjectivation parfois déconcertante, oxymorique ou antithétique, en tout 

cas, comme préfère Jean-Rémi Barland, « luxuriante »4, ponctue les descriptions, ou 

accentue la contamination océane et passionnelle globale du récit :     « les rires humides 

» (Grainville, 2002: 43) ; « sourires carnassiers » (idem: 49) ; « elle surfe… océanique » 

                                                 
3 http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-jour-de-la-fin-du-monde-une-femme-me-cache_803557.html  
4 http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-jour-de-la-fin-du-monde-une-femme-me-cache_803557.html  

http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-jour-de-la-fin-du-monde-une-femme-me-cache_803557.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-jour-de-la-fin-du-monde-une-femme-me-cache_803557.html
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(idem: 151) ; « nuit océanique » (idem: 152) ou « océan clair, mathématique » (idem: 

198). 

Mais, au-delà du style, il s’agit dans le projet thématique de ce roman, de mettre 

en exergue la fascination géographique et solaire de l’Atlantique comme lieu rêvé et objet 

de désir. À cet égard, une lecture géocritique du texte, en tant qu’approche perceptive des 

lieux et de leurs images comparées dans les textes littéraires, semble ici opératoire, - celle 

que propose depuis quelque temps Bertrand Westphal (2007), à l’instar de l’interprétation 

phénoménologique de Jean-Pierre Richard (1996) -, Comme le rappelle Westphal, la 

perception renouvelée du cadre spatiotemporel de référence implique que « le discours 

fictionnel que véhiculent les arts trouve ipso facto une portée originale » (Westphal, 2007: 

13).  

L’approche fictionnelle de l’espace, du lieu en tant qu’espace humanisé, espace 

transformé en lieu (idem: 15), fonde la démarche théorique et méthodologique de la 

géocritique conçue comme suit : « Il s’agira de sonder les espaces humains que les arts 

mimétiques [dont la fiction narrative] agencent par, et dans le texte ; par et dans l’image, 

ainsi que les interactions culturelles qui se nouent sous leur patronage » (idem: 17). 

Dans L’Atlantique et les Amants, une projection et un aménagement 

géographiques du désir et de la passion concentrée sur le couple d’amants, mais relayé 

par l’afición tauromachique d’Angel, délimitent et définissent à la fois la perception de 

l’espace. En effet, le roman commence par signaler que les deux héros quittent le nord 

(Grainville, 2002: 13), franchissent la Loire (idem: 7), - frontière historique et symbolique 

-, pour atteindre le sud mythique, solaire et passionnel, marqué du sceau de l’océan, et 

hypostasié dans la ville de Biarritz, à l’emplacement et à toponymie fabuleux (idem: 45). 

C’est ce sud intense, espace libertaire, qui attire le jeune couple, et qu’il s’agira 

de renforcer en l’approfondissant dans l’aventure et la mobilité. Éric et Léna quitteront 

Biarritz à moto, ivres de liberté et d’océan, vers le sud ; une direction qui leur semble 

évidente et lumineuse : « On ne paie plus de loyer. Demain on possède une nouvelle moto. 

On reste libres. On peut partir plus au Sud, quand tu veux. Jusqu’au bout du Sud. On ne 

quittera plus jamais le soleil » (idem: 129). 

Un imaginaire binaire nord-sud régit dès lors la diégèse, et sépare l’univers 

nordique et septentrional originaire des amants, notamment de Léna, la surfeuse 

passionnée, quelque part assimilable à celui de l’enfance de l’auteur (…), voire à l’Écosse 

évoquée à la faveur du whisky que Léna prend en compagnie d’Angel. Par ailleurs, le 
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pôle méridional de roman représenté par Angel et les corridas, mais aussi par la prégnance 

de l’Atlantique :   

 

Une potion de sorcellerie nordique, telle une intruse au cœur de l’été dans l’azur et l’âme 

du Sud. Pour un peu, elle eut le sentiment de faire boire à Angel un élixir. Obscurément 

elle savait que les fées vivaient dans le Nord. Le Sud ne connaissait que les déesses. Or, 

elle ne pouvait prétendre à une aura divine auprès d’Angel. Ses dieux étaient taurins… 

(idem: 181).  

 

Aussi, le périple libertaire du couple vers le sud absolu, détaché des logiques du 

travail et de l’argent, s’apparente-t-il aux transhumances et aux migrations saisonnières 

des animaux sauvages, non apprivoisables entrevues en hallucination à la fin du roman 

par Pascal sur la dune atlantique, alors que les amants quittent Biarritz. Image de l’excès 

de vie ; existence indomptée, animale et authentique : « Des taureaux aux cornes dardées, 

mais aussi des espèces de bisons bossus et grouillants de crinières, des gnous, de grandes 

bandes migratrices affluaient, traversaient. Au milieu d’elles apparurent les Indiens à 

cheval, des multitudes dont les montures nageaient elles aussi » (idem: 267). 

Qui plus est, comme l’a si bien interprété Nadine Sautel (2002: 60), « l’océan 

atlantique exerce une fascination absolue sur tous les personnages du roman. Il suscite et 

aimante à la fois toutes les pulsions déchaînées et en conflit permanent : celles de 

l’érotisme, exprimées dans la tentation sensuelle récurrente des amants dans les dunes, 

devant l’Atlantique (…) », mais aussi celles de la mort, sous les traits mythologique du 

taureau, très justement nommé Orion, qu’Angel, en matador vierge, doit toréer au risque 

de sa vie, dans un combat tantôt égal, tantôt inégal, mais toujours cruel et fatal, toujours 

inséré dans le réseau sémantique atlantique : « Il plonge l’arme au sein de la vague. Il voit 

sa voûte noire, élancée. L’épée perce le garrot mais, dans un soubresaut, la corne se cabre 

et s’enfonce dans le cœur d’Angel » (Grainville, 2002: 280). 

Dès lors, le récit cautionne une lecture mythologique intense : Angel, - le matador 

vierge -, renvoie à la figure de l’ange ; la nudité des amants sur la plage (idem: 48, 133) 

évoque un état adamique de l’Humanité, avant toute conscience de la faute et de la 

culpabilité ; le taureau se voit désigné par Orion, mais aussi par le Minotaure (idem: 75) ; 

le grand incendie couvant autour de Biarritz se voit présenté comme un événement 

cosmogonique primordial : « C’est le squelette du feu. Son fantôme de ténèbres. Ils en 

éprouvent un effroi soudain. Devant cette désolation de la terre décharnée, funèbre. Mais 
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en même temps, ils ressentent une sorte d’admiration honteuse pour le monstre, la 

Vouivre qui fait ça, qui scalpe la forêt » (idem: 83) ; le dénouement de la faena s’apparente 

à une « accalmie cosmique » (idem: 97), tandis qu’une rencontre entre Léna et une vipère 

renvoie subtilement au combat épique génésiaque entre la femme et le serpent : « C’est 

Léna qui paralyse enfin la tête en plaquant le bâton au travers, en appuyant dessus des 

deux pieds de tout son poids » (idem: 236). 

En fait, l’océan atlantique se veut l’espace du désir, du plaisir et de la liberté 

absolus : « Et l’Atlantique éclate dans l’immense théâtre. Miroir géant (…). C’est lui 

qu’ils sont venus regarder. Sa transparence belliqueuse, inlassable. Ce rien, brillant, 

souple, élastique » (idem: 8). L’Atlantique représente le monde en puissance, la liberté 

affranchie de la morale, l’aventure sans limite : « Ils ne savent pas ce qu’ils cherchent, ce 

qu’ils convoitent. L’océan libre encore, une unique déferlante piquetée de surfeurs » 

(idem: 47) ; ou encore « Elle voulait paresser avec lui. Elle désirait des caresses… pendant 

que l’océan tanguait, miroitait (…). Puis l’océan devint sensuel. La ligne au loin des 

vagues, ces échines nues, ces serpentements huilés, cette immense sueur de la mer au 

soleil, l’exhalaison d’un musc quand ce corps innombrable accourait, balançait son beau 

volume rythmé, mûri, s’allongeait pour finir en un bélier violâtre, plus parfumé encore, 

mille fois brisé sur le    sable » (idem: 103).  

Ou encore, ce rapprochement explicite entre l’océan Atlantique et le désir sexuel : 

« L’après-midi, Éric va à Biarritz. Il n’a pas revu Lise depuis la chevauchée de la sierra. 

Il a envie d’elle (…). Il a envie de l’océan (…) » (idem: 253). On comprend mieux 

l’impact visuel et métaphorique de la fuite de l’oiseau-lyre de Pascal vers l’Atlantique : 

« Hélas, d’un grand coup d’aile elle vire de biais, loin de la dune, franchit la plage et fuit 

au-dessus de l’océan. Doucement surfe dans le courant du vent. Élégante, étirée… 

L’Atlantique l’appelle. Le grand large bleu happe lentement le plumage…     (…) » (idem: 

143). 

Roman au souci quelque part « vitaliste » (idem: 7), fondé sur les cultes de la 

vitesse, de la moto, - extension métallique et métonymique de l’animal (idem: 106) qui 

n’est pas sans rappeler le roman de James Graham Ballard Crash (1973) porté à l’écran 

par David Cronenberg, métaphoriquement commenté par Jean Baudrillard (1981: 139), 

mais aussi sur celui de la beauté (Grainville, 2002: 134) et la jeunesse, - voire du jeunisme 

-, absolues des corps (idem : 68), L’Atlantique et les Amants se confronte à l’aporie 

postmoderne de l’authenticité (idem: 109-110) (Léna sent bien avec dégoût que « Ce n’est 
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plus l’océan, la vague. C’est du sport ! C’est de l’industrie » (idem: 109)) ; et du 

simulacre, question soulevée elle aussi par Baudrillard. 

Emblème de la facture progressive du récit, une souche, trouvée par Éric dans une 

des promenades sur la plage, face à l’Atlantique, à Biarritz, assume un statut totémique 

kitsch (« totem pharamineux » (idem: 259) ; « relique » (idem: 269) ;  « mausolée du père 

»5 (idem: 159). Cette découverte tout à fait jubilatoire (idem: 154) se mue en monument 

composite formé à partir de tous les éléments hétéroclites recueillis çà et là à la faveur 

des déplacements devant l’Atlantique, précieuses offrandes océanes, qui ponctuent 

l’évolution narrative. 

En conclusion, nous soulignerons que l’imaginaire et la hantise atlantiques 

dépassent largement le simple décor ou le motif de ce roman. Comme le titre le suggère, 

il s’impose comme personnage principal, et s’oppose, voire conditionne à lui seul, de sa 

puissance imagétique, l’économie narrative et la place du couple dans le récit, car                  

« L’océan, lui, s’ouvre sans limites. Parfois, le rêve de Léna serait justement de surfer de 

l’autre côté de l’horizon, là où on ne voit rien encore, au point de bascule de l’azur » 

(idem: 114). Il se fait complice d’une approche libertaire de l’existence et de l’amour ; il 

en garantit l’authenticité et l’énergie : « Leur amour devait posséder la spontanéité 

atlantique et solaire. Sans obstacles. Il suffisait d’obéir à son jaillissement » (idem: 223). 
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5 Par ailleurs, les deux amants ont le vague sentiment de partager le même père ; ce qui leur inspire l’idée, 

agréable du reste, d’un « inceste demi imaginaire » (Grainville, 2002: 71). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crash_!
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Magazine_litt%C3%A9raire
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Résumé : Nous entendons interroger en étude de cas les pratiques de formation des futurs 

enseignants de master FLE de la Faculté des Lettres de l’Université de Porto en fondant notre 

propos sur l’analyse dans l’empan du triennat 2013-14, 2014-15, 2015-16, notamment dans la 

perspective de l’innovation pédagogique. 
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Abstract: We aim to examine in a case study the training practices of future teachers of the FFL 

master at the Faculty of Letters of the University of Porto, grounding our analysis on the span of 

the triennium 2013-14, 2014-15, 2015-16 namely in the perspective of pedagogic innovation. 
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Le souci d’innovation pédagogique et de pratiques innovantes en éducation, tel 

qu’il peut être repéré au fil du temps, semble de nos jours gagner une importance accrue 

grâce au développement des TIC, et notamment dans le contexte de l’enseignement 

supérieur de différents espaces nationaux. Pourtant, il n’est pas de notre propos de penser 

l’innovation en contexte éducatif par ce biais technologique, mais dans la simple mesure 

où nous sommes conscients de l’importance d’un processus d’isomorphisme pédagogique 

dans la mise en perspective de la formation des futurs enseignants. Tel que le pédagogue 

portugais Sérgio Niza le définit,  

 

L’isomorphisme pédagogique, c’est la stratégie méthodologique qui consiste à faire 

expérimenter, tout au long du processus de formation, l’implication et les attitudes ; les 

méthodes et les procédures ; les ressources techniques et les modes d’organisation 

destinés à jouer un rôle dans les pratiques professionnelles réelles des enseignants1 

(Niza, 2009: 352). 

 

C’est donc dans ce cadre de base qu’il faut d’ores et déjà se demander ce que l’on 

entend par « innovation ». En 2013, lors d’un entretien publié sur EducPros.fr, Françoise 

Cros signalait que « L’innovation est un mot valise, dont la définition change en fonction 

de l’usage social que l’on en fait »2. Et dans un article de 1997, que l’on cite bien souvent 

encore  – «  L’innovation en éducation et en formation » –, Cros pointait déjà le fait que 

fréquemment « L’innovation, dans son usage social, est presque toujours assimilée à 

l’objet nouveau introduit » (Cros, 1997: 128) et que, souvent aussi, on oubliait le 

processus d’innovation. En 2009, dans un article sur « Les pratiques innovantes en 

éducation », Marie-Ève Lacroix et Pierre Potvin s’attardaient à revisiter une définition et 

caractérisation du concept d’innovation. Ils soulignaient quelques traits qui s’avèrent 

fondamentaux pour notre propos : l’innovation implique la nouveauté rattachée à un 

contexte, produit, changement, amélioration, durabilité et transférabilité (Lacroix & 

Potvin, 2009).  

                                                           
1 C’est nous qui traduisons. Cf. « O isomorfismo pedagógico é a estratégia metodológica que consiste em 

fazer experienciar, através de todo o processo de formação, o envolvimento e as atitudes; os métodos e os 

procedimentos; os recursos técnicos e os modos de organização que se pretende que venham a ser 

desempenhados nas práticas profissionais efectivas dos professores » (Niza, 2009: 352). 
2 Cf. http://www.letudiant.fr/educpros/entretiens/francoise-cros-sciences-de-l-education-les-jeunes-

enseignants-ne-sont-pas-forcement-les-plus-innovants.html. 

http://www.letudiant.fr/educpros/entretiens/francoise-cros-sciences-de-l-education-les-jeunes-enseignants-ne-sont-pas-forcement-les-plus-innovants.html
http://www.letudiant.fr/educpros/entretiens/francoise-cros-sciences-de-l-education-les-jeunes-enseignants-ne-sont-pas-forcement-les-plus-innovants.html
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De même, dans un récent recueil de la Cellule de Recherche en Linguistique sur 

« Innovations didactiques en français langue étrangère », Argyro Proscolli, dans une 

étude diachronique sur les facteurs influents de l’innovation en enseignement de langues, 

identifiait des principes régissant les évolutions / innovations, à savoir, la prospectivité, 

l’efficience, la pérennité, la scientifisation et scientificisation  (Proscolli, 2014: 238). 

Françoise Cros, à son tour, identifiait d’autres enjeux qu’il importe de retenir, et qui ont 

trait aux agents de l’innovation, à l’échange ou à l’analyse de la pratique :   

 

D’une part, l’innovation redonne l’initiative à l’acteur de terrain. Elle permet une 

marge de liberté et de valorisation. D’autre part, l’innovation est un réel outil de 

développement des compétences professionnelles des enseignants. Elle engendre des 

échanges, de l’analyse de la pratique, des recherches et de l’évaluation innovante.3  

 

L’innovation est donc et par définition un concept dynamique, raison pour laquelle 

elle s’avère forcément plus difficilement décelable dans le cadre d’un empan 

chronologique trop aussi vaste. Dès lors, notre démarche entendra se signaler par deux 

soucis de modestie scientifique : d’une part, l’assomption décomplexée que nous ne 

sommes pas spécialistes en didactique, même si ce domaine de recherche et d’application 

nous interpelle, et pour cause, et, d’autre part – ce qui justifie notre première réserve – 

par la conviction que nous avons de la nécessité d’une réflexion sur, et d’un suivi 

permanent des pratiques de formation des futurs enseignants de master FLE de la Faculté 

des Lettres de l’Université de Porto. Reprenant les propos de Denis Bédard et Benoît 

Raucent, organisateurs d’un numéro spécial de la Revue internationale de l’enseignement 

supérieur paru en 2015 sur « Les innovations pédagogiques en enseignement supérieur : 

pédagogies actives en présentiel et à distance », 

 

Les personnes qui s’engagent dans une démarche d’innovation doivent donc 

s’interroger sur l’impact que ce changement est susceptible d’avoir, sur elles-mêmes et 

sur les autres. Pour faciliter l’acceptation du changement, elles doivent préciser les 

valeurs et la vision qu’elles proposent et dans lesquelles s’inscrit ce changement. 

(Bédard & Raucent, 2015: 2). 

 

Et tel est le but de notre réflexion-bilan. 

                                                           
3 Ibidem. 
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Nous avons expressément opté pour fonder notre propos sur l’analyse dans 

l’empan du triennat 2013-14, 2014-15, 2015-16 afin d’en dégager, en tandem scientifique 

et pédagogique, les ancrages méthodologiques et critiques, les repérages thématiques et 

lignes de continuité et d’innovation pédagogique procurés par la formation, supervision, 

rapport-mémoire de stage et évaluation en jury. Et ce, à partir des perspectives des 

formateurs, des moniteurs, des stagiaires et des évaluateurs. Nous estimons que le 

dressement de ce premier bilan côté FLE permettra d’envisager un suivi (auto)critique 

aux implications de renouvellement de pratiques et procédés pour l’avenir. 

Rappelons, à cet égard, que dans ses statuts, la FLUP insiste sur le fait que 

l’enseignement qu’elle dispense vise la production de connaissances scientifiques et 

l’acquisition de compétences de la part des étudiants, par le biais de l’échange et le 

partage des savoirs dans le sens de l’insertion dans le monde du travail et de 

l’entreprenariat, mais elle souligne également que certains masters qu’elle propose se sont 

dotés d’une composante professionnalisante, laquelle se traduit par la réalisation de stages 

en entreprise ou dans les établissements scolaires.  

Ces stages entendent procurer des expériences en contextes réels de travail dans 

ce qui suppose l’obtention d’objectifs d’excellence formative. Il s’agit bien évidemment 

des masters en enseignement (la formation des enseignants) qui habilite l’exercice de la 

profession enseignante à tous les échelons de l’enseignement pré-universitaire, et plus 

précisément, pour ce qui nous intéresse ici, en français langue étrangère (FLE). 

À ce stade, il conviendra de décrire la structuration de ces cours de master offerts 

par la FLUP, et plus précisément celle qui affecte les stages et les rapports visés par notre 

étude. En effet, les masters en didactique ont dû se soumettre aux directives ministérielles 

sur les habilitations minima requises dans l’exercice de la profession enseignante. Dans 

le nouveau cursus, les 120 crédits sont distribués de façon différente dans le dosage 

curriculaire entre composantes didactiques proprement dites et les autres : culturelles, 

linguistiques ou professionnalisantes. Par ailleurs, les combinatoires linguistiques 

possibles ont été revues, mais il s’agit toujours en d’autres termes, pour le FLE, de former 

en portugais et dans une langue étrangère, et pareil pour l’anglais ; expression ambigüe 

s’il en est, qui atteste d’un statut privilégié de l’anglais chez nous par rapport à des 

prétendument « langues étrangères », dont le français. 

On regrettera le nombre assez réduit des inscrits pour le FLE (une moyenne de 2 

à 3 (futurs) stagiaires par an) ; ce qu’il faut sans doute mettre sur le compte d’un attrait 

plutôt réduit pour la carrière enseignante, ainsi que les retombées d’une certaine 



ALMEIDA, J. & OUTEIRINHO, F., Intercâmbio, 2ª série, vol. 9, 2016, pp. 70-79 
 
 

74 
 

dépréciation de la langue française chez nous (Almeida, 2012). Toutefois, d’autres 

coordonnées doivent être considérées à présent : une tendance généralisée vers un 

évitement de la filière enseignement, toutes langues confondues, une nette rationalisation 

des options pour l’espagnol, qui a dominé dans les filières sans assurance de débouchés, 

bien au contraire ; le maintien assez stable et parfois en regain de la présence du français 

en L2 et le retour assez prononcé dans certains établissements scolaires de l’allemand.  

Force est toutefois de constater que la qualité linguistique, didactique, 

pédagogique et méthodologique des stagiaires en FLE issus de ces masters s’avère, au 

dire des monitrices elles-mêmes, souvent surprenante, et prélude à, voire assure déjà une 

continuité qualitative de l’enseignement du français dans nos écoles autour de Porto, et 

plus loin (Mirandela, Madère, etc.)4. 

 

 Dans les différentes composantes de formation visées, signalons : 

1. Au niveau professionnel, social et éthique, il s’agira d’assurer que le futur 

enseignant s’adapte aux spécificités des contextes sociaux et scolaires dans 

lesquels il doit intervenir, dans le respect des exigences éthiques et déontologiques 

inhérentes à la profession enseignante ; 

2. Au niveau du développement de l’enseignement-apprentissage, il s’agit de doter 

l’étudiant et stagiaire des outils scientifiques et méthodologiques lui permettant  

de promouvoir un enseignement de qualité à même d’assurer des apprentissages 

significatifs ; 

3. Au niveau de la participation à l’école et du rapport à la communauté, il s’agit de 

développer la compréhension de l’enseignement en tant qu’activité globale et 

intégrée. 

4. Au niveau du développement professionnel tout au long de la vie, il s’agit de faire 

de la formation initiale le point de départ d’un parcours fondé sur la réflexion 

autour de questions éducatives et de la pratique professionnelle, en visant la 

construction d’un projet de formation relevant les défis, individuels, 

institutionnels et sociaux qui se posent à l’éducation. 

 Ceci étant, la structure du master se déploie en deux années, une première année 

où l’étudiant suit une formation en participant à des séminaires théoriques spécialisés, et 

                                                           
4 En fait, l’appartenance régionale des étudiants qui s’inscrivent dans les masters en enseignement est très 

diversifiée. 
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une deuxième année fondée sur une partie théorique et une autre clairement pratique, en 

contexte de travail, qui se départage entre le stage à l’école, supervisé par un(e) moniteur 

(trice) proprement dit(e) et le suivi en séminaire didactique à la FLUP, assuré par le 

superviseur de la FLUP qui se déplace pour trois supervisions de 90 minutes minimum 

suivies d’une évaluation impliquant tous les acteurs pédagogiques du cours (stagiaire, les 

autres stagiaires non évalués ce jour-là, le cas échéant, dans cet établissement, le 

superviseur et la monitrice). 

 Plusieurs unités de cours prévues au cursus de didactique du FLE sont censées 

compléter les composantes purement linguistiques et déontologiques de la formation 

professionnelle des futurs professeurs de français, à savoir deux niveaux de didactiques 

du FLE dont les programmes diffèrent et se complètent entre un volet plus théorique et 

réflexif et un autre, davantage pratique. En fait, un survol du programme de Didactique 

du FLE I met en évidence la mise en perspective diachronique des méthodologies, ainsi 

que la préparation spécifique d’un cours de FLE, notamment l’élaboration d’une fiche 

pédagogique, l’approche des différentes formes d’évaluation d’un cours de FLE, bien 

comme des informations pratiques pour la vie professionnelle d’un professeur de FLE. 

 Le programme de Didactique du FLE II met plutôt l’accent sur des aspects 

réflexifs, problématiques, voire polémiques de la pratique enseignante – articles, essais et 

films à l’appui – et opère déjà l’interface institutionnelle vers les centres de stage. Il s’agit 

de systématiser une approche réflexive et interrogeante quant aux méthodologies mises 

en œuvre, les courants majeurs de la théorisation didactique de l’enseignement-

apprentissage du FLE, ainsi que d’opérer une mise à jour des pratiques et de leurs 

poursuites réflexives, particulièrement par le choix de lectures théoriques relayées par le 

Français dans le Monde et les sites à portée didactique FLE.  

Enfin, la Production des matériels pédagogiques vise l’analyse critique des 

matériels didactiques avec lesquels les stagiaires auront à se confronter, en recourant à 

des grilles théoriquement appuyées, le choix ou adaptation d’un matériel selon le contexte 

d’enseignement-apprentissage, et la production de matériels supplémentaires, adéquats 

pour l’approfondissement de différentes compétences, en tenant compte de facteurs 

spécifiques (le niveau d’apprentissage, le public-cible et le contexte et les objectifs de 

l’apprentissage ). Ce cours pointe ainsi concrètement la définition, conception, 

application et évaluation des matériels didactiques ; l’approche des critères et des outils 

en vue de l’analyse du matériel didactique ; la diversité dans l’élaboration de ces 

matériels, notamment dans la capacité d’établir des matériels sur mesure au-delà du 
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simple manuel, de didactiser des matériels non didactiques au départ, de mettre à profit 

l’usage de documents authentiques en FLE, d’utiliser de façon efficace les didacticiels 

(usage des NTICE comme source et moyen).   

 L’articulation du cours avec les centres de stages, et plus précisément les 

moniteurs, permet de dégager un suivi dans la détection d’un souci d’innovation. À cet 

égard, il a été demandé aux trois monitrices qui relayent la formation in loco de se 

prononcer sur leur conception de l’innovation et sur le statut qu’elle détient pendant le 

stage en soi. Il appert que, selon elles, l’innovation pédagogique renvoie au besoin de 

motivation des apprenants, mais qu’elle se voit aussi freinée par la crainte et la réticence 

de ne pas être à la hauteur de les appliquer et de faire ainsi mauvaise figure. Quoi qu’il en 

soit, elles signalent le choix de deux plans essentiels dans l’innovation pédagogique en 

classe de FLE, voire déjà pendant le stage: le choix des matériels intéressants et les 

stratégies créatives. Notons, à cet égard, qu’il s’agit pour les moniteurs de favoriser et 

stimuler aussi bien la promotion de pratiques innovantes que l’exploration d’un temps de 

réflexion sur ce qui est en amont et en aval de ces pratiques. Cette pratique et ce souci 

réflexifs constituent la base d’une approche syncrétique qui évitera de jeter le bébé avec 

l’eau du bain, c’est-à-dire qu’innover ne signifie pas éliminer des matériels, des pratiques 

soi-disant traditionnels au profit de matériels et pratiques relevant du développement 

technologique, en considérant un enseignement-apprentissage situé et donc en 

considérant toujours l’apprenant et l’impact significatif d’une action pédagogique. À cette 

étape du stage, il s’agit donc de créer une micro-communauté de pratiques, comme biais 

de partage et dissémination de savoirs et perfectionnement de la profession (Laeve & 

Wenger, 1991). 

 Aussi, et à un autre stade, il est pertinent d’interroger le choix des thématiques de 

rapports-thèses de master soutenus par les stagiaires et d’y mesurer le souci d’innovation 

pédagogique, car issus de processus de recherche-action. Prenons justement pour 

exemples ceux qui concernent l’empan chronologique retenu : Ouvrir la salle de classe à 

l’écrit. Le texte-modèle comme stratégie d’amélioration de la production écrite des 

apprenants, La formation en FLP pour les domaines de la santé. De l’analyse des besoins 

à l’objectif atteint via les pratiques de classe, Le document audiovisuel facilite-t-il et met-

il à profit l’apprentissage en langue étrangère ? Considérations autour de l’introduction 

de vidéos en salle de classe, Approche du texte narratif et poétique en langue maternelle 

et en FLE. Recours au jeu dramatique en activités de pré- et post-lecture, Registres de 

langue en classe de PLM e FLE : stratégies en vue du développement de la 
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communication orale et écrite, La dramatisation et le jeu dramatique en classe de PLM 

et FLE : stratégies d’appui à un meilleur codage et décodage des textes, Le jeu en salle 

de classe : un élément motivateur pour l’apprentissage de la grammaire en LE, Stratégies 

interculturelles dans l’enseignement-apprentissage du PLE et du FLE, Faux-amis à plus 

d’un titre : interférences dans la triade PLM, anglais et FLE. Réflexions et étude de cas, 

Le jeu de rôle en tant que stratégie de promotion de l’oral en salle de classe de LE, La 

faute en production écrite en anglais et en français ; des approches qui rendent bien 

compte d’une diversité d’enjeux, de ressources et de stratégies didactiques que 

l’enseignement-apprentissage des langues soulève, valorisées par les rapporteurs en 

contexte de soutenance de rapport-thèse et dont le rôle s’avère fondamental, ne serait-ce 

que parce qu’il s’agit ici de porter un regard extérieur et avisé sur les résultats de toute 

une charpente de formation menée à la FLUP et bouclée à ce moment-là, mais il y a sans 

doute là aussi du terrain à déblayer, notamment en ce qui concerne le partage et 

dissémination de tous ces projets de recherche-action. L’échange se voit par ailleurs 

renforcé par des journées informelles entre tous les intervenants, acteurs du processus et 

les étudiants / candidats à filière enseignement. 

 

Dans un tel cadre d’appréciation du souci d’innovation pédagogique au présent et 

sur une courte durée, la réflexion de Claire Martinot et Anne Pégaz Paquet semble 

apporter un éclairage pertinent et mitigé que nous partageons. En effet, selon elles, la 

notion d’« innovation » en FLE implique « la dimension strictement didactique et 

pédagogique » – à savoir, là où l’on innove dans les supports, les outils, et les   méthodes 

– et « la  dimension linguistique » proprement dite, auxquelles elles ajoutent la pertinence 

contextuelle ; raison pour laquelle l’approche communicative résiste tant dans les 

méthodes et les manuels (Martinot & Paquet, 2015: 22).  

Dans le binôme innovation-formation, il s’agit d’améliorer l’enseignement-

apprentissage, mais en fonction d’un public-cible, ancré sur la création de communautés 

d’apprentissage au sein desquelles enseignants-formateurs, moniteurs, stagiaires et 

examinateurs réfléchissent aux apports et pratiques, aux fondements épistémologiques 

qui les soutiennent afin d’assurer une formation initiale d’enseignants solide où 

l’innovation est de mise car, et reprenant Philippe Meirieu,  

 

(…) la cohérence éducative ne se construit que si l’éducateur est capable de se 

« raconter son travail », c’est-à-dire de retrouver sa propre cohérence, de relire son 
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activité en permanence, de penser les « réglages » et les modèles qu’il utilise, de repérer 

les dérives auxquelles il doit échapper, etc. Cette relecture - individuelle par l’écriture 

ou collective à travers des groupes d’analyse des pratiques - est, à mes yeux, un 

formidable outil de formation. C’est elle qui permet de passer du statut de novice au 

statut d’expert, de stabiliser des « routines » qui permettent d’être attentif aux 

événements importants qui surviennent, de réfléchir sur la manière d’agir vraiment en 

tant qu’éducateur et enseignant tout à la fois, c’est-à-dire en tant que personne capable 

de faire émerger un sujet dans une situation d’apprentissage. C’est elle qui permet à 

l’innovateur d’être d’abord un éducateur. (Meirieu, 2001) 
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