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MARC QUAGHEBEUR 

 

 

Quelques remarques liminaires, tout d’abord. 

 1) La découpe à partir de l’an 2000 me paraît moins pertinente que celle qui serait partie 

de la fin du «  court XXe siècle »  pour reprendre l’expression de Hobsbawn : soit la chute 

du mur de Berlin et l’effondrement de l’empire soviétique. Elle empêche en outre de 

prendre en considération un champ d’un quart de siècle dans sa durée. Ainsi, pour l’œuvre 

de Michel Houellebecq. 

2) Le francocentrage de l’investigation ne rend pas compte de ce  qui s’est écrit en français 

à partir de 2000 mais de ce qu’a retenu et promu Le Centre parisien, pour l’essentiel. 

L’enquête porte donc sur un réel, notoire et à analyser, mais conforte un  système 

d’hégémonie culturelle hexagonale. La formulation de la question rend nulle la 

potentialité du titre qui impliquait tout l’espace franco-francophone. 

3) Il ne faut pas limiter l’analyse à l’extrême contemporain, mais prendre en compte un 

champ large. La parution en 2008 du Boulevard périphérique d’Henry Bauchau a suscité 

ainsi un engouement public et journalistique qui dépassait la curiosité pour l’exploit d’un 

homme approchant de son centenaire. Le roman paraît en effet à un moment où le nazisme 

est revisité de manière plus compréhensive. La publication d’un inédit de Julien Gracq 

(2014) Les Terres du Couchant n’a rien suscité de comparable alors qu’il s’agit de tout 

sauf d’un fonds de tiroir. Mais l’hyper-écriture d’un  récit revisitant des formes de menace 

pesant sur une civilisation déclinante n’était pas au goût du jour. 

4)  L’analyse  sera donc biaisante par rapport aux littératures francophones dont il s’agit 

toujours de minorer, voire de dénier l’existence, mais révélatrice de ce qui correspond 

aux valeurs du Centre éditorial dominant du champ et de ses discours d’escorte. Les textes 

d’un Mabanckou ou d’un Ben Jelloun ne peuvent pour autant être considérés, quelles que 

soient leurs qualités, comme LES représentants patentés de la littérature de leurs pays 

d’origine.  
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5) L’étude de ce qu’ont parrainé les instances de légitimation constitue un réel objet 

d’études qui devrait aller jusqu’à ce que ces choix désignent, en termes de rapports, à 

l’Histoire de la France elle-même.  

6) Aucun de nous ne peut, en soi et en si peu de pages, prétendre couvrir tout le champ – 

nos interventions devant faire mosaïque. Je ne parlerai donc pas d’auteurs tels Claudel ou 

Forrest, que j’ai trop peu lus, ou d’Annie ou Sylvie Germain dont le « la » me paraît avoir 

été joué précédemment. 

7) S’il est un peu tôt pour l’affirmer, il me semble que, dans la brève période couverte par 

cette enquête, se dégagent déjà des sous-périodes. 

 

De la publication littéraire du XXIe siècle éditée ou reconnue en France et en français 

par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, - 

exemples à l’appui -, peut-on déjà assurément dégager et caractériser ? 

Un premier phénomène à observer est la minorisation de la poésie. La place 

qu’elle occupe dans la critique  est de plus en plus dérisoire, sa publication chez des 

éditeurs non artisanaux de plus en plus raréfiée, même si l’on peut exciper tel ou tel 

contre-exemple. Ainsi le récents Jours Obscurs de Jean-Claude Pirotte. L’aura n’est plus 

la même, ni la place dans les débats. La disparition d’Yves Bonnefoy n’est pas passée 

inaperçue mais n’a pas occupé la place qui aurait été la sienne au moment où André 

Malraux était ministre de la culture. On ne voit pas d’équivalent contemporain à la parole 

porteuse de poètes de gauche tels Ritsos ou Neruda. Sans doute faut-il la chercher du côté 

du Slam ou du chanteur Renaud. Le néocapitalisme ne rime pas avec le poétique ; la 

surévaluation en France par les poètes eux-mêmes de leurs pratiques après la seconde 

guerre mondiale sous le manteau discursif heideggérien a plus que jamais conduit à la 

rupture avec les mots de la tribu. 

Concomitante – et en un sens, liée puisqu’il y allait aussi d’une survalorisation, 

quasiment autonomisante, des faits de langage – la disparition du champ central de la 

célébration parisienne, des écritures expérimentales et des avant-gardes (leur lien  avec le 

court XXe siècle est évident), comme des succédanés du nouveau roman dont Lucien 

Goldmann avait bien montré le lien avec un état du développement en France. Un  roman 

drôle à structure d’enquête policière La septième fonction du langage (2015) de Laurent 
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Binet met en scène le trépas de ces années structuralistes à travers celui de l’icône de cette 

époque, Roland Barthes. Sa mort accidentelle au sortir du collège de France devient un 

assassinat lié à la recherche du texte  inconnu de Roman Jakobson donnant accès au 

pouvoir par le langage. La course-poursuite du manuscrit perdu à Paris permet de mettre 

à distance et à proximité, avec savoir et dérision, tous les ténors de ces années – de Michel 

Foucault à Umberto Eco en passant par Jacques Derrida et Julia Kristeva. 

Le 11 septembre sonne définitivement le glas de ces hantises en majuscules… La 

transformation d’un monde  désormais menacé atteint même le postmoderne dont les 

textes vont dès lors se mâtiner de renvois plus clairs ou moins insouciants au « réel ». La 

suite de Jean Philippe Toussant ouverte par Faire l’amour (2002) en est un indice, tout 

comme 14 (2012) de Jean Echenoz. Elle a tendance à renforcer la linéarité narrative, et 

bien évidemment, les romans courts, consommables au terme d’une journée de travail 

décervelée par les moyens de communication, le stress, etc. Ce créneau, une Amélie 

Nothomb continue de l’occuper avec son roman annuel, par exemple. Difficile de ne pas 

citer en outre, dans ce contexte, le décapant ouvrage de Pierre Jourde et Eric Naulleau 

Précis de littérature du XXIème siècle (2004) qui démasque les fausses valeurs de la 

médiacratie parisienne, Bernard-Henry Levy notamment, mais aussi Anne Gavalda ou 

Marie Darrieussecq. 

D’aucun tel Marc J Bloch, tôt disparu hélas, s’efforçait, dans La Vie fractale 

(2003) de renouer récit et fragmentation. Il s’agissait en somme de retrouver l’histoire et 

le narratif sans abandonner les acquis du moderne, ni de retomber dans les pièges du récit 

fusionnel. On peut de même faire remarquer la qualité et la singularité du roman de 

Richard Millet Ma vie parmi les ombres (2003) qui plonge dans une France rurale 

finissante, et qui touche à des faits de langue régionaux dont on a peu coutume dans 

l’Hexagone. Ceux-ci n’ont rien à voir avec les préoccupations structuralistes, mais 

concernent une sorte de toucher du soi mémoriel, que les polémiques politiques 

ultérieures de et autour de cet auteur tendent à masquer.   

Dans cette époque où chacun prétend y aller de son autofiction au point que le 

terme n’en veut presque plus rien dire et permet tout et n’importe quoi, émergent aussi 

des livres forts parlant d’un Soi transgressif. Catherine Millet, bien connue comme 

critique de l’art en pointe, en opère un autre et crée la surprise avec La vie sexuelle de 

Catherine M, (2001). Son succès fulgurant tient évidemment au sujet mais passe par une 
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écriture et une construction très élaborée, et qui va loin  dans la restitution de l’être. Le 

retour sur soi prend ainsi des formes nouvelles en ce début de siècle, qui ne sont pas 

forcément celles de la platitude médiatique et de ses conséquences en littérature. Le récit 

de Patrick Declerck Démons me turlupinant (2012) en offre un autre exemple. 

Le totalitarisme médiatique n’en va pas moins croissant et pousse beaucoup aux 

facilités narratives – et donc à la négation de ce que requiert une écriture soutenue, quelle 

que soit son esthétique. Il faut dire que la pression du modèle américain joue tout autant 

dans les habitudes de lecture, comme me le disait encore peu avant sa mort, Pierre 

Drachline au Cherche-midi. Ces lignes de force commerciales n’éradiquent bien 

évidemment pas la venue au jour de textes très écrits, mais plutôt leur large 

reconnaissance. Les récits de Michel Bernard par exemple, qu’il s’agisse de La Tranchée 

de Calonne (2007) ou de Les Forêts de Ravel (2015), plongent dans la substance profonde 

de la mémoire française, historique et paysagère, à partir du très concret. Aussi n’est-ce 

pas un hasard s’il a écrit le Corps de la France (2010) et si cette entreprise est 

contemporaine de celle du philosophe Jean Christophe Bailly Le dépaysement. Voyages 

en France (2011). À l’heure des crispations identitaires sur lesquelles s’interrogeait 

récemment Le magazine littéraire d’octobre 2016 et à la suite de la fin du règne des 

idéologies qui suit la chute du Mur de Berlin et de la Guerre des blocs, quelque chose 

d’autre se cherche, qui dit à travers l’écriture un rapport charnel et mémoriel au pays, 

mais sans flonflon nationaliste et délire chauviniste. Quelque chose de profond,  et qui 

touche au ténu et à l’intime à la fois, comme au « commun » cher à Jean-Luc Nancy se 

met ainsi au cœur des textes. Qui va plus loin que l’écocritique, laquelle leur est, en gros, 

contemporaine. 

Le retour à l’inscription de  l’Histoire, qui avait tellement fait défaut au corpus 

français que d’aucuns finissaient par qualifier de nombriliste, fait retour en force, avec 

Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell. Ce roman parfois touffu, bien moins parfait 

en tous cas que Vie et destin du Russe Vassili Grossman, fait l’effet d’une bombe et tourne 

une page, dût l’auteur avoir presque disparu. Roman-fleuve centré sur un esthète nazi 

homosexuel épris de sa sœur et qui se trouve même à Stalingrad, il plonge le lecteur dans 

les contradictions du deuxième conflit mondial mais de l’autre côté du miroir… une 

ambiguïté s’y trouve, que l’on lit également dans Le Boulevard périphérique (2008) de 

Bauchau. Le Goncourt 2011, récit touffu et vaste lui aussi, L’Art français de la guerre 

d’Alexandre Jenni plonge, pour sa part, dans l’histoire de la France occupée et de la fin 
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de son empire colonial. Avec Le maréchal absolu (2012), Pierre Jourde interroge par la 

fable rabelaisienne les structures totalitaires qui s’imposèrent il y a quelques décennies et 

pourraient bien redevenir notre quotidien si l’on n’y prend garde. 

Bref mais rare, l’admirable Des Hommes (2009) de Laurent Mauvignier brise un 

tabou  en fictionnalisant la sale guerre d’Algérie à travers l’histoire d’un soldat plutôt 

paumé. Bauchau y touche également dans Déluge (2010). Ce constat du retour clair de 

l’historique se confirme dans l’extrême contemporain où l’on voit des écrivains prendre 

à bras le corps l’implication des forces spéciales françaises en Lybie, en Irak ou en 

Afghanistan, mais au travers de destins brisés en fait pas ces actions. L’insouciance 

(2016) de Karin Tuil en est un, qui emmène également le lecteur dans la France des 

affaires et du marché de l’art, du politiquement correct et des tractations parfois vaines 

avec les preneurs d’otages islamistes. Avec un  emmêlement constant du présent et du 

passé (Hannibal, Grant, Hailé Sélassié), Laurent Gaudé dans Ecoutez nos défaites (2016) 

se livre à une méditation sur l’avers des victoires en suivant le destin d’un as des services 

français ayant liquidé Mouamar Kadhafi, d’un agent américain ayant participé à 

l’assassinat de Ben Laden et d’une archéologue irakienne confrontée aux destructions du 

patrimoine pluriséculaire du Proche et Moyen Orient par Daech. Il s’agit là, à l’heure d’un 

malaise français non dissimulable, de remarquables et nombreuses tentatives de 

réappropriation d’un soi et de son Histoire, en dehors du roman national désormais 

obsolète. Rien d’équivalent dans les littératures francophones à ce moment, ce qui n’était 

pas le cas dans les décennies précédentes, y compris les années nonante. Texaco de 

Chamoiseau et Une Paix royale de Mertens l’attestent entre autres. 

Parmi ces lignes de force, je pointerai en outre et clairement la trajectoire de 

Michel Houellebecq, au-delà du battage médiatique et des provocations du personnage. 

Son œuvre, qui s’affirmait déjà dans la dernière décennie du XX° siècle et y donnait 

certaines œuvres majeures telle Les Particules élémentaires (1998) se poursuit avec 

Plateforme (2001). Roman encore complexe qui immerge un jeune trentenaire français, 

employé du ministère de la culture, dans le monde de la prostitution thaïlandaise. 

L’écriture de ce roman, comme Perasma (2001) de Pierre Mertens ou le récit déjà cité de 

Catherine Millet – tous trois touchent au sexe- est encore complexe, ce qui va 

progressivement  disparaître de l’ensemble du champ. Les sujets aussi d’ailleurs. La Carte 

et le Territoire (2010) plonge ainsi dans l’insignifiance et la prolifération des objets  

manufacturés désertifiant la vie. Houellebecq est celui, tel Balzac ou Zola au XIXe siècle, 
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qui a saisi, d’une façon extraordinairement forte, le cœur dévoyé de l’époque. A la 

différence des romanciers du XIXe siècle, il s’affirme en outre comme un poète, ce dont 

les instances de célébration parlent peu mais qui n’en est pas moins significatif.  

La présence un peu plus sérieuse d’écrivains francophones aux palmarès français 

doit également  être mentionnée mais ne sera pas traitée –  l’exclusion de ce qui se publie 

au Québec, en Belgique et en Suisse, au Maroc ou au Liban par exemple rendant 

l’exercice erroné. On notera donc aussi bien le fait que Nabile Farès décide de publier ou 

republier ses textes en Algérie chez un éditeur kabyle, que l’attribution du prix Goncourt 

2016 à Chanson douce de Leila Slimani ou l’élection à l’Académie française d’Assia 

Djebar (2005), de Francois Weyergans (2009), par ailleurs prix Goncourt 2005, d’Amin 

Maalouf (2011) et Dany Laferrière (2013). Ces formes d’ouverture, pour réelles qu’elles 

soient, ne doivent pas faire illusion même s’il y a lieu de s’en réjouir. Elles ne modifient 

pas la propension assimilatrice et impériale française mais sont destinées à la rendre plus 

acceptable, à réparer des injustices trop criantes. 

Les discours d’escorte, eux, n’ont d’ailleurs pas changé. À la différence de la 

brésilienne, de la mexicaine ou de l’américaine par rapport à Lisbonne, Madrid ou 

Londres, les littératures francophones doivent demeurer périphériques ou mineures ;  ou 

/ et certains de leurs auteurs se laisser absorber, voire phagocyter, par le seul soleil qui 

soit dans cette aire linguistique. Ce principe est encore et toujours à l’ordre du jour.  

Le manifeste Littérature-monde (2007) l’a utilement rappelé alors même qu’il 

feint de prendre distance avec les habitudes parisiennes – avec certaines, il est vrai – mais 

renforce en fait le système francocentrant. Je l’ai analysé dans mon article « Le rejet des 

Francophonies. Une approche du manifeste Pour une littérature-monde » publié à Rome, 

chez Artemide, dans le volume La Francophonie et l’Europe(2008) dirigé par Marina 

Geat. 

La  prise en compte du champ parisien des seize dernières années dégage, on le 

voit, des tendances, qu’il faudrait croiser avec celles des champs francophones 

spécifiques. J’ai donné, pour le champ belge, un entretien à la revue polonaise Dekada nº 

4/5 (26-27) fin 2016. Les lignes de force sont différentes. Voilà qui me paraît très 

intéressant, et qu’il faudrait réaliser avec chaque champ francophone. 
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Est-il légitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques 

d’usage entre « littérature française » et d’autres figurations littéraires (notamment 

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ? 

Question étrange dans sa formulation même puisque la  légalité – i.e. avec la 

norme reconnue ne consonne pas forcément avec la légitimité. C’est donc qu’il y a, de la 

part des questionneurs, une sorte de crainte à l’égard d’une démarche, (elle est plutôt 

celle. qui les porte), qui tendrait à dépasser des catégories censées être clivantes, voire 

occultant la réalité.  

Tout cela est plein de paradoxes puisque ce dont il s’agit en fait est d’en finir avec 

les littératures francophones, comme le proclamait si bien, à sa manière, le Manifeste cité 

plus haut – avec des arguments spécieux mais inscrits dans le souci d’enfin réaccorder au 

monde la littérature française, pour en refaire La Littérature emblématique. Cette position 

visant donc à conforter ou réinstaller le label français cherchait à recentrer sur Paris et ses 

instances tout ce qui s’écrit en français , et mettre un terme au danger que porte par rapport 

à l’idéologie française la reconnaissance authentique et non périphérique des littératures 

francophones, pour faire court, que les textes aient été ou non avalisés par Paris et le 

système littéraire qui s’y déploie. Frappant de constater la vie foncière de ces impératifs 

chez des écrivains aussi apparemment éloignés que les signataires du Manifeste et 

Maurice Druon.  

Avec la franchise qu’il faut lui reconnaître, le secrétaire perpétuel honoraire de 

l’Académie française, au colloque de Bari (2005) consacré à « la Francophonie au seuil 

du troisième millénaire », me dit, après mon exposé, alors que je venais de regagner ma 

place,  qu’il était temps d’en finir avec les Belges et les Suisses (je ne pense pas qu’il ait 

nommé les Québécois) qui empêchaient les Français de mener comme ils l’entendaient 

leur jeu dans leur pré carré. Où l’on touche à l’intouchable au sein de la France, la 

mythologie consistante construite autour de la langue et de la littérature française dans un  

pays où l’on écri(vi)t dans d’autres langues, et notamment l’occitan. 

La question des sous-catégorisations de ce qui s’écrit aujourd’hui en français est 

loin d’être neutre. Elle ne peut, qui plus est, se poser comme il en va partout, moments 

dialectiques et complémentaires. Car la tension entre littératures francophones et 

littérature française est quasiment constitutive de l’aujourd’hui et ne peut se laisser 

absorber ou assimiler avec d’autres catégorisations telles la littérature beure ou migrante 
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(qui en font souvent partie tout autant que de la française), et constituent, elles aussi, un 

indice d’un système de catégorisation mentale minorisante conforme au schéma directeur 

franco-français.  

Or ce que laisse sous-entendre la présente question de cette enquête – ce qui est 

très significatif d’ailleurs. Car la question est de savoir s’il y a (aura), ou non, un  droit 

d’existence pour les Francophonies (et non pas, pour La Francophonie) ; si le pluriel peut 

s’inscrire et se dire dans cette aire linguistico-culturelle autrement que par l’absorption 

dans un universel qui ne l’est plus, la folklorisation ou la périphérisation. 

Poser aujourd’hui la question de la disparition ou de l’estompage des 

« figurations » ou « distinguo » en y incluant les littératures francophones, c’est conforter, 

à mes yeux,  la volonté centraliste du dispositif franco-français ; empêcher la croissance 

et l’autonomie (l’autonomie n’est pas indépendance) de ces littératures par rapport 

auxquelles l’OIF n’a par exemple jamais contribué à la mise en place de réseaux 

alternatifs transversaux (j’en parle d’expérience)  ; s’interdire la compréhension d’un 

dispositif complexe, que je nomme franco-francophone, et son invention ; s’interdire de 

même d’analyser cette complexité dans sa tension et en chacune de ses spécificités, et 

donc s’empêcher de pouvoir déboucher sur d’autres schémas interprétatifs de la littérature 

– et notamment, en leur sein, de l’articulation entre langue(s), histoires(s) et Forme – tout 

autant que des littératures – et de La littérature (catégorie à interroger aussi, et autrement 

que par le seul prisme bourdieusien) de la langue française.  

Affaire d’autant plus cruciale que l’histoire de la langue et de la littérature 

françaises a été liée d’une façon presque unique à celle d’un pays et de son identité bien 

que cette langue ne lui soit ni propre ni unique à l’origine ; et qu’en conséquence une 

forme d’universel s’y est liée à un moment où la France était puissance hégémonique. La 

prise en compte de la littérature de France et des littératures francophones permet d’en 

élaborer un autre, plus juste et plus concret, moins mythique. L’intelligentsia française a 

raison de dénoncer les limites et l’inadéquation partielle de ce concept mais omet de le 

faire à partir de ce que le champ franco-francophone permet précisément puisque 

plusieurs des réalités structurales de cet espace littéraire valent aussi bien pour d’anciens 

pays colonisés que pour un pays colonisateur tel que la Belgique. Et c’est précisément ce 

qui peut se jouer et comprendre en outre au XXIe siècle – une partie des effets des 

colonisations ne pesant plus de la même manière sur les uns et  les autres, même si l’on 
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est loin d’en être sorti. Le livre d’Alain Mabanckou Le monde est ma langue (2016) en 

est une preuve mais ne saurait pour autant constituer le sésame pour ne pas interroger plus 

foncièrement et historiquement les choses. 

Le discours de Nicolas Sarkozy à Dakar le rappelle à tous. Il est bien moins 

étranger qu’on ne le pense aux réflexes interprétatifs de beaucoup en France, qui n’étaient 

pas forcément des supporters du sixième président de la V° République. L’après Chirac 

signa d’ailleurs une tentative de reprise en  main du champ littéraire dans une France 

déboussolée par ce qui la déchire culturellement et politiquement, et cela après qu’un 

salon du livre leur ait été consacré par la volonté de Jacques Chirac. 

C’est précisément dans des contextes tels que ceux-ci que les critiques doivent, 

me semble-t-il, se manifeste, pour ne pas se laisser piéger par des tentacules idéologiques 

traditionnelles en habit à peine neuf, d’une part ; mais aussi pour être témoin actif de la 

double complexité du fait littéraire et du fait littéraire en langue française. La littérature 

ne se réduit pas à la langue mais s’y joue et s’y noue ; elle est toujours le fruit des 

Histoires. Le surréalisme a connu des formes différentes mais concomitantes en Belgique 

et en France, point en Suisse. Le champ littéraire est une chose, avec un degré relatif 

d’autonomie mais n’est pas tout, point s’en faut. Celui de la langue française est un divers 

fascinant et fabuleux qui doit pouvoir aujourd’hui être pris en compte tel quel dans sa 

double articulation. 

J’ai évoqué en détail tout cela dans « Comparatisme intra-francophone et 

réinvestissement de la Littérature », ma communication au colloque d’Oran (novembre 

2015), consacré à Enseignement/apprentissage de la littérature et des études littéraires 

contemporaines. Ce serait trop long de reprendre ce propos dans cet entretien, fût-il écrit. 

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans / 

sur la critique et la théorisation littéraires 

Si l'on accepte la prise en compte sérieuse des littératures francophones  et 

dialectisée avec le champ franco-français, on pourra mieux comprendre le mode 

d’inscription de l’histoire à travers les textes littéraires ; avancer dès lors dans l’analyse 

des Formes (au sens allemand de Gestalt ; rendre compte de la diversité et de la singularité 

du champ franco-francophone ; dépasser les vulgates du postcolonial comme du modèle 

gravitationnel bourdieusien ; amorcer un autre type de comparatisme, intralinguistique 

cette fois. Ce travail intellectuel majeur a été réalisé au niveau romanesque – avec une 
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ambition différente certes et bien plus politique – par Kamel Daoud dont le roman 

Meursault, contre-enquête (2014) repart du récit mythique et devenu classique d’Albert 

Camus, L’Étranger, pour le prolonger en comblant les vides significatifs : celui de 

l’identité et du destin de l’assassiné et des siens. Cela devait venir des littératures 

francophones. Ce roman fort a retenu l’attention de la critique parisienne mais a raté le 

Goncourt à la différence des Bienveillantes. On ne touche pas aux statues. 

 


