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Résumé : Devenue au plan éditorial un genre marginal, s’étant elle-méme a I’'occasion déclarée
« inadmissible » (Denis Roche), la poésie semble trouver pourtant aujourd’hui, empruntant
d’autres voies que celle de I'édition standard, un regain de légitimité et de reconnaissance.
S’associant souvent a d’autres formes d'art, elle semble prospérer d’abord, a I'occasion de
manifestations et festivals divers, comme poésie « scénique » (poésie orale, « performée »,
slam...). Mais c’est aussi au plan symbolique gu’elle parait & nouveau compter. En sa fagon propre
d’en user avec la langue et d’interroger la réalité, elle demeure en effet, en France, plus que la
fiction narrative, un objet essentiel pour la pensée philosophique (en témoignent des auteurs
comme Alain Badiou, Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére ou encore,
philosophe beaucoup traduit et lu en France, Giorgio Agamben). Ce regain de vitalité et de valeur
n’est pas sans rapport avec la réalité sociologique émergente de ce que j'appelle le « poétariat ».
A travers lui, s’affirment en effet toujours davantage la revendication et I'invention de formes de
vie ou la poésie (comme idée et force pratique) tient une place importante, aidant a dessiner les

contours d’une possible alternative au modele dominant de I’'homo ceconomicus.
Mots-clés : Poésie, Légitimité, Reconnaissance, Philosophie, «Poétariat»

Abstract : A marginal genre in editorial sense, poetry, which occasionally declared itself
« inadmissible » (Denis Roche), seems to find today legitimacy and recognition through a
different approach from that of the standard edition. Often associated with other forms of art, it
seems to thrive, on the occasion of various events and festivals, as « scenic » poetry (oral poetry,
« performance », slam ...). But it is also at the symbolic level that it seems to revive itself. Using
the language and questioning reality in its own way, it remains in France more than a narrative
fiction but an essential object of philosophical thought (as attest the authors such as Alain Badiou,
Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére or Giorgio Agamben, much translated
and read in France). These renewed vitality and value have a lot to do with an emerging
sociological reality that I call « poetariat ». Through « poetariat » increasingly assert themselves
the claim and invention of life forms where poetry (as an idea and practical force) holds an
important place, helping to draw the contours of a possible alternative to the dominant model of
homo ceconomicus.

Keywords : Poetry, Legitimacy, Recognition, Philosophy, «Poétariat».
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La poésie, en France, n'est-elle pas au plus bas ? Tout semble du moins l'indiquer.
Au plan économique, sa place dans I'édition est de plus en plus réduite, écrasée qu’elle
est, plus que jamais, par le roman. Absente de plus en plus des librairies, elle n'a plus, ou
presque, de lectorat!. Tout au plus, note cruellement le critique italien Pier Vittorio
Tondelli, les poétes patentés, les poétes « officiels » (il les distingue des « poétes rock »)
se lisent-ils entre eux, « se lancant applaudissements et compliments les uns aux autres
et se décernant des prix pour leurs vingt exemplaires écoulés » (Tondelli, 2001 : 336-
337). Au plan symboligue méme, son prestige d’autrefois semble n’étre plus qu'un
souvenir. Plus d’instance supérieure pour légitimer sa parole (divinité, Muse...) ; plus de
fonction définie (la poésie institutrice de I'hnumanité, conférant une valeur mythique et
un rythme sacré a la geste collective...). Dans la ville moderne, le poete, comme déja le
constatait Baudelaire sur le ton de la dérision désabusée, a perdu son auréole ; on ne
s’'incline plus devant lui comme on pouvait encore s’incliner devant Pouchkine voyageant
en Orient (Pouchkine, 2009)2. Sa parole, son activité, sa place dans la société ne vont
plus de soi, sont désormais sans légitimité. Méme dans la sphére des études littéraires,
dernier réduit ou I'on portait encore un peu d’'intérét a la poésie, on en vient a la négliger.
Le courant de I'écocritique par exemple I'exclut du corpus qu’il examine, ne prenant en
compte que les ceuvres de fiction, alors pourtant que le lien de la poésie a la Nature est

fondamental.

Un désir secret de poésie ?

A quoi bon alors encore la poésie, si I'on ne peut invalider, renverser ce sombre
diagnostic ? Un go(t tout ce qu’il y a de subjectif pour les causes perdues et I'invocation
de Sainte Rita, une lubie personnelle ne peuvent suffire a légitimer gu’on continue a
entretenir une flamme devenue sans objet. Y a-t-il des raisons objectives qui justifient
qgu’on veuille s’entéter, s’envieillir, malgré vents et marées, dans la poésie ? Des raisons
autres que patrimoniales ? A-t-on encore des raisons de s’y intéresser autres que celles
du lettré nostalgique se faisant le conservateur d’un art désormais derriére nous ?

Un désir de poésie subsiste-t-il, toujours vivant mais inapercu, en état de

dormance (comme on le dit d'une plante hibernant)?

1 Walter Benjamin le notait déja en 1940 : «I'accueil fait aux poémes lyriques rencontre des
conditions de moins en moins favorable » (Benjamin, 2000 : 330).

2 1l raconte comment un pacha fait prisonnier par I'armée russe combattant en Turquie s'incline
profondément devant lui quand il apprend qu'il est poéte (Pouchkine, 2009).
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Car peut-étre n’est-ce qu’en apparence que le poéte a perdu toute autorité —et toute
légitimité, sa parole, son chant. En réalité, écrivait Hugo von Hofmannsthal en 1907, il
« gouverne en cachette » et continue de susciter le « fervent désir caché de sa venue ».
Parce que lui seul est le « compagnon dissimulé, le frére silencieux de toutes choses »,
parce que seule sa parole est en mesure de les ramener a I'Un et a la présence. La poésie
serait alors comme ce Portugal dont parle Pessoa dans son poéme Message, quand il
évoque le mythe de Dom Sébastien, le Roi Caché dont le peuple attend le retour. Obscure,
oubliée, réduite comme peau de chagrin, faisant le dos rond face a I'adversité, la poésie
serait porteuse cependant d’espérance, d’avenement d’'un nouvel empire, fraternel et
cosmopolite, ou régnerait a nouveau l'esprit des grandes découvertes. Une voix, écrit
Pessoa (1934), se « glisse dans le bruit des vagues/ Qui n’est pas la voix de la mer ». Elle
vient nous « murmurer I'espérance », celle des « Tles fortunées/ et des terres de nulle
part, / Ou dans I'espoir le Roi séjourne ».

On peut évidemment rester perplexe quant & un tel désir caché. N'y voir qu’un
dérisoire « culte du cargo » a usage de vieux lettrés réveurs. Qu'il n’ait rien d'évident,
gu’il soit un désir fantomal, incertain de son objet et condamné, dans la société telle
gu’elle est, a I'errance, c’est ce dont je suis bien conscient. Et pourtant, aussi inapergu
soit-il, je suis convaincu qu’il continue, non pas sans doute a gouverner, mais du moins
a travailler en sourdine nos existences, a nous hanter comme un membre fantdme.

Que ce désir souterrain soit a la fois désir de chant dans la langue et désir de vie
poétique (désir d'un état autre de la société dont la poésie est I'embléme), c’est ce que je

voudrais tenter de montrer dans les pages qui suivent.

La poésie sans choeur

Un mot, une expression mérite d’abord attention dans I'’énoncé de Hofmannsthal,
c'est celui de « caché » (« désir caché » de la venue d’un poete gouvernant lui-méme « en
cachette »). Comme si ce désir avait di passer dans la clandestinité pour survivre et
résister. Comme s'il était devenu persona non grata. En butte a quels ennemis ?
Répudié, sous le coup de quelle condamnation ?

Le dossier a été instruit depuis longtemps. Je vais a I'essentiel. C'est d’abord
I'époque, celle du capitalisme triomphant, qui ne veut plus de la poésie. L'époque, c’est-
a-dire l'industrie culturelle venue avec la modernité et le triomphe de la valeur
marchande et du modeéle de I’'hnomo ceconomicus. A la discrétion de la parole poétique,
elle préfere la toute-puissance de I'image (et du son), plus immédiatement captivante (on

le sait depuis Platon) et partant plus rentable.
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Mais c’est aussi la poésie (la modernité poétique) qui ne veut plus de la poésie, de
ses vieux oripeaux. Pour échapper a la domination de ladite industrie culturelle, elle n'a
eu d’autre solution que le refus de I'ordinaire communication et la fuite en avant dans ce
que Adorno a appelé I'extrémisme artistique des avant-gardes.

D’ou un divorce avec le public, divorce radical qui advient notamment a partir de
la distinction que Mallarmé établit entre « deux états de la parole », dissociant « poésie
pure » et « universel reportage ». Dans le champ littéraire, il en résulte un « grand
schisme esthétique » (Forest, 2015) qui va séparer de plus en plus le roman de la poésie.
Le premier, a la différence de la poésie, ne dédaigne pas d’inclure en lui le registre du
« reportage ». Il «I'absorbe et I'accomplit, écrit Forest, sous la forme du récit»
(Forest, 2011 : 277). Il ne renonce ni a la représentation ni a la signification. Ce faisant,
il se rend capable de témoigner du monde tel qu’il va et d'y faire lui un éclat possible de
sens, tandis que la poésie tend a s’enfermer dans la tour d’'ivoire de son jeu avec le
langage.

« L’autorité de I'auteur, note Bakhtine, c’est I'autorité du choeur ». Si c’est le cas,
de quelle autorité peut encore jouir la parole du poete, s'il est désormais sans « choeur » ;
s'il n’a plus d’autre appui que celui d’'un langage valant pour lui-méme, for its own sake,
tournant a vide, déconnecté du monde de I'expérience des lecteurs. Car le poéte, pas
moins que le romancier, a besoin d’'un soutien choral. Ou peut-il désormais le trouver
sinon dans des chapelles minuscules et se livrant une guerre sans merci pour occuper le
maigre territoire restant ? Au plan esthétique, la poésie qui aujourd’hui s’écrit (et se
performe) en France, en ses expérimentations mettant a mal le sens commun, a bien des
points de comparaison avec l'art contemporain envisagé comme un genre a part,
fonctionnant selon un paradigme propre dans le monde de I'art d’aujourd’hui (Heinich,
2014). Mais leurs situations respectives, quant au cheeur, sont trés différentes. Le second,
I'art contemporain, a défaut d’'un large public, bénéficie de I'appui d’un marché et d’'un
cheeur de collectionneurs pour qui 'amour de I'art se confond bien souvent avec celui de
la simple spéculation financiere. Rien de tel pour la poésie, survivant dans la marginalité

et la misere.

Aragon : un contre-feu équivoque

En France, pour ce qui est de la poésie, c'est, pour l'essentiel, le paradigme
mallarméen (celui de la « poésie pure ») qui I'a emporté au XXe siecle et qui reste encore
aujourd’hui trés puissant. Il a été a la source d’une critique radicale et salubre du

poétisme et de son pathos hérités du romantisme. Jusqu’a déclarer, avec Denis Roche, la
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poésie « inadmissible ». Mais il a aussi contribué a masquer, étouffer d’autres possibles
(celui incarné par Cendrars par exemple) et empéché longtemps que puisse étre jugée
recevable une critique de ce paradigme lui-méme, de son propre poétisme (de son propre
engluement dans I'idéologie poétique — en I'occurrence « textualiste »).

Aurait-il pu en aller autrement ? Je n’en suis pas certain, mais du moins d’autres
voies auraient sans doute pu étre explorées, comme en témoigne, par exemple, pour le
meilleur et pour le pire, la trajectoire poétique d’Aragon. Sur le modéle du roman (du
roman joycien), il a ainsi tenté, dans sa poésie d’aprés le surréalisme, une synthese de
« l'universel reportage » et du langage souverain du poeme. Par-dela Mallarmé, il opere
un retour a Hugo, retrouvant I'usage des formes réguliéres et faisant droit a I'expérience,
a la narration, au sens. « Notre poésie, déclare-t-il, se lit comme le journal. » (Forest,
2015 :596)

C'est a la fois un succés et un échec. Un succés, parce que, tenant compte de
I'impératif moderne du prosaique (du « reportage ») dans le poéme, il parvient a toucher
un large lectorat, par I'entremise du Parti Communiste et le moyen de la chanson (Ferré,
Ferrat), qui lui donnent I'appui d’un cheeur trés nombreux. Echec, parce qu'il n’évite pas
(pas toujours) la grandiloquence, céde a I'ébriété du chant, oubliant I'impératif non
moins moderne de sobriété (Holderlin), de dégrisement. Il méconnait que I'’époque n’est
pas, n'est plus, comme ont pu le souligner Adorno aussi bien que Kundera, a

I'emballement lyrique mais au « lyrisme conditionnel » 3 (Beck, 2015).

Poésie a I’age du « poétariat »

L’affrontement entre ces deux orientations adverses, avant-garde « textualiste »,
minimaliste, littéraliste d’'un cété, et lyrisme renouvelé (néo-lyrisme...) de l'autre, est
aujourd’hui, selon moi, pour I'essentiel derriere nous. Nous sommes entrés dans une
autre époque, post-mallarméenne. C’est a la lumiére d’un autre paradigme que se pose
aujourd’hui la question de la poésie et de son bien-fondé.

Le changement d’époque que nous vivons se traduit d’abord par une profonde
mutation des rapports entre le poéte (I'artiste) et son public. C’est notamment le statut
du « cheeur », son existence, sa position et sa composition qui se trouvent remises en
cause. A-t-il, pour la poésie, ce « cheeur », disparu, ou simplement rétréci ? Nous vivons

a I'époque de l'effacement du prolétariat. Avec lui s'efface aussi I'illusion d’'un art a

3 L'expression est de Philippe Beck, qui I'emploie dans la recension qu’il donne du livre de Jean-
Christophe Bailly, L'élargissement du poéme (Beck, 2015)
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destination d'un « peuple qui manque » (selon I'expression de Paul Klee). Plus de chceur
réel pour le poete (comme ce fut le cas pour Aragon), mais plus non plus de chceur virtuel.

Le paradigme moderniste impliquait, je I'ai dit, un divorce entre un avant-garde
expérimentant des formes neuves (réputées «illisibles ») et le goQt retardataire du
public. Pour y remédier, on comptait sur un improbable « peuple a venir », susceptible
de se hisser un jour, I'éducation aidant, a la hauteur d’'un langage subversif défiant le sens
commun. De cette alliance par le haut, le modele, aristocratique, était fourni par la
politique du poéme (de son «action restreinte ») qu’'on croyait trouver chez le
« camarade » Mallarmé et que les philosophes francais les plus en vue (Ranciére et
Badiou, notamment) ont encore trés récemment abondamment glosé (Hamel, 2014)4.
Tout autre est I'actuel paradigme « démocratique », ou c’est par le bas (ou plutdt « a la
base ») que le lien de la littérature et de la politique se voit renoué.

Autre chose est advenu que cet avénement (toujours différé) d’'un lectorat enfin
éduqué, ayant tiré profit de cette « éducation esthétique » dont parlait déja Schiller, et
enfin disposé a écouter la parole autre du poete. Le chceur a cessé d’étre relégué a
I'arriére-plan pour venir sur le devant de la scene et se produire comme multitude de
solistes. Au lectorat prolétarien, populaire, s’est substitué ce que j'appelle un
« poétariat ». Le checeur est ainsi devenu un « poétariat ». Il n'accompagne plus le poéte
en spectateur, il se constitue en cercle (a la circonférence indéfiniment extensible) ou
tous sont a la fois auteurs et lecteurs. Un cercle d’égaux.

De plus en plus, a « I'dge démocratique » (au sens de Tocqueville), la multitude
tend en effet a étre une multitude artiste. Le nombre de ceux qui se livrent aujourd’hui a
la pratique d’un art, en méme temps qu’ils aspirent a substituer a la domination naguére
sans partage de I'nomo ceconomicus le modéle alternatif de I'homo artisticus, est en
croissance exponentielle.

Jappelle « poétariat » (Pinson, 2013 : 19-34)5 cette multitude croissante qui, sur
fond des profondes mutations économiques, techniques et sociales qui accompagnent le
passage de I'age industriel a I'age post-industriel, entend mettre I'art au centre de sa vie.
Dans le contexte d’une économie immatérielle et de ses « externalités », cette classe qui

n'en est pas exactement une (étant pour cela trop diasporique et protéiforme), crée

4 L’auteur montre comment tout au long du XXe siécle, de Valéry a Ranciére, I'ceuvre de Mallarmé a
pu faire l'objet de lectures successives (existentialistes, textualistes ou «fin de siécle ») ou
I'engagement littéraire, le « nouage de la littérature et de la politique », s’est trouvé pensé a contre
temps (et a contre-pente) comme résistance a distance, déphasée, décalée, au moyen de « I'action
restreinte » de I'ceuvre littéraire.

5 Mot-valise, le néologisme, on I'aura compris, rassemble pour les compacter les deux notions de
« poéte » et de « prolétariat ». Je croyais inventer le mot quand j'ai découvert qu’il avait déja été porté
sur les fonts baptismaux par le dadaiste René Edme dans les années vingt.
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transversalement du commun a la faveur d’'une activité biopolitique (et biopoétique)
consistant en la production d’idées, de langages, d’affects, d’ceuvres d’art et de formes de
vie. Théoricien de la place et du rdle de la « multitude » dans la nouvelle économie,
Antonio Negri a avancé les termes de « cognitariat » et de « précariat » pour définir le
type nouveau de travailleurs instruits et précaires apparus avec I'age post-industriel.
Mais il a aussi souligné « I'importance ontologique » du travail artistique présent de
facon latente dans les formes nouvelles de travail. « Quand la force de travail est
cognitive, écrit-il, le désir d’expression artistique se présente en tous lieux ; quand la
masse des travailleurs se transforme en multitude de travailleurs singuliers, I'agir
artistique investit les formes de vie, et ces formes de vie deviennent la chair du monde. »
(Negri, 2009 : 146) Le cognitariat est donc aussi, pour une large part, un « poétariat ».

Il faudrait ajouter encore deux traits essentiels. D’une part que ce poétariat est
aussi un «féminariat ». « Les qualités traditionnellement associées au “travail des
femmes", comme dans les taches affectives, émotionnelles et relationnelles, deviennent,
notent Michael Hardt et Antonio Negri, de plus en plus centrales d ans tous les secteurs
du travail »8 (Negri, 2009 : 95, 186). Ainsi, le devenir « poétarien » du travail est-il en
méme temps un devenir-femme. Si I'hnomo ceconomicus est du c6té du principe
phallique, du cdté de la domination, le « poétariat », I'nomo artisticus qui vient, est lui
du coté de ce devenir-femme observable a méme les mutations les plus récentes du
travail.

D’autre part, luttant pour instaurer des formes se vie en accord avec son désir d’'une
habitation poétique de la terre, le « poétariat », en sa réalité agissante, est du c6té d'une
forme de sagesse écologique. Il incarne, en tant qu’il fait signe vers I’'homo poeticus, un
intérét général de I'humanité : celui, par I'invention de formes de vie plus sobres, plus
« soutenables », de nous sauver du désastre ou conduit aujourd’hui le régne de 'homo
ceconomicus et des catégories et valeurs qui lui sont attachées.

Poésie et culture pop’

« L’armée des poétes » (I'expression est de Mandelstam) participe pleinement de
ce poétariat, de la montée en puissance de son paradigme. A la faveur de ce contexte, la

poésie a indéniablement retrouvé un nouvel élan et une nouvelle forme d’audience. En

6 Plus largement, par dela la seule analyse du travail, pour Hardt et Negri, «I'événement
biopolitique » (et on peut penser que I'avénement du « poétariat » en est un) est « un événement
gueer », c'est-a-dire « un processus subversif de subjectivation qui, en brisant les identités et les
normes dominantes, révéle le lien entre le pouvoir et la liberté, et inaugure ainsi une production

alternative de subjectivité » (Negri, 2009 : 95).
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témoigne le succes grandissant des festivals ou I'on vient écouter lire les poétes.
Cependant, la poésie qui s'affirme ainsi, en symbiose avec les autres arts, eux plus
florissants (la danse, la musique, la vidéo...), n'est plus tant la poésie écrite, destinée a la
lecture solitaire et silencieuse (et souvent plus ou moins ésotérique), qu’'une poésie
scénique (poésie sonore, poésie « action », performance...) et exotérique (trés proche
parfois du slam ou méme du rap). La poésie gagne ainsi, a défaut de lecteurs, un nouveau
public ou la frontiére entre auteurs et auditeurs est des plus poreuses. En méme temps,
ses rangs se gonflent de praticiens familiers des nouveaux supports offerts par les arts
numériques, plus proches des artistes multimédia que des lettrés old school.

Cet essor, d’abord quantitatif, suffit-il & redonner du lustre a la poésie ? A conférer
a la parole poétique une nouvelle Iégitimité, une nouvelle autorité, a conférer vraiment
au poéte ce que Walter Benjamin appelait un « mandat social » ? Car, ainsi comprise,
elle ne se trouve légitimée qu’en tant qu’elle est un art « poétarien » parmi les autres. Et
puisque le paradigme démocratique signifie aussi la destruction de I'ancienne hiérarchie
des arts, on pourra bien considérer que cet art du langage autrefois premier en tant qu’art
du sens, est désormais moins décisif pour I'époque qui est la nétre que celui du cinéma
(et de moindre importance, dans la catégorie des arts littéraires, que celui du roman).

Cette légitimation, surtout, est I'objet d’'une controverse. Car du méme coup la
poésie ainsi redéfinie se trouve prise dans la critique qu’'on peut mener d’'un nouveau
paradigme (celui d’'une culture pop’) ambivalent — ou du moins susceptible de deux
approches, deux lectures. Soit en effet on y voit I'indice d’une lame de fond démocratique,
synonyme d’émancipation, d’accession du grand nombre a la possibilité que chacun se
fasse « le poéte de sa propre existence » (selon le mot de Nietzsche). Soit on préfére
mettre I'accent sur un supposé naufrage de la haute culture, le paradigme en question
signifiant « un bouillonnement de médiocrité » (Baudelaire, 1975 : 320) et surtout, plus
grave, une possible sortie hors du logos, au bénéfice d’'un regne tout-puissant de I'image
(Deguy, 2012 : 83)7 synonyme de soumission a une logique purement marchande et
spectaculaire de la culture (« I'industrie de la culture » selon Adorno). Ce débat mérite
d’étre conduit, approfondi, quelle que soit la réponse (s'il y a lieu) qu’on lui apporte,

mélancolique ou plus joyeusement affirmative.

" De ce que Michel Deguy appelle une « screenisation » généralisée de la pensée et de I'étre-au-
monde, ou la publicité occupe une place essentielle.
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Du désir de poésie aujourd’hui

Constater sous lI'angle d’'une sociologie de la culture cet essor de la pratique
poétique ne suffit toutefois pas a rendre compte du désir de poésie dont témoigne cette
réalité « poétarienne » qui est désormais sienne. Car ce n’est pas seulement produire des
ceuvres qui importe pour ce poétariat ; c’est aussi inventer des formes de vie plus en
accord avec I'idéal d’'une habitation poétique de la terre. Le désir de poésie est un désir
de séjour poétique, un désir d’ethos, un désir poéthique. La question est existentielle et
politique. Elle touche a la philosophie.

C’est pourquoi sans doute la poésie continue d’étre un objet de réflexion majeur
pour quelgues-uns des philosophes qui comptent aujourd’hui en France (comme Alain
Badiou, Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére ou encore,
philosophe beaucoup traduit et lu en France, Giorgio Agamben). C’est la un incontestable
paradoxe : le territoire de la poésie s’est aujourd’hui réduit comme peau de chagrin, et
pourtant elle reste I'objet d’'une attention exceptionnelle de la part des philosophes
(attention qu’ils accordent plus rarement au roman).

Laraison en est sans doute d’abord que la poésie entretient avec la langue — et donc
avec I'ouverture au monde — un rapport singulier, dépris du modele dominant de la
communication et de la signification, de ses fausses évidences. Produisant des énoncés
qui résistent a la paraphrase, a la transparence de la signification, elle invite le
philosophe a sans cesse reprendre la question du sens de I'existence et du bien-fondé de
nos modes de vie. Lieu d'une contre-langue, elle indique a la pensée critique la possibilité
d’un autre way of life que celui offert a I'homo ceconomicus.

Et pour autant que le poéme est recherche d’'un chant, n’'oubliant pas que la langue
est « musaique » et pas seulement prosaique, elle aide a maintenir ouverte, a rebours du
désenchantement moderne (de I'épuisement du « chant général »), la question d’'une
existence dont la joie ne serait pas bannie.

J'ajouterai encore que si la poésie retient aujourd’hui la philosophie, c’est parce
gu’elle est le lieu de ce gqu’on pourrait appeler une « sagesse écologique ».

Car son lien a la Nature n’est pas de circonstance. Il est ancestral et constitutif. Il repose
sur un contrat « pastoral » immémorials.

Les poétes, notait de son c6té Schiller, sont « les garants de la nature », et quand

elle est humiliée, ils en sont les « vengeurs » (Schiller, 2002 : 30). lIs ont cette attention

8 Et sans doute universel. On le retrouve ainsi dans la poésie chinoise. « Depuis toujours, écrit ainsi
Tao Yuan-ming, j'ai été en désaccord avec le monde / Mon amour instinctif va aux collines et
montagnes. »
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a la nature en vertu d'un ethos « féminin » qui est chez eux celui, oriental, du « non-
vouloir saisir », a rebours de volonté de puissance qui anime la rationalité économique
et sa pulsion phallique.

On peut enfin faire I'hypothese que cette disposition « écosophique » est lié & un
sentiment musical de la langue propre a la poésie. Accentuée, la langue du poéme
entretient avec la Nature un lien de connivence affective, un lien presque organique,
corporel (c’est la thése de Rousseau).

On dira que c’est la une thése romantique, une défense et illustration de la poésie
bien peu «réaliste ». En effet. Mais, si cela confere a la poésie une légitimité tres
problématique, le jeu en vaut la chandelle, tant la question écologique est aujourd’hui
décisive et tant la poésie a, mieux que tous les autres registres de parole, de titres en la
matiére a faire valoir. Pour peu qu’on soit conscient qu’il n’y a de lyrisme aujourd’hui que
sous condition de sobriété, il importe de raviver le fond de chant sauvage dans la langue

gu’affectionne le poeme.
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