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Al renacer cultural de España, de vibrante revolución literaria 
hace ahora más de un siglo, contribuyó un impulso prolongado en 
educación1. En el caso de la segunda enseñanza, no obstante, nos 
provoca perplejidad la distancia que se ha perpetuado entre las metas 
proclamadas -en síntesis: un rendimiento lector y de expresión 
adecuado a la complejidad cultural y social- y la realidad de muchos 
de los recursos didácticos y, en especial, de los sistemas de evaluación. 

Mientras nuestros grandes autores generan, desde las décadas 
finales del siglo XIX y del primer tercio del XX, un discurso nuevo 
relativo a valores estéticos y problemas humanos, desde necesidades y 
aspiraciones contemporáneas, se veda a la mayoría el contacto con los 
textos literarios de ayer y hoy. Ese desajuste del sistema escolar y sus 
consecuencias en la cultura de la población es el problema básico en 
una ponencia (1922) de América Castro; la deseada conexión de 
niveles educativos vuelve a plantearla en 1941 su discípulo, el poeta 
Dámaso Alonso; los dos son profesores y críticos, y sus puntos de vista 
sobre la Literatura en la educación guían a nuevas generaciones 
docentes, intelectuales y creadoras. 

Su voz -poco oída en su tiempo- sigue vigente2, invitando a 
aproximar a la cultura contemporánea la Literatura de las aulas, ya 
lejos los antiguos estudios humanísticos3. Lo que ellos formulan en la 
primera mitad del siglo XX tiene como trasfondo el cambio social y 
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cultural -entre los siglos XIX y XX-, como horizonte, la formación 
general de la población y, como condición, eliminar la dualidad del 

sistema escolar. 

Nuevas finalidades, nuevas propuestas 

Las propuestas nuevas para la Literatura en la educación aspiran, 
en síntesis, a que la población alcance un desarrollo adecuado de 

capacidades lectoras y de expresión creativa, y cultive la sensibilidad 
estética y el sentido crítico. Por todo ello inspiran, aún hoy, un cambio 

a fondo en esta disciplina escolar. 
Hay signos -aún poco explorados- del inicio de este tipo de 

propuestas y de su recepción favorable, aunque no general, en las 
aulas4. No sería posible, a mi entender, avanzar en este punto sin tener 

en cuenta la función que tienen en las tentativas de innovación los 

manuales escolares. 
La producción de libros de texto literario es fuente abundante 

sobre los derroteros de la elección docente entre los mil caminos o 
variaciones posibles que ofrece la Literatura a la educación; más aún, 

nos informa de los paradigmas subyacentes, de intenciones y saberes 
que sustentan la intervención en las aulas5. Este tipo de recursos, 

especialmente los de las décadas centrales del siglo XX -de 
modernización escolar- da valiosas pistas sobre la elección y uso de la 

producción literaria en orden a la formación general, no siempre 
adheridas al currículo prescrito6. 

La revisión parcial del sistema, en 1953, vuelve a favorecer la 

primera condición de avance cultural-la intercomunicación real de la 
comunidad lingüística desde la infancia- gracias a la creación de un 

nivel secundario elemental que se hará popular, ayudando a consolidar 
la continuidad y novedad de la Literatura en las aulas, con incipiente 
autonomía docente y avance en la edición de manuales?. 
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Hemos de reconocer, en este punto, que el hilo del currículo 

prescrito no nos guía hasta la vida real del aula; necesitamos otras 

pistas. Una exploración inicial de los manuales literarios más 

difundidos en aquellos años nos revela, más allá de la aparente 

monotonía de aspecto y contenidos, de capítulos y lecturas, claras 

diferencias respecto a lo prescrito, como indican los prólogos e 

ilustraciones y sobre todo la selección libre de textos y autores. 

Podemos objetar que no todo ello consigue sobreponerse a las 

prescripciones más insistentes; convengamos, no obstante, en que la 

lectura realizada por cada editorial y autor, de lo literario y del 

currículo, crea un universo mental y un público propios y peculiaress. 

Ciertamente, hay diversidad siempre, según los contextos, las 

trayectorias editoriales y la opción didáctica respectiva9. 

Con todo, hay rasgos significativos en común, entre los manuales 

que comparten un mismo modelo teórico, internamente coherente 

respecto a ejes como la concepción de la Literatura, de su función en la 

educación, del aprendizaje y la enseñanza. Son elocuentes indicadores 

de un modelo actual, contemporáneo, las ideas que se reiteran en citas 

de Azorín: "Que nuestro pasado clásico sea una cosa viva, palpitante ... 

(veamos en) los grandes autores el reflejo de nuestra sensibilidad 
actual". "Los romances que han creado hace siglos el pueblo y los 
poetas ... (son) la más inspirada obra literaria de Castilla"lü. 

Es significativo de una opción -no general- en el enfoque de los 

manuales, este pasaje de Ortega y Gasset, sobre las miradas al mundo: 

"La divergencia entre los mundos de dos sujetos no implica falsedad de 

uno de ellos. La sola perspectiva falsa es ésa que se pretende única ... no 

localizada, vista desde lugar ninguno". Y es clásica la mirada plural de 

dos personajes clásicos: Don Quijote ve gigantes, y Sancho, molinos. 

Plurales, las opiniones a las que apela el exquisito poema de Gil Vicente, 

del siglo XV: "Muy graciosa es la doncella. 1 Digas tú, el marinero, 1 si 

la nave o la vela o la estrella 1 es tan bella. 1 Digas tú, el pastorcico, 1 si 

el ganado o los valles o la sierra 1 es tan bella". 
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También la lengua es plural. Unamuno rechaza el monopolio 
castellano sobre la lengua literaria, como un feudo "Tiene que (ser) de 

veras española e hispanoamericana". 
El dictamen de Menéndez Pelayo sobre la ciencia hecha en 

España, habla de cambio, de evolución, y de una situación histórica 

determinada: "No hay doctrina que arraigue aquí. Todas nacen y 
mueren entre cuatro paredes( ... ) Al respetar la tradición, no olvidemos 
que la ciencia es progresiva por su índole misma". Él mismo señala 
algo singular del dinamismo español, al que ha cabido en suerte "el 

destino de borrar los antiguos linderos del mundo". 
Para Montaigne, la diversidad ha de estar siempre presente en la 

enseñanza y aprendizaje: "Acostumbrar al discípulo a pasar por el 
tamiz todas las ideas ... (ante) semejante diversidad de juicios escogerá 

si puede, y si no, permanecerá en la duda. Quien sigue a otro no sigue 
a nadie ... que sepa darse razón, al menos de lo que sabe. La verdad y 

la razón son patrimonio de todos. (El maestro) que escuche al alumno 
cuando le toque hablar. Este mundo tan grande ... es el espejo en que 

debemos mirarnos para conocernos a buena luz. Quiero, en suma, que 
sea ése el libro de mi escolar". 

Los cambios humanos más insospechados los describe el prisionero 

de una novela de Dostoyevski: "en estos dos meses he hallado en mí un 
hombre nuevo. También en las minas, bajo tierra, puedo hallar un 
hombre de corazón ... hasta allí se puede vivir, amar y sufrir. Es posible 

esperar ... y arrancar del fondo de las tinieblas un alma sublime". 
Esta diversidad de perspectivas es, en realidad, minoritaria en la 

selección literaria leída en las aulas en los últimos siglos. Las 
preferencias de ciertos clásicos -no, desde luego, las de Cervantes, que 

escribió para toda clase de lectores- priman a un círculo selecto: 
Góngora decía de sí (recuerda algún manual) "no escribo para todos"; 

y Gracián remacha: "¡oh gran sabio el que se descontentaba de que sus 
cosas agradasen a los muchos!". Es clara la lección que imparte esta 
selección de citas: la gran Literatura es un privilegio de pocos. 

136 



El genuino espíritu humano sería propio de una minoría, en altas, 
eternas cumbres. Núñez de Arce -destacado por el currículo de 1957-

lo expresa así: "El espíritu humano es más constante 1 cuanto más se 
levanta ... La blanca nieve en los hondos valles 1 derrítese ligera; 1 en 

las altivas cumbres permanece 1 inmutable y eterna". 
Modelo de enseñanza sería la lección magistral que definió Alfonso 

X el Sabio: "Deben los maestros mostrar sus saberes leyendo los libros 

e faziéndogelos entender". Si ya el hablar en castellano es "arte de 

particular juicio", no al alcance de los hablantes en general (en sentencia 

de Ambrosio de Morales), el arte de escribir es de poquísimos, si bien 
-afirma Menéndez Pelayo- puede crecer (no nacer) y nutrirse "con el 

estudio y reproducción de las formas perfectas" clásicas. Para ser 
escritor sólo hay esa vía, dice Rodríguez Marín (discípulo de aquél): "El 

camino real es el estudio, la vigilia, el sudor y el sacrificio". 

Los clásicos antiguos y los castellanos son, en las páginas de 

manuales adscritos al modelo dominante, espejo y norma incluso de la 
organización social: "Roma nos lleva a la unidad legislativa ( ... ) El 

municipio español, hijo del municipio romano" (M. Pelayo). Referente 
general para la vida española son los guerreros del medievo: "no cierres 
jamás, buen castellano, las tumbas de aquellos paladines" (Ricardo 

León). Menéndez Pida! señala un modelo ante la crisis de valores que 

aprecia tras la dura posguerra, especialmente de la solidruidad nacional: 
"El Cid supedita los móviles personales al amor patrio". 

Metas posibles hoy 

Al alcanzar el último tercio del siglo XX, sobrepasado el sistema 
por la demanda de educación, la opción dominante de la Literatura en 
las aulas se inspira en un lectura inmutable de los clásicos, dorados con 

una pátina añeja. Y. ya entonces, Dámaso Alonso (1974:17) orienta la 
mirada a unas capacidades de desarrollo personal, desde este objetivo: 
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"Que el español del siglo XXI tenga una inteligencia cultivada, una 

mente clara, y que sepa expresarse en una lengua a la par moderna y 
tradicional... útil y eficaz para la relación con los demás 
hispanohablantes, y para la representación de lo español en el mundo". 

Para una formación general literaria en la escuela, antes que un 
canon determinado, lo que invoca es su concepto de Literatura, 

"ahora, enormemente amplio. Tiene sus orillas en los géneros más 
populares, desdeñados en los círculos literarios selectos; llega a toda la 
información de los periódicos... pero su centro está donde (las) 

lumbreras fijas (de Homero a Cervantes, etc.). Pero como lector, debo 
. confesar que no siento una diferencia esencial". Se menciona aquí un 

reto planteado hoy a la Literatura en la educación: la selección de obras 
literarias, de géneros, de autores, se dirige a una población de 

hablantes cuya afición lectora -mayor o menor- no establece barreras 
insalvables entre géneros populares y selectos, como no lo hacía 

nuestro eminente poeta y crítico. 
Los textos de los manuales para secundaria hoy provienen tanto de 

la cultura humanística como de la audiovisual, aun reconociendo 

diferencias evidentes, y junto a los clásicos y contemporáneos recogen 
abundante información de prensa. Incluso, algunos plantean la reflexión 

de sus lectores a partir de lo que se lee en ella, por ejemplo, con un 
inf01me de Victoria Camps, quien al admitir la televisión como una 

ventana al mundo, reconoce que el mundo tiene muchas il,Ilperfecciones, 
y podemos enseñar a verlas como tales, y a distinguir la publicidad y 

propaganda, de la información. La lectura sirve más que lo audiovisual 
para aprender a razonar, aunque cada lenguaje tenga su lugar en la mente. 

Por otra parte, dice en un diario Margarita Riviere, los medios de 
comunicación se han conve1tido en "nuevos educadores", algo que ni 

maestros ni padres ni intelectuales ponen en duda. En cuanto a los 
anuncios, su función es reconciliarnos con la alegría de vivir. 

Los artículos periodísticos suministran a la mirada lectora una 
perspectiva muy cercana al mundo de hoy, cuando señalan la 
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ambigüedad del lenguaje en los medios, la inexistencia de eufemismos 
inocentes, por ejemplo, al llamar a una invasión una "intervención 

militar". El lenguaje para expresar la realidad se usa entonces para 
ocultarla, para engañarnos con el reflejo de una red de imágenes 
deseadas, tapando problemas. 

Un científico, Einstein, tiene su espacio también en páginas 
escolares, a propósito del encuentro, o desencuentro, de cultura 

humanística y científica; ésta enriquece de hecho nuestras vidas, con 
peligros inéditos: "la tarea no es más fácil que las (de) generaciones 

anteriores. Esperamos que busquéis y logréis aquello que nosotros no 
pudimos conseguir". 

El aprendizaje es objeto de atención en diversos géneros y autores 
de ayer y hoy, que tratan del cultivo de conductas como la afición 

lectora: los "buscadores de secretos en los libros" hallan la memoria de 
la humanidad y pueden imaginar su futuro, y vivir varias vidas con la 

imaginación (Emili Teixidor). El aprendizaje activo lo personifica 
Robinson: "Mis intentos (con el bote) fracasaron ... y aunque me decidí 
a abandonar, vi, demasiado tarde, la locura (de) empezar una obra 

antes de calibrar fielmente nuestras fuerzas" (Defoe). 

Un personaje popular, Manolito Gafotas, aprende pensando; en 
parte es muy infantil, dice su autora, pero en parte no lo es; como 
resulta ser un poco torpe, lo que hace es pensar. Otros textos concretan 

cómo se puede elegir y compartir prioridades: "Saca partido a tu 

persona ... puede que te asombres de las ventajas. La higiene es un 
deber cívico. Lee un periódico. Entérate de la cartelera, ve TV pero no 

te amuermes ante ella, lee un libro. Acostúmbrate a hablar y a 
escuchar ... a reírte de ti mismo; sé tolerante". También la lectura de 
autores de hoy encuentra aprendizajes para la vida -así un ensayo de 

Rodríguez Delgado, que relaciona capacidades como la de ser feliz en 
diversos grados, con el cultivo de habilidades, y de la inteligencia- o 

ayudas para afrontar conscientemente la experiencia de los exámenes, 
a base de intentar ver las cosas desde perspectivas optimistas, contar 
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las propias preocupaciones y sobre todo planificar el estudio, seguir un 
plan de vida sana y no tomar las cosas demasiado en serio, aprendiendo 

a relativizar. 
La mirada al mundo explora la situación de la escolarización en el 

mundo, con palabras de Bayón, como reportero: al viajar por países 
muy empobrecidos es imposible no ver niños de la calle, albañiles, 
tejedores, o prostituidos; también queda la imagen de los niños 
agrupados para aprender bajo un árbol, en ese campo de batalla donde 
se libra la única guerra justa, la de la enseñanza básica. Y el pesar 
cotidiano de dos tercios de la población infantil, las niñas que desertan 
porque son llamadas a cuidar de sus hermanos y a casarse. 

Textos poéticos de ayer y de hoy ilustran la relación solidaria de 
culturas y lenguas: "Alcemos una muralla 1 juntando todas las manos; 
1 Los negros, 1 los blancos ... desde la playa hasta el monte" (Nicolás 
Guillén). "Miña terra... 1 figueriñas que prantei ... " (Ros alía de 
Castro). "Egur ezearen kea ... -Tiene el cielo color de humo de leña 
verde ... " (X. Lizarra). 

Y Goldoni hace pensar en un tema clásico y actual: "Mirandolina 
-Las mujeres, nosotras que somos lo mejor que ha producido en el 
mundo la hermosa madre naturaleza". 

Este panorama amplio de diversas literaturas del mundo -dentro 
de los límites de un manual escolar- proviene de las propuestas 
didácticas emergentes en secundaria durante el siglo XX; aun hoy, 
como una alternativa posible al dominante modelo cultural normativo 
(que se pretende inmutable) de autores del canon occidental, cuya 
memoria sería única vía para entender el presente, para disciplinar la 
mente, para imaginar e idear el futuro!!. 

La Literatura, que trata de mil mundos de ficción, es reflejo de 
otros tantos espejos de la realidad: el paradigma antiguo pero aún 
dominante, tiene puesta la mira en finalidades y destinatarios como los 
de hace un siglo y medio: la pequeña minoría iniciada en la cultura 
escrita, en la llamada gran Literatura. 
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Por su parte, las propuestas innovadoras se refieren a la formación 
literaria general desde una escuela que cuestiona y propone interpretar 
el entorno más amplio, desde re lecturas diversas de los clásicos y de 
las versiones de la vida cultural y social en nuestros días, con retos e 
inquietudes más o menos comunes. 

La aproximación de culturas y pueblos -que era utópica hace sólo 
cincuenta años entre nosotros- se nos convierte ahora en una meta 
posible y en un estilo de actividad verbal en las aulas capaz de ahondar 
en la vitalidad de la Literatura de todas las épocas, interpretada desde 
la sensibilidad y aspiraciones de la nuestra, en relación con el 
desarrollo personal y social. 
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Notas 

1 Empiezan a quedar superadas pautas seculares de las enseñanzas literarias tras las primeras 

letras; en general, se renuncia a tomar los modelos del clasicismo grecolatino como norma 
del uso oral y escrito, mientras que los intereses lectores juveniles empiezan a cobrar más 

relieve. 
2 En los años 50 y en los 80 se reedita la obra de Castro, sobre la realidad cultural y la lectura 

y expresión verbal en el mundo escolar y universitario; las luminosas ideas de Dámaso se 

publican entre 1941 y 1974. 
3 La disciplina Lengua Castellana, del Plan de 1836, retorna pronto a la Lengua Latina y 

Castellana. En esta misma línea, las materias literarias -retórica, poética, preceptiva­
versan sobre textos de ambas lenguas. Para un futuro universitario, pero en edad infantil-a 

los diez años de edad, incluso a los nueve- era insatisfactoria tal amalgama de materias, y 

en 1898 la Lengua Castellana adquiere valor de disciplina autónoma. Como en los demás 
países de nuestro entorno, se le reserva un lugar central del cmTículo. En el siglo XX 

tenderá a llamarse Lengua castellana y Literatura. 

4 Son expresivos, entre otros, los estudios de América Castro y de Dámaso Alonso, y las 

reformas que se plantean el presente social -un capítulo central, inexplorado, relativo al 
currículo en nuestro pasado cultural- actualizando objetivos, métodos y contenidos 

escolares, como en otros países de mayor tradición y avances educativos, para la formación 

general hasta los 16 años de edad. También contamos con manuales precursores de 
innovaciones, como los editados ya en los años 30. Para Dámaso Alonso, que ve una crisis 

total en la educación y los estudios literarios, es urgente que haya maestros de los usos del 

lenguaje; los clásicos, afirma, valen por su función de recrear la lengua y enriquecer el 
lenguaje en la vida individual y en la comunidad lingüística, pero tantas horas muertas de 

comentario académico de meras autoridades normativas, sólo llevan a descuidar un idioma 

de proyección mundial, y al desconocimiento de las lenguas que se hablan en España. En 
síntesis,ellenguaje es siempre un fenómeno vital complejo, y sólo presentado así suscitará 

interés en quien aprende. 

5 El paradigma antiguo es el que ha dominado en tiempos de estabilidad. La alternativa 

emergente es la que se plantea hoy nuevos desafíos culturales, ante un alumnado y unas 
finalidades educativas en cambio. 

6 Si bien las reformas estatales tendieron a apoyar, desde las primeras décadas, la iniciación 

en el lenguaje por la lectura (y Jos años treinta impulsan la experiencia popular del arte 

literario, de enorme vitalidad entonces) entre los años cuarenta y sesenta fue la Literatura 
escolar un fitro selectivo y disuasorio, útil en principio sólo para profesiones liberales. 

7 La selección de autores y obras de lectura -obligatoria, en parte- incluye autores como 

Ortega y Gasset, y literaturas del mundo con mención expresa de la producción literaria en 

Portugal y en Iberoamérica. Pronto se frenarán esos signos de apertura, con la elección de 
autores de novela histórica romántica y del costumbrismo regional, sustituyendo a la 
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historiografía y el ensayo, y dando gran preferencia a los españoles; también se restringe la 
iniciativa docente y se desdibuja la contextualización de usos en la comunidad plurilingüe 
y diversa. 

8 Entre los años 50 y 70, los manuales más difundidos se dirigen a un alumnado de secundaria 
que se prepara, respectivamente a estudios de "ciencias" o de "letras" 1 técnicos 1 

filológicos 1 carreras de grado medio. 
9 Dos de los autores publican desde los años 20 (con clara inspiración en Unamuno, y 

menciones abundantes a Hispanoamérica); otro autor publica desde 1935, dando lugar 
especial al novecentismo, mientras un cuarto autor se inspira en el currículo dictado por el 
ministro Sáinz Rodríguez, durante la guerra. Los dos más jóvenes autores inician su obra 
en 1946, y citan con preferencia la didáctica europea. De los siete, sólo tres llegan a 
mencionar fuentes psicoeducativas,junto a la fuente filológica y la sociológica. 

ID El subrayado es nuestro. 
11 Un pasaje elegido para las aulas ve reiterada la sensibilidad del barroco español en la de 

hoy, este sentir angustia humana, inquietud atormentada del futuro y deseo de aferrarse al 

pasado (E. Orozco). En las páginas siguientes, la idea de modernidad se da con la metáfora 
"cazuela de contradicciones" sin capacidad de ofrecer significados (L. Silva). La 
contradicción es un tema literario de ayer, se recuerda a los jóvenes. Sancho, tras 
sobrevolar la tierra, decía que ésta no era mayor que un grano de mostaza; y los hombres, 
poco mayores que avellanas. Y una glosa de Mocedades al dolor de Melibea -"mi bien y 
placer todo es ido en humo"- canta "desde que tú te has ido 1 desde que me has dejado 1 yo 
sólo soy la sombra de aquélla que has amado". Todo ello abonaría la idea de un modo de 
ser español, de "vivir desviviéndose". 
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