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0. Introducao

A nossa pesquisa partiu de um conceito operatério polémico, o
de representacio, conceito que funda a teorizacfio sobre o fenémeno
literdrio, desde Platiio e Aristételes até as posi¢des contemporineas
muitas vezes Irredutivels sobre a autonomia do literdrio, alimentando a
controvérsia entre os que consideram o fendmeno literdrio como émago
litteraturae e e os que o véem como imago mundi'. Segundo Jean-
Marie Schaeffer?, o termo “representacfio” cobre trés acepcOes: as
“representacdes mentais” que manifestam a nossa relacio com a
realidade, quer directamente através das nossas experiéncias
perceptivas, quer pela interiorizagio de representaces simbdlicas

(33

publicamente acessiveis; “a relacdo entre duas entidades
intramundanas em contextos especificos”, como no caso do
embaixador que representa o seu pais e do actor que representa uma
personagen; a Ultima acepgio reporta-se aos meios de representacio
publicamente acessiveis inventados pelo homem enguanto meios
de representacao e de que a linguagem é o primeiro.

Sendo a literatura ignalmente um desses “meios de representagéo
publicamente acessiveis inventados pelo homem”, “ndo valendo por

eles mesmos” mas sendo “a propdsito de outra coisa”, no caso
prop
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_.__::':égbeciﬁco da primeira acepgdo de representagdo a literatura juvenil
desempenha um papel relevante, possivelmente mais do que no caso

' da literatura geral, uma vez que o “leitor-aprendiz” nfio teve ainda
oportunidade de fazer um nimero significativo de “experiéncias
perceptivas” que lhe permitam elaborar um nimero interessante de
“representactes mentais” 3. Os que contactam profissionalmente com
os jovens estdo pelo menos convencidos de que as criangas e os
adolescentes encontrardo no terceiro tipo de representacdes com que
aumentar o seu capital de “saberes sociais jd elaborados sob a forma de
representacdes simbdlicas”, Dito de outra maneira, esses profissionais
acreditam firmemente na importancia da literatura na formacdo dos
‘jovens, mesmo quando se colocam numa perspectiva oposta ao docere
et delectare. A memdria que cada um de nds guarda da sua experiéncia
de leitor (ou de ouvinte de contos ou de programas de réddio, de
espectador de teatro ou de filmes, no cinema ou na televiséo) leva-nos
a dizer que a ideia que fazemos do “real” passa inevitavelmente pelos
livros (pelos contos, etc.) que lemos (ouvimos, vimos.).

A narrativa remete para o humano, para a experiéncia
existencial e social, razdo pela qual re-presenta essa experiéncia, que
nfo € tal e qual, uma vez que a textualizacao opera a mediacdo entre
o factual ou o imagindrio e a sua representacio. A relacfio entre
representante e representado faz-se in absentia, indirectamente, mas
ndo € por isso negligencidvel. Uma narrativa é “engendrada”,
construfda, através do que alguns denominam o “fingimento lidico
partilhado”, que se fundamenta na existéncia de um contrato ticito
entre aquele que conta/escreve e aquele que escuta/lé.

Contar/escutar histérias parece ser um acto constitutivo do
ser humano, em todas as latitudes e em todos os tempos. Contador
e ouvinte estabelecem lacos que ultrapassam o momento do seu
encontro, embora saibam que o que os ligou ndo sdo sendo histérias,
produtos verbais que ndo sio necessariamente verdade mas que
também ndo sfo mentira. Tarefa sem gléria se nfio ligasse os homens
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as suas proprias experiéncias e as experiéncias alheias, as dos vivos e
as dos mortos, ac que nfo € mas que poderia ser, ao que se deseja, ao
que ndo se quer esquecer. Todas as ficcOes remetem igualmente para
outras ficgdes que se lhes assemelham ou que delas se afastam e cada
histéria, chegada ao seu desfecho, remete para si mesma e abre-se aos
ecos que desperta naqueles que a escutam ou léem e a outras histérias
que ainda ndo foram contadas.

Partimos portanto do pressuposto de que a narrativa ficcional (o
romance, neste caso), estd ligada &s “nossas principais preocupagdes,
socials ou existenciais” ¢ de que, por isso, 0s representa. Mas a
narrativa de ficclio ndo € todavia o “reflexo do mundo™ da episteme
realista, mas “uma espécie de recomposicio do mundo, operada pelo
leitor, a partir duma certa quantidade de informacéo, habilmente
repartida entre autor, narrador e personagem”™. O extiratextual
nio se projecta na narrativa como num espelho. A relacio faz-se
em termos de miragem, ndo na sua concepgéio cientifica de imagem
invertida em certas condicGes fisicas, mas no sentido de projeccio
recomposta dos realia, de acordo com as condicdes do contexto
histérico e social, das convencoes literdrias e das motivacoes
daquele que as transmite ou recebe.

A literatura para criancas e jovens constituin sempre, de
maneira mais ou menos subtil, um campo privilegiado para a
construcio de modelos do mundo. Criar um mundo coerente e
apresentd-lo a leitores em formacfo remete para uma passagem de
testemunho em que € facil ceder a tenta¢io de imprimir no espirito dos
mais novos uma marca mais vigorosa do seria desejavel. Entre a
inculcagdo ideoldgica e a sugestdo, entre ¢ exemplo recomendado
como via de sentido tinico e a apresentacio de opgdes diversificadas,
os caminhos sdo multiplos, manifestados por estratégias narrativas e
discursivas ignalmente varidveis no seu grau de autoritarismo e na sua
complexidade.




Esta comunicagio debrucar-se-a sobre a chamada literatura
juvenil, que tem como piblico alvo os pré-adolescentes e os
adolescentes, numa acepcdo de literatura juvenil bastante lata, pois
considerard sob esta designa¢io os livros publicados nas colecgdes que
os autores e editores consagram a este tipo de piblico e aqueles que
sdo aconselhados pelos prescritores institucionais —professores,
bibliotecérios e criticos— através dos organismos piblicos ou privados
que lhes ddo voz. No intuito de delimitar um corpus ja vasto, serdo
consideradas apenas as obras de autores portugueses, apesar do
interesse que teria o estudo do repertério das traductes incluidas em
colecgdes juvenis.

Centrdmo-nos no romance, forma caracterizada por uma vocacao
que convinha aos nossos propodsitos.: “Particularmente talhado para
modelizar, em registo ficcional os conflitos, as tensdes e o devir do
Homem inscrito na Historia e na Sociedade, o romance tem revelado
uma extraordinaria capacidade de rejuvenescimento e de renovacio
temdtica [...]”. A narrativa romanesca &, provavelmente, do ponto de
vista genolégico, o terreno mais adequado a percepcéio de modelos do
mundo. Aberto e flexivel nas suas convengGes genéricas, o romance,
do ponto de vista da recepciio, parece também ser o género mais
adequado para responder as necessidades de um piiblico especifico que
j4 ultrapassou a idade dos contos e que procura talvez na leitura da
fic¢do respostas que preencheriam as lacunas da sua falta de
experiéncia.

A memdria que cada um de ndés guarda da sua experiéncia de
leitor leva-nos a dizer que a ideia que fazemos do “real” passa
mevitavelmente pelos livros que lemos. O ecletismo metodoldgico
caracterizou uma abordagem que quisemos o mais perto possivel do
texto mas igualmente afenta ao contexto, num cruzamento
caracteristico do préprio campo da literatura juvenil, em que se cruzam
literatura, psicologia, histéria e pedagogia.
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A nossa investigacdo concebeu o projecto de estudar se, como e
até que ponto as mudancas politicas e sociais decorrentes da
democratizacfio do pais, isto &, a partir do dltimo quarte]l do século XX,
teriam implicado a evolugdo da literatura juvenil portuguesa, das suas
representagdes € das suas estratégias narrativas. Para chegar a
conclusdes fidveis e para melhor compreender o presente, foi
necessdrio abordar os romances anteriores, escritos ¢ publicados
durante o Estado Novo, no propdsito de levantar as suas
caracteristicas fundamentais e de comparar a producéo romanesca
de dois periodos histdricos em oposigo.

Considerdmos para esta comunicagio, € para respondermos ao
tema deste encontro, a representacéio da escola na literatura juvenil
portuguesa, com o seguinte plano:

1. O romance juvenil durante o Estado Novo (1926-1974):

* Os percursores
* O idedrio do regime
* Literatura anexada
* Narrativas contra a corrente
2. O periodo democritico - de 1974 até 2000:
* As séries
* O romance de ambiente rural
* O romance urbano
* A caminho do fim do século.

1. O romance juvenil durante o Estado Novo (1926-1974)
Os percursores
Para o regimé de Salazar, € longe das cidades, numa sociedade

rural parada no tempo, longe da luta de classes e da mobilidade social,
que a felicidade estd ao alcance dos que ndo tinham tido ainda a
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possibildade de se tornarem heréis, martires ou santos. O “bom povo
portugués” vivia no campo, na simplicidade e na ignorincia.

Também a literatura juvenil do salazarismo se faz eco desta
valorizacio do ruralismo, a par da mistica do chefe e do papel das
elites, alids no prolongamento da literatura juvenil escrita e publicada
nos primérdios do século XX.

A obra de Mota Prego, publicada entre 1909 e 19135 e reeditada
pelo menos até 19456, promove uma representacdo negativa do
universo urbano, em oposicio a uma viséo salvifica do universo rural.
O elogio do trabalho ¢ da familia e sobretudo o respeito pela hierarquia
e a desvalorizacdo da mobilidade social contribuiram certamente para
esta recepciio prologada no tempo, apesar de alguns aspectos pouco
gratos a ideologia do Estado Novo, como a frequéncia da escola pelas
raparigas ou a valorizacfo do cooperativismo.

Com objectivos claramente didécticos, as obras de Mota Prego
recorrem a uma intriga simplista e uniforme: um rapazito de cerca de 12
anos (mais raramente uma rapariga), gragas ao seu trabalho, 4 sua
inteligéncia e sobretudo a sua vontade de se eximir a um destino de
besta de carga, funda uma pequena empresa familiar —apicultura,
avicultura, piscicultura, queijaria, etc.—, & qual associa sempre a familia
e por vezes outros aldedos em cooperativa. Ndo hd intriga amorosa e o
pathos romanesco estid ausente destes romances didécticos recheados
de longos textos expositivos e de abundantes ilustracdes técnicas.
Integrados na colecg@o Bibliotheca dos meus filhos fazem parte da
chamada literatura de combate’ da Primeira Républica (1910-1926), no
presente caso testemunhando os seus esforgos para a criagio de uma
elite campesina que fizesse o pais sair dum atraso centendrio através da
substituicdo de uma aristocracia decadente. A Horta do Tomé e A
Quinta do Diabo, embora anteriores de um ano & proclamacgio da
Republica, foram “aprovados pelo Governo [republicano] como prémio
para as escolas primdrias”, de acordo com o peritexto editorial dos
volumes posteriores da colecgdo. Em O Pomar do Adrido (1913),
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através do discurso do narrador e do ponto de vista das personagens, a
idealizacdo da vida no campo estrutura a narrativa, que faz a apologia
do trabalho produtivo e esclarecido —trabalho da terra e criagfio de gado
para os homens, trabalho doméstico, tecelagem e costura para as
mulheres— e da instrugfo, enquadrada em limites precisos: para o
protagonista, instrucdo primdria sélida, latim, francés e conhecimentos
especificos, orientados por um reputado engenheiro agrénomo e
desenvolvidos pelos livros que o seu pai, deputado, lhe envia de Lisboa.
Quadros idealizados das festas religiosas, das relacOes entre as “luzes”
do agrénomo e o pdroco, da amizade que une os habitantes da aldeia,
funcionam como provas da bondade da filosofia de vida que atravessa
a obra e sintetizada por uma das suas vozes de autoridade:

“Olhar para muito longe, para qué? Bem feliz € o grilo qu passa o dia a
cantar & entrada da sua toca; bemn pequenc é o mundo para ele ¢ no
entanto basta-lhe. Felizes os que num pequeno canto de terra podem
viver com alegria, sem aspiracGes desproporcionadas, praticando o bem,
¢ conservando a consciéncia pura” (p. 177).

A famflia representa o centro & roda do qual a vida se organiza e
o0s adultos 580 as figuracdes da autoridade, mesmo que os jovens, mais
instruidos, vejam mais longe. Em A Leitaria da Rosalina, durante a
ceriménia de distribuigio dos prémios no “Dia da Arvore™s, os
discursos do péroco e do professor ilustram a representacdo positiva da
Igreja e da Escola: “A ignorfincia aumenta a miséria”, diz o bom Prior
(2% ed., 1945: 118) que acrescenta “como o povo dos campos precisava
de Instrugdo para poder descobrir e aproveitar as riquezas da terra que
era 0 seu patriménio” (idem). O mestre-escola apresenta aos seus
alunos a 4rvore como exemplo e incita-os: “Trabalhai como ela
modestamente, com perseveranga ¢ coragem, com um fim de bondade
e de amor, € como ela conseguireis erguer a copa, estender os bragos
da vossa ramaria, para a paz da familia e o engrandecimento de
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Portugal” (p. 121). De notar que os prémios distribuidos sio livros e
qgue tanto raparigas como rapazes sdo contemplados.

A falta de instrucéo € ainda apresentada como a causa das dificeis
condicbes de vida dos emigrantes portugueses no Brasil, embora
alguns deles regressem ricos a Portugal e ai facam investimentos
favordveis & economia do pafs:

“0O mal nfio é saberem ler e escrever; € que ler e escrever ndo bastal Se
morrem 14 pelo Brasil nfo é por saberem de mais; € por saberem de
menos. As outras nactes despejam no Brasil gente muito mais instruida
do que a nossa, ¢ o resultado € que os portugueses sfo 14 criados dos
outros: carregadores, condutores de carrogas, mocos de cozinha, criados
de hotéis e restaurantes™ (O Pomar do Adrido, 299-300).

A representacdo negativa da emigracfo, também presente, por
exemplo, em Os Netos do Nicolau (p. 17), € um dos aspectos da obra
de Mota Prego que deverd ter agradado aos prescritores da literatura
juvenil do periodo®. Mas em O Padre Rogue (apicultura) (1911), uma
das personagens principais explica que os habitantes de uma pequena
aldeia Ja ndo precisam de emigrar porque “toda aquela gente vivia num
relativo desafogo e se enraizava ao torrdo natal, adquirindo habitos de
sossego e de trabalho”. A educagdio € nesta obra o tema principal,
manifestado na criacdo de um instituto que ministra o ensino pré-
escolar, basico e profissional aos habitantes de uma miserdvel aldeia de
contrabandistas, desenvolvendo a tese de que a prética da virtude s6 €
possivel com o melhoramento das condicdes de vida (pp. 105 e 195).

Matilde, protagonista de A Quinta do Diabo, € a prova viva dos
efeitos de uma boa educagfo, da responsabilidade de uma madrinha
que pertence a uma classe social muito superior & sua. Uma
personagem tutelar comenta, voltando-se para a madrinha de Matilde:
“Ah! minha senhora! Se se cuidasse um pouco mais da educacéo dos
nossos filhos!... Pobre pais! Pobre Portugal!” (p. 265).
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A inteligéncia, uma vontade firme ¢ uma educac@o orientada pelas
elites parecem ser as tinicas hipéteses de fazer sair o povo ~e o pais-—
de dificuldades que parecem & primeira vista inultrapassaveis. Esta
sera igualmente a tese de Virginia de Castro ¢ Almeida, em Zerra
Bendita (1907), Trabalho Bendito (1908) e Capital Bendito (1910),
romances em que a autora dard forma a sua ideologia politica e social
¢ muito mais conseguidos do ponto de vista literdrio do que os
romances de Mota Prego. Nestes romances utdpicos de Virginia de
Castro e Almeida, a elite que conduzird os homens no caminho do
progresso € composta por jovens intelectuais de proveniéncia
aristocratica educados no estrangeiro, por grandes proprietirios e por
politicos progressistas, enquanto que na obra de Mota Prego, apesar da
presenca de algumas figuras tutelares de classes superiores, a ténica €
posta nas qualidades de inteligéncia e de vontade dos proprios
camponeses, sob a égide da Escola e da Igreja. Em ambos os autores,
os jovens serdo os fautores da mudanca, tanto os rapazes como as
raparigas.

O campo serd ainda o cendrio conveniente & ficcionalizagio do
papel das elites junto dos camponeses no pequeno romance de Maria
O’Neill Os Bonecos de Joaninha (1922), em que a elite financeira
(ainda por cima estrangeira, apesar da sva longinqua origem
portuguesa), transforma uma pobre aldeia dos arredores de Lisboa
numa sociedade ideal. Os “bonecos” de Joaninha, a pequena miliondria
americana, sao doze criancas da aldeia escolhidas segundo os
conselhos do Prior, meninos e meninas cuja educacgéo ela supervisiona
e financia, enquanto o pai, igualmente apoiado pelo piroco, se
encarrega de dotar a povoacfio das instituiges necessdrias ac seu
desenvolvimento harmonioso. Como nos romances de Virginia de
Castro e Almeida, o papel das elites € fundamental para a educacdo do
povo, dos “homens rudes mas bons” (p. 76) que séo a terra fértil que
fard germinar a riqueza e a paz social. No velho solar restaurado pelo
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mlhonarlo a elite do capital acolhe (sucede a?) a elite aristocratica e

55 membros do clero ameagados pela implantagdo da Repiiblica, antes
de aprofundar a sua obra de restauragdo da aldeia.

E interessante constatar que os mesmos motivos —o velho solar no
qual sio preservadas a verdadeiras tradi¢es portuguesas, a aldeja branca e
florida, a exaltacio da vida rurai, simbolo da fidelidade aos valores que a
cidade ameagca, o sonho de uma paz social que sé no campo pode ter lugar—
atravessam a literatura juvenil portuguesa até 1974. Encontramo-1os nas
obras de Virginia de Castro e Almeida, Maria O’Neill ou Maria Paula de
Azevedo (Alvoradas, 1923) antes da subida ao poder de Salazar em 1926,
e caracterizam depois a grande maioria da literatura para um publico
juvenil durante a vigéncia do regime, entrelacados com outros temas e
motivos e sempre postos 2o servigo da inculcacfo ideolégica, sobretudo no
que diz respeito 2 educagdo das raparigas e ao papel da familia.

O ideario do regime

Nos anos 50 e 60 do século XX e até a implantacio do regime
democritico em 1974, o romance para adolescentes era dominado por
Odette de Saint-Maurice (1918-1993), uma das raras autoras a serem
incluidas na prestigiada Biblioteca dos Rapazes'®.

A maioria dos romances para adolescentes de Odette de Saint-
Maurice foi publicada entre 1955 e 1974, durante cerca de vinte anos
0s seus romances conheceram uma recepcdo muito favordvel,
sobretudo junto do pitiblico feminino, mas as mudangas de viria ordem
provocadas pela instauraciio da democracia foram-lhe muito
desfavordveis. Podemos também afirmar que Odette de Saint-Maurice
foi a romancista para adolescentes do regime!!, Os seus ultimos livros
foram publicados entre 1976 e 1981 e o conjunto da sua obra destinada
ao piblico juvenil foi reeditado nos anos 90.

O facto de accfio se passar em Portugal, de representar a vida
escolar, familiar e sentimental de adolescentes dos dois sexos que
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frequentavam o secunddrio e de veicular valores que eram igualmente
do agrado dos prescritores da chamada literatura juvenil explica em
boa parte o €xito desta série, pois de uma série se trata.

O obectivo moralizador, a apologia do salazarismo e um
catolicismo conservador constituem os sustentdculos da obra. Os
principios do Estado Novo -Deus, Patria, Famfilia, Trabalho,
Autoridade— concretizam-se em personagens modelo ou anti-modelo,
nas ac¢des que constituem a intriga e nas intervencgdes de um narrador
autoritario.

Se as tramas narrativas tém com nucleo a vida familiar, a escola é
ignalmente “a grande familia” (Um Rapaz ds Direitas, p. 168). A accio
dos quatro primeiros volumes desenrola-se em ambiente escolar e
alguns romances posteriores homenageardo alguns dos professores que
integravam o elenco das suas personagens (Setembro, gque Grande
Més!, passim, Rita, 26 ¢ A Ilha dos Péssegos, pp. 99-103). Mas € a
ac¢éo educativa da familia que € posta em destaque, excepto quando a
antoridade paterna € deficitdria. Em Um Rapaz as Direitas, cada
capitulo € a representacfio de uma conduta que é necessirio admoestar,
punir ou louvar, proporcionando ao protagonista o ensejo de espalhar
sobre 08 seus colegas os bons principios recebidos em casa: regenera
um colega que todos rejeitam, dad explicacdes ao filho da vendedora de
hortali¢as da esquina e, sobretudo, partilha o prémio de melhor aluno
com O seu antigo rival, que serd a partir daf o seu melhor amigo. A
ceriménia do final do ano lectivo associa as trés manifestacdes da
autoridade, familiar, escolar e politica:

“Uma série de cadeiras de espaldar alto, em fila' por detrds da mesa,
esperavam o Sr. Ministro, o Director e os Professores. Na parede, ao fundo,
a bandeira portuguesa, entre os retratos dos Chefes da Nac#io, punha a nota
alacre de uma sincera afimag@o de orgulho nacional, como gritando bem
alto TUDO POR AMOR DA NOSSA PATRIA // [...] Nas fotografias dos

Senhores Presidentes parecia reflectir-se, naquele ambiente, uma infinita
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tranquilidade, como se tudo confiassem da mocidade onde estava o futuro
da raca. Da mocidade que se dirigia valorosa e radiante para o dia de
amanhal” (Um Rapaz as Direitas, pp. 93-94).

A acclio de Colégio de Verdo passa-se num colégio alemdo
transformado em colénia de férias e desenvolve a mistica do chefe —os
jovens alemdes responsaveis pelos rapazes estrangeiros, o director, 0s
professores, o padre. Palavras como Reichvater ou gauleiter t€m
ressonincias que a apologia da paz e de um entendimento multicultural
e mesmo multiracial ndo apagam facilmente.

Com Sou uma Rapariga do Liceu a série torna-se um verdadeiro
tratado de educacdo da juventude e sobretudo das raparigas. Este
romance apresenta simultaneamente um quadro idealizado da vida
num grande liceu feminino de Lisboal? ¢ a vida de uma menina
exemplar, proveniente de uma familia igualmente exemplar, que ja
tinha dado o “rapaz &s direitas”. Retratos positivos de professoras, uma
reitora ao mesmo tempo firme e compreensiva, colegas mais ou menos
perfeitas, actividades sociais de uma juventude de meios socialmente
prestigiados concorrem com sequéncias referentes a vida amorosa das
alunas e & vida interior da narradora-protagonista

O que torna os romances de Odette de Saint-Maurice tdo
interessantes do ponto de vista das representacGes € sobretudo a
referéncia explicita ao tempo histdrico da sua produgfo, manifestada
sobretudo nos ultimos volumes da série, pois a, condenagio da
evolucdo dos costumes, impregnada de um conservadorismo cada vez
mais notdério, ombreia com o comprometimento politico. Ndo &
necessdrio ler nas entrelinhas, fazer inferéncias, avangar hipoteses. A
ascensdo social pela instrugdo, por exemplo, € incarnada pela
personagem do colega do “rapaz as direitas”, filho da hortaliceira da
esquina e representado positivamente no inicio a série. No dliimo
volume da série, posterior a 1974, € um oportunista que terminou os
seus estudos nio se sabe bem como (p. 256), professor da Faculdade
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de Direito por via administrativa, Marta (1978}, pemiltimo volume da
série cuja accio se passa entre Setembro e Dezembro de 1974, glosa o
motivo do mundo 4s avessas. A loucura (p. 25), o roubo (p. 37 ¢
passim), o crime, o incumprimento dos deveres, a delagfio (p. 58), a
prisdo dos inocentes, a calinia (pp. 68-71), o oportunismo (p. 58 e
passim), o caos na educacio!’ e nos media, a miséria para os ricos de
outrora (p. 132) sdo maleficios da responsabilidade dos “paladinos de
Licifer” (p. 95).

Literatura anexada

Na literatura juvenil portuguesa publicada antes de 1974, séo
sobretudo signficativas as representagdes da vida familiar, de que esta
série € um perfeito exemplo. Por & disposicfo dos jovens modelos de
conduta nesta drea, considerada pelo Estado Novo como um dos seus
pilares, torna-se um objectivo pioritirio ¢ o chamado “romance de
familia” presta-se mais do que qualqu'er outro subgénero romanesco a
este propésito. Particularmente interessante no que respeita a
representacio da mulher, Maria da Lua - Historia de uma Casa, de
Fernanda de Castro, publicado em 19454 na coleccio
“Contemporineos”!> entrou tarde na literatura juvenil. Ndo tendo sido
escrito nem publicado para este piiblico especifico, o romance integrou
em 1969 a lista de livros aconselhados pela Mocidade Portuguesa
Feminina'é, Centrada sobre a personagem de uma adolescente
sonhadora e simultaneamente sobre a de uma mulher de cerca de
cinquenta anos, a tia celibatdria que dirige a casa e os negécios da
familia com méo de ferro, o romance cria igualmente a atmosfera
familiar e social de uma familia aristocratica arruinada, obrigada a
vender o velho solar a um novo-rico, 0 merceeiro da esquina.

Um episédio ligado & representacfio da escola concretiza a
oposicdo entre estes dois mundos. A reprovacgfio no exame da Instrugéo
Priméria da sua sobrinha mais velba, uma “menina exemplar”, suscita




a “célera fria, terrfvel” da personagem, que exclama, “com uma voz
branca, martelando as silabas: - Ficou mal. A neta do Chefe da Casa
Militar do Senhor D. Jodo VI ficou mal. A filha da Gertudes Capelista
ficou distinta!” E continua “[...] E para isto gastou meu pai rios de
dinheiro com a restauraciio da igreja e as obras do cais! Jacobinos!
Pedreiros-livres! Ah, queria a republica? Pois af a t€m! Que lhes faca
bom proveito! [...] E a tia Emiliana, apoplética, continuava a clamar, a
vociferar: —Jacobinos! Pedreiros-livres! Para isto se arruinou meu pail
J4 ndo hd vergonha, jd ndo hd respeito neste mundo!” (pp. 152-153).

Se o romance terminasse poucas piginas ap0s esta cena, a tirada
da personagem poderia apenas acentuar a sua caracterizagio. Mas a
personagem € “reabilitada” pelos seus esforgos para sobreviver e fazer
sobreviver a familia em tempo de crise, pela sua fidelidade aos valores
familiares e por um reflorescimento afectivo que a humaniza. Em
Maria da Lua, uvma certa auddcia no tratamento da sexualidade
feminina corre a par da nostalgia de um mundo que desaparece, o que
no fim de contas pode também estar de acordo com o tempo histdrico
em que esta obra entrou na literatura juvenil portuguesa.

Narrativas contra a corrente

Nos anos 50, um livro escrito na prisdo por Henrique Galvio,
personalidade controversa que tinha apoiado o regime mas que se tinha
tornado seu adversdrio!’, desenvolvia uma intriga centrada sobre o
nascimento e o apogeu de um ditador. Terceiro volume de uma trilogia
intitulada Romance dos Bichos do Mato, Vagé conta a vida paralela de
dois animais —uma cria de tigre . uma cria de homem— desde o
nascimento até que os seus destinos se cumpram: “Vagd era entdo o
Senhor todo poderoso da Selva como o Homem era o Dono todo
poderoso da Cidade” (p. 257). A primeira vista parce tratar-se da
antitese campo-cidade em clave exdtica, como jd acontecia nos dois
primeiros volumes da trilogia. Mas Vagd é uma alegoria bastante mais
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complexa. A sua publicacdo, sob a capa protectora de uma trilogia
dedicada aos mais novos, foi provavelmente um subterfligio para fazer
passar despercebida uma narrativa cujo objectivo era claramente
politico. Mas a Censura ndo se deixou enganar: “A excepgéo de 24
exemplares que o autor conseguiu oferecer a pessoas amigas, a edi¢do,
pronta a circular, foi totalmente destrufda nas instalagdes da prépria
casa impressora”!8. A obra foi reeditada em Junho de 1974, dois meses
depois da queda do regime.

Vejamos como € representada a escola nesta obra tdo peculiar que
errou o seu alvo:

“Os outros mocos, seus companheiros sob os tectos do Templo,
continuavam a folgar e a rir, desatentos e inconscientes, os seus olhos e
08 seus espiritos redemoinhando nas torrentes da prdpria mocidade. Os
olhos deles oclhavam mas nfo viam —e os seus cérebros, como os seus
estbmagos, por enquanto, sé arrecadavam e digeriam as nogles
convencionais que os Mestres, a horas certas, lhes forneciam. [...] Eles
préprios, por demais enfronhrados nas convengdes e formulas em que as
verdades fransitrias da vida cristalizam, arrumadas em livros como
amostras em frascos —se tinham despercebido do mecanismo que todos
os dias renova e cria outras verdades” (pp. 137-138).

Esta visfio disférica de uma educagfo convencional e cristalizada
¢€ também veiculada por outra narrativa contra a corrente, As Aveniuras
de Jodo sem Medo, de José Gomes Ferreira (1900-1985), nome grande
do neo-realismo portugués. Publicada sob peseuddnimo numa
publicacdo periddica para criancas muito popular, O Senhor Doutor
(1933-1937), a narrativa foi editada em livro em 1963, com alteracdes
significativas que acentuaram a visdo critica deste “panfleto em
forma de romance”, subtitulo deste livro que tem na sua reformulagfo
uma “double adresse”, confirmada pelo prdprio autor na sua Nota
Final da 2° Edigdo (1973). Folhetim e livro abalaram, com um
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intervalo de 30 anos, o cinzentismo dominante na literatura juvenil do
regime. No capitulo VII da reformulacdo de 1963 (“Na Cidade da
Confusio”), tratamento carnavalesco do topico do mundo as avessas,
“[o]s governantes, os professores e o escol intelectual, cuidadosamente
escolhidos entre as pessoas mais insignificantes da Cidade, pugnavam
com denodo pela mumificacfio do Disparate de pernas para o ar. [...]
Esta estupidez, preceituada como uma das mais galhardas
manifestagSes da alma da Raca, cultivava-se desde a infincia com
esmeros maternais. As Escolas, onde 08 mestres se seleccionavam nio
pela ciéncia demonstrada mas pela maneira de trajar e de fazer o n6 da
gravata, incumbiam-se de torcer os meninos até a incapacidade
perfeita. Ensinavam-lhes de propésito coisas sem significacio,
palavras vazias, matérias inoperantes, sempre com mais de duzentos
anos, pelo menos, e que, conservadas em dlcool, gracas ao seu desuso
em cabecas vivas serviam para simulacGes de sistemas geniais
recentes.// Também se chamavam ursos aos raros estudiosos. E, por
severa determinacéo legal, sé os incompetentes comprovados, com
mais de 80% de erros ortograficos nas provas escritas e total inépcia
para acertar nas contas de dividir, podiam ocupar os cargos cimeiros da
Cidade da Confusdo™ (17* ed., 1991: 85-86).

Os episddios do folhetim dos anos 30 contariam o nacionalismo
de regra na altura e a sua reformulacio em 1963 ombreia, na visdo
critica que nfio no género narrativo ou no estilo, com outro nome do
neo-realismo portugués, Alves Redol.

Em Constantino, Guardador de Vacas e de Sonhos (1962), a
antitese campo-cidade toma a forma da luta de classes. No processo de
narracdo, o narrador heterodiegético manifesta a sua proximidade em
relag@o ao protagonista, a0 ambiente social de miséria e a paisagem,
estratégia tipica desta corrente literdria, e toma como confidente o
potencial leitor, com quem partilha a sua cumplicidade com o
protagonista. Este € antes de mais a Crianca, com maidscula, pois o
romance remete para um outro tema caro ao realismo social, a Infancia
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como paraiso. A infancia é o tempo da liberdade, da brincadeira e
também das aprendizagens e dos sonhos. O jovem protagonista, filho
e neto de camponeses, em unissono com a paisagem, faz a sua
aprendizagem num universo concéntrico de que a familia € o nicleo e
a escola, a aldeia & o Tio 0s seus alargamentos progressivos. Embora o
protagonista e as outras personagens do seu circulo familiar
reconhecam implicitamente a importancia da frequéncia da escola, a
sua representagfio € claramente negativa. A professora nfio consegue
arranjar “qualquer forma de suscitar o interesse da criancalha” (p. 34),
a memorizagio € a base da aprendizagem e a palmatdria impde a lei:

“Na escola a professora também lhe chama teimoso, mas compara-o a
um burro, E como o rapaz nunca mais acerta com o ano da batatha do
Salado, nem hd maneira de decorar a lengalenga dos afluentes do
Guadiana, entra a danga da palmatéria em fungfo. E um baile muito
simples: ela avanga desembestada do fundo da sala, o Contantino mete
a cabeca entre os bragos e pde-se logo a dar aos pés, procurando atingir-
Ihe as canelas; a professora bate-lhe nos cotovelos para que ele baixe a
guarda, deixando a cabeca descoberta, mas o rapaz ginga os bragos, a
fingir que chora. Cansados os dois, ela abandona a régua e leva-o por
uma orelha até a janela das traseiras da escola, onde o deixa de castigo
o resto do dia” {(p. 27).

Para o protagonista, o trabalho do campo ou “meter-se a
serralheiro” € “[blem melhor do que ir & escola aprender coisas sem
préstimo. Por isso o tempo de férias o encontra sempre ao ar fivre, sem
a sujeigdo daquela amarra da carteira [...]” (p. 83). Constantino $6
responde & professora quando esta o interpela sem rudeza. A familia
ama-o e protege-o, pois € o pai que explica a mestra que o filho néo
suporta a violéncia. As verdadeiras figuras de autoridade e os
verdadeiros mestres sfio o pai, que The ensina muitas coisas, € a avo,
depositdria de uma cultura rural que € um “livro vivo de toda a
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sabedoria das coisas que importam numa aldeia de camponeses” (p.
55), e como tal respeitada.

Constantino, guardador de vacas e de sonhos entrou oficialmente
na literatura juvenil portuguesa nos primérdios da queda do regime, ao
integrar a lista de livros do programa de Portugués do 7° ano de
scolaridade, a par de outro romance neo-realista, Esteiros (1941}, de
Soeiro Pereira Gomes, cuja acgiio se desenrola na mesma regifio de
Portugal nos anos 40 do século XX. Dedicado aos “homens que nunca
foram meninos” e protagonizado por um grupo de criangas de cerca de
doze anos, Esteiros faz a dentincia de uma sociedade injusta em que os
pobres vivem e morrem na miséria, sem que os desejos mais caros dos
que que trabalham duramente sejam jamais cumpridos. No universo do
romance, frequentar a escola € a porta de saida para uma vida digna,
abandoné-la € a certeza de que essa dignidade bdsica é inalcansavell?,

2. O periodo democratico — de 1974 até 2000:
As séries

Na literatura juvenil portuguesa contemporinea as séries sdo
campeds de vendas e gozam de uma recepgdo invulgar. A pioneira é a
série Uma Aventura, da autoria de Ana Maria Magalhdes e Isabel
Alcada, comegada a publicar em 1982 e que jd vai quase no seu
quinquagésimo volume. A sua importincia ndo decorre apenas de ser
a primeira, mas de ter dado inicio a uma verdadeira proliferacio deste
subgénero narrativo paraliterdrio, N&o hd editora que se dedique a drea
juvenil que ndo publique a sua série.

Os protagonistas de Uma Aventfura sdo alunos do 2° Ciclo do
Ensino Baésico, como alids os seus leitores preferenciais, de origem
social, ambiente familiar e desempenho escolar diversificados. O que
os une € a frequéncia da mesma escola, que & o local da constituigio
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do grupo e do infcio de muitas aventuras. Para exemplificar os
contornos da representagdo da escola nesta obra tio vasta, escolhemos
dois volumes, Uma Aventura na Escola (1984) e Uma Aventura em
Franga (1991).

A questdo da disciplina na sala de aula, a disting@o entre bons e
maus pofessores e, em geral, o ambiente escolar desempenham um papel
importante na primeira parte da série que corresponde ao projecto inicial
das suas autoras —pdr a ler os alunos da escola de massas. No oitavo
volume, Uma Aventura na Escola, sio esbogados vdrios retratos de
professores. Os alunos reconhecem quando um professor tem
autoridade, mesmo no caso de uma jovem professora recém-chegada (8,
pp. 11-12); o retrato de uma professora de aparéncia agradivel e serena,
que raramente levantava a voz mas a quem todos obedeciam sem saber
bem porqué, ocupa dez linhas (idem, pp. 20-21); um outro professor
transmitia um certo magnetismo que mantinha os alunos como que
hipnotizados, sentindo-se ac mesmo tempo seguros (idem, p. 54).
Tratar os alunos como adultos, ndo acusar sem provas, niao
encorajar a delaciio, ter um olhar transparente, deixar os alunos
desabafar nos momentos de tensdo, ser paciente e ndo se furtar ao
debate de problemas, sdo as caracteriticas do bom professor e
importar-se com os alunos parece ser o segredo para ser amado e
respeitado. A simpatia, estratégias pedagdgicas participativas, deixar a
matéria em suspenso no final da aula, para ser retomada na sessdo
seguinte, sfo referéncias positivas, enquanto o ensino demasiado
magistral & criticado. Ha apenas dois retratos desfavordveis de docentes:
um engenheiro que estd no ensino enquanto ndo arranja emprego
compativel, e um outro professor, esquelético, de pele esverdeada e voz
desagradével, detestado pelos alunos, a quem trata como inimigos logo
no primeiro dia de aulas (pp. 13-14). Uma boa formacao profissional, a
preparacdo cuidada das aulas e a cultura caracterizam igualmente 0 bom
professor, que pode adiar a resposta a questdes postas pelos seus alunos
sem que isso afecte o seu prestigio. A falta de autoridade, de
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assiduidade, de interesse pela profissdio ou de simpatia pelos alunos
sdo as caracteristicas dos maus professores.

O pessoal auxiliar é também representado, no texto como em
flustragdes que acentuam a sua proveniéncia popular e/ou rural (4, p.
13; 8, pp. 55 e 79). Como para os professores, profissionalismo,
compreensdo e autoridade sfo os elementos de uma representacio
positiva. A direccio da escola é esforcada, mas a gestdo pedagdgica é
problematica, por causa dos alunos repetentes e dos professores que
ndo sabem interessa-los. Mas, no primeiro dia de aulas, alunos,
professores e auxiliares reencontram-se com alegria (8, p. 9).

Em Uma Aventura em Franga (1991) a visita de uma turma ao
Liceu Molieére,em Paris, € o ensejo para uma comparacdo entre o
ensino em Portugal e em Franca. A monumentalidade do edificio, que
é também acolhedor, a solenidade das figuras do reitor e vice-reitor,
provocando em todos reaccOes de respeito, o siléncio absoluto com
que os alunos franceses assistem & representacdo de uma peca de
teatro, a disciplina mantida pelos professres nas salas e nas actividades
extra-curriculares causam a admiragfio do alunos portugueses: “A
escola francesa é mais solene —balbuciou Pedro” (p. 37). Mas na sala
de aula os jovens portugueses constatam que as diferengas sdo mais
aparentes que reais, pois hé alunos que fazem de conta que estio com
atencdlo e hd bilhetinhos circulando clandestinamente. (p. 33).

Se o retrato dos professores € idealizado (ndo estaremos perante
um repositorio de “conselhos” aos docentes?), o espaco da escola é
representado disforicamente: o refeitdrio € baruihento (8, p. 147; 14,
pp. 60-61), o pétio € por vezes o lugar de tensSes que acabam mal,
como na abertura da série, o edificio estd em mau estado (3, pp. 8-9;
19, p. 32), situado num bairro problemético e muitas vezes assaltado.
Toda a gente gosta da escola quando ela ndo funciona devido a avarias
na canalizacfo (3, pp. 8-9, incipit) ou a queda de neve (19, p. 24).

A escola representada é a do tempo vivido pelos seus leitores,

Ly

pois hd raras referéncias 2 escola de outrora. Se o desencanto das
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autoras contra a auséncia de referéncias culturais da escola
contemporénea estd na origem da série, tal nfio se materializa nem nos
comentdrios do narrador nem nos didlogos das personagens, o que nos
parece ser uma estratégia narativa avisada, pois o contrdrio poderia
afastar os aprendizes de leitores. Podemos concluir que, apesar de
alguns aspectos negativos, a representaciio da escola, sobretudo dos
professores, é positiva, mormente quanto as relacdes humanas e a
pedagogia. E significativo que em Uma Aventura na Escola nio haja
“maus” —0s que violam o espaco da escola e criam o mistério que o
grupo desvenda sdo uma velhota que atravessa o recinto para encurtar
caminho ¢ o antigo dono do terreno que procura um tesouro af
enterrado pelo pai (8, pp. 170-182). A escola pode acolher mesmo
aqueles que nio lhe pertencem, mas sé devenda os seus segredos a
quem merece. Também nfo hd malfeitoria em Uma Aventura na Terra
e no Mar (15° volume, 1986), que se passa durante uma competicio
desportiva que redine alunos de todo o pais. Estamos portanto perante
narrativas que pretendem reconciliar o leitor com a instituicio,
ainda que a primeira vista a abordagem nfo pareca edulcorada, dada a
abundincia de discussfes entre os alunos, na aula e fora dela. Mas uma
leitura mais atenta permite detectar uma representacio optimista,
longe da emergéncia da violéncia e da insatisfacdo da esola de hoje.
Corresponderd esse desfazamento ao quase abandono do tema na 2°
parte da série? Sem pretender entrar na histéria da instituicdo escolar
em Portugal, muitas coisas mudaram desde 1982.

Uma outra série de grande éxito, O Clube das Chaves (1989-
1999), € também da autoria de duas professoras, Maria Teresa Maia
Gonzalez e Maria do Rosdrio Pedreira, que declaram, no verso da
pagina de guarda e na contracapa, que escrever é uma extensao da
sua actividade profissional. Numa série em que as personagens nio
correm perigo e em que nio hd sequer malfeitoria, o didactismo e os
objectivos moralizadores sio evidentes. Romance de enigma sem
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crime e romance de aventuras sem perigo, a série aporoxima-se do
romance sentimental e do romance familiar A famfilia, e a autoridade
que ela representa, estrutura a série, fazendo emergir temas como a
educaciio, o amor e a sexualidade. As autoras cumprem a sua missao
educativa através de uma certa concepcio de inféncia e juventude e de
educacfio que subjaz aos vinte e um volumes: o percurso dos jovens
deve ser atentamente seguido pelos adultos, pois as criancas e os
jovens sio imperfeitos e s6 uma boa educaciio contribui para os
tornar melhores, com a ajuda da religido e¢ da escola. Mas essa
educagao néo deve ser repressiva e deve saber ultrapassar com cautela
alguns tabus do passado

Com propdsitos igualmente diddcticos, mas noutra direccfio, uma
outra série, esta bem mais breve, instaura a escola como o lugar da
solidariedade. Publicados em 1996, L. A. & C“e SIDA na escola e L.
A. & C°e o clandestino pdem em destaque problemas da sociedade
contemporinea num contexto nacional. A intolerincia, o racismo, a
guerra ¢ a falta de liberdade (L. A. & C° no meio da revolucdo) séo
condenados em narrativas “using the Enid Blyton format” (Books &
Company, p. 22) e exemplificam, uma vez mais, o didactismo das
séries portuguesas.

Tridngulo Jota, uma outra série de sucesso, esta destinada a um
piblico um pouco mais velho, escapa ao didactismo de regra. No que
respeita & escola, a representacdo € escassa ¢ quase sempre pouco
favordvel. A vida escolar é sobretudo entediante, mesmo quando
ultrapassa os muros da escola, ¢ os interesses culturais dos alunos e dos
professores parecem incompativeis. No 5° volume, uma visita de estudo
a Lisboa desperta o entusiasmo apenas da professora que acompanha os
alunos. Um deles tira mesmo do bolso um mapa de Lisboa da sua
autoria, com a indicag@o dos lugares onde poderiam divertir-se. Para
cimulo, o mapa € comparado ao dos navegadores portugueses referidos
pela professora, o que reforca, pela distanciacfo irdnica, o contraste
entre um passado heréico e um presente que o nfo é.
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Um professor, escritor falhado mas bom professor, € o
assassino leitor?0 do titulo do 11° volume. Esta personagem serd a
figura do “Grande Traidor” da série, pois € protegido de suspeita nio
s6 pelo lugar institucional que ocupa no mundo representado, como
pelas caracteristicas que lhe granjeiam a confianga e o respeito dos
seus alunos.

Uma série muito posterior, comecada em 1996, a colec¢io
Profissdo: Adolescente, da autoria de Maria Teresa Maia Gonzdlez,
co-autora da série O Clube das Chaves, tem inten¢des claramente
pedagégicas e moralizadoras, bem como um duplo alvo, “os jovens
portugueses e os seus educadores”, como declara a autora no peritexto
inscrito na badana de cada volume, que promete igualmente uma
“leitura facil e fascinante”. Os protagonistas sio adolescentes de
ambos 0s sexos, em conflito com o seu ambiente e consigo proprios.
Os temas sdo na sua maioria audaciosos embora, na nossa opinifo, as
representacdes sociais sejamconservadoras. A crise da familia
tradicional € representada como a origem de quase todos os problemas
que afectam a sociedade em geral e 0s jovens em particular. Os pais
raramente sdo representados favoravelmente, ao contririo dos
professores. Alguns sdo aborrecidos ou pouco apreciados pelos alunos,
mas predominam os professores compreensivos e competentes.

Os alunos sio representados de maneira disférica em Inés e o
Ministro da Educagdo (2001), 17° volume da série. Inés, filha do
Ministro da Educagfo, que sofre por ver o seu pai criticado por todos
e por se ver ostracizada pelos colegas, € raptada por trés péssimos
alunos, dirigentes associativos e militantes de um partido de esquerda
com assento parlamentar, que exigem que 0 ministro promulgue leis
que os favorecam, O ministro demite-se para ndo ceder e tudo acaba
em bem.

A representacdo eufdrica dos professores ganha contornos
hiperbélicos em O Tiago estd a pensar... (1998). O protagonista tem
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uma relacio privilegiada com uma professora de filosofia sua vizinha,
inica adulta que responde as perguntas do adolescente, critico
impiedoso da familia, dos professores e dos colegas. A professora de
filosofia estabelece um didlogo sincero com o seu jovem vizinho,
demonstra-lhe que ele ndo tem sempre razdo e guia-o no labirinto das
suas interrogacoes.

N#o estaremos peante um caso de meta-ficcdo? Nao poderfamos
substituir “professora de filosofia” por “autora” e “Tiago” por leitor?
Nio é talvez indiferente que a professora se chame Teresa, como a
autora empirica. Cabe a autora a tarefa de guiar o seu jovem publico
no caminho da maturidade num mundo muito complexo. |

O romance de ambiente rural

O romance de ambiente rural € representado pela obra de Anténio
Mota, autor que se situa ao arrepio da tendéncia geral, que privilegia
cendrios e personagens urbanos. A maior parte dos seus romances
representa as transformagdes provocadas num  universo
predominantemente rural pela emigracdo com destino as cidades ou ao
estrangeiro. O mundo rural jd nfo &€ representado a partir do ponto de
vista de personagens pertencentes as elites sociais, mas segundo o
ponto de vista dos camponeses. O tom €& realista e as peripécias da
intriga remetem para o quotidiano. Interpretada no seu conjunto, a obra
representa as condi¢des de vida no Portugal rural ao longo da quase
totalidade do século XX. As narrativas principais e as secunddrias que
nela se enxertam constroem um mundo coerente. O das criancas
remete para a submissao dos seus sonhos a um quotidiano penoso. O
dos adultos diz respeito a pobreza e mesmo 2 miséria, ao trabalho duro,
ao amor pela terra, a velhice, as rivalidades, amorosas ou outras, aos
amores proibidos ou adiados, & fuga sem regresso para alguns, ao
regresso glorioso para outros, emigrantes em Africa ou em Franga, ao
servigo militar ou & morte na guerra colonial
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Todas as obras consideradas sdo narrativas na primeira pessoa,
cenfradas sobre a infancia e os primeiros anos da adolescéncia dum
protagonista, masculino na maior parte dos casos2!, vivendo no campo
e frequentando o 5° e 6° anos de escolaridade, quase sempre numa vila
relativamente préxima. Em muitas destas obras, as recordages de
inféncia de uma personagem mais velha sfo pelo menos tdo importantes
como 0§ acontecimentos contados pelo jovem protagonista. Esta
combinatdria entre duas narrativas pde em relevo o contraste entre um
presente situado entre os anos 60 e os anos 90 do século XX, e um
passado anterior de uma e mais frequentemente de duas gerages. Ha
portanto uma comparacdo permanente entre dois tempos, €, em termos
de recepcéo, 0 jovem leitor poderé comparar o que € contado com a sua
experiéncia pessoal e com o seu tempo histérico.

Privilegiando uma cultura fundada na oralidade, a cultura do
escrito ndo é por isso desprezada, bem pelo contririo. “Ler, € dar de
comer ao espirito”, diz uma figura de autoridade, um sapateiro que €
também um grande contador de histdrias e que representa a aliancga
entre a cultura da oralidade e a cultura do escrito, assim como o papel
simbdlico da leitura e da criagfo literdria como meios de acesso a
sabedoria, a4 independéncia de espirito e a coragem civica (Os
Sonhadores, 1991). Estamos perante uma diferenca considerdvel no
que diz respeito & representacdo do universo rural nos romances
Jjuvenis anteriores & implantagio do regime democrético, em que saber
ler era por vezes representado como uma competéncia titil, mas quase
nunca como uma fonte de prazer. E o jovem camponés precisava
sempre de um guia pertencente a elite, ao invés do que acontece nos
romances de Anténio Mota.

Ir & escola e prosseguir os estudos € apresentado como a esperanga
de ultrapassar o destino reservado aqueles que nasceram no mundo
rural e que ndo sfo ricos. Por isso, e provavelmente porque a obra de
Anténio Mota se dirige a um piiblico que frequenta também a escola,
a sua representacfio adquire um relevo consideravel. A escola é sempre
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longe de casa; 0 percurso é feito a pé€ no tempo dos pais ou dos avos,
de camioneta num tempo mais recente. No tempo dos avés, raros eram
os que iam & escola e algumas personagens evocam esse perfodo com
saudade, apesar do receio de um caminho dificil, das partidas dos
colegas mais experientes, e dos acessos de mau humor do professor
(Pardinhas, p. 15 e passim). S6 o cheiro do giz e da arddsia distinguia
o edificio da escola das casas rudes da aldeia. Os alunos soletravam em
voz alta e em coro as ligdes: “Por-tu-gal-fica-i-tu-a-do-a su-do-es-te-
da-Eu-ro-pa-na-Pe-n’n-su-lal-bé-ri-ca junto ao Oceano Atléntico! Li-
mi-ta-a-nor-te-e-a-es-te-pe-la-Es-pa-nha-e-a-sul-e-a-o-es-te-pe-lo-
oceano Atldntico!” (p. 55), ou enchiam de garatujas as arddsias. Em
Pardinhas (1988), a evocacdo pelo avd dos dois anos em que ele e 0 -
Irm#o mais novo tinham frequentado a escola constitui um episédio em
que o humor —e a ternura da evocaco- resultam do contraste entre o
mundo que as criancas defrontam pela primeira vez e aquele de que
provém, bem como do retrato das personagens: o professor mostrava-
se indulgente quando vinha da casa da amante e intratdvel quando
vinha da sua prépria casa; manejava a palmatéria com ferocidade e
impunha aos seus alunos de costumes rusticos regras de urbanidade
que 0S Seus tamancos € O seu vasto lengo as riscas nao deixavam
adivinhar; o aluno que inventava desculpas inverosimeis para justificar
0s atrasos roubava ovos 2 vizinhanca e a merenda aos colegas para
matar a fome; as criancas que vinham pela primeira vez a escola
demonstravam a maior das ingenuidades.

Embora a representacdo da escola seja positiva, o abandono
escolar, quer dos protagonistas quer das personagens secunddrias, é
uma mola recorrente da intriga. No tempo dos avés, esse abandono
verifica-se depois de um ou dois anos de escolaridade (O Rapaz de
Louredo, 1985, e Pardinhas) e atinge sobretudo as raparigas: “Se
fossem rapazes” diz a m#e de duas raparigas inteligentes e boas
alunas a professora, quando esta lhe manifesta a sua médgoa por ver
coartadas as esperancas das suas alunas - “tentdvamos um empenho a
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Ver se 0s encaixdvamos num semindrio. Assim...” (Cortei as Trangas,
p. 97). Num tempo histérico mais recente, esse abandono tem lugar no
fim do 2° ciclo (Pedro Alecrim, 1988, Cortei as trancas, 1990, Os
Herdis do 6°F, 1996) e s6 num dos romances depois de completado o
9 ano (Os Sonhadores, 1991).

Frequentar uma escola longe de casa, ajudar os pais nas tarefas do
campo, trabalhar fora de casa para ajudar a familia sfo as causas
externas do abandono. Mas este pode advir do facto de as personagens
nio se sentirem implicadas na vida escolar. Assim, a obra de Antonio
Mota faz também o processo do ensino, qualquer que seja a sua época.
Ja referimos os alunos que soletravam em coro as liges, cena que se
passa provavelmente nos anos 20-30 do século XX. O ensino no tempo
do Estado Novo ¢ representado com mais pormenor, sobretudo em A
Terra do anjo azul (1994). O exame da 4° classe, para a mator parte dos
alunos o fim da escolaridade, era uma meta que poucos atingiam.
Verdadeiro rito de passagem, realizava-se na vila mais préxima. O
professor ou professora sentiam-se igualmente submetidos a um
exame ¢ as provas constituem o testemunho alicer¢ado no trabalho, na
memdria e na inculcagdo ideoldgica:

“Mas a grande batalha tinha de ser vencida a ferozes inimigos que
davam pelo nome de problemas. [...] N&o era nada fictl, mas a forca de
tanto repetir 14 nos famos preparando ¢ ganhando confianga [...J./ Ai de
nds, que sabfamos na ponta da lingua todos os tios afluentes de
Portugal, insular e ultramarinoe, provincias e capitais de distrito, que
sabfamos em que sitio do mapa os comboios paravam, embora nunca
tivéssemos visto o fumo do comboic. / Al de nds, fartos de repetir que
depois de D. Afonso Henriques, filho de D. Teresa e Henrique de
Borgonha, governou D. Sancho primeiro; depois D. Afonso II, depois
D. Sancho II, depois D. dom Afonso III, depois j4 ndo houve mais
Sanchos. D Dinis apareceu, que fazia versos e tinha uma mulher gue se
chamava rainha Santa Isabel, que gostava de dar esmola 2o0s
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pobrezinhos sem o rei saber/ E um dia, corria o més de Janeiro, o rei
perguntou-lhe o que € que ela escondia no regaco [...]./ Depois de D.
Dinis veio outro Afonso, o quarto, que teve um filho que néo se chamou
Sancho nem Afonso, mas sim D. Pedro primeiro. Depois do primeiro
Pedro veio D. Fernando, e depois dele ter morrido acabou-se a primeira
disnatia. Depois comecgou a segunda, depois veio a terceira, depois a
quarta, depois a implantagfio da Reptblica em mil novecentos ¢ dez, e a
revolugdo de vinte e oito de Maio de mil novecentos e vinte e seis, €
agora quem zelava pelo bem da nacio era sua Exceléncia, o senhor
Professor Doutor Anténio de Oliveira Salazar, que estava 4 nossa frente,
metido no retrato encaixilhado pendurado numa das quatro paredes da
escola” (A Terra do Anjo Azul, pp. 72-74).

A criatividade era banida deste ensino estereotipado, mesmo
quando os assuntos estavam intimamente ligados a experiéncia de vida
dos alunos:

“Eu escrevi algumas linhas sobre a cabra. Disse que era um animal
mamifero e herbfvoro, virgula, e que dava carne e fornecia leite para a
nossa alimentacio, ponto final. [...] Um conjunto de cabras chama-se
um rebanho, virgula, que é um substantivo colectivo, ponto final. Eu
gosto muito das cabras, ponto final. Calhou falar da cabra, se escrevesse
sobre a ovelha dizia a mesma coisa, ¢ acrescentava que a sua la era
muito importante para a indistria dos lanificios,virgula, e o leite
também era muito importante para a inddstria dos lacticinios, ponto
final. Eu gosto muito das ovelhas, ponto final” (idem, p. 38).

A estas criangas que viviam em contacto directo com a natureza, a
escola pedia apenas imagens estereotipadas: “A prova de desenho era
muito ficil: um sol a nascer atrids de serra, duas arvores com folhas
verdes com bolinhas vermelhas a fazer de conta que eram cerejas, ou
pontinhos pretos a imitar as azeitonas. Depois rematava-se com uma

176



casinha com uma chaminé a deitar fumo, uma igreja, um caminho que
ia dar a uma ponte. A ponte estava por cima de umrio [...]” (pp. 71-72).

O divércio entre a escola ¢ a vida das criangas do campo, a
dificuldade que estas tinham em compreender uma linguagem dirigida
a todos e a ninguém e em interessar-se por conhecimentos cuja utilidade
tinham dificuldade em perceber ou ainda a falta de vocagdo de alguns
professores emergem também da representacfo da escola de um tempo
mais recente, o da “primavera marcelista” (Pedro Alecrim, p. 37).

Para as criangas das pequenas aldeias isoladas, a escola pode
contudo representar o contacto possivel com outros mundos. A
representacdio da escola dos anos 90 € um pouco mais optimista. O
acesso a escola nem sempre € ficil, porque muitas escolas rurais
fecham por falta de alunos e a escola mais préxima € muitas vezes
numa outra aldeia, os caminhos sfo maus, os transportes também, os
edificios escolares nem sempre estdo em bom estado e os professores
vivem longe, o que pode pdr em perigo a sua vida familiar.

Mas a escola mexe, como em Os Herdis do 6°F, cuja ac¢io se
passa em 1994: para comprar um novo aparelho de video, a escola
edita e vende postais (p. 20); os trabalhos dos alunos séo afixados em
quadros de cortica, embora em mau estado (p. 21), e estdo relacionados
com a realidade dos alunos —a recolha de receitas da cozinha
tradicional (pp. 72-73) ou a entrevista, em cassette audio, aos velhos
da aldeia, a publicar no jornal da escola (pp. 77 e 88). Mas, apesar
desta renovacio pedagdgica, a visita de estudo é o dia mais feliz da
vida escolar da narradora-protagonista...

Os professores j4 ndo metem medo. Podem mesmo ter um ar
muito pouco convencional, o que ndo impede que sejam respeitados
pelos alunos. Estamos bem longe daquele professor que se servia
frequentemente da palmatdria (Pardinhas), daquele que langava os
tamancos a carteiras dos alunos (O Rapaz de Louredo, p. 16), ou da
professora que se arranjava com esmero para acompanhar os alunos ao
exame (A Terra..., pp. 73-75) e lhes oferecia café com leite e bolos de
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arroz depois da prova. O professor pode mesmo tornar-se um objecto
de desejo ndo confessado, na perspectiva duma narradora adolescente
dos anos 90, que s6 descreve os seus professores do sexo masculino
(Os Herdis do 6°F). Em resumo, pode dizer-se que a representagdo dos
professores é favordvel, apesar de algumas excepgles, € que por isso
mesmo nao € maniqueista.

Neste mundo reconstruido pela meméria, o passado ndo é
evocado de acordo com o esteredtipo “dos bons velhos tempos”, ainda
que algumas personagens e alguns episédios desse passado sejam
representados de maneira euférica. Mas nem o presente nem o passado
recente sfo ainda o tempo da esperanca. A vida continua a ser dificil
neste mundo em vias de extin¢do, por vezes retratado com precisdo
etnografica, numa obra que parece cumprir um dever de memdria.

QO romance urbano

Em 1979, Alice Vieira publica Rosa, Minha Irmd Rosa, primeiro
volume da trilogia que a autora consagra a personagem da pequena
Mariana. A voz de um narrador autoritrio, caracteristica dos romances
juvenis publicados durante o periodo salazarista, € substituida pela voz
da protagonista, processo que caracteriza a literatura juvenil
contemporinea. Sou uma Rapariga do Liceu ja o fazia, mas a narradora
era uma “menina exemplar”, sempre de acordo com as figuras de
autoridade, sempre portanto de acordo com doxa.2? Ndo é o caso da
personagem destes trés romances. A representacfo da escola € favordvel
no 1° volume. Mas em Lote 12, 2° Frente, a sequéncia narrativa do
primeiro dia de aulas numa nova escola (pp. 35-38), situada num bairro
recém-construido, provoca subtilmente a representagfio de um novo
contexto social —alunos e pais que se empurram, que gritam, que
discutem, mées que prometem bofetadas aos filhos, uma mie que
defende as virtudes educativas dos tabefes e que declara que o filho sai
a0 pai quando este regressa da taberna, umna professora pouco simpética
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ao encarar no atrio com o bobo da turma, cena que marca a entrada da
escola de massas na literatura juvenil portuguesa.

Neste segundo volume, a heroina entra numa nova etapa da sua
vida. O espago doméstico do 1° volume abre-se para o exterior e a
escola torna-se o espaco privilegiado da realidade que a rodeia.
Através da personagem de um colega de turma, € encenada a
representacio da incoeréncia entre a solidariedade e a compreenséo
manifestadas no discurso oficial sobre a escola ¢ a realidade das
criancas das classes desfavorecidas, com especial relevincia para as
causas sociais do insucesso e do abandono escolar (p. 55) e para o
fosso entre o0 mundo dos alunos ¢ o dos professores.

A representacdo da escola ndo € um tema maior na obra posterior
da autora, mais virada para a representacio da complexidade dos lacos
familiares das suas personagens femininas. Em A Lua ndo Estd a Venda,
por exemplo, os pensamentos amargos de uma professora de Histdria,
ocupada a vigiar um teste dos seus alunos, tém como tema prioritdrio a
sua vida familiar e afectiva, o que nfo quer dizer que a representacio da
escola esteja ausente da narrativa: “As vezes olha para a cara deles e
pensa no que vio eles fazer da Histdria que lhes ensina. Se as suas
palavras sfo suficientes para Ihes fazer acreditar nas rafzes que tém./ Ela
sabe que, na maior parte dos casos, os livros estdo cheios de riscos e
risquinhos, flores e lacinhos na cabeca das personagens importantes,
balSes de banda desenhada a safrem da boca do marqués de Pombal com
alusdes pouco simpéticas para a sua condicdio de herdi da fita./ Gostava
que eles gostassem dela. Gostava tanto de os ensinar a gostar do que Thes
ensina. Gostava tanto que cles ficassem com uma imagem dela igual a
que ela hoje ainda tem de D. Mirinha/Mas D Mirinha tinha apenas meia
ddzia de alunos ¢ ela tem estes trinta, e antes teve outros tantos, € depois
dele ainda vai ter mais trinta. [...]".

Em Aguas de Verdo (1985), o tema da familia entrecruza-se com
outros temas e motivos ligados & representagfio de um tempo histérico
determinado, apogeu do autoritarismo do regime de Salazar. A
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autoridade exercida sobre as criangas pelos adultos € representada
como uma compensacdo face a uma vida mediocre:

“Mas nds também j4 tinhamos aprendido alguma ceisa. J4 sabiamos, por
exemplo, que 0s nOSsOS. pais gostavam muito de brincar as pessoas
importantes. J4 que nfo podiam ser presidentes da Republica para
mandar em toda a gente, ao menos que fossem presidentes da sua.
familia, daquela pequena mesa quadrada onde davam ordens ao almogo

e ao jantar [...]" (p. 77).

Uma mestra “que nunca teve doze anos’ ensina a pequena
protagonista os mesmos rios e seus afluentes, as mesmas linhas férreas
€ as mesmas serras que encontramos nos livros de Anténio Mota. Mas,
ao contrdrio do que acontecia aos alunos da escola rural, ndo hd
palmatoadas e as ilustracdes do livro de Histdria exibem “artisticos
bigodes” e outros antidotos contra o tédio (p. 12).

As referéncias a institui¢des de ensino piiblico s#o aqui restritas a
um orfanato feminino, onde tinha crescido a costureira da familia.

Esta infincia diferente constitui a hipérbole do autoritarismo
vigente e confirma um percurso de leitura configurando uma
ambiéncia social correlata da ditadura politica. A evocaglo das
meninas do asilo constitui um leitmotiv do romance, ao nivel do texto
como ao nivel da ilustracdo, realgcando assim essa obsesséo autoritdria
da uniformizagio, que parece ser o tema central do romance.

O paralelismo entre as duas infincias € estabelecido pela prépria
narradora-protagonista:

“Quero dizer: a partir do momento em que as nossas maecs nos
chamavam, transformdvamo-nos todos nos manequins bem-
comportados dos figurinos da menina Lucinda. As vezes lembrava-me
das meninas de bibe aos quadradinhos azuis e brancos, sentadas, muito
quietas, na praia, € estava sempre 4 espera de as ver um dia entrar pela
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casa de jantar, todas em fila, tdo bem-comportadas como nés,quando as
nossas mdées nos chamavam” (p. 106).

Ao contrdrio do que acontecia na trilogia inaugural da obra da
autora, Aguas de Verdo caracteriza assim um tempo histérico em que a
educacdo era autoritdria e fundada em preconceitos de classe.

E o que se passa em Ursula, a Maior (1988), que conta a histéria
de uma educagdo pelos pares. Poderiamos dizer que uma adolescente
educada por pais semelhantes aos de Aguas de Verdo se transforma,
pela accdo de uma “Mariana”, na adolescente dos novos tempos.
Partindo do seu solar na provincia e de uma familia cheia de
preconceitos de classe e suspeita de simpatias nazis, Ursula pode
regressar a casa depois de ter realizado aprendizagens fundamentais no
seio de uma familia disfuncional, em “quatro assoalhadas com vista
para o beco” (p. 14). Uma vez mais, o tema da familia ¢ o seu
corolério, a educagfio, estdo em primeiro plano.

A Caminho do fim do Século

Os romances urbanos da década de 90 do século XX representam
uma realidade cada vez mais sombria. A escola de massas debate-se
com problemas de violéncia e droga, os alunos que a frequentam estdo
cada vez mais entregues a si préprios, qualquer que seja a sua
proveniéncia social.

Em A Minha vida ndo é nada disto? de Alexandre Honrado, o
incipit define imediatament os fios que tecem a intriga —uma jovem
drogada que metem numa ambuléncia, a sensacdo de impoténcia dos
colegas que assistem i cena, um narrador que toma uma decisdo
importante e a caracterizagfio do cendrio onde se vai desenrolar a maior
parte da acc¢éo —a escola.

Estamos numa escola urbana de finais do século XX, cenério de

guerra, sangue, mortos, feridos e sonhos desfeitos, mas também de
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amor ¢ fantasia, nas palavras do narrador-protagonista. Escrever € a
opcio do narrador para lutar contra o caos que o rodeia, luta que se
desenvolve em duas frentes: através da escrita de uma espécie de
“jornal de bordo” dessa luta (pp. 118-119) e através da criagfo de
um jornal escolar, cujo titulo, “De Olhos Abertos”, € ji um
programa. Programma arriscado, pois o seu autor € 08 Seus
companheiros sdo ameagados pelas autoridades escolares, que ndo
gostam de ver publicitados os males da escola, pelos skinheads e
pelos taficantes de droga.

A narrativa propde um novo herdi adolescente —o que néo pratica
uma politica de avestruz, que denuncia, que contribui para a resolucio
de problemas e cujo lema € “Agir! Agir! Agir!” (p. 137).

A escola, afectada por uma conotagéio negativa no infcio, torna-se
num lugar onde se pode viver e o desenlace € optimista. A jovem
drogada da primeira pagina sobrevive e escreve do hospital uma carta
aos seus colegas contando-lhes o seu calvario de toxicémana ¢ de
seropositiva, para os dissuadir de seguir o mesmo caminho. Um
vizinho que estava quase a perder-se consegue salvar-se, Sem iludir os
problemas, o romance é optimista e a representacio da escola positiva,
como lugar onde a regeneracdo € possivel. Ldgrimas Quebradas
(2001) e E Preciso Amar Devagar (2001), do mesmo autor, assumenm-
se e constroem-se como narrativas de ficcfio, mas sublinham com vigor
a sua verdade referencial, garantida pela voz autoral. Sdo os primeiros
volumes de uma série de cariz social, cujas personagens frequentam
uma escola situada junto de um bairro da lata, mercado de droga.
Apesar do ambiente sombrio, hd personagens que se salvam.

Ndo € o que acontece em Cinco Tempos, Quatro Intervalos
(1999), de Ana Saldanha, que desenvolve o tema do abandono afectivo
das criangas de meios sociais elevados, através da personagem central,
uma crianga bulimica a quem os colegas chamam “a baleia”, numa
representacio disférica da crueldade das criangas umas em relagéo as
outras e da incapacidade dos pais para perceberem a filha e lhe
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acudirem. Nao ha final feliz, o que também caracteriza a produg@o
infanto-juvenil finissecular.

A protagonista de Como OQOutro Qualquer (2001), da mesma
autora, € também uma “6rfd afectiva”, mas € na escola que encontra
um objecto “como outro qualquer” que se transforma para ela num
talismé que lhe da forcas para resistir aos perigos que a esperam entre
a escola e a casa. Nestes dois romances, a uma representaciio da
familia pouco favordvel contrapde-se a escola como um espago de
seguranca. As auxiliares de educaciio ndo t€m provavelmente a
formacio requerida, mas sdo simpdticas e ocupam-se das criangas
como podem e sabem.

Familia e escola sfo pintadas a negro num romance de 1999, Tal
Pai..2*, em que o filho dum serial killer é quase violado pelo porteirc
da escola, num gabinete situado perto do conselho directivo, que néo
dé por nada. O rapazito serd tentado a fazer do portetro a vitima que o
seu pai lhe exige, para o ilibar a ele das suspeitas que o mant€ém na
prisdo. S6 o amor de uma colega o protege, numa solucio
individualista que caracteriza alguns dos romances deste fim de século.

A maneira de conclusao

Os romances juvenis posteriores a 1974 representam
maioitariamente personagens da pequena e média burguesia, jovens
escolarizados cujos pais trabalbam, isto €, personagens que
comrespondem ao seu piblico-alvo, os alunos da escola de massas. Hd
seguramente uma grande diferenca entre as narrativas das séries e as
obras de Alice Vieira, Anténio Mota ou Ana Saldanha.

No que respeita 4 vida quotidiana, o ambiente € cada vez mais
sombrio, & medida que se aproxima o fim do século XX. Com uma
diferenca de cerca de vinte anos em relacdo ao resto da Europa, a cena
editorial dos anos 90 representa uma juventude a bragos com
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problemas e situacdes dificeis, quer se trate do abandono afectivo do
obra de Alice Vieira ou de Ana Saldanha, ou dos problemas sociais
tratados, entre outros, por Alexandre Honrado.

Bem pelo contrdrio, uma visdo cor-de-rosa fundava a literatura
juvenil do antigo regime. As elites velavam sobre o “bom povo
portugués” e era apenas necessdrio seguir o caminho que elas
apontavam. A mobilidade social era afectada por uma contagio
negativa e o conservadorismo social manifestava-se com todo o seu
vigor na representacio do campo, locus amenus onde se revelavam as
mais altas virtudes e se purificavam as personagens que a cidade tinha
corrompido. As personagens adultas, cujo exemplo mais acabado era o
pai, servem de exemplo. Os que se nfo regem pela doxa sdo os contra-
exemplos necessdrios. Esta visdo maniqueista revela-se em hipérbole
nas séries, subgénero paraliterdrio por exceléncia. Os adultos
exemplares pertencem geralmente as elites, as aristocraticas ou as de
extrac¢io universitdria, todos eles manifestagfes da mistica do chefe,
fundamento e fermento dos regimes autoritdrios. Curioso € verificar
que o heréi infantil ou juvenil independente e aventureiro,
caracteristico de tantos romances dedicados a este publico, néo existe,
ou, quando existe, cai imediatamente sob a alcada de um pai.

A autoridade paterna € posta em causa nos romances
contemporéneos, sobretudo a partir da década de 90 e a voz de um
narrador autoritdrio pela voz de narradores juvenis.

Respondendo a questfio inicial, muita coisa mudou e alguma de
forma bem visivel e por vezes radical.
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Notas

1 Cf. Jean Bessidre (1989): Littéranure et représentation, in Marc Angenot et alii (dir):
Théorie littéraire. Problémes et perspectives. Paris: Presses Universitaires de France, pp.
319-324.

2 1.-M. Schaeffer (1999): Pourquoi la fiction? Paris: Editions du Seuil, pp. 104-105.
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