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A obra autobiográfica de José Gomes Ferreira (1900-1985) 

centra-se, com especial evidencia, na narrativa de vida e na 
composis;ao do auto-retrato de artista, vindo a acentuar, em crescendo, 

a fors;a temática da infancia. Assim o podemos ler desde O Mundo dos 

Outros (1950) até Ca[(;ada do Sol (1983), livros em que, mais ou 

menos esparsamente, acompanhamos um sujeito em aprendizagem, 
dentro e, sobretudo, fora da escala, a incarnar o valor do sonho, da 

liberdade e de urna profunda consciencia histórica. Nesse sentido, o 
par escola/rua torna-se indispensável para a leitura deste corpus 

narrativo, como, de resto, o é para a compreensao trans-histórica do 
aparelho escolar e das suas representas;oes no Ocidentei. 

Em José Gomes Ferreira, o binómio rua!escola vai além de urna 

simples disjuns;ao espacial e simbólica, já que ele permite campar a auto­
imagem do escritor e organizar o fio narrativo em torno da formas;ao do 
poeta, da sua "Aventura Poética", como se !he chama em A Memória das 

Palavras (Ferreira, 1979: 11). Se, no autor em estudo, é inegável o 

contraponto entre a rua, como espas;o de forma<;ao do poeta, e a escala, 
como lugar claustrofóbico de urna "infancia estragada" (Ferreira, 1990: 
85), a verdade é que ambas se congregam em benefício de um terceiro 

lugar: o caminho do poeta, a crescer dentro e fora da escala. U m lugar no 
espas;o e, porque de escrita se trata, um lugar retórico, urna topografía na 

qua! assenta a construs;ao deste eu que se autobiografa. 
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É isso que identifico, desde lago, numa passagem lapidar de A 

Memória das Palavras, obra publicada, pela primeira vez, em 1965: 

"Entretanto, enquanto esperava (em crian9a,já se ve),? a escoJa, as ruas, 

o meu Pai a escancarar as janelas nas noites de tempestade, os livros, 
aqueJe burro a zurrar na Quinta da Charneca, os preg6es, o regicídio, 
"trinta réis o salami, quem quer azeitonas novas"?, viva a República!, o 

mar que salga va as almas nos penedos da Foz do Douro, tudo, tudo me 
encaminhava para a Poesía. Até a desconcertante cabulice do meu 

comportamento escolar nao !he descubro outro sentido, por mais que 
raspe e torne a raspar no passado dos días". (Ferreira, 1979: 27). 

Mesmo se isolado da sequencia narrativa de A Memória das 
Palavras, que narra a matura<;:ao do escritor durante a prime ira metade 
do século XX, o trecho acima transcrito evidencia dais aspectos 

significativos: por um lado, o narrador adulto nao esconde o seu olhar 
em perspectiva e a falibilidade do discurso da memória, raspada "no 

passado dos dias" (idem: ibidem); por outro, a escala e a rua sao 
secundarizadas em favor de um terceiro termo, espacializado e 

maiusculado, a "Poesía", mergulhando-as no devir histórico e na 
exuberancia dialógica da rua lisboeta, no limiar da década de 1910. 

Embora, na obra de José Gomes Ferreira, se tome cada vez mais 
recorrente o tópico escolar, é, todavía, num texto fragmentário de 1950 

que extensamente se desenvolve a figura<;:ao da escala e da rua2. Falo, 
em concreto, de "Infancia estragada. Memórias em forma de panfleto 

frustrado" que integra a colectanea O Mundo dos Outros. Histórias e 
Vagabundagens (Ferreira, 1990: 85-103). Coincidindo já com a 
maturidade literária do se u autor3, este livro de 1950 resulta, na sua 

maior parte, da recolha de crónicas publicadas por José Gomes 

Ferreira na revista Seara Nova, entre Maio e Setembro de 1945, sobo 
título "O espectáculo das ruas". De formas diversas, essas crónicas 
captam cenas e vozes do quotidiano de urna Lisboa entristecida e 
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grotesca, ande grassam o medo, a violencia, mais ou menos surda, e o 
servilismo resignado; eis a cidade modelada pelo salazarismo e pelo 
ideal dos brandos costumes que o cronista se encarrega de por a nu nas 
suas contradi~oes, em deriva sonambula pelas ruas4. 

Curiosamente, "Infancia estragada" nao pertence a esse lote 
inicial de crónicas, depois revistas para serem incluídas em O Mundo 
dos Outros, e só conheceu a publica~ao em !ivro. Distingue-se também 
desse conjunto de textos por um segundo motivo: sob a forma de notas 
autobiográficas, o texto recua aos primeiros anos da I República, na 
década de 10 do século XX, e a infancia do escritor, nao sem 
estabelecer paralelos subtis com o presente de escrita, que se pressupoe 
ser o da ditadura salazarista. Entre a auto-ironia e a evoca~ao saudosa, 
é constante a crítica mordaz a institui~ao escolar e, em particular, aos 
professores. É disso prava a composi~ao do seguinte retrato: 

"[O professor de Matemática] Era um senhor alto, ventrudo, glabro, de 
lunetas cínicas e fei96es gelidamente irónicas que olhava para nós como 
para feras de bibe e ca\l;ao capazes de, ao mínimo descuido do 
domesticador, saltarem para o estrado, comerem-no vivo, roubarem-lhe 
a cademeta, partirem-lhe o ponteiro na calva e escreverem no quadro, a 
giz, a divisa libertadora: 'Abaixo as equa96es! Viva o jogo da barra!'" 
(Ferreira, 1990: 87). 

Sob o olhar retrospectivo do e u-adulto, a caricatura depreciativa 
do professor "domesticador" (idem: ibidem) nao confirma 
verdadeiramente a sua posi~ao da autoridade, porque surge 
contrariada pelos alunos, arredios a esquadria sufocante da sala de 
aula e a moldagem dos seus espíritos. A assun~ao colectiva e solidária 
de um "nós" que agrega os jovens só vem refor~ar a capacidade 
(relativa, é certo) de afrontar o poder e de vencer as paredes 
opressivas da escala, coma valia subversiva (quase pícara) do jogo e 
da energia sensorial. 
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O retrato dos professores chega a ganhar o tra<;o grotesco, 
desfigurado, macabro até:"[ ... ] as figuras dos professores, hirtos como 

afogados, a rechearem-me a cabe<;a de ciencia inútil, enquanto !á por 
fora refulgia o céu azul para onde me apetecia dar um salto voador 
através das janelas" (idem: 89). O olhar retrospectivo do adulto nunca 
deixa de sublinhar a for<;a inquebrantável da individualidade infantil. 
Gra<;as a compara<;ao, por mim destacada a itálico, toma-se evidente 
urna prática corren te na escrita de José Gomes Ferreira: a capacidade 
de a figura comparativa instaurar a "intermitencia das imagens" (Frias, 
2002: 127) e de funcionar como "tropo-limite, ondea elocu<;ao realista 
se intersecciona com a imagem surrealista" (idem: ibidem) ou 
expressionista, acrescentaria eu. Neste caso, sob névoa da memória 
afectiva, a distor<;ao da imagem dos professores, angustiada, nocturna 
e pesada, encontra compensa<;ao, solar, aérea e aberta, no espa<;o 
alternativo da rua, que anuncia a reden<;ao da liberdade possível, a da 
brincadeira: "[ ... ] mal tangia a sineta da saída -ala que se faz tarde. 
Corríamos aos pinotes de cabritos e a nossa efervescencia só amortecia 
quando os sapatos se esverdeavam da frescura áspera das ervas" 
(Ferreira, 1990: 90). 

Como se pode ver, nunca se chega ao discurso do trauma, contido 
pelo doseamento da ironia e da auto-ironia que filtram o humor do 
enunciado evocativo. Se a narra<;ao é parcial face ao passado, a partir 
do lugar e do olhar adultos, nao sao menos importantes os meios de 
controle afectivo ou, em alternativa, de exibi<;ao histriónica da voz 
enunciadora que, nessa oscila<;ao, tenta fazer a catarse das dores ou a 
modera<;ao sensata das memórias gratas, guardadas desde a infancia. O 
subtítulo "Memórias em forma de panfleto frustrado" (idem: 85) 
antecipa e exibe, na sua criatividade genológica, essa oscila<;ao humoral 
e as tentativas, mais ou menos eficazes, de tomar as rédeas de um 
discurso emocionado. Um discurso de memória, por for<;a selectivo, 
contencioso e partidário, que se descobre sempre em falta, pela simples 
razao de compor a figura de um eu que já é outro, há muito. 
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Senao vejamos o que se diz a propósito da instituic,:ao do exame: 

"Mal penso nisso [nos exames], rompe-se-me logo na alma o desejo 

intenso de escrever um panfleto com este título em forma de clamor: 

HUMILHARAM-ME! 

Sim, humilharam-me. 

Tudo o que resplendia em nós -de belo e de mo9o- tombava desfeito em 

medo. 

[ ... ] 
Deixávamos de ser crian9as temporariamente. Envelhecíamos. 

A1Tastávamo-nos por essas ruas com armazéns pesadíssimos em cima 

dos ombros -a imitarem cabe9as" (ídem: 95). 

Pica aquí patente a capacidade de exibic,:ao enunciativa, 

desenvolvida no pressuposto de urna plateia, potencialmente objectora, 

e da simulac,:ao de oralidade e performatividade: assim se compreende 

a matea reiterativa do advérbio de afirmac,:ao, a antecipar interpelac,:5es 

adversas ("Sim, humilhatam-me"); assim se evidencia o contraste entre 

a maiúscula e a minúscula da palavra "humilhatam-me" e do branco 

gráfico que as separa. Daí resultam a excentricidade da voz enunciadora 

e o efeito distanciador do adulto em relac,:ao a sua personagem infantil. 

No balanc,:o crítico sobre a escala e sobre os seus agentes de poder, a 

rememorac,:ao organiza os seus recursos discursivos e retóricos de forma 

a sublinhar, em causa própria, a singularidade do poeta em 

aprendizagem, insurgente contra a rotina e a subordinac,:ao disciplinat. 

Ora, é justamente através da persona infantil e do ataque cerrado aos 

professores que se trabalha o auto-retrato eufórico do poeta adulto 5: 

"Só davam importancia aos bocados de livros que sobrenadavam dentro de 

mima fingirem de inteligencia, a fingirem de cora9ao, a fingirem de alma. 

(Parvos! Nunca nenhum deles percebe u que eu escrevia versos as 

escondidas)" (ídem: 98). 
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o parénteses final nao deixa dúvidas quanto ao orgulho 

egocéntrico da educas;ao do poeta, a rnargern da institus;ao escolar. 
Sernpre controladas pela destreza afectiva da rernernoras;ao, as 

irnagens da escola da I República sao, entretanto, postas ern paralelo 
subtil corn a escola do presente, opressivo e castrador, do salazarisrno: 

"'A liberdade, amarga e doce, obtida, ontem como hoje, como amanhii, 

como sempre, a custa de sacrifícios sem nome: de zeros, ralhos, 

incompreens6es, quartos escuras, pux6es de orelhas, ponteiradas nos 
dedos, reprovas;6es, descomposturas da familia, e caretas, muitas 

caretas, imensas caretas" (ídem: 91; itálicos meus). 

Ainda rnais clara se rnostra urna citas;ao posterior que faz o 
rnesrno confronto histórico sobre a escola, ern ternpos diferentes: 

"Porque a escola, tal como hoje, já no meu lempo era a grande fábrica 
da ciéncia provisória, para esquecer" (idem: 96; itálico meu). 

Este gesto retórico comparativo, que coloca em perspectiva as 
memórias pessoais da escola e que, com isso, sustenta urna avaliw;:ao 

corrosiva da contemporaneidade, leva-me a trazer a colas;ao a vaga 
adolescentista que dominou parte significativa da fics;ao p01tuguesa das 
décadas de 30 a 50. O exemplo de "Infancia estragada" ganha ainda mais 

interesse se posto em diálogo com esse fiHio narrativo. Com ele posso 

interrogar o intenso investimento metafórico que a fics;ao portuguesa 
atribuiu, nos meados do século XX, a infáncia/adolescéncia, a escola e a 
própria nos;ao de aprendizagem, nao sendo elas imunes ou parte passiva 
nos conflitos ideológicos da sociedade portuguesa, sob o salazarismo. 

Logo em 1955, Jorge de Sena interpretou a primeira metade do 
nosso século XX literário em funs;ao do eixo temático do adolescentismo, 
entendido como "inevitável entre hornens que viram politicarnente 

anuladas as suas virtualidades de realizas;ao viril" (Sena, 1988: 81). Claro 
que, nesta afmnas;ao, Sena nao está a atribuir a literatura urna mera 

funs;ao documental, no caso do contexto da ditadura. Em causa está, isso 
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sim, um entendimento da literatura no diálogo com a história e como 
constru<;ao antropológica, capaz de imaginar, questionar e re-inventar os 
humanos e o mundo onde vivem. Afina! de contas, ela é um discurso 
social a que afluem e de que dimanam os debates e as tens6es ideológicas 
de cada aqui-agora da escrita e da leitura. 

Dentro da vaga adolescentista -e Jorge de Sena nao o esquece­
destaca-se um número apreciável de narrativas de intemato que, desde 
os finais do anos 30 até meados da década de 50, exploraram, e m parte 
ou na totalidade da fic<;ao, o tópico da aprendizagem juvenil 
masculina. Esta é posta a prova no espa<;o escolar concentracionário e 
potencia urna interpreta<;ao metafórica do Portugal repressivo daquele 
lempo e dos sinais de contesta<;ao subversiva6. Organizada 
dialecticamente entre as metáforas da "preensao" e da "recusa", como 
!hes chamou Maria Alzira Seixo (1986: 82-92), estes romances dao 
relevo ao enclausuramento escolar e a !uta, mais ou menos bem 
sucedida, do al uno interno contra a ordem castradora. A mobilidade do 
rapaz entre a casa familiar e o mundo social surge intermediada pela 
prova do internato, onde, em regra, ele ganha urna dimensao simbólica 
humanista, como agente de iiTeveréncia ou de expressao livre da 
consciéncia e, mesmo, da sexualidade7. Dada a sua poténcia 
metafórica, a personagem infantil ou jovem é investida por ideais de 
que a sociedade entao se via privada. Ao insistir na valoriza<;ao 
(progressivista) da aprendizagem, rumo a idade adulta, está-se, afina! 
de contas, a evitar urna imagem mais estática do protagonista que, em 
crescimento, nao chegasse ao saldo da matura<;ao. Como já fiz notar 
noutro lugar (Carmo, 1998: 44), o conservadorismo moral e a atrofia 
política do nosso país explicam, em grande medida, a necessidade 
prolongada dessas metáforas utópicas e compensadoras e o atraso na 
figura<;ao autónoma da infancia e da adolescéncia em rela<;ao ao adulto, 
com os valores do jogo, da violéncia, da incomunica<;ao ou da morte. 

Na medida em que combinam o tradicionalismo sequencial da 
narrativa e a confian<;a humanista, estes romances de internato constroem-
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se na base do olhar retrospectivo que assume, nao raro, a marca da fic~ao 
autobiográfica. Duas consequencias decorrem deste facto. Por um lado, 

cabe ao narrador adulto a ordena~ao temporal e ideológica de urna vida, 
acompanbada até a beira da maturidade, sem deixar grande rasto, no acto 
enunciativo, da deriva, do esquecimento e da efabula~ao, inerentes a 
memória da vida passada. Por outro, modela-se o protagonista segundo 
figurines de fabrico adulto: o sobrevivente meio pícaro, presente em Urna 
Luz ao Longe (1948), de Aquilino Ribeiro, ou, mais frequentemente, o 
herói irremediavelmente esmagado pela autoridade escolar. Encontramo­
lo, por exemplo, na desola~ao do seminarista de Manhtí Submersa (1954) 

que só escapa a escola-prisao pela mutila<;ao física, perpetuando no 
narrador adulto a condi<;ao de refém do trauma. A este propósito, chamo a 

aten<;ao para a metáfora-oxímoro daquele título de Vergílio Ferreira, cujo 
significado inegavelmente trágico antecipa urna disjun~ao espacial muito 

rígida, vivida pelo protagonista, entre o serninário, a paisagem exterior 
mais próxima e a aldeia natal: em síntese, entre a escola e a rua, para 

recuperar o binórnio genérico de que parti no come<;o deste trabalho. 
Sem grande dificuldade é notório que Manha Submersa configura 

um universo ficcional oposto ao de "Infancia estragada", de José 
Gomes Ferreira. Se ambos os títulos dao nome disfórico a etapa 

escolar de um jovem, a verdade é que o segundo nao se exime ao efeito 
auto-irónico do adjectivo "estragada" e a relativiza~ao das dores 

juvenis, logo conseguida pela criatividade genológica do subtítulo: 
"Memórias em forma de panfleto frustrado". Acresce ainda um outro 

pormenor importante: Manha Submersa induz a nossa interpreta<;ao na 
via da metáfora, enquanto "Infancia estragada" segue urna lógica mais 

analítica, garantida pela compara~ao, com a qua! se perspectiva 
historicamente o relato autobiográfico da experiencia escolar. O lugar 

por excelencia da aprendizagem é, neste caso, nao tanto a escola, mas 
a rua, onde a história colectiva se inscreve e m plenos. O longo trecho 

que agora transcrevo comprova essa realidade, quando recomp6e a rua 
republicana e a sua conhecida normalidade da agita<;ao, provocada, 
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neste caso, pelos comícios, e também por um sem número de cortejos, 

greves, atentados, sabotagens, intentonas, revolu~6es que agitaram os 

dezasseis anos do regime, entre 1910 e 1926: 

"Adorava aquela berraria de revolu<;:ao débil como os rapazes de hoje se 

apaixonam pelo futebol. Sabia decoros nomes dos tribunos. Conhecia-lhes 

o estilo, as imagens predilectas, os argumentos infalíveis e as apoteoses 

finais com gitandolas de pombas e palavras a estoitarem fósforos de cor. 

[ ... ]E todos, em redor de mim, faziam o mesmo. 

Aplaudiam e berravam e choravam e cantavam como se aquela chusma 

de homens de "pera" romantica tivessem exactamente a mesma idade do 

que eu e usassem também, por dentro, cal<;:oes até aos joelhos e 

colarinhos a bébé ande apetecesse escrever "vivas a República" com o 

sangue dum dedo picado. 

[ ... ] a recorda<;:ao dos comícios, tao arreigados em mim, nao me quis 

abandonar, nema for<;:a de duches da razao. Persistiu. Resistiu. Insistiu. 

Continuou. 

[ ... ] é possível que todo aquele fogo humano e purificador fosse, afina! 

de cantas, projectado pela minha alma de colarinhos a bébé. 

E e u, infelizmente, já envelheci. 

E o mundo, a minha roda, também envelheceu ao mesmo lempo que eu. 

(Mas nao há meio de morrer, o estafermo!)" (Ferreira, 1990: 92-94). 

A experiencia inolvidável dos comícios dá azo a recorda<;:ao saudosa 

de quem, no presente, se ve dolorosamente privado dessa manifesta<;:ao 

pública de opiniao livre. Claro que nao faltam as express6es de atenua~ao 

irónica que tomam mais comedida a evoca<;:ao: por exemplo, "berraria de 

revolu~ao débil" (idem: 92) e, sobretudo, "apoteoses finais com 

giriindolas de pombas e palavras a estoirarem fósforos de cor" (idem: 93). 

Nem por isso é menos comovido o retrato da moldura fratema que 

congregava urna "chusma de homens de 'pera' romantica" (idem: ibidem) 

e o próprio poeta-menino, num coro de apoio uníssono a República. Esta 
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evoca~ao é, entretanto, modelada pela perspectiva~ao histórica que faz o 
contraste com o mundo presente da escrita, onde impera o silencio 

coercivo das ruas. A encetTar a cita~ao, há um parenteses que desdobra 
graficamente a voz do e u; que !be dá energia histriónica e excentrica: nele 
deixa-se escapar o desejo amargo e ambíguo de ver acabado esse 
"estafermo" (idem: 94), que tanto pode ser o ambiente repressivo 
envolvente como o próprio ditador, no se u comando orgulhosamente só9. 

A exuberancia da rua é, pois, terreno fértil de sonho e de 
aprendizagem em liberdade para o eu-poeta, a ponto de aquela 

contaminar a escola. É o que sucede com a Festa da Árvore, urna 
manifesta(iiiO de religiosidade cívica, de evidente ascendente 

revolucionário, que os republicanos portugueses promoveram desde os 
últimos anos da Monarquia e já proclamada a República, com especial 
empenho e fulgor, entre os anos de 1913 e 1916!0. Em "Infancia 

estragada", é lembrada a festa de 12 de Mar~o de 1911, em Lisboa, a 
primeira organizada com apoio inequívoco do novo regime político: 

"E entao o Sr. Professor, em voz ronca que nao se harmonizava com o 
vi9o primaveril da manha, pronuncian um pequeno discurso pagao. 

Referiu-se as plantas, aos frutos e aos ninhos. Recomendan-nos que nao 
fizéssemos mal aos pássaros. Encheu-nos de flores de retórica. Repetiu 

o eterno hino a liberdade. E a suar, numa gi.rilndola final,rogou-nos que 
cantássemos, em coro, a 'Sementeira'" (Ferreira, 1990: 99). 

Voltamos a ter um retrato irónico do professor, revelador do 

desajuste entre a habitual atitude repressiva e o idealismo bucólico do 
discurso e da cerimónia, que pretendia estimular a individualidade 

infantil, em contacto íntimo com a natureza. Ficam, deste modo, 
expostos os limites da utopia educativa republicana, confrontada com 

a prática pedagógica do tempo. Em refor90 desse contraste, chegamos 
a sexta e última sequencia de "Infancia estragada" e aí se conta como 
o jovem poeta "possuía na gaveta toda a Natureza metrificada e escrita 

226 



num cademo" (ídem: 1 O 1), escolhendo para ele um "título de sabor 

botánico" (idem: ibidem), sem ao menos saber reconhecer a flor nele 

referida: Lírios do Monte (1918). 

A ironía do relato nao obsta, todavía, a que a Festa da Árvore seja 

urna memória grata da infancia, determinante para as conviq;6es 

democráticas do escritor, como o foram também as leituras de Víctor 

Hugo ou, mais ainda, o exemplo do pai-herói, ma<;ónico e protagonista 

de relevo na política republicana: 

"Durante alguns minutos trabalhámos com fervor, num arder de olhos em 

festa -contentes por mexermos em terra, ébrios do cheiro das plantas e das 

raízes, sobo azul envolvente daquela manha fecunda [ ... ]. 

Sentí ingenuamente, infantilmente -como todos os meninos sentiam em 

1911-, que a minha liberdade ficava talvez unida para sempre aquele ser 

preso ao solo por raízes tao fracas e tenras. Sentí ... 

Mas o Sr. Professor nao me deixou sentir mais. Ordenou com secura que 

formássemos a dois e dois. 

E daí a pouco tempo deslizávamos outra vez para a escala como um 

rebanho cívico que cumprira já o seu de ver burocrático e diligente de 

cantar a "Sementeira" e de arremessar algumas pazadas de !erra para 

urna cova" (idem: 99-100). 

Mesmo se depreciada pelas express6es "rebanho cívico" (ídem: 

lOO) e "dever burocrático e diligente de cantar" (ídem: ibidem), aos 

olhos emocionados do adulto, aquela é urna cerimónia matricial para o 

seu sentido de liberdade e para a sua assumida inscri<;:ao na história: 

"Senti ingenuamente, infantilmente -como todos os meninos sentiam 

em 1911 [ .. .]" (idem: ibidem). Sempre com a ressalva brandamente 

crítica sobre o passado infantil, assume-se, sem dúvida, a rua como 

lugar-memória das vivencias mais fundas do poeta a crescer: ela que, a 
distancia da recorda<;ao, invade a escala e que, no presente doloroso de 

esClita, guia a escuta incansável dos homens e do seu devir histórico. 
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Notas 

Para pensar a historicidade do sistema de representar;6es sociais que configura(ra)m a 
escala, na articular;ño com a rua, tenho em considerar;ao, entre outras referencias 

bibliográficas, Michel Bouillé: L'École, Histoire d'une U tapie? (1988) e a comunicar;ao de 

Paulo Varela Gomes, apresentada no seminário "A Escala, os Media e a Rua", organizado 

pela Fenprof, Instituto Irene Lisboa e revista Vida Mundial, em 20 de Novembro de 1998. 

2 Num elenco breve da temática escolar em José Gomes Ferreira, saliente, por ordem 
cronológica: na poesia, a série Memória-1 1957-1958, publicada em Poesia-JV (1973); e na 

prosa, "Infancia estragada", de O Mundo dos Outros (1950); os capítulos I-IV de A 
Memória das Palavras (1965); "Episódio político da infancia", de O Irreal Quotidiano 

(1971); algumas crónicas reunidas no capítulo "O passado, memórias da la. República", de 

Revoturc7o Necessária (1975); "Autobiografia do coleccionador vista através de um 

espelho torta", de Coleccionador de Absurdos (1978); e Ca/rada do Sol (1983). 

3 José Gomes Fen·eira publica, ainda jovem, dois livros de poesia, Lírios do Mollfe (1918) e 

Long e (1921), identificáveis coma matriz neo-romfintica que, entao, domina va o panorama 

literário portugués. No entanto, só no final da década de 40, voltará a publicar em livro: 

Poesia-1 (1948) e Poesia-11 (1950). Este longo interregno garantir-lhe-á a abson;ao da arte 

modernista e a matura'!:iío no quadro histórico-literário da modemidade pós-Pessoa. É 
justamente nesta fase da sua produ9ao que se integra a colectfinea narrativa O Mundo dos 

Oun·os (1950). 

4 A crónica "Brandura de costumes" nao se fica pela denUncia dos consensos impostas 

hegemonicamente no dia-a-dia lisboeta; questiona a unicidade patriótica, forjada pela 

propaganda nacionalista do regime de Salazar, no sentido de anestesiar a colectividade e de 

a convencer da sua brandura de costumes: "Que significará, em verdade, esta locu9fio? 

Dessoramento, fraqueza letal, debilidade, atonia, músculos de algodfio em rama? Ou, antes, 

certo pender para encolher os ombros diante da tirania e da injusti9a, sem outra reac9fio as 

ofensas que o espumar de retalia96es teóricas, sentindo na boca o espectro da baba 

longínqua da sagrada sanha de N uno Álvares e outros defuntos retóricos da nossa gloriosa 

família comum?" (Ferreira, 1990: 196). Convém nao esquecer o relevo histórico desta série 

cronística de José Gornes Ferreira, publicada na Seara Nova, revista cultural de orienta9ao 

republicana, fundada ern 1921, e que, em 1945, participa no ascenso oposicionista, 

estimulado pelas grandes esperan9as do pós-guerra. 

5 Importa, em todo o caso, niío omitir as excep!!:Oes a esta deprecia9ao sistemática dos 

educadores. Apesar de nao se compararem ao magistério mitificado do pai, Alexandre 

Ferreira, surgem, em A Memória das Palavras, alguns exemplos positivos de professores, 

justamente aquel es que souberam reconhecer neste su jeito o escritor em potencia. Primeiro, 

na escala primária, duas excep96es a "comte de inimigos que [o] perseguiram, odiosos" 

(Ferreira, 1979: 27): o Padre Fiadeiro e o Dr. Joao Soares, por sinal, um monárquico e o 

outro emérito republicano (idem: 28-29). No Liceu Gil Vicente, conhece urna pléiade de 
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professores, destacados intelectuais republicanos, como Cfimara Reys e, sobretodo, 
Leonardo Coimbra, que lhe deu a ler a obra de Raúl Brandfio, que o introduziu num certo 
convívio intelectual de Lisboa e lhe "incutiu a concep~ao da Poesia como voz do homem 
na Terra acossado pela Morte e pelas estrelas" (idem: 45). 

6 Salientam-se vários romances que elegeram o percurso de um jovem ou de um grupo de 
jovens colegíais, protagonizando as expectativas de mudan~a e de consciéncia individual, 
contra o esmagamento do intemato, seja ele religioso, militar ou laico. Sao exemplo desse 
subgénero romanesco: Fernando Namora, As Sete Partidas do Mundo (1938); José Régio, 
Uma Gota de Sangue (1945); Joao Gaspar Sim6es, lnternato (1946); Aquilino Ribeiro, 
Uma Luz ao Longe (1948); José Mannelo e Silva, Adolescente (1948; revisto dez anos 
depois, como título Adolescente Agrilhoado); Vergílio Ferreira, Manhii Submersa (1954) 
e Alexandre Cabral, Malta Brava (1955). Por sinal, só os anos 50 potenciaram um 
crescendo de autoras e de temas da adolescéncia feminina, nño necessariamente centrados 
no internato: lembro os romances de Celeste Andrade, Fernanda Botelho, Maria Judite de 
Carvalho e, claro, Irene Lisboa. Sobre a figura~ao da escala na literatura portuguesa, veja­
se a antologia de poesia e narrativa, preparada por António Nóvoa e Jorge Ramos do Ó 

(1997). 

7 Em tempos de inibi<;ño violenta do debate político, transitaram para o campo cultural 
(nomeadamente para as revistas culturais) e para a comunica~ao literária, em particular, 
muitos dos conflitos ideológicos da sociedade portuguesa de entao. Como domínio 
privilegiado de reflexao e refrac<;fío sociais, o romance de internato constituiu urna das 
respostas contra-hegemónicas mais significativas a modela~ao salazarista dajuventude e da 
escala, erigida sob as cinzas do projecto republicano. Considero-o, aliás, na confluencia 
com outros discursos que, a seu modo, consolidaram a eficácia de um frentismo político­
cultural antifascista, sobretodo a partir do pós-guerra: o ensaísmo pedagógico adverso ao 
edifício salazarista, da inculca<;ño ideológica e da doutrina~ao moral dos jovens; a 
mobiliza<;fio política dajuventude, assumida pelo MUDJuvenil (1946), dez anos depois da 
organiza<;fio da estrutura para-escolar oficial da Mocidade Portuguesa; ou o debate acerca 
da literatura para crian~as e jovens, oscilando entre a concep~ao humanista exposta, em 
1940, por Carvalho Lima, no periódico neo-realista Sol Nascente, e o modelo nacionalista 
e puritano, sintetizado numa nota de imprensa da Direc<;fio dos Servi<;os de Censura, em 
1950. Quanto a ordem salazarista da escala, destaco os estudos de António Nóvoa (1997) 
e Manuel Loff (1998). 

8 A relevancia da rua para a aprendizagemjuvenil, já verificada em A Memória das Palavras, 

é nítida no título da última obra publicada em vida por José Gomes Ferreira: Cah;ada do 

Sol. Diário Desgrenhado de um Homem Qualquer Nascido no Início do Século XX (1983). 
Com nome inventado numa Lisboa rememorada, a Cal<;ada do Sol funciona como lugar, 
solar e mítico, de forma~ao do eu-escritor que assume a historicidade de ser testemunha e 

representante do seu século. 
9 Em Revolurtío Necessária (1975), colectfinea de crónicas publicadas na imprensa, em pleno 

período revolucionário, José Gomes Ferreira define a sua natureza de "escritor político" 
(Ferreira, 1975: 141), na medida em que vive e compreende a urgéncia e a exalta~ao do 
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momento, "como destino de se recordar e fazer compara¡;6es entre o que vi[u] e nao vi[u]" 
(idem: ibidem): ou seja, em fun¡;fio da lembran¡;a pessoal de todo o século XX. Por isso, a 
sua escrita denuncia um cariz meditativo de intervenctio sonámbula: para o cronista, evocar 
as vivencias da ditadura significa combater os "miasmas do sepulcro da Anti-República 
salazarista" (idem: 122) e admirar as ruas cheias de gente, ern 1974, traz-lhe a memória os 
comícios republicanos dos anos 1 O e a "atmosfera dos combaten tes pela liberdade nas 
barricadas romfinticas dos nossos pais pequeno-burgueses" (idem: 133). 

10 Integrando a cultura escolar e social republicana, a Festa da Árvore foi urna iniciativa, de 
simbologia sincrética, que implicava as ideias de congrega¡;ao, forma¡;i'io e promessa 
sociais. Integrou o projecto cívico republicano, na medida em que tentou consolidar, no 
seio da escoJa, o sentido de comunidade e de memória colectivas, por meio do contacto 
com a natureza e da promoc;ao do hino e da bandeira republicanas o u da figura de Cam6es. 
José Gomes Ferreira deixou testemunho impressivo desse ambiente nas crónicas "A 
bandeira" e "Cam6es, grande Cam6es", em Revoluctio Necessária (Ferreira, 1975: 129-132 
e 139-141). Sobre a Festa da Árvore e a forma¡;ao cívica dos cidadaos na escota primária 
da Primeira República, leia-se Joaquim Pintassilgo, 1998. 
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