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Une semaine qui se veut inclusive...

L'édition 2016 de /asemaine.fr s’est particulierement penchée sur la
question prégnante et urgente du phénomene migratoire tel qu’il est percu
par le prisme de la littérature d’expression francaise.

A cet égard, les contributions de la présente livraison tachent
I'aborder de facon aussi spéculative que critique les apports, le rble et le
témoignage de la figure de I"écrivain frontalier sur la question de l'inclusion-
exclusion sociale, culturelle et identitaire, dans le contexte plus vaste des
mouvements migratoires et transfrontaliers qui ont I'Europe pour point de
départ, destination / installation, ou lieu de passage / transit.

L’'éventail des approches que l'on trouvera ici touche trois axes
centraux et décisifs dans le cadre du débat qui se tient aujourd’hui autour
des enjeux littéraires du fait migratoire et de son ancrage européen,
notamment la question de la frontiere comme ligne de démarcation
physique et symbolique qui sépare, unit ou se donne a franchir, mais aussi
celle de la difficile intégration ou inclusion sociétale et littéraire.

Si le chercheur et activiste belge d'origine turque Altay Mancgo livre ici
un témoignage fort sur son travail en faveur de l'intégration, I'écrivain Altay
Manco fait lui I'objet d'une étude a la faveur de son roman emblématique
Métissages 100%. Mais d’autres auteurs sont également convoqués : Fouad
Laroui, Léonora Miano, Chahdortt Djavann, Marjane Satrapi ou Linda Lé.

D’autres contributions fondent leur approche sur le statut
spécifiquement frontalier de I’écrivain et de I'écriture, comme c’est le cas
pour Silvia Baron-Supervielle, la migration de la langue ou la perception de
I'immigration dans la littérature pour la jeunesse.

En outre, nous incluons le témoignage vidéo d'un de nos « écrivains

frontaliers », Fouad Laroui, qui a ainsi participé a distance a notre Journée.



O lasemaine.fr| 2016

Par ailleurs, cette semaine s’est a nouveau affichée de fagon assez
libre et créative dans les couloirs de notre faculté. Nous reproduisons ici ces

travaux d’étudiants.

Bonne lecture !
Les Organisateurs
Ana Paula Coutinho
Maria de Fatima Outeirinho

José Domingues de Almeida
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ALTAY MANCO, ECRIVAIN FRONTALIER; « METISSAGES
100 % », UN ROMAN AU SERVICE DU CONTACT CULTUREL

Interview par Stéphanie DujEu?!

— Altay Mango, vous avez un parcours professionnel en tant que
psychologue et praticien formateur avec de nombreuses publications
scientifiques. D’origine turque en Belgique, vous travaillez la question
des migrations a I’échelle internationale. Pourquoi avoir traversé la
frontiere de la fiction ?

- Je considere la mise en récit comme un artifice pédagogique en
formation. Dans le cadre de mon métier de formateur, je me suis
rendu compte que les idées circulent mieux a travers des histoires :
on le dit souvent, mais ne le pratique que rarement! Alors, j'ai
commencé a raconter I'histoire des rencontres entre des gens,
immigrés ou non. Ce qui se passe quand on met des personnes de
cultures différentes dans des espaces communs. Pour finir, le
passage a l'écrit fut progressif : de récits de vies lors de recherches
sur des trajectoires migratoires ou d’insertion, je suis passé a un
monologue pour le théatre, la synthése des précédents récits
(« Turquie-Belgique : allers simples » qui introduit I'ouvrage Turcs en
Europe. L’heure de [Iélargissement, Paris, L'Harmattan, 2006 -
NDLR). De récit en récit, c’était autant de tentatives d’écriture
fictionnelle. Ce monologue est celui d'un ancien mineur parlant du
haut de son nuage posthume. Il a été mis en mise en scéne a quatre
reprises a Bruxelles, Liége et a Visé. Il a aussi tourné en lecture
publique dans des écoles, notamment, lors du 50° anniversaire de
I'immigration turque et marocaine en Belgique en 2014. Une fois, un
spectateur, sans doute d’origine nord-africaine, m’a interpellé :
« Monsieur, vous ne connaissez pas ma famille, comment avez-vous

pu écrire son histoire ? » C’était encourageant. Enfin, j'en arrive au

! Entretien antérieurement paru sur Diversités et citoyennetés. Psychologie et migrations La
Lettre de I'IRFAM, no 46-47, 2016
(file:///C:/Users/outeirinho/Desktop/Diversites_et_Citoyennetes_46-
47_2016_Psychologie_et_migrations.pdf) et reproduit ici avec I'aimable permission d’Altay
Manco.
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passage au récit romanesque avec plusieurs personnages et des
décors mouvants, le tout en interaction (Métissages 100 % écrit
entre 2006 et 2012 et paru aux éditions de L'Harmattan - NDLR).
C’est une lente traversée de frontiére...

Oui (rires). Si le monologue est de la bouche d’un mineur immigré de
Turquie racontant sa vie a reculons, le roman parle, en revanche, de
nous tous.

Nous tous ?

Oui, mais a travers les yeux d'une jeune femme issue de
I'immigration qui regarde l'avenir : le roman essaye de décrire
comment les éléments de notre histoire personnelle contribuent a
échafauder nos identités. Comment le regard des autres nous
modeéle. La marge de manceuvre que nous avons et dans quelles
conditions.

Est-ce un récit autobiographique ?

C'est, en effet, I'histoire de ce que j'ai vécu, entendu, lu dans
I'exercice de ma profession. Non pas dans le sens autobiographique
stricto sensu, mais c’'est ce que j'ai toujours voulu dire, sans avoir
I'occasion de le faire dans le costume du chercheur/formateur.
Certes, la construction du récit se cabre dans le contexte de
I'immigration turque en Belgique que je connais bien, et tourne
autour d’une jeune femme. C’est comme si elle donnait la réplique au
vieil homme du monologue. Mais nous pouvons tous étre le héros de
cette histoire... L'objectif était, en effet, de proposer une histoire pour
tous. J’ai voulu un récit rythmé a I'image d’une comédie romantique.
Le langage est simple et I'humour y est un élément majeur. Je vise a
ce que des acteurs migrants ou non, comme des enseignants et des
éléves du secondaire supérieur, par exemple, mais aussi des
apprenants de la langue francaise, se retrouvent autour de ce texte,
un texte médiateur, un texte passeur de frontieres, un outil pour
intervenants.

Parlons un peu des intrigues, thématiques, personnages et espaces

du roman.
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Brievement, |'histoire se situe au croisement inattendu de deux
« routes de soi ». Une jeune femme issue de lI'immigration faisant
carriere dans la mode, en conflit avec ses parents traditionalistes, et
un professeur d’histoire et de langues orientales dont la vie tourne en
rond. Sur fond de négociations de |'adhésion de la Turquie a I'Union
européenne (sujet régulierement a l'affiche), nos héros sont menés
d’aventures en épreuves, de Bruxelles a Istanbul, en passant par
Marchienne-au-Pont, a la recherche de leurs idéaux. C'est le prétexte
pour travailler deux axes identitaires aux sources de mes
préoccupations scientifiques et pratiques : les identités personnelles
et collectives : autant de frontieéres ethniques que nous construisons
comme dirait I'anthropologue norvégien Frederik Barth. L'axe de
I'identité personnelle, d’abord. C’est la fameuse question « qui suis-
je? », mais aussi « que m’a-t-on raconté sur mon identité ? » Il est
possible d'introduire dans des dialogues quotidiens des éléments de
génétique des populations (rires). Le roman fait aussi un détour par
le 15°siécle : les racines de notre modernité, de notre modele
économique et de la globalisation par les voyages. Les migrations et
la découverte de la diversité ne datent pas d’hier! L'axe de l'identité
collective, en suite. Elle est consubstantielle a la premiéere. « Qui est
européen? » « Qui ne l'est pas? » « Les Turcs et les Grecs le sont-
ils? » « Pourquoi les uns et pas les autres? » « Si les Grecs et les
Suédois sont européens et non les Turcs, les premiers sont-ils a ce
point proches des uns des autres et a ce point différents des
derniers? »...

Pourquoi ce titre : « Métissages 100 % » ?

Le secret est caché dans le détour initiatique par le 15° siecle : les
découvertes, les conquétes, I'accumulation de richesses, l'invention
du capitalisme, le besoin d’appropriation, la nécessité de construire
des identités nationales face a I'éclatement des frontiéres naturelles,
historiques et humaines. La preuve par I'étymologie : vous savez que
« métissé » est un mot du 15° siécle. On désigne ainsi les tissus mal
tissés et par extension cela devient une péjoration pour signifier les
enfants nés de l'union de blancs et de noirs. C’est alors que l'on

7
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s’apercoit du chemin parcouru dans nos tétes a propos de la
diversité : aujourd’hui, la musique ou la cuisine métissées, cela sonne
sympa... Il reste pourtant du chemin et la crise des réfugiés du
Moyen-Orient, par exemple, nous le rappelle. L'égalité des humains
est comme un horizon toujours poursuivi, jamais atteint. Un ouvrage
toujours a recommencer, tel Sisyphe sur sa montagne. Le lecteur
aura vu que les pourcentages s’égrainent a partir de 100 % et
tendent vers 0, puis le compteur (ou le conteur - rires) recommence
a 100 %. Magie du chiffre relatif, hypnose du download : les
100 parties courtes qui se bousculent a un rythme rapide, I'attente et
le suspense visent une lecture rapide. Et cela m’a été confirmé par
des lecteurs qui disent avoir dévoré le livre (pas trés long, du reste)
en une soirée.

- Comment peut-on étre métis a 100 % ? On est métis moitié-moitié ?
Ou, a la rigueur, on est quarteron. Le métis n’est justement pas
« 100 % » ?! Métis comme oxymore ?

— Exactement. Quand je me trouve devant un parterre de personnes
issues de lIimmigration, certains essayent de faire porter a mon texte
une propagande pour des mariages mixtes... En réalité, peu
m’importe qui marie qui! Il y a plus de divorces que de mariages
dans mon roman! Mon propos est que l'on n’échappe pas aux
métissages d’ou que I'on vient. Il est la condition de notre humanité.
Nous sommes toujours faits des autres : lorsque I'on comprend et
accepte que nous sommes des métis... cela nous rend... sages.

-~ Joli! (rires) — parlez-nous justement de la réception de ce roman.

— Oui, vous avez raison, quatre ans aprés la publication, on en est a
I'heure des bilans. Plus de 1000 ventes a I’'heure qu'il est... pas si mal
parait-il, pour un premier roman, hors Hexagone. Mais le véritable
impact n‘est pas la. Les faits se bousculent depuis la parution au
rythme des retours que j'ai sur ce texte : plus de 220 emails, des
échanges sur la page Facebook du roman, des confidences de
lecteurs... C'est parfois comique, des collegues, des proches qui me
demandent s’ils y apparaissent, certains s'amusent a se chercher
dans [I'histoire. Quelques-uns pensent méme s’y retrouver ou

8
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identifier I'un ou l'autre... Parfois, cela laisse songeur comme cette
femme qui se demande ce que sa vie aurait pu étre si ses parents
m’avaient lu... 20 ans plus tét... C'est aussi tel responsable associatif
turc de Bruxelles qui me dit avoir acheté et lu pour la premiere fois
de sa vie un livre en francais... Le chemin d’appropriation d'une
langue autre qui me renvoie a moi-méme par un jeu de miroirs, je
suis un frontalier des langues. Francophone depuis mon adolescence,
quand, lors de la rédaction de cette toute premiére fiction, je tombe
nez a nez avec les regles de l'accord entre temps conjugués, regles
non apprises et qui ne se sont jamais posées en probléme rédigeant
des analyses, voire une these, et non une narration. L'antériorité, la
postériorité des temps, des regles exotiques que je contourne
finalement par une écriture (presque) totalement au présent, ce qui a
I'avantage de donner au récit cette impression filmique. Négociation,
appropriation, contournement, voire détournement des normes de
I’Autre, de la majorité : un roman c’est un chemin d’intégration. Et
des invitations a présenter le roman dans des lieux habituels
(bibliotheques locales, universités) et insolites (lieux de formation
professionnelle, voire mosquées). Au rythme de plus de 50 dates en
quatre ans, dans 46 localités, sept pays différents, je sollicite les
personnes qui m’invitent et qui m’ont lu a parler du livre, c’est a eux
que revient la présentation. Ils lisent des extraits qui les ont touchés.
J’explique. Puis se lance un débat. Livre médiateur pour cerner qui
nous sommes dans cet éclatement des identités qu’immigrés et
accueillants partageons et qui nous transforme. « Qui sommes-nous
en réalité? » Dans le roman, les personnages découvrent beaucoup
sur eux-mémes et sur les autres. Des choses insoupgonnées. « Et si
l'on commencait par maitriser notre propre changement? »...
Intéressant : de nombreuses personnes issues de |'immigration
fréguentent ces soirées littéraires au contact d’habitués de ce type de
sorties culturelles. Tout un mixage. « Métissages 100 % » traite des
mélanges refoulés dont nous sommes issus et de la veine recherche
de pureté; il se diffuse également par les médias : une dizaine
d’émissions de radio (dont des chaines « ethniques »), 3-4 émissions

9
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de télévision (dont une en Turquie), prés une trentaine d’articles de
presse et sur le web, en francais et en turc. Mais une traduction
difficile et avortée vers cette langue... (ou une autre). Par contre, le
livre a servi de trame pour le voyage scolaire a Istanbul d’une
quarantaine d’éléves d’une école secondaire en milieu populaire en
Belgique. Les éléves ont visité les lieux fétiches d’Istanbul porteurs
de diversités, également pointés dans le roman; en ont Ilu des
extraits en public et se sont filmés. J’ai eu le grand bonheur de les
accompagner. Et, avec leurs enseignants, ils se sont mis a écrire
leurs impressions...

En tant que chercheur, qu’a pu vous apporter cette expérience ?

Les modalités de diffusion de I'ouvrage (lecture/ débat/ écriture/
découverte) sont pour moi comme un « dispositif » de
développement identitaire ou interculturel : comme si la fiction était
au service de l'intervention interculturelle. Le roman est en réalité un
producteur de contextes qu’il s'agit explorer et valoriser en fonction
des objectifs socio-pédagogiques que l'on s’assigne, en lien avec le
développement identitaire dans un contexte ou forcément les
références sont multiples. C’est aussi une invitation a un débat sur
I'apport possible de la fiction (écrite, filmée, vue, entendue ou lue)
sur nos démarches d’intervention interculturelle, ainsi que sur les
conditions de cet apport. J'ai congu ce livre comme un outil réflexif au
service de I|'éducation, voire de la formation continue des
intervenants socioculturels. Est-ce un roman ou un outil de
formation? C’est encore une frontiére... Je crois que la fiction est
capable de mobiliser les publics éloignés des discours favorables a
I'interculturalité a entrer dans un débat sur la richesse et les
difficultés de la diversité culturelle. Elle est également capable de
mobiliser les publics éloignés de la lecture/écriture a entrer dans une
action citoyenne. Voila encore d’autres traversées. La fiction, enfin,
est capable, je crois, d'innover ou de compléter |'écriture académique

dans nos matiéres.

10
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ALTAY MANGCO ET LE POURCENTAGE METIS

Avec la Turquie en fond'

José Domingues de ALMEIDA
Université de Porto
jalmeida@letras.up.pt

Dans le contexte présent de la littérature et de l'essayisme belges
francophones, Altay Manco n’est pas immédiatement classable dans la
mouvance des écrivains qui ont vu le jour a la suite de la belgitude. Nous
avons affaire ici a un tout autre souci d’écriture littéraire, a thése sociale,
fondé sur un vécu personnel et familial migrant, escorté par une vaste liste
d’essais et d’articles scientifiques sur le phénomene complexe, de quelque
quarante ans, de l'intégration, inclusion, participation socio-économique,
expression identitaire, voire, le cas échéant, de radicalisation religieuse de
la population immigrée turque en Belgique.

Arrivé en Belgique aprés des études primaires dans son pays
d’origine, la Turquie, Altay et son frére jumeau, Ural, acheveront leur

parcours universitaire dans ce pays d’accueil. Mango précisera :

Mon parcours académique a commencé a |I'Université de Liége. Aprés
une candidature en philosophie, puis une autre en psychologie, j'ai
rapidement choisi d’‘approfondir ce dernier domaine, en orientant mes
recherches en direction de linsertion sociale des populations d’origine
étrangére : j'ai été encouragé vers ce choix par mon emploi d’animateur
auprés d’enfants d'immigrants, un emploi qui m’a permis de financer la fin

de mes études.?

Docteur en psychologie sociale sur les stratégies identitaires des
jeunes Turcs de Belgique aprés un mémoire sur la communauté turque de
la localité miniere de Cheratte et de son « ghetto intégrateur », directeur

scientifigue de [I'Institut de Recherche, Formation et Action sur les

! Cet article s’insére dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré
UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339.

http://www.editions-academia.be/index.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=2415
[consulté le 12/02/2016]
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Migrations (IRFAM), formateur de travailleurs sociaux et directeur de la
collection « Compétences interculturelles » aux éditions de L'Harmattan,
Altay Manco prone a |'Université tout comme sur le terrain, parmi les
communautés immigrées, le développement interculturel, notamment pour

les jeunes générations, par la formation et I'insertion socioprofessionnelle :

Il est clair que trouver un emploi pour un jeune d’origine étrangéere
est plus dur par rapport aux autres, mais il faut aussi tenter de capter la
plus-value d'une « compétence interculturelle ». Un exemple : une jeune
fille étudiera la médecine, méme si le marché européen est saturé en la
matiére, elle aura sa clientéle parmi la population de sa propre origine, elle
pourra ainsi valablement remplir une fonction de trait d’union entre une

communauté et les institutions médicales du pays d’accueil.>

C’est justement la notion de « compétence interculturelle » qui se
trouve au centre du projet de recherche scientifique de I'Institut de
Recherches, Formations et Actions sur les Migrations (IRFAM) basé a Liege.

Tout comme le narrateur de Métissages 100% (2012), - son premier
roman -, la famille d’Altay Mango est stambouliote, de la capitale culturelle
et économique turque. Tout comme lui, il est pere de deux filles Yeliz et
Sibil et, comme lui, il a un frere. Et a l'instar du narrateur, le chercheur
Altay Manco se penche sur les questions d’intégration des populations
immigrées en Belgique et livre son approche personnelle de la Turquie,
balancée entre tradition et modernité.

Dans ce premier roman, une jeune femme, Filiz Bilek, étudiante de
I’Académie des Beaux-Arts (idem: 19), issue de lI'immigration turque en
Belgique, faisant carriere dans le monde de la mode et en conflit avec sa
famille immigrée traditionaliste, scandalisée notamment a la suite d’affiches
ou elle pose trop sensuellement selon ses freres (idem: 90, 93), et trés peu
intégrée, trouve le moyen d’une « rencontre rocambolesque » (idem: 23)
avec un professeur d’histoire et de langues orientales, Alpand Carman de
Calata (idem: 9), pere de deux petites filles, Louise et Mathilde, -

onomastique aristocratique belge oblige -, dont la vie tourne en rond a la

3 ibidem.
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suite d'un divorce. Sur fond de déplacement en colloques et des
négociations d’adhésion de la Turquie a |'Union européenne, les deux
personnages connaitront plusieurs péripéties improbables qui seront autant
d'épreuves, de Bruxelles a Istanbul, en quéte de leurs idéaux respectifs.

Tout comme dans le cas de son confrére Kenan Gorgun, ou celui des
écrivaines belges francophones d’origine maghrébine Malika Madi et Mina
Oualdlhadj, l'écriture fictionnelle de ce premier roman (deuxiéme, voire
troisieme génération immigrée) releve d'un projet scriptural et identitaire
difficilement classable. La critique littéraire renvoie le lecteur a des
taxinomies a composantes foncierement ethniques et transnationales
(littérature beure, migrante, de lI'immigration, etc.) impliquant forcément
des enjeux thématiques nouveaux. Vu leur caractére récent (Declercq,
2011: 306), elle n'en a qu'une approche micro-diachronique (Laronde,
1993: 221), ce qui en fait un corpus instable et hybride (idem: 222).

Jean-Marc Moura le définit comme de « nouveaux territoires »
narratifs fondés sur I|'émergence de nouvelles communautés sociales,
constituant un objet d’étude complexe, surtout a partir des années 1990, ou
la question du statut des générations immigrées, et de leurs conflits
identitaires au sein des nations est venue se poser de facon plus aigle
(Moura, 2003: 57). Elien Declercq pointe le « nouveau dialogue » qu’elles
établissent avec la notion de littérature nationale dans la mesure ou elles en
interrogent les contours en convoquant dans le débat des « échanges
discursifs » au-dela des thématiques soulevées d’ordinaire par I'étude des
migrations dans leur approche économique et sociale (Declercq, 2011:
301).

Et, de fait, ce récit est difficilement dissociable de la biographie
d’Altay Manco, professeur et chercheur universitaire : « Figurez-vous que je
rentre du Congrés d’ethnolinguistique », dit le narrateur, avant de
reconnaitre que « Pour Marie-Rose, j'étais un académicien trop discret dans
une branche qui n’intéressait personne et surtout trop éloignée de son
quotidien » (Mango, 2012: 14). Tout comme dans la biographie de Manco, il
est question de deux filles et d’un frere (idem: 41-42).

Pour le reste, la vie d’Alpand Carman de Calata semble étre tombée
dans une impasse narcissique, pour ce « mal aimé » (idem: 32) aspirant a

13
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devenir un « male aimé » (ibidem) a la suite de son divorce d’avec Rose-
Marie, issue de la « petite noblesse provinciale belge » (idem: 13) qui le
voyait comme « un martien incapable d’empathie » (idem: 27).

Or, chez cet enfant d’'immigrés turcs en Belgique a l'intégration
réussie, se pose la question de l'identité, voire des identités partagées entre
la Turquie des parents et la Belgique d’adoption. On comprend deés lors
mieux le choix du titre du roman Métissages 100% pour rendre
I'impossibilité et l'inexistence d'une race pure, d'une racine unique, mais
plutdt, - pour reprendre Edouard Glissant -, I'assomption d’un rhizome
(1997) pour se définir, qui plus est dans un monde global. On saisit mieux
aussi le compte a rebours identitaire qui ponctue le récit jusqu’a afficher a
nouveau 100% a la fin ; ce qui assure une ironique circularité au roman.

L'indécision dans l'affichage identitaire découle de cette richesse
génétique et culturelle. Tantdt, « Je ne suis pas Turc. A quoi cela méne-t-
il ? Comment sait-on en réalité ce que l'on est ? » (Mango, 2012: 134),
tantot le catégorique « JE-SUIS-TURC ! » (idem: 160-161) qu’il lance a Filiz,
avant d’étre remis a l'ordre par le contrble d’identité a I'aéroport : « ‘Vous
étes Belge, Monsieur ? Depuis longtemps ?!" » (idem: 163) avant de se
repositionner malgré lui, a la suite du débat sur I’'adhésion turque a I’'Union
européenne : « Me voila Turc et vous Européens ! » (idem: 213).

D’autant plus que, a l'instar du narrateur de Métissages 100%, Altay
Manco est bel et bien un écrivain belge contemporain, citoyen d’un royaume
dont il partage les idiosyncrasies : « Mes compatriotes » (idem: 36) et sa
« fierté d’'étre Belge » (idem: 218). D’ailleurs, n’en reproduit-il pas
I'accent : « Oui. C'est la malléole extérrrieurrre gauche (...) » (idem: 7) ;
« - Prrrofesseurrr, je connais vos trrraavaux » (idem: 158), pour ne pas
parler des belgicismes : « Je ne sais méme pas prévenir Filiz (...) » (idem:
91) ; « (...) les renvoyer avec leur parents en Turquie a, sans doute,
semblé plus positif que de les placer dans un home en Belgique (...) »
(idem: 113) ; « Je serai bientot pensionnée (...) » (idem: 179).

Toutefois, le propos du roman est de soulever des questions actuelles
posées dans le prisme des littératures migrantes et du dialogue ou choc
interculturel. Elien Declercq désigne cette démarche par « littérature de
migration », une taxinomie qui a I'avantage d’éviter I'écueil ethnique et de
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pallier une lacune théorique liée a un paradigme conceptuel (Declercq,
2011: 308-310).

A cet égard, Métissages 100%, - ou la réflexivité I'emporte souvent
sur la narrativité -, affiche de facon presque trop « explicite » une these qui
plaide pour la possibilité, voire la nécessité de ce dialogue interculturel,
mais qui engage toutes les parties concernées : pays d’accueil et
communautés immigrées ; Occident et Orient ; territoires a tradition judéo-
chrétienne et islam ; hommes et femmes.

Invité belgo-turc ou turco-belge au Carrefour des civilisations
d'Istanbul, le Prof. Alpand de Calata défend, dans son long discours, des
idées que Martine Abdallah-Pretceille a amplement développées dans le
domaine éducatif (2004), qui sont loin de faire I'unanimité sur la scene
géopolitique actuelle de part et d’autre du Bosphore, qui renvoient en clin
d’ceil au titre du roman et que les emprunts linguistiques des deux cOtés
mettent en exergue: « 100% c¢a n’existe pas ! Il n'y a pas de Turcs, il n'y a
pas de Belges ou quoi que ce soit d'autre d’ailleurs... Il n'y a que des
kompozisyon. Nous sommes tous des mozaik » (Mango, 2012: 214) ; «
L'antagonisme nait du besoin de s’opposer a |I'Autre pour se constituer »
(idem: 215). On y trouve aussi ce plaidoyer pour le métissage qui n‘est pas
sans rappeler I'essai de Bernard-Henri Lévy (1994) : « (...) la pureté n’est ni
un but justifiable ni un objectif réaliste » (Manco, 2012: 216), puisque «
Renoncer a la violence n’est-ce pas chercher a connaitre I'Autre sans
chercher a le convertir ? » (ibidem) et que, non sans humour, il détourne a
sa guise le proverbe francais : « La ou il y a géne... pas de plaisir » (idem:
136), lui qui « (...) aim[e] jouer avec les mots, n’est-ce pas ? » (idem: 41)".

En fait, partant de sa condition personnelle, le narrateur complice de
son auteur entend poser la complexité et la mixité culturelle et intellectuelle
comme garde-fou contre les idées simplistes, populistes et démagogiques
qui vont gagnant du terrain un peu partout. Entrainé de facon burlesque par
Filiz dans sa famille traditionnaliste immigrée dans le charbonnage de
Marchienne, Alpand conquiert I'attention du pére (patriarcat) par le biais

d’'un exposé des vertus du dialogue et de la tolérance, et ce par une

4 Voir a cet égard, pp. 63, 64 ou 81.
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démonstration pratique entre le choc du frappement de mains (qui blesse et
effraie) et le frottement qui permet la rencontre et engendre la chaleur
(idem: 126-127).

L'auteur-narrateur recourra a plusieurs arguments pour illustrer sa
these de la complexité et du dialogue ; lesquels passent par I'acceptation
d’'une « histoire partagée » (idem: 193) et mélée au sens d’« histoire
connectée », - notion mise en orbite par [I'historien indien Sanjay
Subrahmanyam (2014), souvent métaphorique du <« carrefour des
civilisations » qu’il prone. Ainsi, le prétexte de I'analyse du tissage d’un
tapis anatolien devient I'occasion pour Alpand de Calata de discourir sur la
complexité probable de ses propres origines métisses : « Je suis historien
pour les autres : jamais je ne me suis interrogé sur les origines de ma
propre famille » (Manco, 2012: 134), avouera-t-il, avant d’établir le
rapprochement ethnique, historique et linguistique de son identité
onomastique, de Calata, dont on suit le parcours historique et géographique
de I'’Asie Mineure jusqu’a la Belgique, en passant par la France de Louis XI
et le Midi (idem: 134-160).

D’autant plus que la facture de ladite tapisserie s’apparente a un
patchwork culturel et s’offre comme un palimpseste interprétatif
énigmatique : <« Voyons, enfin, les bordures: elles compléetent
I'ornementation du tapis et équilibrent I'ensemble. Des éléments linéaires.
Le dessin est simple, géométrique et répétitif. Les motifs dépendent en
général de la région de provenance. Regardez cette succession de
baklavas... » (idem: 143). Cette réflexion fait apparaitre nos histoires
comme subsidiaires et entremélées a I'encontre de la tradition romantique
des nationalismes historiaux. A ce propos, il n‘est pas innocent que la
Belgique, pays dont I'Histoire se heurte a la conception historiale
hexagonale, et connait donc une histoire avant I'Histoire (idem: 136) soit
explicitement référée.

Les arguments qui soutiennent la complexité métisse sont également
fondés sur l'assomption du « travail de mémoire » dans le cas du dossier
délicat du génocide arménien (idem: 188-189) ou de la coexistence avec les
minorités chrétiennes (idem: 186), voire celui des déplacements forcés
occasionnés par le Traité de Lausanne échangeant les populations turque et
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grecque et délimitant les frontieres des deux pays, mais laissant des
minorités ethniques aux prises avec les exigences nationales(istes) (idem:
83, 86, 164, 165, 166).

Cette « (...) pensée complexe et a ce titre difficile a intégrer » (idem:
71) ou, de surcroit, « il n‘est pas obligatoire d’étre d’accord sur tout pour
s’entendre » (idem: 73), impliquant le métissage comme salut ou ligne de
fuite, peut également prendre les traits métaphoriques de la vie conjugale :
« On semble chercher |'exacte correspondance alors que ce sont les
différences qui font vivre ! — Encore faut-il les tolérer ! » (idem: 31).

Par ailleurs, l'entre-deux identitaire trouve chez Altay Mango une
expression particuliere qu’Anne-Rosine Delbart renvoie a une
« interculturalité réussie » et a un « cheminement vers l'autre » (2010:
100) qui engendrent des processus de « transculturation » et des « hiatus
culturels » (idem: 101). Ceci dit, il s'agit de traduire la double appartenance
enrichissante, mais sur base d‘un retour ou va-et-vient décevant ou
interpelant au pays d’origine des parents ou des ancétres ; ce voyage
devenant révélateur d’'une appartenance a l'ici et a l'ailleurs (apud Delbart,
2010: 103) et donnant lieu a une sorte de « négociation » (ibidem) dans
laquelle interviennent plusieurs facteurs.

Et d’abord l'usage de deux langues et d’une interlangue comme
corolaire de I'appartenance a deux cultures, comme le fait remarquer Filiz :
« On ne sait jamais dire le fond de sa pensée avec précision, ni dans une
langue ni dans l'autre. Comment vivre en famille sans langue commune ? »
(Manco, 2012: 103) ; ou encore Alpand considérant les brassages opérés
sur la langue de son ancétre hypothétique : « Le phénoméne n’a rien
d’étonnant. C'est le cas de tous les immigrés qui, de génération en
génération, voient la langue de leurs origines se transformer, voire méme
disparaitre au contact de la langue du pays d’accueil » (idem: 154).

Mais aussi les hiatus culturels ou la présence d’objets ou rites jugés
ethniques et qui rappellent |'appartenance culturelle ou en négocie les
limites. C’est le cas de I'alimentation, notamment des spécialités ou
patisseries dont l'origine est, elle aussi, disputée entre la Turquie et la
Grece (idem: 60-61). Aussi, Alpand sert-il du thé de la mer noire (idem:
40) ; Filiz utilise-t-elle « ces petits verres que I'on ne voit qu’en Turquie :
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peut-étre ses objets typiquement turcs » (idem: 77), alors que les difficiles
retrouvailles de Filiz avec sa famille conservatrice et patriarcale (idem: 120)
s’ouvrent par cette injonction de la mere : « ‘Va maintenant baiser la main
de ton pere’ » (idem: 119). Mais remarquons également, en passant, les
veeux de « Joyeux Noél » échangés entre Filiz et Alpand (idem: 25).

Toutefois, c’est dans la conception du mariage que les hiatus culturels
sont les plus aigus. Monsieur Bilek, le pére de Filiz, soutient une position
inconciliable et intransigeante : « - Va, va, lance Monsieur Bilek a sa
femme, d’'un air amusé, on discute entre hommes ici... Dis-moi fils, ta
premiere femme, c’était une étrangére ? - Non...c'est une Belge... - C'est ce
gue je dis, une étrangere ! Ces mélanges ne sont pas faits pour nous. La
preuve : tu te sépares et tu veux épouser une Turque » (idem: 124). En
effet, la question de la condition de la femme et de son émancipation,
demeure prégnante dans les littératures migrantes. La carriere et le style de
vie libre de Filiz en sont la preuve.

Mais d’autres métaphores du métissage positif et de la coexistence
interculturelle sont subtilement proposées au lecteur, et plus précisément la
perspective foncierement métisse et cosmopolite des deux poéles
géographiques du roman : Istanbul (en couverture du roman) et Bruxelles,
toutes deux villes-carrefours a sociétés hybrides. Et tout d’abord Istanbul,
ou faudrait-il dire Byzance, comme le fait le narrateur, pour évoquer le
passé glorieux de la ville ou toutes les religions et ethnies se croisaient et
cohabitaient : « C’est ici que les continents se rencontrent », dit Alpand a
son frere en l'accueillant dans la métropole turque (idem: 172) ; qui plus
est « plaque tectonique », lieu de choc et de friction des espaces et des
cultures : « La Turquie est traversée par des plaques tectoniques au propre
et au figuré » (idem: 203).

D’autant plus que tout le récit a pour toile de fond les argumentaires
pour et contre I'adhésion de la Turquie a I’'Union européenne, c’est-a-dire la
guestion de l'identité européenne et du choc des civilisations et des crédos,
celle de la problématique « appartenance de la Turquie a la ‘civilisation
européenne’ » (idem: 185). Alpand, en spécialiste, y voit un rendez-vous
manqué et une bévue géopolitique, fondée sur une islamophobie primaire
(idem: 206) : « Oui, je me rappelle... Cette position géographique entre
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I’Asie et I'Europe est souvent utilisée comme un argument contre |I'adhésion,
mais cela peut étre vu comme un atout. Le rejet des Européens me semble
irrationnel » (idem: 180).

Mais Bruxelles, - capitale d’'un pays tout aussi improbable et d‘une
Europe en crise d’identité -, renvoie elle aussi a la condition métisse ; ce
métissage qui fut pris, en son temps, pour l'une des figures majeures de la
belgitude (Mertens, 1976: 4-11).

En conclusion, nous pourrions revenir sur la thése que le roman
soutient au service du dialogue interculturel, et qui trouve sa traduction
emblématique dans l'objet du courriel envoyé par Filiz a Alpand dans le
cadre de son appel a l'aide dans ses recherches : « Vétement et conflits
intergénérationnels dans l'immigration turque » (Mango, 2012: 23). Et Filiz
d’aller plus loin dans son projet de fin d’études : « Que représente mon
travail par rapport a la culture turque que vous étudiez ? » (idem: 69). Le
projet scientifique de Filiz s’inscrit dans un propos plus vaste : comment
recoudre le tissu social de I'immigration, coudre la tapisserie colorée et a
motifs multiples de notre cohabitation culturelle, batir des ponts entre
civilisations, générations et religions tout en maintenant le difficile équilibre
des identités ? Filiz condense cet espoir dans un appel lancinant qui revient

dans bien des textes de littérature de migration :

- Je vous ai vu dans un débat télévisé, il y a plusieurs mois. Je ne
sais pas pourquoi, j'ai immédiatement pensé que vous pourriez m'aider et
pas seulement pour mon projet d’études. Alpand, j'aimerais étre moi-méme
et j'aimerais étre en paix avec ma famille. C'est difficile. Tres difficile !
(idem: 96).
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« ... IRANIENNE ET FIERE DE L’ETRE » ?
Exil et identité nationale

chez Chahdortt Djavann et Marjane Satrapi
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La réorganisation de l'ordre géopolitique déclenchée par Ila
globalisation a mis de nombreux auteurs de différentes nationalités sur les
routes conduisant en France. Parmi ceux et celles qui y habitent depuis les
années 1990 et écrivent en francais se trouvent deux écrivaines d’origine
iranienne : Chahdortt Djavann (1967) et Marjane Satrapi® (1969-).

L'ccuvre de Djavann est composée de romans, notamment Je viens
d‘ailleurs (2002), Comment peut-on étre Francais ? (2006), Je ne suis pas
celle que je suis (2011), La derniére séance (2013), Big Daddy (2015), Les
putes voilées n’iront pas au paradis (2016) et d’essais politico-culturels,
dont, entre autres, Bas les voiles ! (2003), Que pense Allah de I'Europe
(2004), A mon corps défendant, I’Occident (2007). Dans les romans de
2006, 2011 et 2013, Djavann raconte |'expérience d’exil de deux jeunes
femmes iraniennes, Roxane et Donya (celle-ci étant le personnage principal
de Je ne suis pas celle que je suis et de La derniere séance). Satrapi, elle,
est auteure de romans graphiques dont le tres célebre Persépolis (2000-
2003) qui est son autobiographie dessinée. Dans les quatre tomes de
Persépolis, qu’elle a adaptés au cinéma d’animation en 2007, elle raconte sa

vie a Téhéran depuis 1980 jusqu’a son départ pour Paris en 1994, avec une

! satrapi est une illustratrice mais elle est considérée aussi une écrivaine, le dessin
minimaliste en noir et blanc et le recours massif au telling (récitatifs) rapprochant
décisivement ses romans graphiques de |'écriture. Jochum-Maghsoudnia Charbanou écrit:
« Marjane Satrapi justifie le choix du noir et blanc du graphisme a la fois par I'esthétique du
contraste et par le souci que les dessins ne prennent pas le pas sur I'écriture : ' Dans la
bande dessinée, dit-elle, contrairement a l'illustration, les dessins font partie de I'écriture. IIs
ne viennent pas accompagner un texte déja existant, les deux fonctionnent ensemble. A ma
connaissance c’est le seul médium qui marche comme ca. Et si vous ajoutez de la couleur,
des décors ou autres, ce sont des codes supplémentaires qui changent le rythme de lecture
du livre. Voila donc une premiére raison pour laquelle je choisis le noir et blanc : parce que
mes histoires sont souvent trés bavardes, et si le dessin est lui aussi trés bavard, cela peut
devenir excessif. J'essaie d'obtenir une harmonie, je mise sur I'expression ...” » (Chabanou,
2006).

21


mailto:calvares@ilch.uminho.pt

O lasemaine.fr| 2016

interruption de quatre ans, de 1984 a 1988, période de son adolescence
gu’elle a passée a Vienne.

Les deux femmes ont quitté leur pays a la suite de la révolution de
1979 qui a remplacé la monarchie persane par la république islamique
d'Iran sous le leadership de |'ayatollah Khomeiny et qui a profondément
bouleversé la forme de vie du peuple iranien. C'est a partir de I'histoire
personnelle racontée selon des modalités différentes de I'écriture de soi que
chaque auteure témoigne les événements traumatiques qui constituent
I'Histoire de I'Iran a la fin du XXe siécle : révolution, mise en place d’un
régime politique de fondement religieux, guerre Iran-Irak, multiples formes
de violence sur la population, en particulier sur les femmes. Elles ont
immigré en France pour vivre en liberté. Chacune raconte comment sa
petite histoire a été déterminée par des contingences de la grande Histoire
et des conjonctures politiques indépendantes des aspirations et des choix
des individus et des peuples. Chacune raconte son expérience d’exil.

Nous allons rapprocher et comparer Persépolis de Marjane Satrapi et
trois romans de Chahdortt Djavann, Comment peut-on étre francais ?, Je ne
suis pas celle que je suis et La derniere séance, pour mettre en perspective
les perceptions de I'exil qui se dessinent chez chaque auteure moyennant le
récit de l'expérience des personnages, et interroger la facon dont Iexil
encadre et configure le statut frontalier de I'immigrée entre deux cultures.
Dans le statut frontalier sont impliqués des dimensions comme le rapport de
I'exilée a la société et a la culture d’accueil ainsi qu’a sa propre identité
nationale, le réle de la langue étrangere, axial chez Djavann, la liberté

comme valeur politique fondamentale associée a l'exil.

Autobiographie et altérité

Persépolis est un roman graphique qui présente la linéarité
rétrospective caractéristique de l'autobiographie. De leur c6té, Comment
peut-on étre francais?, Je ne suis pas celle que je suis et La derniere séance
subvertissent la linéarité chronologique en alternant des chapitres
concernant le passé en Iran de Roxane ou en Iran et en Turquie de Donya
et le présent des deux personnages a Paris. L'alternance passé-présent
s’exprime dans des modalités d’écriture différentes, le passé étant raconté
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dans un récit a la troisiéme personne, en focalisation interne?, et le présent
dans le discours a la premieére personne. Ce dernier apparait dans le style
intimiste de |'écriture épistolaire dans Comment peut-on étre francais ; et,
dans les autres romans, dans le discours de I'analysant lors des séances de
psychanalyse pendant lesquelles Donya remémore son passé. En tant que
discours a la premiére personne et au présent de |I'énonciation, discours qui
se donnent comme immédiats, fragmentaires, paratactiques, répétitifs,
aussi bien la lettre que le discours de I'analysant écartent les romans de
Djavann de la démarche rétrospective de |'autobiographie de Satrapi qui
organise le récit sur une syntagmatique qui le dote de continuité, cohérence
et cohésion. Anne Miller parle de la rationalité soignée (« the careful
rationality ») de l'esthétique satrapienne et remarque que méme dans les
séquences ou il est question de désarroi ou de désespoir, « the
retrospective narrative commentary and the wit and clarity of the drawings
convey, in general, a sense of lucidity and control » (Miller, 2007 : 240).
Dans Persépolis l'identité entre auteur, narrateur et personnage
assure l'intégrité du récit d'un moi stable et solide qui s’observe
rétrospectivement, qui jette sur soi-méme un regard distancié. La nature
autobiographique de l'ceuvre ne fait pas de doute. Ce n’est pas le cas des
romans de Chahdortt Djavann?® dont la complexité du dispositif de narration,
faisant alterner « elle » et « je » dans une dynamique dialectique de
I'identité et de l'altérité®, brise I'identité auteur-narrateur-personnage et,
par conséquent, subvertit le registre autobiographique. Des titres comme
Autoportrait de 'autre ou Je ne suis pas celle que je suis sont suffisamment
significatifs de la problématisation de lidentité (nationale, culturelle,
subjective) qui traverse et soutient I'ceuvre de Djavann. Ses romans sont
des histoires de vie dont les protagonistes sont des figures de I'auteur mais

ne sont pas l'auteur au sens ou Marji est Marjane Satrapi plus jeune. « Je

2 Dans Je ne suis pas celle que je suis et La derniére séance la focalisation interne est
transgressée a plusieurs reprises, lorsque le narrateur raconte les actions et les pensées du
psychanalyste, en toute absence de Donya.

4 L'alternance entre troisiéme et premiére personnes, qui structure Comment peut-on étre
francais ?, est thématisée dans La derniere séance: « Durant les premiers mois de son
analyse, elle avait souvent alterné le ‘elle’ et le ‘je’ pour raconter son enfance. L'ubiquité
psychique était depuis toujours son subterfuge » (2013 : 105).
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suis mon personnage et je ne le suis pas » (Djavann, 2011 :520). Aussi,
Margarita Alfaro classe-t-elle I'ceuvre de Djavann dans la catégorie du récit
autobiographique de fiction (cf. Alfaro, 2013) et Christiane Chaulet-Achour
dans celle de I'autobiographie masquée (Chaulet-Achour, 2008 : 83). Méme
un roman comme Je viens d‘ailleurs (2002), entierement écrit a la premiéere
personne du singulier, n’est pas, selon l‘auteure, de nature

autobiographique. Elle le dit dans un entretien a la radio Divergence :

En fait, le livre ne raconte pas la vie de la narratrice, mais plutot la
narratrice raconte ce a quoi elle assiste, dans son pays, et depuis la
révolution. Donc, ce premier roman est basé sur des faits réels. Tous les
évenements qui sont racontés dans le livre se sont passés, tels quels, ils
sont réels. Mais cependant, le livre n‘est pas un livre autobiographique car le
livre, encore une fois, ne raconte pas la vie de la narratrice » (Djavann,
2004).

Et dans l’épilogue de Je ne suis pas celle que je suis, elle est
péremptoire : « Je ne crois pas a l'‘autobiographie » (2011 : 520).
Pourquoi ? D'apres ce qu’elle écrit immédiatement, on comprend que c’est
parce que l'autobiographie manque la dimension de l'altérité : « Nul ne se
voit comme il voit les autres et comme les autres le voient. Nul ne se décrit
ni ne se juge comme les autres le décrivent et le jugent » (ibidem).
Autrement dit, la perspective stable et cohérente du moi sur lui-méme ne
suffit pas a raconter I'histoire d'une vie. Ne pas croire a |'autobiographie
c’est ne pas croire a l'introspection, a l'auto-connaissance, a l'intégrité de la
mémoire, a la centralité de la conscience, a la stabilit¢ de lidentité.
Djavann, dont les personnages se demandent « pourquoi ne suis-je pas
quelqu’un d'autre ? » et qui a fait elle-méme une psychanalyse, qu’elle
raconte par le truchement de Donya, inscrit la question de l'identité, avec
toute son instabilité et complexité, dans celle du « discours de I'Autre »

qu’est l'inconscient.
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Exils

Les romans de Djavann et le roman (autobio)graphique de Satrapi
racontent des expériences d’exil. L'exil a une signification et une valeur
divergentes chez l'une et l'autre. L'exil de Marji a Vienne est involontaire.
Elle le subit par la volonté de ses parents qui souhaitent la protéger de la
violence du régime et de la guerre et lui procurer une éducation de femme
libre en « une Europe laique et ouverte » (volume 3, La soupe). L'exil
découle du désir de liberté, mais ce n’est pas le désir de Marji, c’est le désir
de ses parents. Elle a alors 14 ans et va étudier au lycée francais de Vienne.
Le départ de Marji, enfant exposée, est vécu dans la douleur par tous les
membres de la famille qui souffrent de cette séparation. Outre ses parents
et sa grand-mere, Marji aime son pays, aussi remplit-elle un pot avec de la
terre d'Iran pour la porter avec elle a Vienne. Par contre, l'exil de
Roxane/Donya’ est volontaire et opére le projet personnel de devenir une
autre femme, une femme libre. Il s’agit d'un projet de refondation
ontologique par immersion dans une langue et une culture étrangére. C'est
ce projet qui la pousse a quitter son pays et sa famille qu’elle déteste (cf.
3013 : 69, 214) pour se libérer non seulement du régime politique, comme
Marji, mais aussi de son passé, de son histoire, de sa langue et de sa
culture, de tout ce qui fait le contenu de son étre, son identité. Elle s’est
toujours sentie étrangére dans la famille ainsi que dans la langue, la religion
et la culture qui lui sont échues (cf. 2006 : 196). « Cette langue n’a pas
assez d’espace pour un esprit libre ... Non que ¢a soit une langue pauvre, oh

non mais elle est modelée sur I'étroitesse d’esprit des Iraniens, sur leur

> Roxane et Donya sont en fait le méme personnage vu sous des angles différents. Leur
histoire est la méme. Donya, comme Roxane, quitte I'Iran enceinte a la suite du viol collectif
par les gardiens de la révolution a Ispahan. Ce que Comment peut-on étre francais ? résume
pages 303-6 - le départ autorisé par le pere, les deux ans passés a Istanbul, au début
desquels elle a avorté et son pére est décédé, le travail a la clinique, I'accés a 'université -,
La derniére séance le développe en y ajoutant de nouveaux éléments a contenu sexuel (le
mari abandonné a Téhéran, la prostitution, la rupture avec le fiancé londonien, les voyages
en Bulgarie dans des bus de passe, I’'h6tel de passe a Sophia, I'emploi de danseuse orientale)
qui sont absents du roman de 2006 dont le ton est pudique, voire chaste (c’est a peine que
I'attirance de Roxane pour un jeune homme coréen son voisin est mentionnée). La derniere
séance reprend au compte de Donya le suicide raté de Roxane et raconte sa suite : les
séances analytiques dans lesquelles Donya remémore son enfance et sa puberté en
fantasmant le désir du peére terrible par le biais de figures paternelles comme le cousin de la
meére, qui I'aurait séduite et qu’elle aurait aimé parce qu’elle I'avait imaginé son pére (cf.
2013 : 317-31, 336-7). L'enfance et la puberté de Donya sont celles de Roxane, le
ressentiment a I’égard de la famille est le méme, mais tout cela est raconté dans un registre
fortement sexualisé.
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culture archaique, sur leur facon d’appréhender la vie et la mort » (2013 :
176-7). Elle n‘appartient pas a la culture ou elle est née, aussi est-elle née
exilée (cf. 2009 : 43 ; 2011 : 436). Bref, elle s’exile en France pour
surmonter I'exil constitutif, sa départenance radicale. Emigrer est une fagon
de mettre a distance « sa premiere nationalité » (2013 :20), autrement dit
de rompre le rapport immédiat a la culture nationale dont la lourdeur
oppressante est assumée, c6té politique, par la République islamique de
I'Iran ; coOté famille, par le pére terrible, trauma fondateur de la
protagoniste ; co6té société, par les atavismes, préjugés et pratiques
archaiques, notamment celles concernant le rapport entre les genres et la
sexualité. Pour Roxane/Donya, la liberté réside dans le négatif produit par la
rupture du rapport immédiat et étouffant avec ce domaine de l'affect et du
compact qu’est la culture ou l'on est né(e), transmise dans la langue
maternelle au sein de la famille. Djavann nous dit : nous ne sommes pas
notre culture.

Dans Persépolis on peut parler d'un exil interne mais cet exil n’est
pas constitutif du personnage. Il concerne les iraniens et surtout les
iraniennes qui subissent une discrimination institutionnalisée se traduisant
notamment dans linvisibilité du corps et des cheveux féminins dans
I'espace public. L'exil interne collectif se traduit dans le clivage trés tranché
entre espace public et espace privé. Une des marques les plus frappantes
de ce clivage est visible dans la tenue des femmes obligées de porter le
voile dans la rue, mais qui a la maison s’habillent librement. Le clivage
entre public et privé est particulierement saisissant dans la famille de Marji.
La vie dans la rue est réglée par la rigueur obscéne des interdits et des
contraintes. Un exemple amusant en est I'épisode ou les gardiens de la
morale islamique interdisent Marji de courir pour prendre le bus, sous
prétexte que les mouvements impudiques de ses fesses excitent les
hommes (volume 4, Les chaussettes). Moins amusant est celui ou la mére
de Marji, qui considérait le port du voile aussi archaique que le déplacement
en chameau, s’est fait insulter et humilier par les gardiens parce qu’elle ne
portait pas de voile : « Ils ont dit que les femmes comme moi, il fallait les
baiser au coin des murs et les jeter aux ordures ! que si je ne voulais pas
gue ca m’arrive, je n‘avais qu‘a me voiler... » (volume 2, Le voyage). Par
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contre, la vie a la maison est dominée par I'amour, la tolérance, le respect
qui relient Marji a ses parents et a sa grand-mere. Le foyer est, dans les
mots de Christiane Chaulet-Achour, « un espace de liberté préservée »
(2008 : 91) ou chaque membre de la famille calme le malaise accumulé au
long de la journée dans l'espace public. On respire a la maison. Cette
famille de la classe moyenne, cultivée, occidentalisée, partageant des
idéaux démocratiques et sociaux, est donc en discontinuité avec la société
et le régime. Or, chez Djavann, la famille est en continuité avec la société,
la culture et le régime qui sont autant de couches de « liranianité
abhorrée » (cf.2013 : 46-7). Roxane/Donya désire se débarrasser de tout
ce qui constitue son identité iranienne, ce qui n‘est pas du tout le cas de
Marji qui, au contraire, a le souci de la garder — malgré le régime - pendant
son séjour a Vienne. Le pot contenant de la terre d’Iran gqu’elle emmeéne en
exil exprime ce souci de garder son identité nationale, son lien a la
substance de la terre-mére.

Le rapport entre exil et trauma aide a éclairer I'attitude de chaque
personnage face a son pays et a sa famille. Pour Roxane/Donya, l'exil en
Turquie d’abord, puis en France, est la conséquence directe du viol collectif
dont elle et deux collegues, toutes étudiantes universitaires, ont été les
victimes, de la part des gardiens de la morale islamique, parce qu’elles
avaient osé se déchausser aprés avoir marché toute la journée. Cet
événement profondément traumatique a été décisif : Roxane/Donya a
réalisé le désir d’émigrer qu’elle nourrissait depuis longtemps. Par contre,
pour Marji, le trauma survient en Autriche et marque la fin de l'exil. A la
suite d‘une banale déception amoureuse, Marji s'adonne aux drogues, se
fait virer, vit dans la rue et tombe gravement malade. Elle se réveille a
I’'hopital ou on l'avait emmenée apreés qu’elle s’était évanouie dans la rue.
Cette expérience de déchéance détermine sa décision de mettre fin au
séjour viennois, de « renoncer aux libertés individuelles et sociales » et de
remettre son foulard pour rentrer, car elle a énormément besoin de
retrouver I'amour et le réconfort de sa famille. Par contre, Roxane/Donya,
pour qui la liberté I'emporte sur l'affect, ne rentrera pas, méme pas pour les

funérailles du pere.
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Intégration sociale, intégrité éthique

Le souci de garder son identité nationale a I'étranger est thématisé
dans |'épisode appelé Le légume. Une fois a Vienne, Marji fait des efforts
pour oublier son passé pour mieux s’intégrer a la société autrichienne. Le
résultat est un puissant sentiment de culpabilité : « plus je faisais des
efforts d’intégration et plus j'avais I'impression de m’éloigner de ma culture,
de trahir mes parents et mes origines, de me laisser prendre dans un jeu
qui n'était pas le mien » (volume 3, Le légume). Pour l'illustrer, la narratrice
raconte qu’un jour, lors d’une féte au lycée, elle répond qu’elle est francaise
a un garcon qui lui demande d’ou elle vient. En conséquence, elle ne peut
pas taire dans sa conscience l'injonction de sa grand-meére, figure tutélaire
et référence morale de la famille : « reste toujours digne et integre a toi-
méme ». L'acte de nier sa nationalité a ainsi une portée morale qui tache
Marji de trahison et d’infidélité a I'égard de sa famille, de son pays et de sa
culture, mais surtout de manquer a la vérité de son étre : c’est elle-méme
qu’elle trahit en niant son identité iranienne. Elle se considere séverement
un légume : quelqu’un qui manque de volonté, de personnalité, de
verticalité, de dignité. Avant cet acte de trahison et le sentiment de
culpabilité qu’il déclenche, intégration sociale et intégrité éthique
apparaissent en disjonction : il lui fallait cacher son identité iranienne pour
s'intégrer ; apres, lI'injonction grand-maternelle lui fait prendre conscience
que l'intégrité éthique est la condition de l'intégration sociale : « si je n'étais
pas intégre & moi-méme, je ne pourrais jamais m’intégrer »°. Et lorsque,
dans un café, elle entend un groupe de collegues qui, sans |'avoir apergue,
commentent en des termes injurieux et humiliants la fagon dont elle avait
caché son origine au garcon qui l'‘avait abordée, elle se fait voir
brusquement et leur crie : « je suis iranienne et fiere de I'étre ! ».

Une telle phrase ne saurait étre énoncée par Roxane/Donya. Donya
affirme dans ce qui pourrait étre une réplique au Légume : « Je suis ahurie
par la vanité et l'arrogance des gens qui disent : ‘je suis fier de mes

origines, de mes parents ... Je suis fier d’étre frangais ... américain.... On

6 On comprend ainsi que l'intégrité du récit de vie caractéristique de I'autobiographie est le
versant esthétique de l'intégrité a soi-méme.
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peut étre fier de ce qu’on a accompli, mais pas de sa naissance ou de ses
origines ; on n'y est vraiment pour rien » (2013 :73).

Apparemment Roxane/Donya avait la méme prétention que Marji :
elle voulait oublier son passé, raser son identité iranienne, pour réussir son
intégration a la société francaise ; l'inverse est vrai aussi: elle voulait
s'intégrer socialement pour se débarrasser définitivement de son passé
iranien. Comme Mariji, elle va découvrir que ce n’est pas possible, que le
passé lui colle a la peau, que la chose culturelle est inextirpable : « Eh oui,
on n’échappe pas a sa nationalité, a I'histoire de son pays, encore moins a
ses épisodes calamiteux » (2006 :72) ; « La vie a Paris lui avait prouvé que
nul n‘échappe a son destin géographique, a sa premiere nationalité (...) »
(2013 :20). Nous ne sommes pas notre culture mais elle marque notre étre
inéluctablement.

Ce qui spécifie I'exil de Roxane/Donya par rapport a celui de Mariji,
c’est le role qui y joue la langue francaise. Ici il faut distinguer les deux
personnages. L'histoire de Roxane termine avec le suicide raté. Celle de
Donya (re)commence apres le suicide raté, lorsqu’elle entreprend une
psychanalyse. L'exil de Roxane est censé opérer son projet de refondation
ontologique par acquisition d’'une langue étrangére. Elle voulait devenir
francaise par la maitrise du francais. Elle s’arracherait a sa langue et a sa
culture, elle raserait sa mémoire et ses origines et « ferait peau neuve »

dans l'autre langue (idem : 74).

Elle ne voulait pas de cette langue comme d‘un simple outil de
communication, elle voulait accéder a son essence, a son génie, faire corps
avec elle ; elle ne voulait pas seulement parler cette langue, elle voulait que
la langue parle en elle. Elle voulait s’'emparer de cette langue et que cette
langue s’empare d’elle. Elle voulait vivre en francgais, souffrir, rire, pleurer,
aimer, fantasmer, espérer, délirer en frangais, elle voulait que le francais

vive en elle. Roxane voulait devenir une autre en francgais (ibidem : 116).
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Au persan’ et au frangais sont attribuées des propriétés et des
valeurs différentes, voire divergentes. Le persan est une langue imprécise,
allusive, lyrique, ou « bat le coeur du peuple iranien » (idem : 119). Le
francais est une langue précise, intransigeante, littéraire, qui « se préte a la
démonstration et a l'analyse » (idem : 120). Le persan exprime |'ame du
peuple iranien, il a donc un contenu particulier et palpitant, alors que le
francais est percu comme une forme qui réalise les opérations de I'esprit et
de la raison. C’est une langue de pensée, pour la pensée. Parler francais
c’est s'arracher a I'ame iranienne, a la Kultur, dans l'acception romantique,
et accéder a l'universalité de I'esprit et a la rationalité de la civilisation. Au
francais sont associés les idéaux et les valeurs des Lumieres dont
Montesquieu est un des représentants les plus prestigieux. En adoptant les
valeurs universalistes que la langue frangaise véhicule, Roxane s’intégrerait
en douce a la société francgaise, elle s’y assimilerait, elle y appartiendrait.
Elle substituerait une identité nationale par une autre, celle d'un pays libre
et démocratique. Elle remplacerait une appartenance innée, subie, par une
appartenance choisie, acquise, et c’est a la langue francaise de procéder a
cette substitution, a cette refondation ontologique : « Elle savait qu’elle ne
serait jamais frangaise par le sang ou par la terre ; elle voulait I'étre par la
langue (...) Sa patrie a elle serait la langue » (ibidem : 71-2). La langue
étrangére est ici I'instrument d'un projet utopique qui exprime la révolte
politique et métaphysique de l'auteure contre le fait que tout dans notre
étre n'est pas susceptible de notre choix libre et éclairé.

L'apprentissage de la langue va emprunter une voie a cOté ou au-
dessus de la communication vivante. Face a l'inconsistance du lien social a
Paris, Roxane se met a pratiquer le francais en écrivant des lettres a
Montesquieu. C’est la voie littéraire dans laquelle, contrairement aux théses
de Bakhtine, il n'y a pas de dialogue, car la lettre est, selon le beau mot de
Pascal Quignard, « mise au silence du langage ». A la question « Comment
peut-on étre frangais ? » (comment s’intégrer a la société francaise ?), la
réponse « par |'écriture littéraire » est une non-réponse car les lettres de

Roxane a Montesquieu sont toutes retournées au destinateur. Ce qui

7 Chahdortt Djavann emploie toujours le terme « persan », jamais « farsi » ou « parsi »,
pour designer la langue de I'Iran.
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dialogue dans les lettres de Roxanne c’est des textes. Elle se considere une
réincarnation du personnage Roxane des Lettres persanes, une Roxane du
XXlIe siecle, a Paris. Elle ne s’integre pas a I'étre francais, a |'étre social
vivant de la France, mais a sa lettre, a la littérature francaise. Ce n’est pas
Roxane, d’ailleurs de plus en plus seule, isolée et finalement suicidaire, qui
s'integre dans la société francaise mais c’est le roman de Djavann qui
s’inscrit dans la littérature francaise. Son intégration n’est pas de I'ordre de
la substance (le sang, la terre), mais de l'ordre de la pure forme de la
langue écrite.

Quant a Donya, elle prend la voie de la parole. Elle paye pour parler,
autant dire qu’elle fait une psychanalyse. Elle apprend le francais en se
disant en francais, dans un rapport a l'analyste qui est, tout comme le
rapport littéraire a Montesquieu, hétérogéne au dialogue et au lien social
(cf. 2011 : 407-8), car l'analyste fait le mort, il n‘a pas a répondre a
I'analysant(e). Comme Roxane, Donya aspirait a une refondation
ontologique, a oublier son passé (cf. 2011 : 273, 435), a se procurer une
nouvelle boite noire, concept cognitiviste qui réféere a un lieu cérébral
contenant I’héritage génétique et culturel de l'individu (cf. 2013 : 58). Mais
une psychanalyse ne cherche pas a faire oublier ; bien au contraire, une
psychanalyse est une remémoration du passé, de I'enfance, des parents, de
la famille, des émois fondateurs refoulés dans l'inconscient, lequel est tout
autre chose qu’‘une boite noire. Ce sont justement les séances de
psychanalyse qui procurent a Donya la maitrise de la langue frangaise avec
laquelle et dans laquelle elle se réapproprie son passé : « Avec l'analyse, les
mots francais se sont enracinés non seulement dans ma téte, mais aussi
dans mon histoire et dans mon corps ... Ces mots étrangers ont pris part a
mes souffrances. Ils ont pris part a mon passé qui s’est passé sans eux »
(2011 : 515). Dans La derniere séance, elle souligne l'effet apaisant de la
mise a distance du passé, de la mémoire, de l'identité culturelle, grace au
francais : « Ils [les mots frangais] ont créé une distance, un espace entre
moi et le passé que j'ai vécu dans ma langue maternelle, et c’est dans cet
espace-la que je pourrais, peut-étre, construire une vie » (2013 : 185).
Autrement dit, la langue francaise, la langue étrangére dans laquelle elle
remémore son passé, ne le lui a pas fait oublier mais a brisé le rapport
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immédiat et étouffant a la culture-meére. C’est donc la langue francaise qui
ouvre la zone d’indétermination gréce a laquelle le sujet ne coincide pas
entierement avec sa culture d’origine. Dans ce négatif réside la liberté du
sujet.

Le francgais a ainsi allégé le malaise associé a une identité déterminée
par le hasard, c’est-a-dire une identité subie, pas choisie : « L'essentiel est
déterminé dés la naissance ... pays, parents, sexe, patrimoine génétique (...)
Le peu qui n'est pas déterminé au départ est a la merci du hasard des
rencontres ... » (2013 : 73). Le désir de devenir autre, de se faire autre
identité, désir partagé par Roxane et Donya, est corrélatif de la révolte des
deux personnages contre la contingence de la naissance qui détermine
I'identité génétique et culturelle - « le destin prescrit ». Roxane/Donya
voudrait choisir librement son identité - une identité dont elle serait fiere
parce que c’aurait été son ceuvre.

Chez Satrapi, il y a une vision utilitaire et stratégique de
I'apprentissage de la langue étrangére, en l'occurrence l'allemand. A part
trois menus épisodes de communication en impasse au début de son séjour
(avec Lucie, avec qui elle partage sa chambre et lors de la séance télé chez
les bonnes sceurs ou elle est en pension, puis chez la famille de Lucie au
Tyrol), les difficultés dans la maitrise de I'allemand ne sont pas thématisées.
La question ne se pose pas vraiment dans la mesure ou Marji étudie au
lycée francais de Vienne, ce qui fait qu’elle se fait des amis en francgais,
langue qu’elle parlait couramment, ayant étudié au lycée francais de
Téhéran et ayant passé des vacances en France. Quant aux efforts de Marji
pour oublier son passé, la langue étrangére n’y joue aucun réle. Oublier son
passé, pour Marji, n‘a qu’une visée sociale d’intégration, sans commune
mesure avec la portée politique et ontologique du projet de Roxane/Donya,
dans lequel oublier le passé découle de sa révolte contre la contingence des
facteurs, étrangers a notre volonté, qui déterminent notre identité familiale
et nationale. Lorsque Djavann critique, par la voix de Donya, la vanité et
I'arrogance de ceux qui se disent fiers de leurs origines, car on ne peut étre
fier que de ce qu’on a accompli (cf. 2013 :73), on pourrait répliquer, dans
I'esprit de Satrapi, que la vanité et l'arrogance sont plutét du coté de
ceux/celles qui révent de s’autodéterminer et de s’autoproduire, qui
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voudraient que tout dans la vie soit affaire de choix e de volonté
individuelle, qui ne supportent pas que la cause du sujet se trouve en

dehors de lui.

La langue au-dela des nations ?

Le projet de Roxane échoue parce que l'acquisition d'une langue
étrangere n’a pas l'effet déracinant dont elle révait. L'iranianité reste et sa
nature indéracinable se manifeste dans ce qui échappe a la maitrise et a la
volonté du moi : l'accent, les réves, les souvenirs, les fantasmes, bref
I'inconscient. La culture frangaise ne s’est pas implantée en elle comme sur
une table rase ou un champ vierge ou une page blanche, ce qui fait que le
personnage reste sans appartenance, déplacé : « Pour ma part, je ne me
suis jamais sentie a ma place, pas plus en Iran, dans ma famille, que dans
ma chambre, a Paris. Je me suis partout sentie une étrangere. » (2006 :
196). Donya renchérit : « Je ne me sens ni frangaise, ni iranienne, ni la fille
de mes parents, ni quelqu’un d’autre. Je suis ni ni ni ni. Je suis rien »
(2013 :219). Dans Je ne suis pas celle que je suis, elle revient a l'idée de

I'exil constitutif :

Je ne me sentirai jamais nulle part chez moi. Je n‘ai pas de chez moi.
Je me suis toujours sentie en exil, méme avant d’arriver en France, depuis
ma naissance. L'exil, c’est moi, et I'exilée, c’est moi. Je serai toujours une
exilée (2011 : 436).

Si chez Satrapi la question de l'intégration sociale est réglée par sa
subordination a l'impératif moral de l'intégrité a soi-méme, c’est-a-dire a
son identité nationale, chez Djavann cette question est déplacée et
dépassée sur le plan esthétique de la littérature. C'est dans la littérature
gu’elle trouve sa place et sa seule appartenance, au-dela des nationalités,
innées ou acquises : ni frangaise, ni iranienne. Roxane illustre ce passage
de l'auteure du plan social au plan de l'écriture. Ses lettres a Montesquieu,

gu’elle choisit comme pére, un pere de pure lettre, un pére littéraire,
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suppléent a l'absence de lien social®. La pratique littéraire de la langue,
solitaire et silencieuse, décroche la langue du corps social et de l'identité

nationale. Djavann écrit dans un ouvrage de non-fiction :

A 40 ans, aprés avoir beaucoup voyagé, je n’éprouve aucun besoin
de proclamer mon appartenance a quelque communauté que ce soit. Je ne
suis ni de gauche ni de droite, mais un esprit libre. La seule chose dont le
suis slre, c’est que I'exil est mon essence et |I'écriture ma naissance. Je suis

née exilée et resterai écrivaine de langue frangaise » (2009 : 43).

Dans ce petit texte, Djavann affirme sa départenance de fond,
puis associe exil et écriture pour donner d’elle-méme cette infime
définition de femme qui écrit en frangais. Elle n‘a que l'identité de
genre (une femme) et cette seule identité se tient et se soutient
uniqguement de la lettre. Elle n'est pas une écrivaine francaise, elle
est une écrivaine de langue francgaise. La littérature en francgais est un
lieu au-dela des identités nationales déniées - « ni iranienne, ni
frangaise » - qui lui procure une identité (acquise, choisie) et aussi
une intégrité. Différemment de Satrapi dont l'intégrité consiste en
une vérité de I'étre, celle de Djavann est plutét une vérité du désir.
La sublimation du lien social en lettre n‘est pas seulement d’‘ordre
esthétique mais aussi éthique. Chez Satrapi l'intégrité a soi-méme
comme vérité de I'étre implique que I’étre consiste en ses origines, en
une identité innée, en un contenu fait d’éléments contingents et
particuliers (famille, nationalité, culture). De son c6té, Djavann
congoit implicitement l'intégrité a soi-méme comme intégrité de la
vérité de son désir et de son seul désir, ce désir qui soutient un étre
sans contenu et sans identité : « ni ni ni ni ». A I'identitaire satrapien
répond I'universel djavannien. Dans un entretien télévisé avec Eric

Zemmour diffusé le 19 avril 2008, Djavann, qui a obtenu la

8 Et de méme Donya : « Jai l'impression que je ne parle pas la méme langue que les
Francais, méme si je parle francais » (2013 :206).
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nationalité francaise en 2000, affirme : « je ne serai jamais francaise
comme je n‘ai jamais été iranienne. Je suis un écrivain, une femme,
c’est tout » (Djavann, 2008)°. Le critére qui soutient son identité
n‘est pas la nationalité mais le genre et I'écriture. Dans un autre

entretien, elle dit :

Je ne suis pas a une terre. Méme si j'ai écrit dans mon premier
roman que l'Iran restera toujours le pays de mes souffrances. Je ne renie
rien, je ne rejette pas mes origines, elles sont en moi et ou que jaille. Ma
patrie est mon écriture et elle est en francais. Ma terre est ma romance,

mon histoire (Djavann, 2011a).

Elle n‘est pas francaise par la substance : sang et terre. Mais elle
n‘est pas francaise par la langue non plus. La langue ne fait pas son étre
parce qu’elle habite la langue dans la lettre : elle est écrivaine de langue
francaise. Et la langue francaise est plus vaste que I’'Hexagone. A cet égard,
Djavann rejoint la proclamation de « la langue libérée de son pacte exclusif
avec la nation » qui soutient le concept de littérature-monde en francais
dans le Manifeste des 44'°. En effet, la littérature en francais, produite non
seulement par des auteurs frangais ou issus des ex-colonies frangaises (les
auteurs francophones), mais issus aussi d’autres pays hors du contexte de
la décolonisation, comme c’est le cas de Djavann et de Satrapi, posséde une
ampleur postnationale. Et pourtant, Comment peut-on étre francgais ? est un
roman qui, par son intertextualité avec les Lettres Persanes de
Montesquieu, s’insere dans le corpus de la littérature francaise tout en
choisissant comme référence une des ceuvres les plus emblématiques de la

littérature des Lumiéres. Par ce geste Djavann épingle son ceuvre au cadre

° Nous ne saurions donc pas suivre Margarita Alfaro lorsqu’elle écrit : « Peu & peu le
personnage maitrise un instrument littéraire qui va lui permettre de créer non seulement une
identité qui lui est propre mais aussi une nouvelle conscience nationale, dépourvue de
contenu religieux et faite d’hybridation littéraire, culturelle et linguistique » (Alfaro, 2013 :
25).

10 Elle n’a pas signé le Manifeste, paru dans Le Monde en mars 2007, mais y a adhéré aprés-

coup avec sa contribution au volume Pour une littérature-monde, édité par Le Bris et Rouaud
deux mois plus tard.
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national-universaliste de la littérature francaise et non pas au cadre
mondialisé de la littérature en francais vers lequel semble pointer son idée
d’'une identité purement littéraire au-dela des substances nationales.
Paradoxe ?

Il est temps de conclure. Satrapi e Djavann indiquent des issues
différentes au probléeme de l'intégration de I'exilée. La voie satrapienne de
I'intégrité a soi-méme est d'ordre moral et prend comme référence la
nationalité. La voie djavannienne de la littérature est d’ordre esthétique et
éthique et prend comme référence l'exil en tant que neg-nationalité
(comme on dit neg-entropie). A la frontiére entre deux cultures, Satrapi et
Djavann représentent deux formes différentes de conceptualiser et de
porter le statut frontalier. La formule de Djavann est la double négation «
ni..ni » : ni francaise, ni iranienne, la solution étant de s’élever au-dessus
du niveau sociétal. Dans I'entretien avec Eric Zemmour, elle affirme qu’elle
se dit francaise lorsqu’elle lit Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Montesquieu,
Voltaire, mais qu’elle ne s’identifie pas aux frangais d’aujourd’hui, de
gauche comme de droite (cf. Djavann, 2008). Le littéraire est un domaine
séparé de celui du politique et de l'idéologique et entre le passé et le
présent il y a discontinuité.

Orientée par la loi grand-maternelle - tu ne t'intégreras pas a l'autre
culture si tu n‘assumes pas la tienne - Satrapi percoit les cultures comme
compatibles et susceptibles d’intersection (overlapping). La formule de
Satrapi est celle de la conjonction et du compromis « ... et ... » : iranienne
et francaise. Bien que Satrapi déteste |'expression « francaise d’origine
iranienne » parce qu’elle se sent francaise et iranienne a la fois (cf. Simon,
2009), Ann Miller, dans le chapitre consacré a Persépolis de son essai
Reading Bande Dessinée, considere que l'identité iranienne y jouit du
prestige et de la priorité des origines : « It is as Iranian woman, one who
has grown up in Iran and who also experiences exile, that Satrapi situates
herself in relation to a nexus of power relations, or regulatory practices, of
exclusions and inclusions. » (Miller, 2007 : 238). Et n’est-ce pas
précisément la priorité des origines qui est implicite dans la loi grand-

maternelle ?
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Pour illustrer le compromis culturel, Satrapi a recours a la métaphore
stéréotypée des deux chaises pour parler du confort de son statut frontalier

et célébrer la diversité culturelle :

Je ne crois pas a la confrontation des cultures (...). Quand j’étais
jeune, je pensais que je devais étre I'une ou l'autre. Je ne le pense plus. Je
dis toujours : je suis assise entre deux chaises, ce n’est pas trés confortable
mais si j'ai besoin de m‘allonger, je peux m’‘allonger. Pour moi, plus vous

avez de chaises, mieux c’est.

Chez Djavann il n'y a pas de compromis mais sublimation et au sein
de la culture francaise il y a disjonction entre passé littéraire et présent
politico-idéologique. L’exil satrapien est un état transitoire entre deux
séjours au pays, celui de I'enfance et celui de I'age adulte. L'exil djavannien
est un état permanent, c’est la condition de son existence méme. Entre les

deux écrivaines se dessine un chiasme.
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LA FIGURE DE NANCY HUSTON - ECRIVAIN
TRANSFRONTALIER

Entre exil et écriture I'intermédiaire du tiers et son langage

Ana Maria ALVES
Instituto Politécnico de Braganca -ESE & CLLC
amalves@ipb.pt

Les gens vous disent: Ah ! quelle chance vous avez de pouvoir
voyager ! Vous étes allée en Inde, au Japon, au Mexique, a Tombouctou -
comme je vous envie, c’'est extraordinaire!

D’accord, aller dans un pays étranger, c’est souvent intéressant. Mais
c’'est, aussi, déstabilisant. Angoissant. Déboussolant. Je ne sais pas
comment on fait pour l'oublier. Chaque fois que je traverse une frontiere, je
me rappelle: Ah oui. C'est comme c¢a, encore. La détresse de |'étranger.
(Huston, 1999: 76).

Cet extrait de Nord Perdu nous renvoie, comme le titre le suggere, a
I'expérience personnelle d’un écrivain qui se sent égaré a l'occasion de ses
voyages, a la traversée des frontieres ou « commence un autre monde, un
rapport d'idées, de sentiments et de passions qui surprennent et
déconcertent I'étranger » (Lefebvre, 1994: 163).

Vétu de son masque de romanciere, Nancy Huston, canadienne
anglophone, qui a vécu aux Etats-Unis et s'établit, en 1973, & Paris, sa
« ville adoptive » (Huston, 1999: 14) plante, dans cet extrait, le “théatre de
I'exil” (idem : 30) — une des thématiques qui lui est trés chere, un leitmotiv
hustonien.

D’aprés Nancy Huston « [|™exil” n‘est que le fantasme qui nous
permet (...) d’écrire » (Huston & Sebbar, 1986: 109). L'auteur puise dans ce
théme car elle ressent que « les exilés, eux, sont riches. Riches de leurs
identités accumulées et contradictoires » (Huston, 1999: 18) mais elle est
aussi consciente que « l'exil [est aussi]. Mutilation. Censure. Culpabilité »
(idem: 22) difficulté de s’intégrer dans un autre pays ou |I'étranger éprouve
une angoisse singuliere, une « sensation pénible de division » (idem: 23),

d’inclusion/d’exclusion sociale, culturelle, linguistique, identitaire.
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Elle s’allie, de la sorte, a la réflexion d’Edward Said qui affirme que «
I'exil (...) est terrible a vivre. C'est la fissure a jamais creusée entre |'étre
humain et sa terre natale, entre l'individu et son vrai foyer » (Said, 2008 :
241). Elle est convaincue qu’il est absolument essentiel de vivre cette
expérience d’'étranger pour comprendre et surtout pour prendre conscience
que l'étre humain est étranger a soi-méme reprenant ainsi I'idée de Julia

Kristeva qui défend dans Etrangers a nous-mémes que:

Ceux qui n‘ont jamais perdu la moindre racine vous paraissent ne
pouvoir entendre aucune parole susceptible de relativiser leur point de vue.
Alors quand on est soi-méme déraciné, a quoi bon parler a ceux qui croient
avoir leurs propres pieds sur leur propre terre? L'oreille ne s’ouvre aux
désaccords que si le corps perd pied. Il faut un certain déséquilibre, un
flottement sur quelque abime, pour entendre un désaccord (Kristeva, 1988 :
29-30).

Ce déchirement provoqué par l'exil, cette expérience cruelle que
produit I’éloignement est accompagnée et surtout renforcée par le probleme

de la barriere linguistique comme elle le précise d’ailleurs dans cet extrait:

Dés que je me trouve de l'autre c6té de la frontiére : la langue. Mur
opaque. Etres impénétrables. Ils rient, on ne sait pas pourquoi. Ils se
fachent, s’excitent, s'interpellent, on ignore de quoi il s'agit. Ce n’est pas loin
d'étre cauchemardesque, quand on y pense. Méme si l'on ressemble
physiquement aux autochtones, ce qui n’est pas toujours le cas, on est vite
repéré. Il suffit qu’on prononce un seul mot et ils le savent: on est pas d'ici.
« je... » Non. Pas je. Trouvez autre chose. On est baillonné. On balbutie, on
bégaie, on ne sait rien dire du tout. On sort son Guide vert, on feuillette les
pages « expressions courantes », on anonne quelques syllabes et les gens

ricanent, vous regardent de travers. On est débile. (Huston, 1999: 77)
Dans Nord Perdu, Nancy Huston avoue que la réaction normale d’un

étranger face a une nouvelle réalité linguistique est de l'imiter. Ainsi, «

I'expatrié découvre de fagon consciente (et parfois douloureuse) » (idem :
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19) qu'il est condamné a « l'imitation » (idem : 22). L'étranger est ici percu

comme un étre errant a la recherche de repere culturel et linguistique:

Quitter son pays et conduire le reste de son existence dans une
culture et une langue jusque-la étrangéres, c’est accepter de s’installer a
tout jamais dans l'imitation, le faire semblant, le théatre. (idem : 30).

Dans le théatre de I'exil, on peut se « dénoncer » comme étranger
par son apparence physique, sa fagon de bouger, de manger, de s’habiller,
de réfléchir et de rire (...). (idem : 31).

L'étranger, donc, imite. Il s’applique, s'améliore, apprend a maitriser
de mieux en mieux la langue d’'adoption... Subsiste quand méme, presque

toujours, en dépit de ses efforts acharnés, un rien (idem : 33).

Huston défend que I'étranger se débat entre le désir de s’adapter, de
communiquer et la souffrance qu’il éprouve face aux réactions des Francais
qui recherchent a l'identifier comme autre pour plus qu'il s’efforce a les
imiter. L'exilé, comme elle le soutient dans Nord Perdu, « a la conviction
profondément ancrée dans son subconscient tout en étant régulierement
dénoncée comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une partie
de lui-méme, ou pour mieux dire un autre lui-méme, qui continue de vivre
la-bas ». (idem : 109). C'est pourquoi, il ressent une énorme difficulté a
s’adapter d’autant plus qu’il se montre impuissant face a la suprématie
langagiére des Francais qui est ici mise au summum pour marquer la peine
que |'étranger a a se rapprocher de la norme. « C’est une tres grande dame
la langue francgaise [dit-elle dans Nord Perdu]. Une reine Belle et puissante
» (idem : 47).

Les remarques qu’elle fait a propos des Francais ont d’ailleurs un
doux contour de xénophobie quand elle décrit leur comportement, leur
facon de guetter I'étranger pour le mettre a découvert, pour le vilipender,

pour le dénoncer:

Une petite trace d’accent. Un soupcgon, c’est le cas de le dire. Ou
alors... une mélodie, un phrasé atypiques... une erreur de genre, une
imperceptible maladresse dans l|'accord des verbes ... Et cela suffit. Les

Frangais guettent... ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles a
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I’endroit de leur langue... c'est comme si le masque glissait... et vous voila
dénoncé !

On entrapergoit le vrai vous que recouvrait le masque et |'on saute
dessus: Non mais... vous avez dit “une peignoire”? “un baignoire”? “la
diapason’’? J'ai bien entendu vous vous étes trompé? Ah! C’est que vous
étes un ALIEN! Vous venez d’un autre pays et vous cherchez a nous le
cacher, a vous travestir en Francais, en francophone... Mais on est malins, on
vous a deviné, vous n’étes pas d'ici... (ibidem).

On est [alors] baillonné [dit-elle] (idem : 77), réduit (...) au silence.

Totalement idiot et impuissant! (idem : 78).

Cette impuissance, peut provoquer chez |'étranger un repli sur soi-
méme, un renfermement qui rendra difficile la construction de soi dans
I'autre langue, sachant que « ce silence de l'exil est indissociable de la
tentative de comprendre, tout en ayant conscience que cela signifie entrer
dans une zone d’‘ombre qu’‘on ne pourra jamais complétement éclairer »
(Huston & Sebbar, 1986 : 97). En tant qu’étrangere, elle se situe donc dans
cette zone d’ombre, qui peut étre comprise comme une zone de refuge ou
elle fera l'apprentissage d’une nouvelle langue qui lui permettra une

n”

renaissance, un nouveau départ “ une possibilité de sauvetage ” (Ploquin,
2000: 6).

Cette douloureuse expérience de I'exil, de la perte, de la découverte
d’une autre langue, a profondément marqué Huston qui a subit au long de
son enfance des épreuves qui la marqueront a jamais mais qui ont «
transformé [sa] détresse en richesse » (Argand, 2001: 32).

Huston connait d’abord I'arrachement a sa mére qui I'a abandonnée a
I'dge de six ans et par la suite elle vivra l'expérience du déracinement.
Engagée dans un mouvement de déplacement des le plus tendre age, elle
quittera le Canada pour passer quelques temps en Allemagne en compagnie
de sa belle-mere d’origine allemande et s’installera aux Etats-Unis a I'age de
15 ans avec sa nouvelle famille. Son enracinement a la langue francaise ne
se fera que plus tard, a I'age de 20 ans, en 1973, lors de son séjour a Paris,
ou, dans le cadre d'une bourse d'étude de son université new-yorkaise, elle

suivra les cours de sémiologie de Roland Barthes. Par la suite, elle décidera,
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d'y poursuivre ses études pour développer son travail de mémoire sur « les
jurons francais (gros mots, blasphémes et injures) [qu’elle fera] sous la
houlette » (Huston, 1999: 63) de Roland Barthes et qui sera publié aux
éditions Payot sous le titre de Dire et interdire.

Cette traversée d’épreuves marquera son développement bilingue vu
que, et comme le souligne Huston, « la premiere langue, la “‘maternelle”,
acquise des la premiere enfance, vous enveloppe et vous fait sienne, alors
que pour la deuxieme, |I™adoptive”, c’est vous qui devez la materner, la

maitriser, vous |'approprier » (idem : 61). A cela I'auteur ajoute que:

La langue francgaise (...) était, par rapport a [sa] langue maternelle,
moins chargée d’affect et donc moins dangereuse. Elle était froide et [elle]
I'abordait froidement. Elle [lui]’était égale. Au début, (...) cela [lui] conférait
une immense liberté dans |'écriture (...). Mais d‘un autre coté (...), [elle]
avai[t] presque trop de liberté a son égard. La langue francaise ne [lui] était
pas seulement égale, elle [lui] était indifférente. (...) Elle n'était pas [s]a

mere (ibidem).

A propos de cette initiation a I'écriture a partir d’'une langue qui lui
était étrangere, elle affirmera dans sa correspondance avec Leila Sebbar
dans Lettres parisiennes - Autopsie de l’exil que « sa venue a |'écriture
[était] intrinsequement liée a la langue frangaise. Non pas qu'[elle] la
trouv[a] plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais,
étrangere, elle [était] suffisamment étrange pour stimuler [s]a curiosité »
(Huston & Sebbar, 1986: 14). Ce choix avait déja été expliqué auparavant
dans son essai Désir et Réalité en 1996 ou elle affirmait que le francais
avait été choisi « plus ou moins [sous] l'effet du hasard. La nécessité (...)
était de (...) se sauver. Et, sans jamais se |'‘étre consciemment dit, [elle
savait] que [son] salut passait par le changement de langue » (Huston,
1996: 264).

Ce choix sera surtout marqué par I'abandon maternel qui renforcera

son déracinement comme elle le souligne dans Nord Perdu:
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Si j'ai pu devenir romanciére, c’est que j'ai été obligée d’apprendre
tot a faire exister de fagon convaincante, pour me rassurer sinon pour
survivre, I'amour de celle qui est en principe I'embléme de la proximité et de
la présence - mais qui dans mon cas, était devenu lointaine, a jamais
inaccessible » (Huston, 1999: 15).

L'apprentissage d’une nouvelle langue ne viendra pas, pour autant,
faciliter son intégration car Huston n’a jamais cessé de se sentir étrangére
comme elle le témoigne d‘ailleurs lors d’une interview au magazine

Psychologies en 2012 qui l'interroge a ce sujet:

Vous sentez-vous « étrangére » ?

Nancy Huston : Je me sens en exil depuis toujours. Je ne sais pas ce
gue signifie « chez moi » car, quand j'étais petite, ma famille déménageait
tout le temps et j'étais toujours la nouvelle, I'« étrangére » a |'école. Je
n‘appartenais a aucun groupe. Or, quand on est enfant, c’est trés important
ce sentiment de faire partie d’'un « clan ». Ca ne m’est pas arrivé. Quand
j'avais 6 ans, j'ai passé plusieurs mois chez ma future belle-mére en
Allemagne et je me souviens de l'euphorie que j'ai ressentie une fois
installée la-bas. Ce fut la méme chose quand, a 20 ans, je suis venue passer
une année a Paris. J'allais pouvoir me reconnaitre étrangére puisque je

I’étais effectivement.!

Dans ce « théatre de I'exil » (Huston, 1999 : 30), elle tente
I'apprentissage du francgais pour s’éloigner de sa langue maternelle qui la
renvoie a la douloureuse expérience de la séparation tandis que la langue
étrangere, comme elle le souligne dans Désir et Réalité, Iui proportionne
une « nouvelle identité; I'autre, I'ancienne, est jetée a la poubelle, rejetée
dans les ténebres du passée, dans I'enfer » comme elle le souligne (Huston,
1996: 264).

! Interview, Magazine Psychologies, du 24 février 2012, via le site des éditions Iconoclast.
[Consulté le 14 février 2016]. Disponible sur le Web: http://www.editions-
iconoclaste.fr/spip.php?article1637
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Face a cette expérience de l'exil, elle recherche une nouvelle
orientation, un nouveau vécu. A ce propos, nous rappelons Trigano qui
affirme : « avec l'exil, un tournant radical est vécu: ou bien l'exilé se perd
corps et biens avec la dislocation de la ronde de la transmission, ou bien il
se fait commencement d’une transmission a venir, se haussant a la hauteur
d’un héros, inaugurant une histoire nouvelle (Trigano, 2001: 14-15).

Il s’agit bien ici d’'une histoire nouvelle que recherche Huston comme

elle le témoigne en 2007:

Pour ma part j'ai commencé par écrire en francais afin d’échapper a
ma langue maternelle (...) [j'ai pris] mon envol gréce a la liberté et a la
légereté que me conférait le frangais, l'illusion qu’elle m’octroyait de n’avoir
pas d’enfance, pas d’inconscient, pas de racines, pas de déterminisme...
(Huston, 2007 : 154).

Elle recherche, a partir de cette épreuve, une nouvelle ouverture, une
nouvelle fenétre culturelle, de nouvelles réalités car elle a conscience que
« les langues ne sont pas seulement des langues; ce sont aussi des world
views, c'est-a-dire des fagons de voir et de comprendre le monde. »
(Huston, 1999: 51). Les langues deviennent un outil de survie, de travail
pour |I'’étrangére qui devient écrivain et qui « écrit pour agrandir le monde,
pour en repousser les frontieres. » (Huston, 2007: 153-154) pour tirer
« profit de ses identités multiples » (Argand, 2001: 32). Dans ce sens, elle
se rapproche de la pensée de Nicole Lapierre qui défend que « l'exil est une
douloureuse expérience et en méme temps, un puissant facteur
d’enrichissement de la culture moderne » (Lapierre, 2006: 117) ou encore
de la pensée de Edward Said pressenti dans la phrase placé en quatriéme
de couverture de I'édition d’Actes Sud qui déclare « (..) l'exil peut
engendrer de la rancoeur et du regret, mais aussi aff(iter le regard sur le
monde » (Said, 2008).

A ce propos, Huston témoignera a son amie Leila Sebbar dans Lettres
parisiennes, que le fait de vivre a I'étranger lui a « permis d’avoir, vis-a-vis
du pays d’origine et du pays d’adoption, un petit recul critique: [elle] les

percoi[t] I'un et I'autre comme des cultures [dit-elle] » (Huston & Sebbar,
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1986: 14). Pour plus qu’elle constate la richesse de nouveaux repéres
culturels, elle a conscience de la difficulté éprouvée par |'étranger qui
« s'adapte. (...) fait ce qu'[il] peut. (...) devient fou » (Huston, 1999 : 40).
Etranger qui se sent hors norme, outsider face a une nouvelle langue, une
nouvelle culture méme pour ceux qui ont choisi « A L'’AGE ADULTE, (...) de
quitter son pays et de conduire le reste de son existence dans une culture
et une langue jusque-la étrangéres » (idem : 30).

Cette difficulté d’adaptation est trés présente chez Nancy Huston qui
dans Lettres parisiennes, se définit comme étant « une fausse Francaise,
une fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une fausse prof. d’anglais »
(Huston & Sebbar, 1986: 101). Dans Nord Perdu, elle accentue se
sentiment de non appartenance, de fausse bilingue:

Depuis longtemps, [dit-elle] je réve, pense, fais I'amour, fantasme et
pleure dans les deux langues tour a tour, et parfois dans un mélange
ahurissant des deux. Pourtant, elles sont loin d’'occuper dans mon esprit des
places comparables: comme tous les faux bilingues sans doute, j'ai souvent
I'impression qu’elles font chambre a part dans mon cerveau (...) elles sont
distinctes, hiérarchisées, d’abord I'une ensuite l'autre dans ma vie, d’abord

I'autre ensuite I'une dans mon travail. (Huston, 1999: 60-61).

Dans un entretien réalisé par Mi-Kyung Yi, intitulé Epreuve de

I’étranger, elle réitere cette idée en témoignant qu’elle

ne voulai[t] pas étre un écrivain frangais; [qu’elle n’était] pas - [qu’elle ne
[pouvait] pas étre - un écrivain canadien, [qu’elle] n'a jamais écrit un mot
au Canada. C'est la qu’[elle a] compris qu’[elle] faisai[t] partie d’un groupe

d’écrivains divisés » (Huston, 2001: 9).

Cette pensée sera prolongée dans son essai Ames et corps, ou elle
guestionne son appartenance a la littérature, affirmant que « pour étre un
écrivain divisé il ne suffit pas de changer de pays (...) ou de langue (...); il
faut en souffrir. En d’autres termes, il faut que ce déplacement remette en
cause votre identité en tant que telle et devienne le théme principal,
lancinant, de votre existence » (Huston, 2004: 68).
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L'auteur est alors persuadé que son exil volontaire, choisi « de son
propre chef, de facon individuelle pour ne pas dire capricieuse » (Huston,
1999: 30), comme elle I'affirme d’ailleurs dans Nord Perdu, n’illustre pas un
bouleversement, mais un tourment existentiel vécu entre-deux langues,
deux cultures qui « n’‘occupent pas du tout la méme place dans [son]
cerveau ni dans [son] histoire” (Ploquin, 2000: 7). Huston vie cet entre-
deux, comme espace de coexistence, entre un passé douloureux marqué
par des blessures qui cicatrisent lentement et I'« inquiétante étrangeté »
d’'une nouvelle réalité ou naitra un écrivain pluriel bercé par le concept
défendu par Kristeva d’aprés lequel « nous nous savons étrangers a nous-
mémes, et c’est a partir de ce seul appui que nous pouvons essayer de
vivre avec les autres (Kristeva, 1988 : 250). Cette nouvelle prise de
conscience, de respect de l'autre, de renaissance, pourra permettre la
manifestation, comme le souligne Derrida, du « langage de I'hospitalité (...)
ou, d’'une certaine maniere, le langage se réinvente » (apud Seffahi, 1999 :
113).

C'est précisément dans ce nouveau monde ou le langage se réinvente
entre une langue l'autre, entre une culture l'autre, dans cet entre-deux que
Huston se situera. L'utilisation de la langue étrangére lui rappellera son
origine, mais évoquera également la raison qui I'a conduite a prendre le
chemin de l'exil, Ilui ouvrant la possibilité d'une nouvelle réalité d'un
renouveau au sein d’'une culture et d’'une langue d’adoption ou elle a choisi
d’écrire se situant entre plusieurs genres comme elle le témoigne a Leila
Sebbar dans Lettres Parisiennes et quelques années plus tard dans Nord
Perdu:

Je n'y avais jamais pensé, mais le fait que l'une et l'autre nous
écrivions des essais et des romans est peut-étre lié a notre exil: nous
faisons l'aller-retour entre les genres, nous appliquant a en brouiller les
frontieres...? (Huston & Sebbar, 1986: 154).
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SILVIA BARON SUPERVIELLE, L'ECRITURE COMME PATRIE
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Silvia Baron Supervielle fait partie de ces auteurs transnationaux qui
ont quitté leur pays. Elle nait en Argentine en 1934, mais décide en 1961 de
partir pour la France, pays qu’elle n‘a plus jamais quitté et qui va fortement
I'influencer. Cette migration permet de la classer comme auteur ectopique,
une notion qui désigne tous les auteurs dont la production littéraire se
développe dans un espace qui a priori n‘est pas le leur, c’est-a-dire la
grande majorité des écrivains ayant migreé.

Son départ définitif pour la France n’est pas le reflet de raisons
politiques ou économiques. La raison profonde de cette migration constitue
l'une des nombreuses interrogations en quéte de réponse que se fait
I'auteur dans ses essais. Au fil de son ceuvre, elle partage avec le lecteur
ses réflexions a propos de la langue, de la nationalité ou du pays de
I’écrivain. Elle se cherche elle-méme et essaie de trouver des réponses aux
nombreuses questions qu’elle se pose : pourquoi est-elle partie ? Quelle est
sa langue ? A quel espace est-elle rattachée ? Elle recherche en d’autres
termes a définir son appartenance et son identité.

Dans le cadre de cette quéte de sens, nous allons analyser certaines
de ces interrogations qui nourrissent l'auteur, qui structurent ses ceuvres et
qui font d’elle un auteur toujours en quéte, toujours a la recherche d'un
espace vital, d'une appartenance culturelle et géographique. Si elle trouve
plusieurs raisons a son départ, nous verrons notamment qu’elle trouvera
finalement son espace personnel dans sa propre écriture, dans sa propre
langue poétique, et qu’elle crée donc elle-méme son identité, son propre

espace.

I. Un écrivain ectopique
La notion de littérature ectopique (du grec ektopos, I'éloignement de la
place) désigne les ceuvres qui ont été produites hors de leurs lieux habituels

de production, hors de I'espace qui leur est propre, autant
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géographiquement que culturellement. Il s’agit de la littérature écrite par

des auteurs qui se sont déplacés d’un pays a l'autre, de

la littérature (...) déterritorialisée, par opposition a la notion de littérature
nationale enracinée historiquement. Ce type de littérature comporte des
caractéristiques singulieres dont les plus significatives sont : le changement
de territoire (associé notamment a des situations d’exil, immigration,
voyage-projet), la rencontre avec l'altérité, I'emploi d’une langue différente
de celle de la langue premiére, la dénonciation idéologique et la réflexion
autour de I'écriture artistique et de ses possibles manifestations formelles et
thématiques comme voie d'un nouveau projet de vie intégré. Le plus
important, de ce point de vue, est I'’étude de la nouvelle poétique qui dérive
de I'expérience de brassage et d’hybridation. Une transpoétique qui tisse une
nouvelle sensibilité sans ignorer les référents du passé. (Alfaro Amieiro,
2009 : 359).

La littérature de Silvia Baron Supervielle, déterritorialisée de
I’Argentine puis reterritorialisée en France se trouve donc parfaitement
intégrée dans le cadre de cette notion. L'hybridation de territoire qui en
résulte devient un théme privilégié de I'auteur, tout comme «les
résonances du déplacement (séparation, rupture et réinvention),
I'inscription d’'une rencontre avec l'altérité, I'emploi d’'une autre langue et la
réflexion sur I'écriture » (Alfaro Amieiro, 2012 : 15).

Cette littérature, de par le manque de son espace habituel doit se
trouver un autre espace dans lequel se développer. Ce changement de
territoire provoque donc souvent des changements de langues dans |'ceuvre
de l'auteur. L'auteur lui-méme subit d’ailleurs une transformation. Dans le
cas de Silvia Baron Supervielle, ce sera un passage de l'espagnol au
francais. Elle explique « [qu’] en débarquant en France, non seulement je
changeai de place, en me coupant de mes racines, mais encore je posai les
pas sur la terre d'une langue que je connaissais peu : je subissais une
métamorphose. » (Baron Supervielle, 1999 : 52). On se doit alors
d'interpréter ces ceuvres dans le cadre de la multiculturalité et surtout de
I'interculturalité, car le changement de pays produit obligatoirement des

changements culturels.
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La littérature ectopique est donc un concept-clé de la littérature de
notre époque, bien qu’elle ne s’y limite pas. La migration est en effet un
phénoméne qui existe depuis toujours. Ces grandes migrations qui
caractérisent notre époque permettent d’établir des relations entre plusieurs
cultures, plusieurs langues et donc plusieurs littératures. L'ceuvre ectopique
constitue le paradigme de ces relations, ou se mélangent des éléments
venant de la culture d’origine et d’autres venant de la culture d’accueil.

Cette théorie nous permet d’analyser et de mieux comprendre
I'ceuvre de Silvia Baron Supervielle. Son arrivée en France depuis
I’Argentine dans les années 60 implique un changement de langue et des
changements culturels qui permettent de la classer dans la premiéere
catégorie des auteurs ectopiques : celle des ceuvres écrites dans la langue
du pays d’accueil respectif, dans notre cas, en francais (Albaladejo, 2011 :
144). Sa migration ne se produit pas dans le cadre d’un flux migratoire, et
ne constitue pas un exil. Il s’agit ici plutot d’'un départ a mettre sur le
compte d’un destin personnel.

Si Silvia Baron Supervielle parle volontiers d’exil en ce qui la concerne
dans son ceuvre, nous allons la classifier ici plutot dans le courant de la
littérature ectopique ou littérature migrante. En effet, la littérature de I'exil
tout comme la littérature ectopique doit prendre en compte certains
facteurs. Albaladejo détaille dans son article ces autres parametres pour
caractériser la littérature ectopique : il s‘agit du pays d’origine, du pays
d’accueil, la langue d’origine et la langue d’accueil, I'age de l'auteur, les
moyens utilisés pour émigrer, ainsi que I|'éventuel changement de
nationalité. Or la littérature de I'exil, prend en compte les nationalismes, les
conflits sociaux (Said, 2005 : 188-189), ce qui n’influe pas dans le cas de
Silvia Baron Supervielle. Si la littérature de I'exil fait partie de la littérature
ectopique, les ceuvres ectopiques ne sont pas forcément a classer dans la
littérature de I'exil.

Elle a subi dans sa migration une transformation radicale de son
ceuvre, tout d’abord par le changement de langue, puisqu’elle a commencé
par écrire en espagnol puis a continué a écrire pratiqguement toute son
ceuvre en francais, a quelques rares exceptions prés (par exemple dans E/
cambio de idioma para un escritor). Elle continue toutefois un grand travail
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de traduction, de Marguerite Yourcenar a un grand nombre d’écrivains
argentins, ainsi que la traduction de ses propres ceuvres en espagnol. Si elle
s'interroge également beaucoup sur la traduction, ce sont d’autres grandes
interrogations développées par l'auteur dans son ceuvre que nous allons
étudier ici. Ces questions vitales font d’elle un écrivain toujours en quéte :
les problemes que constituent la langue, la nationalité, la Patrie de
I"écrivain, ainsi que son écriture constituent les piliers de son ceuvre. Mais
avant toute chose, c’est sur les raisons de son départ d’Argentine qu’elle va

s’interroger.

2. Le départ comme besoin vital

De nombreuses questions rythment I'ceuvre de I'auteur et structurent
sa réflexion : « Ou est-elle la langue qui me convient ? Quelle est la totalité
de mon je ? » (Baron Supervielle, 2007 : 46), « Ou est-elle, ma langue ?
Qu’est-ce que c’est ? » (idem: 101), « Quel est-il, le pays d'un écrivain ? »
(idem: 122). Elle se demande aussi si la langue frangaise « symbolise (...) le
sentiment de l'exil ? » (idem: 136) A travers ces interrogations, l'auteur
montre qu’elle est fondamentalement dans une démarche de quéte :
recherche d’un pays, d’une langue, d’une écriture, d'un espace et surtout en
recherche d’elle-méme. C’est par I'écriture elle-méme qu’elle va trouver des
réponses, en laissant le « fil écarlate » (Baron Supervielle, 2002 : 32)
guider sa main. L'écriture sera paradoxalement source de questionnement
et de réponse sur ces questions.

Une des premiéres interrogations de |'auteur porte sur les raisons de
son départ, nullement forcé. Il s’agit avant tout d’une nécessité pour elle.
Comme elle le dit, « c’est le manque qui projette un étre dans l'exil »
(Baron Supervielle, 2013 : 35). Manque de sens, deuil de la mere, ce
manque la poursuit dans ses livres. Nous touchons donc ici au départ, a la

migration comme quéte vitale :

Quelquefois, survient la hate de partir, d‘aller ailleurs, plus loin,
d’atteindre I'horizon, la mer, de les franchir. De s’enfuir, de se dévier de la

direction légitime. De lancer un défi au fait d’étre apparu dans un lieu, un
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milieu, déterminés a l'avance, ou simplement dans la vie. (...) Lorsque je
suis partie de I’Argentine, il y a maintenant plus de quarante ans, j'eus la
sensation de ressusciter. En débarquant dans un pays ol je n’appartenais
pas un passé commun, ni a un groupe de personnes, ni a une langue, j'ai
go(ité a I'anonymat : il n’y avait plus autour de moi de repéres, de modeles,
d’exigences d’une représentation. J’eus le soupgon qu’en adhérant a cet état
clandestin j'aurais une chance d’entrevoir mon visage. Je ne connais pas la
raison qui décida de mon départ et je n‘ai jamais donné une réponse a ceux
qui, restés dans mon pays, me posérent en silence la question. (Baron
Supervielle, 2007 : 35-36)

Ce départ lui permit tout d’abord de trouver une chose en elle :
I'écriture, qui s’était bloquée en Argentine. C'est son arrivée en France,

I'accueil dans une nouvelle langue qui lui permit de réveiller cela en elle :

Pourquoi suis-je née, pourquoi suis-je partie : les deux questions
s’enchainent. La seconde semble étre un acte de volonté et cependant elle
n‘en est point un. Je m’évertue encore une fois a |'élucider. Je ne veux pas
imaginer de fausses raisons. Seul mon subconscient en connait la cause.
Mon ame cherchait-elle quelque chose qu’elle ne trouvait pas la ou elle
était ? Toujours est-il qu’en répétant un départ et en poursuivant un réve,
devenu moi-méme, la langue du pas ouvrit une porte inconnue devant moi
qui ne se ferma plus. Peut-étre j'ai quitté mon pays pour connaitre cette
porte étonnante. Il est certain, en revanche, que la main déplacée,
désorientée, se remit en marche sur un cahier marginal et ne s’arréta plus.
(Baron Supervielle, 2007 : 40-41)

Ce départ, elle I'assume, puisqu’il s’agit pour elle de « suivre sa
propre voix (idem : 26) », mais elle continue de chercher a combler ces
interrogations qui la hantent. Au fil des pages, elle essaie d’expliquer au
lecteur mais surtout a elle-méme les raisons de son départ et d’en trouver

les raisons profondes.

2.1 Des raisons historiques
Une des premiéres justifications est a chercher dans I'histoire de son

pays, et plus précisément dans les grandes migrations dont sont issus les
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Argentins. Historiquement, I'’Argentine a en effet été peuplée par plusieurs
vagues massives d’'immigrants, qu’ils soient italiens, espagnols, francais,
germaniques, anglo-saxons, etc. C'est pour elle la premiére explication de

son départ :

Originaire d’un pays, I'’Argentine, qui est constitué d’émigrants, je fus
dés le départ une exilée. Une exilée qui, par la suite, traversa la mer en sens

inverse et se convertit a la langue francaise. (Baron Supervielle, 2007 : 121)

L'argentin est donc condamné a étre un exilé, un émigré dans son
propre pays : « étre argentin, c’est étre étranger et cosmopolite en ayant
ou pas quitté son pays » (idem : 125). L'accent des Argentins ne serait
d’ailleurs que le rappel « [qu’] ils sont arrivés de loin, loin signifiant de
I'autre coté de I'océan » (Baron Supervielle, 1999 : 135). C’est la migration
qui génére cet accent et ces destins particuliers, et a créé un peuple entier
qui se reconnait, qui se définit par cela.

Pour justifier son propos, elle s’appuie sur les exemples de Julio
Cortazar et Jorge Luis Borges. Ils constituent en effet de bons exemples
d’auteurs maniant plusieurs langues, influencés par plusieurs cultures, et se
cherchant tant littérairement que personnellement en dehors de leur propre
patrie. Borges, figure argentine importante s’il en est, insista également
beaucoup sur le multiculturalisme argentin : « Les Argentins sont des exilés
dans leur propre pays » (idem : 53). Il est exemple parfait de I'écrivain fruit
de multiples traditions qui gréce a cela méme arrive a tracer dans ces
ceuvres les contours de l'identité argentine, fondamentalement cosmopolite.
Quant a Cortazar, il reste I'auteur argentin exilé par excellence, il est un
autre exemple d’auteur ectopique, et il reste une référence a prendre en
compte pour beaucoup d’écrivains argentins : « personne comme lui, depuis
Paris, n‘a mieux tracé le portrait de I’Argentine et de ses gens » (idem :
126). L'éloignement, paradoxalement, permet donc de se rapprocher de ses
racines et de définir son identité.

2.2 Des raisons familiales
L’Argentine est donc peuplée par des générations de migrants, et

chaque famille est constituée d’un passé migratoire qui lui est propre.
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Nous avions tous des grands-parents ou des parents qui avaient
émigré de lI'Italie, de la France, de la Russie, de I'Allemagne, etc. Je
connaissais le francais parlé mais je ne savais pas |'‘écrire. Lire dans
plusieurs langues était courant pour nous. De filiation paternelle francaise et
maternelle espagnole, j'étais un mélange comme tous les habitants de
Buenos Aires. (..) Je suis toujours le produit de ce mélange. (...) Nous
héritions les souvenirs et les réves fantastiques de ceux qui étaient arrivés
de loin. Tout était voyage la-bas en ces temps. Tout départ était possible.

Nous révions d'un autre monde. (Baron Supervielle, 2007 : 43-44)

C'est pour l'auteur la deuxiéme raison de son départ : I'histoire
familiale et ses légendes migratoires, qui s’héritent de générations en
générations. Elle évoque ses ancétres basques par sa mere et béarnais par
son péere qui ont franchi I’Atlantique jusqu’en Uruguay et en Argentine en
quéte d’une vie meilleure, désir de migration qu’elle aurait hérité dans son

sang et grace aux souvenirs racontés par ses ancétres :

Mon enfance se déroula a Buenos Aires, ol je suis venue au monde,
chez ma grand-meére paternelle, qui était fille de Francais par son peére et qui
adorait la France. Née a Montevideo, elle avait passé son adolescence a Paris
et se plaisait @ me raconter des anecdotes de cette période de sa vie comme
si aucune autre période ne l'avait égalée. (..) Mon cceur battait, ses
anecdotes déployant les ailes de mon réve. Les nostalgies, héritées d’un étre

cher, aspirent a retrouver ce qu’il a perdu. (idem : 36-37)

La migration constituerait donc un cycle qui se perpétue dans
I'histoire et dans les destins personnels. Son propre départ vers la France
constitue la fin de ce cycle. Avec son retour au point de départ initial de ces
ancétres, elle compléete le processus : il s’'agit de la suite et fin logique du
cycle migratoire de sa famille. La migration, qu’elle définit comme un « saut
a travers I’Atlantique » (idem : 11) a été partagé dans son histoire familiale,

jusqu’a provoquer la sienne :
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Je suis le fruit de ce saut. Et doublement, puisqu’un siécle plus tard je
le renouvelai a mon tour, une impulsion aveugle, me faisant revenir au
rivage de l'adolescent qui ne supportait pas sa pélerine. On recoit I'exil en
héritage, de génération en génération. Il produit des voyageurs préts a

franchir la mer et le mur qui les sépare d’eux-mémes. (ibidem)

A son retour en France, la boucle est bouclée, elle retourne ou tout a
commencé. Le cycle est revenu a son point de départ. Ce retour est pour
elle une renaissance, tout comme le trajet inverse le fut pour ses ancétres.

L'exil se répeéte, et il est ici considéré comme positif :

Je suis revenue au monde en faisant le voyage a l'inverse. Sous une
impulsion effrénée, irraisonnée, je m’arrachai a mon rivage et, d'un bond, je
traversai I'océan en perpétrant le retour du jeune mousse [son ancétre]. Il
n'y a pas d'aller sans retour : la marée flue et reflue. Les animaux quittent
leur gite et y retournent pour mourir ; les cycles des astres reviennent a leur
point de départ. Chez les hommes, souvent ces retours se produisent bien
aprés le départ du premier voyageur par lintermédiaire de quelgu’un
d’autre. Subitement, hanté par la réminiscence de ce départ, un descendant
proche ou éloigné est pris d’un irrépressible désir de renouveler I'exploit. Et
sans réfléchir, d'un immense, d’un incroyable saut, il sort de lui-méme et

exécute le retour par la route restée vacante. (Baron Supervielle, 1999 : 52)

En plus de I'héritage recu, du destin qui I'appelle, et de I'appel du
grand large, l'auteur trouve une troisieme raison a son départ : le fait

méme d’'étre écrivain.

2.3 La tribu des écrivains
Enfin, une des derniéres possibles réponses a son départ résiderait
dans le fait d’étre écrivain, cet « étre anonyme [a] I'dme nue et solitaire »
(Baron Supervielle, 2007 : 121) et qui « fait partie d’'une tribu de nomades,
constituée de pélerins, chanteurs, veilleurs, moines, ermites, voyageurs,
pilotes, pénitents, marcheurs solitaires » (idem :117) a une <« race
d’hommes déracinée » (ibidem). Elle dessine ainsi une mythologie de

I’écrivain nomade, libre, et citoyen du monde : « s’il appartient a un pays, il
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appartient en premier a l'univers. Il est par avance un exilé dans les coins
de la Terre et du Temps » (idem : 47). Aucune frontiere ne le retient
puisqu’il est un migrateur. C'est parce qu'’il est né comme prisonnier d’'une
langue, d’une culture, d’une Patrie qu’il cherche finalement a fuir et a se
libérer pour trouver ce qui le constitue vraiment. Car I'écrivain n’est pas
assujetti a des éléments purement matériels et fruits du hasard, comme le
sont un pays d’‘origine ou une langue maternelle. L'identité suppose pour
I'auteur beaucoup plus que ca. L'écrivain est un étre en quéte de sens, en
quéte d'une voix, d’'une langue, d'un espace qui lui est propre. Il doit se
trouver lui-méme, comprendre ce qu’il est profondément pour trouver son
écriture, sa voix. Or, pour y arriver, il est obligatoirement destiné a s’exiler,
a apprendre d‘autres cultures et d’autres langues. L’éloignement, la
migration et l'apprentissage de la multiculturalité va lui permettre de se

recentrer sur lui-méme et de découvrir sa propre identité :

Un écrivain quitte son pays parce que, dans |'obscurité de son esprit,
il aspire a une expression distincte. Il a besoin de liberté par rapport a la
langue qu’il a regue. Il me semble que, plus que la langue maternelle, la
langue d’adoption effleure la premiére langue dérobée avant Babel (...) Nous
arrivons au monde incompréhensiblement et dans un lieu et une langue
décrétés d'avance. (...) Passer d’une langue a l'autre signifie se séparer d’un
moi instauré afin de trouver un univers ou le voyage n’a plus de fin et ou se
produit une transfiguration de soi et des mots. (Baron Supervielle, 2007 :
55)

Appartenir a cette tribu aurait donc également conditionné son
départ : Silvia quitte son pays pour se chercher, pour laisser derriére elle
les barrieres que sont les langues, les nationalités et la Patrie et qui
constituent des éléments qui la briment. Et en partant, elle découvre ce
gu’elle était partie chercher : son identité profonde, son je, sa Patrie,
I"écriture qui est a la fois son espace et sa langue. Le départ, synonyme de
découverte de l'autre, est avant tout une découverte de soi. Ce n’est

d’ailleurs qu’une fois partie qu’elle accepte et comprend ses origines :
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Au vrai, a part ma famille et mes amis, je sus que les habitants de ce
pays étaient les miens lorsque, bien longtemps aprés, en décembre 2001,
I’Argentine souffrit d’'une catastrophe économique inédite dans le monde
jusque-la, qui causa une misére sans merci et sans fin. Pour la premiére
fois, je I'écris aujourd’hui, je reconnais mes gens. Je sus que certaines
choses, en premier l|'affection, ne peuvent étre changées, ni déviées, ni
oubliées ; qu’elles sont plus enracinées que le destin, plus puissantes que
I'absence et que le temps qui efface tout. Comment arracher I'affection du
lieu ou elle est née ? Aujourd’hui, autant que les vivants et sinon plus, les
étres restés la-bas, qui ne sont plus, m’attachent a la ville que j'ai quittée. A
quel pays j'appartiens ? Ma vie se déroule dans un lieu mais j'appartiens
peut-étre a un autre, celui de mon enfance, qui est éloigné du premier.
(Baron Supervielle, 2007 : 36)

Si la migration I'a aidé a trouver sa voix poétique, si elle a été
bénéfique et désirée par I'auteur, elle ressent tout de méme I'absence. Nous
sommes donc ici confrontés a la migration comme besoin vital, mais
également au déracinement qu’elle provoque, a lI'absence qu’elle génére.
Pourtant, méme si le départ est cruel, il se révelera bénéfique au final
puisque c’'est grace a la migration qu’elle trouvera son destin, sa voix
poétique et un espace dans lequel s’exprimer : « je fais I'expérience de la
distance qui me sépare de ma vie affective, familiere, reconnaissable.
Singulierement, I'éloignement ne me parait pas hostile mais prometteur »
(Baron Supervielle, 2013 : 35).

Le départ, I’éloignement de I'espace originel est donc nécessaire pour
trouver son espace définitif, son propre topos (espace propre), celui ou
I'auteur pourra s’exprimer pleinement. Partir, c’est accomplir son destin,
trouver sa voix poétique personnelle, son écriture. Cette écriture est ce qui
lui permettra finalement de naviguer entre ses deux rivages, son espace
d’origine et son espace d’accueil, et de faire l'aller-retour entre les deux
points qui constituent son identité et de sa littérature : I'espagnol et le
francais, I'’Argentine et la France, l'origine et le destin, le passé et le
présent, et qui constituent les piliers de son ceuvre. La migration est le

catalyseur principal de ce qu’elle est et de ce qu’elle écrit :
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Peut-étre ai-je traversé la mer pour tracer un destin. S’il fallait
gu’une raison justifie mon départ, ce serait peut-étre celle-la. Je suis partie
pour entrainer la trace de mon destin immobile. Lorsqu’il se mit en marche,
il devint non seulement un pas mais encore une écriture faite de poussiére,
de hautes herbes, de sillages qui s’évanouissent. Depuis peu, elle prend la
forme d’une passerelle. Je repars ou reviens sur une passerelle que je batis
nceud aprés noeud et qui vacille suspendue sur les flots. (Baron Supervielle,
2002 : 84-85)

Le départ apporte les réponses aux questions sur la quéte de soi.
Dans le cas de Silvia, c’est pour cette raison qu’il est désiré : « Partir
signifie aller a la rencontre d’'un mystére plus personnel que le mystere
général qui nous submerge. Et d’'une langue plus proche de soi » (Baron
Supervielle, 2007 : 11). Lors de cette quéte, elle trouvera donc une langue,
une identité et une écriture qui lui correspondent, plus proche d’elle-méme :

son topos.

3. Quétes et réponses
Apres avoir cherché et compris les causes de son départ, elle va
continuer a s’interroger sur ses conséquences : sur sa langue, son identité,
et sur son pays. Une fois quittée I'’Argentine, laissé derriere elle le passé,
I'origine, I'espagnol, elle se met en quéte de ce qui cohabitera a leurs c6tés
pour former la totalité de son étre. L'une des premieres choses qu'elle

recherchera, c’est sa langue personnelle.

3.1 Quéte de la langue

La langue de l’écrivain éveille en elle de nombreuses questions et
réflexions. La quéte de la langue serait une des raisons du départ : « Il se
peut que le besoin d’'une nouvelle langue m’ait amenée a me déprendre de
mon premier rivage » (Baron Supervielle, 2007 : 38). Toutefois, ce qu’elle
entend par langue, ce n’est ni I'espagnol ni le francais. Ce ne sont que des
éléments extérieurs qui ne refletent pas ce qu’elle est : « Comment avoir la
certitude que la langue que j'ai recue a ma naissance comme un baptéme,

sera au long de ma vie en harmonie avec lI'’énigme de mon étre, la
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sensibilité de mon esprit, le secret de mes réves » (idem : 46). Ce qu'elle
recherche, c’est avant tout une langue intime qui serait I'expression de son
identité. Cette langue, c’est ce qui la constitue, elle et son écriture : « En
vérité, lorsque je parle de ma langue, j'écris mon autobiographie » (idem:
100).

Le départ en quéte d'une nouvelle langue occasionne une rupture
avec ses racines et une partie de son identité, mais paradoxalement, cet
éloignement provoque un rapprochement avec elle-méme, car : « plus un
écrivain s’éloigne de sa terre, plus il la chante dans la langue de son
choix. » (idem : 126). En s’éloignant, elle se rapproche donc d’elle-méme :
« Il est possible, (...) que I’éloignement de son pays initial cerne mieux son
inaccessible je, ce qui lI'entoure devenant alors aussi étrange que lui »
(idem : 122). La distance permet un regard neuf, elle permet a I"écrivain de
savoir qui il est, de cerner sa langue personnelle. Mais la recherche d'une
langue intime passe par l'apprentissage d’une nouvelle langue étrangeére :
« Un écrivain est a la recherche de son moi central et général. En se
servant d’une langue moins familiere que la sienne, il a I'impression sinon
de le dévoiler, du moins de le transfigurer » (idem : 45).

Une fois arrivée en France, c’est en écrivant peu a peu en francais,
qu’elle ressent le changement provoqué en elle par l'utilisation d’une
nouvelle langue : la langue étrangére Iui permet de dévoiler a elle-méme
I'essence de son étre. Il s’agit de « ce pouvoir de la langue capable
d’entrainer un changement intérieur. Je suis longtemps restée au bord des
deux langues, le réveil, la traversée m’ayant aussi écartée de |'espagnol »
(idem : 44). Le changement de langue provoque des transformations en
elle, et par conséquent dans son ceuvre. L'écrivain, indépendamment des
langues extérieures, « recrée sa langue si le destin le fixe dans son pays, ou
une langue différente si le destin l'incite a partir ailleurs. Il enfante son
langage » (idem : 48), comme s’il s’agissait une naissance. Cette langue
poétique sera révélée par la migration et par I'apprentissage du francais.
C’est cette voix qui « anime les langues et ne se laissent pas gouverner par
leur usage. Au contraire, c’est elle qui les guide, les langues s’adaptant a
son caractére » (idem : 26). La langue, |'écriture poétique n’est pas
assujettie aux langues parlées, qui ne sont que des accessoires extérieurs.
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Cette langue constitue une voix a la fois intime, intérieure et mythique qui
dirige tout, celle que I"écrivain se doit de trouver pour s’exprimer : « Je me
maintiens comme je le peux, en équilibre, sur le bord de la langue, ou j'ai
I'illusion d’entrevoir le reflet de I'Univers » (idem : 55-56).

Elle s’affranchit finalement de ses deux langues pour trouver sa

langue poétique :

Je pense que, plus que dans une autre langue, je suis passée dans
une écriture ol s’organise non pas le moi familier, mais un moi profond et
général. En lui donnant une forme, je me donne une forme : je renais de

cette écriture qui s’‘ouvre dans mes yeux et me module (idem : 133).

Ici langue serait donc synonyme d’écriture, de voix poétique.
Toutefois, en plus d’étre en quéte de ces langues (parlées) et de cette
langue (poétique), Silvia va plus loin dans la recherche de son identité en

s’interrogeant sur la nationalité de I’écrivain.

3.2 Quéte de la nationalité

Si Silvia Baron Supervielle a quitté I’Argentine pour vivre en France,
cela ne signifie pas pour autant qu’elle les considere comme des espaces qui
lui sont propres. Tout d’abord, elle écarte le fait d'étre exclusivement
argentine et francaise, puisqu’elle sent étrangere dans les deux pays :
« étrangére en France et en Argentine, et dans tous les pays, étrangere
dans la vie» (Baron Supervielle, 2009 : 10). Elle ne se sent pas
représentée par la nationalité, notion extérieure due au hasard. Pour se
définir, elle fait d’abord référence aux langues. Ses deux langues principales
lui permettent de naviguer entre Argentine et en France, sans étre

totalement rattachée ni a I'un ni a 'autre :

La poétique de Silvia Baron Supervielle navigue entre le frangais et
I'espagnol sans se reconnaitre pleinement dans l'une ou l'autre langue :
d’une part, bien qu’elle écrive en francais, elle se considére toujours comme
argentine ; d’autre part, la langue nationale de son pays d’enfance ne

s'impose pas a elle comme une référence absolue. (Gasquet, 2012 : 115).
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Ni sa langue maternelle ni sa langue d’accueil ne la rattache a un
pays. Méme si I’Argentine représente son passé et ses racines, ce n’‘est pas
pour autant qu’elle la considere comme sa Patrie, puisque « la vraie Patrie
n‘est pas celle que tracent les frontieres de la diplomatie. » (Baron
Supervielle, 2002 :38) Mais dans le méme temps, elle renie

catégoriquement la classification d’écrivain francais :

Mon écriture s’harmonise avec la langue frangaise, mais ce n’est
parce que je me sers de cette langue que je suis un écrivain francais. Et, je
I'avoue, voir mes livres dans les bibliotheques, rangés parmi les écrivains
francais, m’affecte et m’exile encore une fois. (Baron Supervielle, 2007 :
124)

Quelle est donc sa nationalité ? Comment se définit-elle ? Plus que
nationalité, nous parlerons ici d’identité, puisque l'auteur elle-méme rejette
ce terme. Plutét qu’un pays, une origine, une nationalité, une étiquette ou
on pourrait la classer, elle est plutét a la recherche d’un espace unique, ou
sa Vvoix, son je, pourrait s'exprimer, et qui ne dépendrait ni de ses pays

d’accueil ou d’origine, ni des langues qu’elle domine :

Suis-je un écrivain argentin ? La nationalité est couramment une
notion abstraite. Un écrivain, quels que soient la langue dans laquelle il écrit
et le pays ou il réside, dépend de son monde imaginaire, de ses lectures ; il
n‘est pas associé a un groupe d’hommes, conscients de leur unité, dans un

territoire précis et une langue inamovible (Baron Supervielle, 1999 : 155).

La Patrie est celle que se crée I'écrivain lui-méme, par ses souvenirs,
son passé, son présent, et surtout par son écriture. Puisque son « monde
intérieur (...) n‘a pas de frontiére, [puisque] les écrivains se reconnaissent
dans les étrangers, ils voyagent (...) : la nationalité perd de sa valeur »
(Baron Supervielle, 2007 : 119). Ce n’est donc pas par cela que se définit
un écrivain. Il se définit plutot par sa voix poétique, c’est-a-dire le langage
gu’il enfante, et par I'écriture qu’il crée. En créant son propre espace,

comme une naissance, il crée ce qui constitue son identité profonde. Silvia
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explique d’ailleurs que « [son] écriture s’allonge sur les pages. Les choses
gu’elle [lui] restitue constituent [sa] nationalité. » (Supervielle, 1999 : 156-
157)

L'écriture de I"écrivain, sa voix poétique, se nourrit de ce qu'il est, de
ce qu'il lit et surtout de son passé et de son ses souvenirs. Ils sont sa
matiére premiére. L’écriture et les souvenirs sont liés. C’est pourquoi

I'auteur associe la nationalité au souvenir avant tout :

Le mot nationalité me renvoie au mot souvenir. (...) Aprés avoir vécu
longtemps en France, ma nationalité est devenue mon souvenir. J'ai un
souvenir : celui qui concerne le temps que j'ai vécu en Argentine (Baron
Supervielle, 2007 : 123).

Les souvenirs rapprochent donc l’écrivain de ses racines, de ses
origines. D’ailleurs, « [I] écrivain est du pays de son passé » (Baron
Supervielle, 1999 : 155). Les souvenirs sont la mémoire de sa famille, les
moments vécus de I'enfance et I'adolescence, les paysages traversés, et le
départ désiré. Mais souvenir ne désigne pas seulement le passé : « Apres la
traversée, je découvris le souvenir. Il n‘est pas toujours dépositaire d’un
passé. Il répond a une faim de |'écriture que rien d’autre n’assouvit. (...) Il
se peut qu'il représente un refuge » (Baron Supervielle, 2002 : 23). Ils sont
aussi la mémoire de l'arrivée dans un pays nouveau, |'apprentissage et
I'adaptation a de nouvelles coutumes, ils sont I"écriture méme. Ils sont donc
la matiere sur laquelle travaille I'écrivain, ce qu'il a dans la téte, ce qui le
constitue. Dans son travail d’écriture, I’écrivain peut donc soit l'utiliser, soit
s’en détourner, mais pour Silvia il s'agit de son vrai pays, de son espace

personnel :

« Le souvenir est plus perceptible que la vie. Il serait mon pays,
comme une référence grace a laquelle j'arrive a me situer. Etrangére en
France et Argentine, et dans tous les pays, étrangére dans la vie, mon chez-
moi est le souvenir : il me fournit des racines. Je peux le réver et le recréer,
et il me réve, me recrée aussi. D’un autre c6té, semblable a une nostalgie
récurrente, il m’oblige a me répéter. C'est pourquoi j'éprouve le besoin de

m’en détourner. » (Baron Supervielle, 2009 : 11-12)
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L'écrivain a donc fondamentalement deux pays : les souvenirs et sa
voix poétique qui est son écriture. La langue maternelle, la langue d’accueil,
la nationalité, la Patrie ne constituent pas l'identité de I'écrivain, ce sont des
éléments qui se situent en dehors de sa vraie nature. Son moi profond se
situe avant tout dans |'écriture, dans sa langue littéraire. C'est la thése que
soutient Silvia Baron-Supervielle et la réponse a toutes ces questions, la clé

de sa quéte :

Quelqguefois, on m’interroge au sujet de ma nationalité. Que dois-je
répondre ? Nabokov est-il américain ? Beckett, francais ? La reconnaissance
que j'éprouve pour le pays qui m‘accueille m’empéche de m’exprimer a mon
aise. (...) L’écrivain réside dans son écriture : elle est sa nationalité absolue.
C’est pourquoi il lui faut se préserver des ascendants, méme de celui de la
mémoire, ou il court le danger de s’égarer par lui-méme. (Baron Supervielle,
2007 :124)

D'ou la nécessité, parfois, de se détourner de ses souvenirs
fondateurs. La recherche de |'espace personnel est donc fondamentalement
reliée a la quéte de l'identité de I’écrivain. Il la construit lui-méme dans ses
ceuvres, au fil de sa plume, et c’est aussi la qu’il trouve la réponse a ses
questions. La réponse de sa quéte est donc située en lui-méme, il a le
pouvoir de se créer lui-méme, en découvrant et travaillant sa propre
langue, sa propre écriture : « seule I’écriture nomme [l’écrivain] et lui
donne un pays. » (idem : 122). L’écriture, la langue poétique constitue
donc l'espace propre d’un auteur, son topos. Son écriture est sa langue
intime et il permet d’exprimer d’ou il vient et qu’il est réellement. En
écrivant, ils se définissent, construisent leur identité et se trouve eux-
mémes. C'est I’'endroit ou se trouve le plus intime de chacun d’entre eux :
« Pourquoi voudrait-on savoir d’ou je viens et donner un nom a un lieu que
moi seule je connais ? Je suis moi-méme la langue de ce lieu intime, le
territoire rayonnant du vide s’étant substitué a lui progressivement. Je suis

originaire de ce territoire. » (idem : 17)
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Conclusion : I’écriture comme Patrie

L'ccuvre de Silvia Baron Supervielle s’inscrit donc pleinement dans la
littérature ectopique. Cette notion nous permet d’inscrire dans un cadre
théorique I'étude des auteurs migrants. Plutét qu’une littérature sans
espace, il s’agit d’une littérature qui réussit a se trouver un autre espace qui
lui est propre. Paradoxalement, ce qui était un espace étranger devient
I'espace habituel et personnel des auteurs ectopiques. Dans le cas de Silvia
Baron Supervielle, c’est I"écriture poétique elle-méme et sa langue littéraire
qui se convertissent en Patrie. L'auteur trouve donc son appartenance dans
sa propre écriture. C'est son topos, et la réponse a toutes ses
interrogations.

L'écrivain, ce qu’il est profondément, réside dans son écriture et se
sert d’elle pour l'exprimer. Cela n‘a rien a voir avec ses langues, sa
nationalité, son pays d’origine ou d’accueil. Il se trouve lui-méme une fois

qu’il a trouvé son écriture poétique, sa langue intime.

De méme que chaque homme est unique, de méme chaque auteur a
une maniéere d’écrire unique qui, plus que son pays géographique, dévoile
son pays intime. Sa maniére d’étre, de plus, malgré ses passeports et ses
déplacements, ne change pas au cours de sa vie, résiderait-il chez lui ou a
I’étranger. Il lui arrivera d’oublier sa langue maternelle mais il ne se
déprendra pas de sa maniére de sentir. Cette maniére, rendue dans son
ceuvre est sa nationalité. Plus qu’a une région limitée de la terre, il
appartient a un espace sans limites. Son souvenir et ses visions le
distinguent et lui donnent une identité, caractéristique peut-étre de son lieu
d’origine, mais hors du concept de nationalité. Ce concept n’a jamais abordé
son esprit. (Baron Supervielle, 2007 : 125-126)

Cette réponse a laquelle arrive Silvia Baron Supervielle au cours de
ses réflexions correspond a la conclusion de Tomas Albaladejo dans son
article sur la littérature ectopique. Tout comme Elias Canetti auquel il se

réfere, Silvia Baron Supervielle,

vit dans sa langue, comme lieu, comme espace, comme territoire qui se

projette transversalement, transculturellement, constituant ainsi sa
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résidence comme langue de création littéraire malgré son déplacement. La
langue constitue ainsi un topos, un espace dans lequel l'auteur se retrouve,
malgré le fait qu’il soit un auteur ectopique et que son ceuvre ectopique ait
été créé hors de son espace habituel, car la langue se transforme pour lui en
résidence, en patrie, en terre-maison, en terre ou il habite. (Albaladejo,
2011 : 10)

Par son discours, Silvia Baron Supervielle se reconnait donc
implicitement comme écrivain ectopique, un écrivain qui a enfin trouvé son
espace personnel dans sa propre écriture, dans sa propre langue poétique
intime, différente des langues qu’elle domine. Elle refuse les étiquettes et
les classifications en fonction d‘une nationalité ou d’une langue. Son
écriture, constituée par ses souvenirs, mais aussi par son présent est son

propre espace, sa propre appartenance.
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LE « TIERS INCLUS » D'UN PAYS SANS FRONTIERES
UNE APPROCHE DE FOUAD LAROUT'

Ana Paula COUTINHO
Université de Porto
amendes@letras.up.pt

« Ceux qui campent chaque jour
plus loin du lieu de leur naissance, ceux
qui tirent chaque jour leur barque sur
d‘autres rives, savent mieux chaque jour le
cours des choses illisibles; et remontant les
fleuves vers leur source, entre les vertes
apparences, ils sont gagnés soudain de cet
éclat sévére ou toute langue perd ses
amarres. »

SAINT-JOHN PERSE

Il y a quelques années, lorsque je me suis penchée sur « les ‘voix’ et
‘voies’ de |'écriture migrante » en (me) demandant qui avait peur de la
troisieme rive (Mendes, 2009), j'évoquais la métaphore du conte « A
terceira margem do rio » [La troisieme rive du fleuve] du grand écrivain
brésilien Guimaraes Rosa (Rosa, 1962). C’était le moyen que j'avais trouvé
le plus suggestif pour montrer que les individus originairement ou
intimement liés a plus d’'un pays, a plus d’'une langue et d’une culture, ne
peuvent ni ne doivent se sentir obligés de choisir ou de se limiter a une
seule de leurs appartenances, méme si leur condition d’instabilité ou de
fluidité - par définition sans ancrage fixe - a forcément des conséquences
internes et pragmatiques, notamment au niveau du champ littéraire. C'est
pourquoi beaucoup d’auteurs qui vivent, ou ont éprouvé cette expérience
de liminalité sont souvent condamnés au silence (qu’il arrive méme de
s'imposer...), ou bien a une écriture figée autour de quelques clichés
identitaires qui s’averent étre le prix de leur insertion dans les quotas des
politiques multiculturelles, combien plus soucieuses des statistiques ou des

effets médiatiques que du travail a la longue de l'intégration sociale et

! Cet article s’insére dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré
UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339.
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culturelle des individus « venus d’ailleurs » ou ayant d’autres langues et
cultures d’'héritage.

La subjectivité des écrivains et, plus généralement, des individus qui
sont menés a quitter la sédentarité (ne f(it-ce que mentale), a se
déterritorialiser, est en fait irréductible au choix d’'une des rives ou d’une
seule de leurs appartenances, et peut-étre devrions-nous les appeler plutot
portances, afin de souligner qu'il s'agit de caractéristiques (langue, moeurs,
croyances, réves...) que l'on porte avec soi, des propriétés, donc, qui font
corps avec le sujet. Or, ces auteurs se tiennent toujours a la lisiere, et leur
condition existentielle se définit par I'« entre-deux » que les Cultural Studies
ont abondamment et avec enthousiasme exploré, surtout a la fin du siécle
dernier. Songeons, en particulier, a Homi Bhabha, avec sa théorisation
autour des « border lives », de '« ambivalence » du discours colonial et des
« subjects formed in-between » (Bhabha, 1994), ou au concept de
« I'entre-deux », de l'origine en partage, développé par le psychanalyste
Daniel Sibony (1998). L’essayiste canadien Simon Harel, qui s’est
longuement penché sur '« écriture migrante » au Québec?, tout en
désignant quelques-uns de ses cul-de-sac, a dressé de son c6té un bilan
moins euphorique ou simplifié des sociétés a forte pluralité culturelle et
ethnique. Au lieu de la contiguité mosaique des cultures qu’avaient
soutenue les idéaux multiculturalistes, de la quéte de I’Autre essentialisé, ou
d’'un discours de synthese des contraires - tout cela menant a des
programmes de « communautarisme », I'lauteur de Les passages obligés de
I"écriture migrante défendait clairement une troisieme voie qui serait
représentée par la pensée transculturelle (Harel, 2005 : 97), associée non
seulement a une théorie pratique de la médiation (idem: 113), qui confere
au sujet un potentiel de liberté, de choix du lieu d’habitation psychique,
mais aussi a ce que Harel appelle « la situalité », c’est-a-dire « une
sculpture en mouvement, une installation mobile qui offre la possibilité
d'imaginer un ‘espace potentiel’ : I'espace de négociation entre |'affirmation

de l'individuel et la loi de la collectivité. » (idem: 228).

2 « (..) la notion méme d’écriture migrante est lourde de malentendus, dans la mesure ol
elle peut supposer une ontologie culturelle qui privilégierait, de maniére paradoxale, une
non-identité échappant aux contraintes du discours social. » (Harel, 2005:125)
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Toujours afin d’insister sur cette logique ternaire, dé-constructrice
d'un binarisme figé que la littérature (tout comme les autres
représentations artistiques d’auteurs ou de sujets migrants) oblige a
repenser, il vaut la peine de rappeler un concept philosophique, mais
d’origine scientifique, forgé concréetement par Stéphane Lupasco dans le
domaine de la physique quantique, donc, en toute rigueur, antérieur aux
théories culturalistes évoquées plus haut. En fait, I'auteur des
Prolégoménes a une science de la contradiction a articulé la physique
guantique a une vision du monde postulant I'existence d’une troisieme
dynamique, aussi bien de la matiere physique que de la matiere psychique,
c'est-a-dire, une « énergie » qui témoigne de la coexistence de propriétés
contradictoires d’hétérogénéisation et d’homogénéisation. A I'époque (1951,
1960), l'idée de Lupasco a été considérée plutdot une réverie, a résonances
magiques, sinon méme surréalistes, car pesaient encore comme irréfutables
les trois axiomes (de l'identité, de la non contradiction et du tiers exclu de
la logique classique). Mais vers la fin du siecle dernier, la réception du
« tiers inclus » était déja différente. Au sein du Centre International de
Recherches et Etudes Transdisciplinaires, qui a comme but structurant et
explicite de transdisciplinarité « I'étude des isomorphismes entre les
différents domaines de la connaissance »> et de leurs conséquences,
Basarab Nicolescu, physicien théoricien au CNRS, évoquait « la logique du
tiers inclus » de son ancien compatriote romain, avec qui, au demeurant, il
a beaucoup dialogué (Lupasco, 1986), pour souligner qu’elle n’était pas
« un simple ornement arbitraire de logique classique », mais la « logique
méme de la complexité » permettant de traverser « d’une maniere
cohérente, les différentes domaines de la connaissance ». Et ce physicien de
prédire les effets de cette nouvelle logique dans les différents domaines
dans les années a venir, qui sont en fait celles que nous vivons

actuellement:

3Voir « Une nouvelle vision du monde. La transdisciplinarité » in http://ciret-
transdisciplinarity.org/bulletin/b13c11.php#n47 [consulté le 28 janvier 2016].
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Le tiers inclus logique est utile sur le plan de I'élargissement de la
classe des phénoménes susceptibles d'étre compris rationnellement. Il
explique les paradoxes de la mécanique quantique, dans leur totalité, en
commengant avec le principe de superposition. Je me risque a prédire que
dans la prochaine décennie le tiers inclus va faire son entrée dans la vie de
tous les jours par la construction des calculateurs quantiques, qui vont
marquer l'unification entre la révolution quantique et la révolution
informationnelle. Les conséquences de cette unification sont incalculables.

Plus loin encore, de grandes découvertes dans la biologie de la
conscience sont a prévoir si les barrieres mentales par rapport a la notion de
niveaux de Réalité vont graduellement disparaitre. Cela va pouvoir
montrer la fécondité du tiers inclus ontologique, impliquant la
considération simultanée de plusieurs niveaux de Réalité. De
multiples disciplines, comme par exemple l'art, le droit ou I'histoire
des religions auront la chance d'un complet renouvellement. Et
I'éthique et I'éducation vont pouvoir enfin se mettre en conformité

avec les défis de notre millénaire naissant.’ [c’est nous qui soulignons]

Nous pouvons déceler ici les principes épistémologiques et les enjeux
d’ordre éthique qu’a la méme époque Edgar Morin assignait a la « pensée
complexe», « apte a relier, contextualiser, globaliser, mais en méme temps
a reconnaitre le singulier, l'individuel, le concret ». (Morin & Le Moigne
1999 : 266).

Il s'avere donc que cette logique ternaire est celle qui peut le mieux
servir a caractériser la condition de I'« écrivain frontalier », i. e. celui qui -
en tant qu’écrivain, et pas seulement pour des circonstances biographiques
-, est a la frontiére de plusieurs territoires, non seulement physiques, mais
surtout linguistiques et culturels, a la suite de la migration et a I'exil. Dans
ce sens-la, I'« écrivain frontalier » est, ou du moins travaille a devenir
I'incarnation du « tiers inclus » ; du coup, celui qui sera capable d’inclure
(sans tout simplement homogénéiser et dissoudre) les questions et les

circonstances auxquelles la littérature nous donne accés a travers des

4 Ibidem.
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trajectoires singulieres qui dépassent, ou sont a la limite du national et de
I’étranger, du méme et du différent, de l'individuel et du collectif... Nous
conviendrons qu'il s'agit la d’'une situation et d’un but difficiles, justement
parce que la vie sociale, y compris le champ littéraire, sont encore tres
ancrés dans une logique binaire qui, ou bien exclut carrément, ou bien tend
a tout assimiler. Et cette tendance est en outre aggravée par les effets
homogénéisants, sinon méme hégémoniques, de la culture de masse
disséminée par la mondialisation. En tout cas, et sans aucune prétention
scientifique au sens positiviste du terme, il semble que la littérature reste
un laboratoire et un observatoire privilégiés pour connaitre et reconnaitre
les enjeux de la vie humaine dans des sociétés de plus en plus marquées
par les phénomenes migratoires, puisque, dans ses meilleurs moments du
moins, elle est capable de déployer les contradictions qui habitent les
différents niveaux du réel alors que nous avons encore du mal a les penser
et a vivre avec.

A ce propos, je suggére cette fois-ci que l'on fasse attention & un
auteur francophone qui a mon sens représente |’ « écrivain frontalier » a
double titre®, car il est non seulement un « passeur » (autre métaphore
commune) entre mondes, mais aussi celui qui nous améne a reconnaitre
I'existence de différents domaines et, donc, des frontieres (géographiques,
linguistiques, épistémologiques, culturelles), signifiant a la fois délimitation
et relation.

Marocain d’origine, né a Oujda, c’est-a-dire, a proximité de la frontiere
algérienne, Fouad Laroui a fait sa scolarité au sein de la Mission
universitaire francaise et a poursuivi de brillantes études d‘ingénieur a
I’Ecole nationale des ponts et chaussées a Paris. Rentré au Maroc, il a dirigé
une usine au sud-est de Casablanca, mais a quitté ce poste pour reprendre
des études d’économétrie, pour se consacrer a la recherche et a
I'enseignement a Paris, Bruxelles, Cambridge et York, ayant fini par soutenir
une thése de doctorat en économie. Il vit actuellement a Amsterdam, ou il

enseigne la littérature francaise a |'Université. Il lui arrive d’étre présenté

> Je dois souligner que j'ai assumé cette association avant méme d’avoir accés & la position
de Fouad Laroui en tant qu’auteur (voir son témoignage gentiment enregistré pour la
Journée d'études réalisée a la Faculté de Lettres de Porto).
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comme écrivain maroco-néerlandais d’expression frangaise et néerlandaise,
étant donné qu’il a une double nationalité, qu’il écrit normalement en
francais, mais qu'il a aussi des recueils de poeémes en néerlandais, et qu'’il
collabore a la communication sociale aussi bien aux Pays-Bas qu’au Maroc.

Fouad Laroui publie depuis 1996 ; la liste de ses ouvrages est déja
considérable et comprend aussi bien des romans que des contes, nouvelles,
livres pour enfants et essais. Entre-temps, il s’est déja vu décerner
plusieurs prix, dont le Goncourt de la nouvelle 2013, pour L’étrange affaire
du pantalon de Dassoukine (2012), le grand prix de la nouvelle de La
Société des Gens de Lettes, pour Tu n‘as rien compris a Hassan II (2004) et
le prix Jean Giono, qui lui a été attribué en 2014 pour son roman Les
Tribulations du dernier Sijilmassi (2014).

Ses récits fictionnels laissent deviner plusieurs éléments
autobiographiques, soit de son enfance et de sa jeunesse au Maroc, soit de
son passage par Paris et de sa vie aux Pays-Bas, ses personnages étant
souvent, eux aussi, partagés entre la société et culture marocaines et la
culture européenne. Si sa fiction (et ses essais) sont pétris du monde
maghrébin, du Maroc tout particulierement, il n‘est pas un auteur
apologétique ou nostalgique de la nation ou de la culture marocaines. Méme
le fait d’écrire en francgais et de publier a Paris n’est pas ressenti par Fouad
Laroui comme une contrainte ; au contraire, I’écrivain y voit comme une
occasion de liberté d’expression, qui lui permet de regarder a distance,
avec plus de lucidité critique, son pays, sa culture d’origine, ainsi que les
Marocains émigrés ou exilés, y compris ce que l'on peut appeler le
« Marocanus polderiensis » (i. e. le Marocain vivant aux Pays-Bas).

Plus que des auteurs marocains ou des auteurs arabes, Laroui se
reconnait lui-méme un disciple de Voltaire et de Diderot, dont l'ironie et
I'hnumour (que l'on peut, du reste, considérer comme des processus
rhétoriques particulierement sensibles au « tiers inclus ») sont aussi a la
base de son écriture critique a I'égard de plusieurs aspects de la société
marocaine, ses injustices, ses exclusions et, plus généralement, son
manque de respect, d’acceptation de l'individualité de chaque personne.
Déja en 1999 dans un supplément sur la littérature marocaine du Magazine
Littéraire, Laroui assumait clairement la fonction dénonciatrice de ses
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textes, revendiquant en outre la distance de la fiction comme un élément
fondamental de création, d’autant plus qu’il y refusait aussi de se faire
auteur en succursale d’office de tourisme du Maroc, méme si cela pouvait
lui colter d’étre traité de « Marocain off shore qui n‘aime ni son pays ni ses
compatriotes » (Laroui, 1999 : 106)°. Ce genre d’accusation et de mépris
sont du reste habituels dans la réception des écrivains en exil - ici au sens
d’auteurs vivant au dehors de leur pays d’origine - et ils alternent avec le
silence ou avec l'oubli de leurs ouvrages dans la vie littéraire du ou des pays
concernés, étant donné que ces écrivains sont souvent ignorés aussi bien
dans leur pays d’origine que dans le pays ou ils habitent et publient.
Contrairement a ce que laissait supposer le texte de Fouad Laroui cité plus
haut, ce n’est pas vraiment son cas. Il n‘est pas ignoré au Maroc, au
contraire, il parait qu’il s'y vend assez bien - on dirait méme qu’il y entre
par le bais de I'hnumour, tel un cheval de Troie - et il est tres bien regu en
France, comme en témoignent les prix obtenus.

Or, comme la question de la réception s’'avere étre trés importante
pour les écrivains déplacés de leur pays et du champ littéraire qui, au
départ, pourrait étre le plus évident ou accessible pour eux, jai choisi de
me concentrer ici, non pas sur Fouad Laroui auteur de fictions, mais sur
Fouad Laroui en tant que lecteur d’autres écrivains déplacés, qui partage et
échange ses lectures avec d’autres lecteurs moyennant des textes assez
courts, en fait des chroniques publiées dans Jeune Afrique, un
hebdomadaire consacré particulierement a I'actualité du continent africain.

Fouad Laroui vient justement de publier un recueil de plus de
quarante de ces chroniques (Laroui, 2015), ou il aborde des ouvrages
littéraires publiés ou republiés entre 1997 et 2002, dont les sujets sont tous
liés au Maghreb, a I’Afrique noire et, en général, a des contextes d’exil, du
fait de la condition des écrivains eux-mémes et / ou de leurs personnages.

Les notes de lecture de Laroui englobent aussi bien des auteurs reconnus

6 Et Fouad Laroui d’ajouter : « Ce plumitif & formule, il ne concevait sans doute aucune
distance, il fallait étre sangsue a fleur de peau de toutes les querelles de son pays, rouler le
long des mémes orniéres, hisser haut tous les drapeaux. De toutes ces influences, il aurait
sans doute fallu, pour lui, que surgit un style propret pour dire les Kasbahs au coucher de
soleil et la splendeur des gorges du Dadeés. L’auteur en succursale de I'office du Tourisme,
préfacier de beaux livres... Mais soulever la djellaba cache-misére, non. Marocain off-shore,
traitre, Quiesling! » (Laroui, 1999 : 106)
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comme Tahar Ben Jelloun, Naipaul, Hamidou Kane, Henri Lopes, Leila
Sebbar ou Amélie Nothomb, que d’autres moins connus, parce qu'’ils ont
trés peu publié, ou parce qu'ils ont le statut hybride de « journaliste-
écrivain », ou parce qu'ils écrivent dans un pays ou ils sont vus ou ignorés
comme I'Autre, « I'’étrange étranger ». A noter que le grand obstacle qui se
présente souvent aux ouvrages des écrivains en exil est celui de la diffusion
et, donc de la lecture. Quoiqu’ils puissent écrire, quoiqu’ils puissent étre
publiés (méme si en autoédition ou dans des maisons d’édition
marginales...), il leur manque souvent un auditoire, i.e. des lecteurs qui
soient sensibles a leurs questionnements d’ordre a la fois esthétique et
éthique.

En partageant ses notes de lecture, tout d’abord, dans un journal
adressé a un public africain ou intéressé par le continent africain, et dés lors
avec un autre public, constitué tant par ses lecteurs habituels que par des
lecteurs s’intéressant a la problématique de I'exil, puisque que le recueil,
publié en France, se présente lui-méme comme « Essais sur la littérature de
I'exil », Fouad Laroui assume le r6le de médiateur entre différentes aires
géographiques, culturelles et socio-discursives. Lues dans leur ensemble,
elles forment une suite de réflexions spontanées, non prétentieuses, qui
cherchent surtout a lancer des pistes de lecture pour des ouvrages assez
hétérogenes, dont on sait ou devine une qualité Ilittéraire, au sens
esthétique du terme, assez inégale. Pour le lecteur de Faroud Laroui en tant
que lecteur (ou pour celui qui cherche ou reste attentif aux avis de lecture
d’un écrivain’), le plus intéressant de ces notes d’écriture-lecture ou
lecture-écriture n’est pas de percevoir quel est I'univers de référence de cet
écrivain (on n’a pas ici un palmarés ou une quelconque recherche de canon
personnel), mais quelles sont les questions, les réserves, les commentaires
qui sont suscités par cet intellectuel qui ne se veut pas un spécialiste de
critique littéraire, ni un simple promoteur publicitaire de livres...

Mine de rien, Faroud Laroui accomplit une fonction qui est devenue

de plus en plus rare : jeter des ponts entre les auteurs et les lecteurs qui

7 De souligner que limpact de ces chroniques republiées maintenant en volume est bien
différent de I'effet qu’elles pouvaient avoir a la fin des années 90 ou au tout début du XXIe
siécle, lorsque Faroud Laroui était trés peu connu et qu’il n‘avait que 3-4 livres publiés. I
s'agit d’effets exponentiels...
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dépassent soit les circuits trés restreints de la critique spécialisée, soit la
scene médiatique de la promotion du livre assimilée a toute autre
marchandise. A propos des livres, il en profite pour souligner l'importance
épistémologique et axiologique des histoires ou des récits, qui souvent
informent « mieux - dit-il - qu’'une pesante étude sociologique » (Laroui,
2015: 153), et qui opérent en nous « ce transfert de perspective, cette
greffe d'un autre imaginaire » (idem : 44-45). C’est pourquoi il lui semble
nécessaire de « vivre de l'intérieur la vie d’'un de ces aventuriers malgré
eux » afin de comprendre avant de juger ou de sanctionner, et c’est
pourquoi aussi il considere comme « un vain exercice » |'écriture qui ne
présente pas cette dimension morale ou éthique (idem : 145). Cette
perspective de littérature contraire « aux puristes de la littérarité » (idem :
187) fonctionne comme un axiome de la pensée de cet écrivain, de méme
que son idée qu’entrer dans le « royaume » de la francophonie n’exige
gu’un seul passeport, celui « tres virtuel, de I'amour qu’on porte a la langue
de Voltaire et de Senghor » (idem : 63) ou que les réserves qu'il émet par
rapport aux questions identitaires qui enserrent les individus dans les
bornes communautaires, dans la « théorie du complot » (idem :125) ou
dans la arrogance de la prétendue pureté linguistique et / ou ethnique
(idem : 32).

Nous pouvons étre d’accord avec lui ou bien avoir quelques réserves,
notamment par rapport aux idées qui nous semblent quelque peu simplistes
ou excessivement volontaristes, comme celles concernant la francophonie?,
srement par stratégie ou faute d’espace-temps pour en développer le
raisonnement. N’‘empéche que I'écrivain ne cache pas que ce sont ses
lectures a lui, et qu’il n‘essaie pas de faire passer une vision particuliére
comme un modeéle a suivre, ou comme une forme de pensée orthodoxe. Et
le fait de présenter ces lectures avec un discours bien personnel, sans éviter

guelgues jugements de valeur (par exemple par rapport a I'ceuvre de V. S.

8 voir, en particulier, la chronique intitulée « Vive les météques !» (Laroui, 2015 : 63-70)
que Laroui consacre a l'ouvrage édité par André Brincourt, Langue frangaise Terre d’Accueil.
L'idée méme de francophonie comme « d'un pays sans frontiéres » nous semble trop
optimiste face aux différents types de (dé)limitations que suppose cette carte linguistique et
culturelle, a la fois géographique, politique et sociale... Ceci dit, I’évocation méme du terme
« exil » dans le titre du livre cité de Laroui s’oppose a cette prétendue absence de
frontiéres.
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Naipaul ou aux positions de Stanilas Spero Adotevi) peut étre stimulant
pour le lecteur qui cherchera a soutenir ou a contredire ces positions. De
méme qu'il n‘évite pas des remarques visant a encourager quelques auteurs
a assumer leur propre discours, sans la tentation du mimétisme du style
des autres, et qu’il demande que I'on attende que le temps fasse son travail
de décantation, choisissant les écrivains et écrivaines qui auront
effectivement une place dans la littérature.

Des le début, le lecteur du recueil D'un pays sans frontiéres est averti
gue Fouad Laroui ne prétend ni présenter une théorie d’ensemble sur l'exil,
ni en forger des concepts. Les perspectives, les opinions, la sélection
(malgré tout) des auteurs et des textes laissent pourtant percevoir qu’il
privilégie une vision existentielle de [I'exil, au-dela des conditions
particulieres d’ordre politique, social, racial ou culturel. Cela ne I'empéche
pas d'y faire référence quand il juge pertinent de le faire, si bien qu’il ne se
limite pas a une vision simplement métaphysique, ou simplement historique
de l'exil. Il essaie d’empécher que |'on fasse semblant que les migrants
n‘existent pas ou qu’on les voie comme les « tout autres ». Il défend que «
nous sommes tous des migrants » et que c’est en admettant, encore une
fois, le sens existentiel de cette migration collective que nous pourrons
peut-étre comprendre le titre « d'un pays sans frontieres » comme
métaphore de la condition humaine. Or, si la préposition « de » marque
I'origine, notre origine a nous tous, reste a comprendre pourquoi nous
avons tant de frontieres et ce qu’elles provoquent dans nos vies... Certes, la
littérature ne sert pas a - ou ne saurait - répondre a une question comme
celle-ci. Du moins aide-t-elle a creuser autour, et a nous ouvrir a autre
dimension tierce, celle du « troisieme instruit » développé par Michel
Serres, qui justement défend I'association du récit et de la réflexion, de la
culture scientifique et du savoir issu des humanités. Non pas a cause d’'un
décloisonnement di a la mode ou a cause d’une quelconque défense de
domaines, mais parce que toute forme de réalité exige cette conjonction de

raison universelle et d’expérience individuelle (Serres, 1995: 246).
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LE MOUVEMENT MIGRATOIRE DANS NE PAS PLEURER DE L.
SALVAYRE

Claude DUEE
Universidad Castilla-La Mancha
claude.duee@uclm.es

Lydie Salvayre, fille d'immigrée espagnole, a écrit le roman Pas
pleurer. 1l s'agit des souvenirs de sa meére, Montserrat, et plus
spécifiquement, d’une tranche de la vie de celle-ci qui nous replonge dans la
guerre civile d’Espagne. Pays qu’elle devra fuir pour passer la frontiere
francaise en 1936, avec sa fille Lunita dans les bras. Ce mouvement
migratoire de I'Espagne vers la France est accompagné d'un mouvement
inverse, porté par I'écriture de sa fille, Lidia, née en France et qui recueille
le récit de sa mere. Ce récit est un hommage a Montse mais il est aussi issu
du besoin de Lidia de rencontrer son histoire familiale, corrélat d’'un besoin
de complétude de son histoire personnelle. Plusieurs problématiques sous-
tendent donc ce texte mais nous allons nous pencher essentiellement sur
celle de lidentité, de la mémoire, et, celle qui est la métaphore de
I'ensemble de ces problématiques, car elle les inclut toutes, celle de la
langue. En effet, Montse effectue un exil politique, social, culturel, mais
c’est avant tout un exil linguistique. La tentative d’acculturation de cette
mere donnera naissance au fragnol, un idiolecte, mélange d’espagnol et de
francais, délicieusement dréle, fossilisé, auquel se heurte sa fille.

A la croisée du roman historique, du roman d’amour et de |'essai, a la
croisée des genres autobiographiques, biographiques, narratifs, cette
écriture est ponctuée par des réflexions, des commentaires, qui viennent
combler les lacunes de la mémoire maternelle. Notre objectif sera
d’entreprendre |'analyse de la langue comme mouvement migratoire apres
avoir analysé cette autobiographie un peu particuliere ou l'on entend
principalement les voix de Lidia, la narratrice, de Montse, la mére de Lidia,
et de José, l'oncle de cette derniere. En ce qui concerne la relation de la
langue et de la migration, ce qui retiendra notre attention, c’est l'idiolecte
de Montse, parangon de cette dynamique intégratrice, du mouvement

migratoire qu’est le fragnol, mélange d’espagnol et de francais. Cette
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langue inhibitrice des antagonismes et épine dorsale du roman représente la
coupelle des impossibles qui se transforment en possibles. C’est donc sur
ces antagonismes et cette confusion propre aux autobiographies entre
narrateur et auteur, ainsi que sur I'importance des mots et des discours que
nous nous pencherons pour y observer I'esthétique de I"écriture. En d’autres
termes, comment la forme rend-elle compte de ces contraires et de cette

dynamique du tiers-inclus ?

Auto(bio)graphie

A travers la lecture de Pas Pleurer, force est de constater combien il
est difficile de parler d’'un genre au singulier et encore moins d’une écriture.
En effet, Lydie Salvayre raconte, en je, une tranche de vie de sa mere,
Montse, qui use également de l'indice je. Il s’agirait donc a priori d’une
autobiographie doublée d’une biographie. Jean Bellemin-Noél explique que
le pacte autobiographique de Philippe Lejeune repose sur la conscience et la

liberté du lecteur d’interpréter l'identité du je :

Moi, lecteur, je décide souverainement (du moins en principe, car ici comme
ailleurs jouent et pésent sur moi les habitudes de pensée que m’ont
inculquées I'époque et la tradition culturelles, ma liberté est limitée par ma
formation), j'ai les moyens de décider sous quel angle je vais considérer le
sujet du texte auto(bio)graphique. Ce qui fait le prix de |"écriture en face de
la parole, c’'est justement que la situation dans laquelle un discours se
transmet autorise lI'absence de celui qui a tenu ce discours. (...) Dans ces
conditions, ne pas se soucier d'un étre humain caractérisé derriére un texte
est une position accréditée et légitime. Il n‘en demeure pas moins que
I'indépendance dont je dispose dans un conte merveilleux, un récit
mythologique, une épopée, une piece de théatre, un roman, je n’en
bénéficie plus quand l'écriture déclare se présenter a nu devant moi. »
(Bellemin-Noél, 1988 : 132-133)

Il nous est donc difficile de distinguer Lydie Salvayre (auteur), de
Lidia (nom de la fille donné par sa méere a sa naissance mais rejeté par les
autorités francaises) et du narrateur/narratrice, méme si nous sommes

conscients que le je de la narration est différent du je de I'auteur.
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Il faut ajouter a cela que la forme du roman est loin d’étre simple car
elle entreméle le récit proprement dit, le discours de la meéere de la
narratrice, avec d'autres « écrits », d’autres récits de vie, des témoignages,
qui impriment leur propre écriture, leur propre protocole. Il y a ainsi des
indices formels de journal intime comme a la page douze ou un paragraphe
commence par « Le 18 juillet 1936, ma mére accompagnée de ma grand-
mere... », ou encore a la page trente avec « Le 23 juillet 1936... », mais
aussi des passages de l'ouvrage Les Grands Cimetiéres sous la lune de
Bernanos, eux-mémes commentés par le narrateur, des listes de morts
trouvées dans des archives, etc. En bref, cela renvoie a la définition de
I’« auto-bio-graphie » de Calle-Gruber (1989 : 9), et plus précisément, de
I'auto-graphie, c’est-a-dire « non plus seulement un sujet au miroir de
I'écriture, mais une écriture se mirant - en ses formes artistiques, ses
protocoles narratifs, ses fonctionnements » (Calle-Gruber, 1989 : 11). En
effet, le sujet et I'écriture se regardent, dans le roman, mais ils regardent
aussi I'histoire de I|'Espagne, cette guerre civile de 36, ses morts, ses
peines, ses lueurs d’espoir et ses migrants.

Le roman traite de tout cela a travers le fil conducteur qui est le récit
de Montse. Au moment de I'histoire, elle a 90 ans, elle a perdu la mémoire
et ne garde qu'un seul souvenir, I'été 36 ou, dans une allégresse
impérissable, elle a vécu l'insurrection libertaire en Catalogne. Ce roman
formellement complexe, composé de trois parties, met en avant, dans la
premiere, le souvenir de cet été 1936 et son contexte : juste avant que
commence la guerre, le frere de Montse, José, est séduit par les nouvelles
idées libertaires tandis que le fils du sedorito local, Diego, son ennemi
depuis lI'enfance, devient communiste, au grand dam de sa famille. José
décide de rejoindre la colonne Durruti et part donc, accompagné de sa sceur
et de son ami Juan, « faire la révolution » (révolution libertaire) a
Barcelone. Il finira par revenir seul au village, désabusé, laissant sa sceur
Montse enivrée par l'esprit de liberté qu’elle peut enfin vivre dans la capitale
catalane. Parallélement, s‘insérent de nombreux morceaux choisis du livre
de Bernanos, Les Grands Cimetiéres sous la lune, qui décrivent la réalité
sordide et horrible de ce qui se passe au méme moment a Majorque ou
I'Eglise donne sa bénédiction aux meurtres perpétrés par les phalangistes.
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On y décrit également I'écceurement de Bernanos, catholique, qui dans un
premier temps, avait épousé la cause des nationaux. Cette deuxieme voix,
ainsi que d’autres voix moins importantes, sont introduites par la narratrice
qui commente et mene le roman a travers cette forét de voix.

Dans la deuxieme partie, plus courte, le récit se fait presque toujours
a la troisieme personne et raconte en détail I'aventure amoureuse de
Montse avec un Francais dont elle tombe enceinte. C'est I'été 36, c'est le
seul souvenir qu’elle garde a ses 90 ans. Ne sachant absolument rien de son
amant, elle retournera dans son village et s’inclinera devant l'inéluctable :
épouser Diego, follement amoureux d’elle depuis toujours, au grand dam de
son fréere et malgré le dégolt qu’elle ressent pour « ce rouquin », se
soumettant ainsi a la volonté de sa mere. Une nuit, peu aprées la naissance
de sa fille, des phalangistes débarquent dans le village. Il s’ensuit une
fusillade et José meurt. Montse en restera meurtrie. Les voix de la
narratrice et de Bernanos sont amoindries dans cette partie, laissant plus
largement la place au récit de Montse a la troisieme personne - récit
complété et fictionnalisé par Salvayre. Enfin, la troisieme partie constitue un
épilogue de quelques pages, qui mélange différentes voix notamment celle
de la narratrice, celle de Lidia, et celle de Montse.

La narratrice méne le discours de toutes les instances, de tous les
personnages, méme celui de Bernanos qui, lui aussi, cimente le récit grace
aux extraits de son pamphlet. En effet, ils servent de contrepoints
antagoniques aux autres récits en ce sens qu'il décrit I'horreur et le
pessimisme d’une réalité vécus en contrepoint du bonheur et de |I'optimisme
de Montse. C'est un témoignage face a un récit issu du souvenir, donc
forcément reconstitué, transformé. Salvayre l'explique d‘ailleurs : «... cet
été qu'elle a, je présume, rétrospectivement embelli, dont elle a, je
présume, recréé la légende... » (Salvayre, 2014 : 279). Entre le récit de

Bernanos et celui de Montse, se trouve le je du narrateur Lidia/Lydie :
L'été radieux de ma meére, I'année lugubre de Bernanos dont le souvenir

resta planté dans sa mémoire comme un couteau a ouvrir les yeux : deux

scénes d’'une méme histoire, deux expériences, deux visions qui depuis
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guelgues mois sont entrées dans mes nuits, mes jours, ou lentement elles
infusent. (Salvayre, 2014 : 279)

Cette image de soi comme un creuset ou viennent reposer les
contraires renvoie a la conception du tiers-inclus. D'un c6té, il donne a lire
les oppositions dans une dynamique d‘un c’est ou un ce n’est pas dont
I'illustration serait par exemple la lutte des nationaux et des républicains, et
plus généralement, les antagonismes qui parcourent le texte. D'un autre
cOté, le tiers-inclus fait en sorte que le c’est ou ce n’est pas deviennent c’est
autre chose. C'est-a-dire que l'on arrive a penser a un consensus ou l'on
peut imaginer ensemble le oui et le non. Cette intégration des contraires
dans le roman est représentée par exemple par Lunita, fille de Monste qui
épouse Diego, alors qu'il la répugne. Un autre exemple serait le fragnol,
« langue mixte et transpyrénéenne » (Salvayre, 2014 : 16), idiolecte de
Montse, résultat de la fuite (géographique) de I'Espagne vers la France mais
aussi voyage, a travers le souvenir, de la migration (temporelle et

spirituelle) qui la reconduit de la France vers |I'Espagne

Le fragnol, métaphore et métonymie d’'une nouvelle identité

L'acculturation de Montse

Le fragnol est effectivement la conséquence du choc de deux cultures
ou s’entremélent la langue francaise et espagnole : « (...) je crois qu'il faut
I'avoir vivi pour comprendre la commotion, le choc, el aturdimiento, la
revelacién que fue para nosotros el descubrimiento de esta ciudad en el
mes de agosto 36. » (Salvayre, 2014 :110). Une fois émigrée en France,
Montse doit en effet affronter une culture et une langue inconnues qui
constituent une tentative d’acculturation. Selon Selim Abou (1981 :58) les
migrants n’adoptent pas la culture d’accueil aussi facilement et il y aurait
une période de transition ou I'on assiste a une innovation par rapport aux
deux cultures. Dans le cas de Montse, ce processus est celui du syncrétisme
ou « La rencontre de la culture A et de la culture B donne, dans un domaine
au moins, un produit culturel C, amalgame d’éléments issus de ces deux
cultures » (idem : 58-59). Et c’est exactement cet amalgame de la langue

francaise et de la langue espagnole que représente le fragnol de Montse.
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Les raisons de cette difficile acculturation sont d’abord la
famille puisqu’elle doit quitter un foyer ou, enfin, elle se sentait bien.
Ensuite, le fait qu’en France, sa fille Iui rappelle immanquablement
I'Espagne, étant donné qu’elle a été concue aprés une folle nuit d’amour a
Lerma, ville ou elle s’est enfin sentie libre des pressions de |'entourage
familial et social. Puis la fuite vers la France n’‘a pas été facile. Elle avoue
méme, a la page deux cent soixante-seize, que sans sa fille, Lunita, elle ne
sait pas si elle aurait continué. Enfin la France ne I'a pas particulierement

bien accueillie :

(..) ma meére et Lunita voguéerent de camp de concentration en camp
d’internement, pour le plus grand profit de leur savoir géographique,
pérégrinations dont ma meére gardait encore, exceptionnellement, le
souvenir. (Savayre, 2014 : 176-177)

Mais elle a aussi de mauvais souvenirs de I'Espagne. D’abord c’est la
dure existence au sein de sa famille qui vivait d’'une maniere traditionnelle,
selon le qu’en-dira-t-on. Ensuite, son pére ne se comportait pas avec amour
a la maison. C’était le macho. Enfin, de vivre dans le carcan de ce village ou
rien ne se passait ne pouvait que provoquer la rébellion d’une jeune fille qui
avait du caractere. C’est pourquoi elle dit a sa fille : « L'homme espagnol
est a esquiver a tout prix. » (Salvayre, 2014 : 222), rejetant par la les
hommes espagnols qui ont fait partie de sa vie. Tout cela explique son
ressentiment envers les deux pays et le fragnol en est le résultat.

Dans le cas présent, la période de transition dont parle Selim Abou a
perduré. Peu a peu la langue francaise peu a peu s’est appropriée de la
jeune femme ou, a l'inverse, cette jeune femme s’en est appropriée, mais

les difficultés éprouvées n’en ont pas favorisé la pleine adoption :

Elle qui s’était tant évertuée, depuis son arrivée en France, a corriger
son accent espagnol, a parler un langage chatié et a soigner sa mise pour
étre plus conforme a ce qu’elle pensait étre le modéle francais (se signalant

par la méme, sans sa trop stricte conformité, comme une étrangeére), elle
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envoie valser dans ses vieux jours les petites conventions, langagiéres et
autres. » (Salvayre, 2014 : 82-83)

Le fragnol peut donc étre considéré comme la métonymie et méme la
synecdoque de Montse, une partie d’elle-méme, de sa lutte pour s’adapter a
quelque chose d’‘autre. Ce que la narratrice explique : « elle dut apprendre
une nouvelle langue (a laquelle elle fit subir un certain nombre d’outrages)
et de nouvelles facons de vivre et de se comporter, pas pleurer. »
(Salvayre, 2014 : 277) D’ailleurs la langue, selon Selim Abou (1981 : 33),
« tout en étant un élément entre autres de la culture, transcende les autres
éléments dans la mesure ou elle a le pouvoir de les nommer, de les
exprimer et de les véhiculer ». Cela signifie qu’il s’agit d'un facteur
fondamental de I'identité. Or Montse a un pied en Espagne par |'imagination
et le souvenir et un pied en France car elle y vit. Donc cette double
appartenance, cette double identité n’est pas assimilée complétement
comme le montre son idiolecte. Ce qui s’explique aussi dans la mesure ou
I'acculturation de Montse est obligée puisqu’elle fuit un pays qui la
persécute ; elle n‘est pas voulue. Par conséquent, si a priori sa volonté est
tres forte de s’intégrer, de devenir comme les frangais, les sentiments que
Montse ressent par rapport a ce qu’elle laisse derriere elle et ce qu’elle a
vécu ou qu’elle vit sont tellement puissants que l'intégration ne peut se faire
simplement. Et, dans tous les cas, I'assimilation a la culture francaise n’est

pas possible, elle ne peut abandonner I'Espagne.

Le rejet de Lidia

Du c6té de la narratrice, il en va un peu différemment car elle est née
en France et elle vit en France. Le déchirement est autre. Il se manifeste
dans son rejet de l'idiolecte de Montse : « Ma mére me raconte tout ceci
dans sa langue, je veux dire dans ce francais bancal dont elle use, qu'elle
estropie serait plus juste, et que je m’évertue constamment a redresser. »
(Salvayre, 2014 : 112) Les termes estropier, redresser montrent que la fille
de Montse refuse cette langue bancale, ce qui est renforcé par I'emploi du
mot outrages dans « elle dut apprendre une nouvelle langue (a laquelle elle

fit subir un certain nombre d’outrages) et de nouvelles fagons de vivre et de
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se comporter, pas pleurer. » (Salvayre, 2014 : 277). En effet, il signifie
« injure grave de fait ou de parole » (TFLi). Ce qui implique que la
narratrice met sur un piédestal le francais, sans prendre en compte que sa
mere outrage également I'espagnol. Par ailleurs, ce mot fait également
référence au viol, viol du frangais aussi bien que de I'espagnol. Or si le viol
est a prendre au sens figuré, il rappelle tout de méme le dégolt que Montse
ressent envers n’‘importe quelles caresses de son mari, et qui s'apparente a
une tentative de viol a ses yeux. Dans tous les cas, la langue et le corps
sont irrémédiablement liés.

D’autre part, ce viol représente le refus que ressent la narratrice
envers sa mere qui ne s’assimile pas, qui n‘a pas appris a bien parler le
francais, qui reste une étrangere. En vérité sa mere a fait se rencontrer les
deux langues et a réorganiser son espace mental, culturel, social dans ce
bilinguisme un peu particulier, gardant sa culture d’origine intacte et se
maintenant ainsi dans un équilibre psychologique acceptable (pour elle)
dans un pays qu’elle ressent hostile. Lidia aurait voulu redresser cette
langue, donc ce corps tout ridé, peut-étre méme cette vie et, en particulier,
ce morceau de vie que sa mere étale devant elle. Lidia aurait surtout voulu
quelque chose d’autre pour sa mere, mais aussi récupérer sa propre
histoire, une partie d’elle-méme. Elle ne s’en rend pas compte ou elle n'y
est préte qu’au moment ou sa mere perd la mémoire et que la mort pointe.
Ce qu’elle souhaite redresser, ce n’‘est donc pas tant ce corps ni cette
langue mais c’est cette mémoire, son histoire familiale, ses origines, son
identité. Ce désir et ce manque que la narratrice ressent et qui I’'entrainent
dans ce mouvement de recomposition d’elle-méme a travers Montse, ne
sont-ils donc pas la, justement, par crainte de la mort ? Une mort que la
narratrice peut observer chez sa mere, assise dans un fauteuil et qui lui
raconte ce dont elle se souvient de sa vie, mais qui est déja morte une
premiere fois pour renaitre a un nouveau monde, se forgeant une langue a
elle, mais surtout pour donner a ses enfants une chance d’étre reconnus,
réussir, comme l'on dit, étre intégrés dans cette société et cette culture

francgaise dont elle garde un souvenir sombre :
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(..) ma mére et Lunita voguérent de camp de concentration en camp
d’internement, pour le plus grand profit de leur savoir géographique,
pérégrinations dont ma meére gardait encore, exceptionnellement, le
souvenir. (Salvayre, 2014 : 176-177)

La question que I'on peut se poser aussi c’est la raison pour laquelle
elle ressent ce besoin de récupérer son histoire familiale. A travers le
roman, il y a un sentiment larvé que I'on pourrait qualifier de jaloux par
rapport a sa sceur, Lunita. Cela la pousse a faire le voyage vers son passé
familial, vers un paradis qu’elle n‘a pas connu et que représente cet

énonce :

(...) elle dormit enveloppée dans une mince couverture marron qui laissait
pénétrer I'humidité du sol (ma mére : cette couverture tu la connais, c’est la
couverture du repassage), sa petite fille serrée contre sa poitrine, les deux

jointes comme un seul corps (...) (idem : 276)

L'image de I'amour et de cette fusion entre mére et fille donne peut-
étre la clé de cette incomplétude qui habite Lidia : vouloir remplacer sa
sceur dans les bras de sa meére et s’y lover. C'est ce sentiment qui est
probablement I'origine de son aspiration a retrouver les fantomes du passé.
Peut-étre aussi aspire-t-elle a avoir un référent paternel magnifié, comme le
pére de sa sceur, son vrai pére et « que ma soceur et moi appelons, depuis
I'enfance, André Malraux. » (idem : 162), faute de ne rien connaitre de lui,
méme pas son prénom. Et que Montse avait aimé « pour toute la vie. »
(idem : 150). Cependant, la réalité est autre. Lidia est la fille de Diego que
sa mere a épousé pour ne pas déshonorer sa famille, et surtout sa propre
mere. Diego qu’elle n‘aime pas. Diego qui est devenu fou comme sa mere a
lui : « C'est a cette époque-la que les premieres craintes paranoiaques
s'insinuérent en son ame inquiete. » (idem : 264). C'est ce sentiment
d’envie que l'on ressent a travers la phrase de la narratrice : « Lunita est
ma sceur ainée. Elle a aujourd’hui soixante-seize ans. J’en ai dix de moins

qu’elle. Et Diego, mon vrai péere, est son faux pere. »
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Ce roman est donc le réceptacle de ces désirs impossibles, des
sentiments contradictoires, des migrations réelles, symboliques,
métaphoriques de la fille et de la mére. Ce roman figure le réceptacle du
fragnol qui permet a la mere et a la fille de transmettre I'horreur de la
guerre, |'absurdité, la haine, I'impossibilité d’oublier, mais aussi I'amour
sous toutes ses formes, ainsi que d’affirmer une identité, méme bancale, et

de détourner le sentiment de jalousie envers Lunita.

Le texte et le corps

L'écriture, et par la le roman, est donc le prolongement de la fille et
de la meére. C'est linscription d’'un Moi ou plutét de deux Moi. Le texte
devient un corps, de la méme facon que le fragnol, image du tiers-inclus,
est ce corps-identité qui lie Montse a son passé, mais aussi a son présent.
Cet idiolecte qui s'étend a travers tout le roman lui sert a se remémorer une
partie de sa vie. En outre, il devient linstrument d'un processus
d’idéalisation d’un passé trop dur pour apparaitre tel qu’il a été et dont elle
a pratiquement tout oublié, excepté cet été 36. Transcrit par sa fille, cette
derniere joue le role d'un deuxiéme filtre idéalisateur et créateur, et elle
supplée au manque, manque de mots, manque de souvenirs de Montse. A
leur tour, I'écriture et les souvenirs visent a la restitution d’'une présence
perdue (celle de José, de I'amant frangais, d'un Pére) et d’une volonté de
passer de l'individuel a l'universel. Et I'écriture ce sont les mots, des mots
qui ne sont pas anodins, qui ont un pouvoir : « Il a des mots qui blessent. II
connait déja leur pouvoir. Il est précoce.» (idem : 2014 : 38). Cela
renforce |I'idée de la corrélation langue-corps-texte. Pour preuve, quand on
raconte et écrit sa vie, comme dans ce cas, on parle forcément de son
corps.

De fait, cette relation corps-mots se traduit dans le texte par I'image
de José qui apparait comme l‘autorité paternelle de Montse, son référent

masculin alors qu’il n‘est que son fréere :

Il revient au village de grandes phrases plein la bouche... Dans une

éloquence fiévreuse, il dit a son auditoire (lequel se limite pour lI'instant a sa
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meére et sa sceur) qu’a Lérima une aube splendide s’est levée (il a une

propension naturelle au lyrisme). (idem : 23)

L'image est presque sexuelle. Et elle buvait ses paroles, ses longs
discours : « José est intarissable » (idem : 24). Ces mots, elle les absorbe

et une fois arrivée en France, elle les recrache dans son fragnol :

L'Histoire ma chérie est faite de ces enfrontements, les plus cruels de
tous et les plus infelices, et aucun des péres du village n’est prémunisé, pas
plus le pére de Diego que celui de José, la justice immanente n‘obédissant
pas aux décrets de la justice des hommes (dit ma meére dans un francais

sophistiqué autant qu’énigmatique). (idem : 43)

L'admiration qu’elle ressent envers son frére se traduit par ce

passage :

José prend la parole.

C’est la premiére fois de sa vie.

Il dit les grandes phrases bibliques qu’il a entendues a Lérima et qu'il
a lues dans le journal Solidaridad obrera.

Il dit Soyons fréres, partageons le pain, mettons en commun nos
forces.

(..)

Il est théatral. Romantique a mourir. Un angel moreno caido del

cielo. (idem : 55)

Cette transcription de ce que Montse lui raconte donne a lire ces
discours comme de la poésie dont elle compare les mots incompris a du

Gainsbourg :

Il faut que tu sais ma chérie, qu’en une seule semaine, j'avais
aumenté mon patrimoine des mots : despotisme, domination, traitres
capitalistes, hypocrisie bourgeoise, cause prolétarienne... on dirait du

Gainsbourg. (idem : 78)
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Il s’agit du vecteur du changement social, mais surtout personnel.
C'est le Verbe dont José est le détenteur. C’est donc lui le pére symbolique
aux yeux de Montse, contrairement a son pére biologique pour qui elle
exprime son mépris : « tous les peres du village en 1936 sont malheureux
car leur fils ne veulent plus de leur sainte Espagne. » (idem : 42). Ces
péres-la boivent, baissent la téte devant une autorité, mais battent leur
femme, et ne parlent pas : « Les cuites sont I'unigue moment ou les paroles
lui viennent. Et ses paroles, ce soir, bien que pateuses, ralenties, mal
articulées et comme concaténées sont terriblement solennelles. » (idem :
45) Par contre, le frére de Montse, José, ses amis et méme Diego, seront,
grace au Verbe, la semence du pouvoir et de I'autorité. Ce qui permettra a
Montse de s’affirmer en tant que femme et a faire le deuil de I'enfance, a se
rebeller, a renforcer son Moi. Ils veulent changer le monde en s’‘opposant a
la réalité vécue, une réalité de soumission. Puis, son frére meurt, son corps,
ses discours ne sont plus. Elle se sent orpheline. Et quelque part, Diego qui
ne se pardonne pas de ne pas avoir sauvé José se transforme en un ivrogne
comme les péres, comme son pére. Les discours qui caractérisaient José et
Diego sont alors remplacés par le silence, par du vide, par les fachas, une
autorité, mais celle-la mortifere, qui releve du tiers-exclus.

Le roman devient le réceptacle de la figure paternelle et maternelle
de Lidia qui ressent le besoin de mettre en mots ce que lui raconte sa mere.
Cela assure sa réconciliation avec son histoire familiale qu’elle s’approprie
goulliment, dans laquelle elle se jette a corps perdu pour s’y perdre. Se
perdre dans le miroir que lui tend Montse, son frere et cet été de 1936. De
la méme facon, le roman est la coupelle qui recolle les morceaux des
souvenirs épars, qui recolle donc a la fois I'identité de la mere et de la fille
qui l'accompagne. Elles plongent alors dans les eaux troubles de la

réminiscence.

Identité insaisissable

Ce corps-texte offre en effet un sujet glissant, insaisissable qui se
meut d’un coté et de l'autre de la frontiere, Montse/Lidia. On en vient a
hésiter sur l'identité de celle qui parle. Et c’est principalement grace au
discours indirect libre que le doute s’installe. Ainsi, I'exemple suivant :
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Quant a don Jaime, qui avait toujours trouvé maints alibis pour
s'absenter de la maison (..) concut du plaisir a rester avec ‘ses trois
femmes’, et a jouer, como un tonto, como un nifio, a la bataille navale ou au

loto a I'aide de pois chiches et de haricots secs. (idem : 223)

On peut voir la confusion que provoque le discours indirect libre. Qui
raconte, qui parle ? La mere ? La fille ? D'ailleurs a la fin du roman il est
clairement dit que cette confusion est voulue ou acceptée: « deux scénes
d’'une méme histoire, deux expériences, deux visions qui depuis quelques
mois sont entrées dans mes nuits et mes jours, ou, lentement, elles
infusent. » (idem : 279). En effet, par ces mots, le narrateur affirme qu’il
est le texte et que ce dernier est son corps qui accueille en son sein le
méme et les contraires. Ce texte est aussi le moteur de la réunion du récit
optimiste de Montse et du témoignage pessimiste de Bernanos, de la con-
fusion meére et fille. La fille se mire dans la mere, dans un méme je, et
cherche a la rejoindre dans I'espoir de complétude, de laisser une trace
d’elle-méme, grace a l'écriture, cet été 36, ces sentiments, cette tranche de
vie familiale : « cet été radieux que j'ai mis en s(ireté dans ces lignes
puisque les livres sont faits, aussi, pour cela. » (idem : 279).

Ce sujet qui glisse du coté de la mere et du cété de Lidia
s’étend au prénom de la narratrice, puisqu’elle en a deux: Lidia / Lydie.
D’abord, il faut remarquer que le prénom sert a désigner ; il est le principe
méme de l'identité et de la reconnaissance. Ensuite, nous avons souligné
que dans l'autobiographie ou la biographie, le pacte qui se scelle avec le
lecteur est une question de perspective et de croyance. C’'est ce qu’affirme

la narratrice :

Dans le récit que j'entreprends, je ne veux introduire, pour l'instant,
aucun personnage inventé. Ma meére est ma mére, Bernanos |'écrivain
admiré des Grands Cimetiéres sous la lune et I'Eglise catholique l'infame

institution qu’elle fut en 36 (...)» (idem : 15)
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Et on ne peut qu’ajouter, « et moi qui écrit, je suis sa fille ». Cela
nous impose a établir une équivalence entre narrateur et Lidia d’une part,
entre Lydie, Lidia et la narratrice d’autre part. Nous sommes libres, nous
lecteurs d’accepter ou pas.

Par ailleurs, on apprend que Lidia est le nom dont use sa mere, mais
que, sur sa carte d’identité, il apparait Lydie. Lydie Salvayre, I'auteur de ce
roman, n’est donc pas le prénom que sa meére lui a donné a sa naissance,
car, selon les autorités francaises, ce n’était pas possible. Le malaise
s’installe au sein de son identité. D’ou la notion d‘incomplétude, de manque
auquel on a déja fait allusion. Sans le prénom, un prénom que |I'on apprend
a aimer ou a détester, la personne n’existe pas aux yeux du monde. Dans le
prénom, il y a donc une charge émotionnelle et identitaire trés forte, une
reconnaissance et une histoire personnelle que l'on projette. Or elle en a
deux, Lydie ou Lidia. En outre, les deux prénoms de l'auteur, déposés dans
le roman, sont pris en charge par un sujet de narration. Cela ressemble a
un dédoublement de personnalité, mais aussi a une castration, a une
identité éclatée et donc a la sexualité et a la mort.

Formellement, pour exprimer cette réunion des identités éclatées et
des antagonismes, I’écriture met en place des ressorts tels que les
parenthéses, I'labsence de ponctuation, le mélange de registres de langue.
Donc certaines marques linguistiques conduisent d’une certaine maniére a
réunir d'un co6té ou de l'autre de la frontiere la mere et la fille. Et la
premiere marque, c’est un glissement typographique qui consiste a ouvrir
de temps a autres des parentheses afin que surgisse le je de la narratrice.
Ces parentheéses sont les commentaires de Lidia qui corrige le fragnol de sa
mere dans une tentative inutile de Iui faire parler un francais correct,
normatif. Ces incursions de la voix de Lidia au sein des phrases de Montse
montrent, métaphoriquement, ce lien qui les soude : « Alors quand on se
retrouve en la rue, je me mets a griter (moi : a crier), a crier... » (idem :
13). Ce moi, dans la parenthése, revient tout au long du récit. Il est
d’abord visuel puisque les parenthéses suggérent a la fois I'imbrication des
voix, des niveaux de langages, des langues, et des deux réalités socio-
politico-culturelles (réalités du souvenir de I'Espagne pour la mére et de la
réalité de la France pour Lidia). En bref, le je de la narratrice s’insinue dans
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le dire de Montse, jusqu’a les réunir toutes les deux dans le méme énoncé.
Ensuite, cette affirmation du moi, c’est aussi le cri de Lidia qui exige une
place dans la réalité remémorée de sa mere a laquelle elle s’identifie peu a
peu. Et cela renvoie d’abord a ce trajet que fait Montse a ses seize ans, de
son village vers le Languedoc qu’elle n‘a plus quitté. Ensuite, c’est le trajet
du retour, mis en écriture, que refait Montse a ses 90 ans et ou sa fille
I'accompagne, le temps d’une parenthese.

Enfin, cette réunion des contraires se fait, grace entre autres, a
I'utilisation du discours indirect libre que nous avons analysé plus haut et

dont Philippe Lejeune propose la définition suivante :

Sa fonction est dintégrer un discours rapporté a lintérieur du
discours qui le rapporte en réalisant une sorte de « fondu » a la faveur
duquel les deux énonciations vont se superposer. (...) Ainsi est obtenu un
chevauchement des deux énonciations : on entend une voix qui parle a

I'intérieur d’une autre. (Philippe Lejeune, 1980 : 18-19)

Cela renvoie a ce je multiple dont on ne sait pas s'il releve de la mére
ou de la fille, et dont l'effet confus envahit |'écriture dans sa forme :
disparaissent les guillemets, les tirets, et dans le cas précis de ce roman,
les points et les retours a la ligne. Ainsi, aprés un passage ou le discours
indirect est clairement observable, un discours qu‘on a du mal a qualifier
d’indirect libre ou de direct s’installe par la force de I'écriture, par la passion

des personnages :

II dit que plus jamais I'argent ne décidera de toutes choses, que plus
jamais il ne fondera les distinctions entre les étres, et que bientot

La mer aura un go(t d’anisette, fait la mére agacée.

et que bient6t il n'y aura plus d’injustices... pourront part

Partir en vacances avec le pape, compléte la mére de plus en plus
excédée.

partager leurs richesses, et que ceux qui ferment leur gueule (...)
(Salvayre, 2014 :23)
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Dans Pas pleurer, c'est justement ce chevauchement intégrateur qui
porte la con-fusion. Ces répliques les unes a la suite des autres, comme de
la poésie, sans rien qui les lie a tel ou tel personnage refletent plus
précisément la réunion de ces deux voix distinctes, contradictoires entre la
mere de Montse et son fils, José. Et ce, dans un espace, celui de la page
mais aussi |I'endroit concret ou se déroule la conversation, chez les parents
de Montse, au village. Une tension les maintient en place qui fixe les
frontieres du tiers-inclus. La tension a la fois de I'amour et du courroux
d’'une meére pour son fils.

A coté de I'écriture, et grace a elle, on observe une syntaxe qui
contribue a montrer a la fois des voix différentes et parfois indifférenciées,
celle de Montse, celle de José, son fréere, celle de Diego, qui se caractérisent
par leur volubilité. Lidia explique d’ailleurs que les cendres « remontent tout
d’un coup » (Salvayre, 2014 : 13) et « le verbiage coule... » Il suffit d'un rien
comme le souvenir de la petite phrase de don Jaime « Elle a l'air bien
modeste » (ibidem) pour que le feu des mots reprenne, pour que Lidia et
Montse revivent les souvenirs de cette derniere. Montse déverse tout ce
qu’elle a sur le coeur et dans ses souvenirs d’un coup, imitant peut-étre
inconsciemment son frére. D’ou l'absence d’une ponctuation normative,
I'absence totale de ponctuation avec des répétitions constantes, des « ma
mere » sans autre précision, imitant le récit oral et poétique, créant ainsi la
confusion des identités. Ainsi, aprés plus de deux pages de discours, on
observe un blanc, comme une respiration, et un autre paragraphe

commence par « Ma mere, ce soir, regarde la TV ».

Le pronom « on »

Enfin, l'utilisation du pronom on marque également le creuset
d’identités et/ou le voyage d’'une identité a une autre. La premiéere page du
roman, c’est la présentation de cette masse informe et confuse qu’est ce
on : « On est en Espagne en 1936. La guerre civile est sur le point d'éclater,
et ma meére est une mauvaise pauvre. » (idem : 11, deuxieme paragraphe).
Ce on, c’est a la fois la mére qui repart dans un passé qu’elle a vécu et la
fille qui I'accompagne. Mais c’est aussi I'invitation au lecteur a les rejoindre.
Puis, discrétement, le on fait place a ma mére, et a une mauvaise pauvre.
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Cette derniére est par la suite désignée par Elle : « elle a quinze ans. » A la
page 16, un autre on représente les autres, les gens : « On me dit qu’elle
avait autrefois cette prestance trés particuliere... On me dit qu’elle avancait
comme un bateau... On me dit qu’elle avait un corps de cinéma et portait
dans ses yeux la bonté de son cceur. » La répétition de ce pronom scelle la
vérité sur sa mére. Ce n’est pas sa fille qui le dit, ce sont les autres. C’est
aussi une facon de dire que Lidia par moment se distancie de la (con)fusion
avec sa mere, mais aussi qu’elle est fiere d’elle. Ce qui est rehaussé par la
phrase en italique qui souligne en plus de sa beauté, sa bonté. Tout cela est
contrebalancé par le paragraphe suivant, cet aujourd’hui qui installe
définitivement le roman dans |’énonciation, dans le je-ici-maintenant.
Aujourd’hui, c’est une personne agée... « ..mais une jeunesse dans le
regard que |'évocation de I'Espagne de 36 ravive d’'une lumiére que je ne lui

avais jamais vue. »

Conclusion

Deux perspectives nous sont offertes dans ce roman. Celle de Montse
et celle de Lidia. En ce qui concerne la premiére, comme la narratrice le dit
a la fin, « De tous ses souvenirs, ma mere aura donc conservé le plus beau,
vif comme une blessure. Tous les autres (a quelques exceptions pres, parmi
lesquelles je compte ma naissance), effacées. » (Salvayre, 2014 :278)
Perdre son frere d’abord, fermer la porte a I'amour de jeunesse ensuite,
passer la frontiere enfin, rien de tout cela n’a fermé cette blessure qui se
trouve au plus profond d’elle-méme. La relation avec José en est |'origine.
Car elle reposait sur de l'admiration, de l'amour et sur les mots. Mots
découverts au gré de lectures, au gré d’une passion, d’un idéal ; mots qui
avaient eu la force de former un microcosme libertaire, jeune, fougueux,
révolutionnaire, poétique ; mots que son frere mangeait a pleine dents et
gu’il repassait a sa sceur moins idéaliste, mais admirative ; mots qui
rendaient puissants et qui remplagaient l'autorité masculine paternelle. Ces
mots sont arrivés en France, avec tout ce dont ils étaient chargés en
sentiments, idées, amour et mort.

La France, elle va la rejoindre pour y vivre avec un mari qu’elle n‘a
pas choisi durant 75 années de sa vie. Ce pays représente une terre
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d’accueil mais qu’elle n‘a pas vraiment choisie et qui ne I'a pas comblée. II
ne pourra étre qu’une terre étrangere dont elle ne maitrisera jamais la
langue : « Si tu nous servais une anisette, ma chérie. Ca nous renforcerait
la morale. On dit le ou la ? » (idem : 279). C'est qu’elle y a amené la langue
espagnole, dans son cceur, dans ses souvenirs, dans son souvenir... Et le
souvenir déforme, transforme la réalité, d’'un été de 1936. Ce pays ne la
comprend pas. D’abord, il lui refuse le prénom de sa fille, Lidia. Ensuite, elle
s’y installe avec un mari qui la répugne. Pourtant elle I'accepte, comme elle
a toujours fini par accepter son destin : revenir enceinte de cet homme
francais dont elle ne connait méme pas le nom, se marier, et partir vers
I'inconnu. Heureusement, il y a eu Lunita, puis Lidia qui l'ont aidée a
surmonter son émigration et a faire du malheur une force Elle a vraiment
fait un effort pour s’adapter a la France et pour étre adoptée ; deux filles
dont l'une aurait aimé étre a la place de l'autre.

Sa fille, Lidia, voyant son histoire familiale s’évaporer avec les
souvenirs de sa meére, cherche a accompagner celle-ci, a traverser, la
frontiere qui sépare I'Espagne et la France, a travers des voies-voix
multiples et une écriture qui porte en elle la confusion, ainsi que le concept
du tiers-inclus. Le parangon de ce concept intégrateur et dynamique est
I'idiolecte de sa mere, résultat d'une migration de I'Espagne vers la France
puis de la France vers I'Espagne (en imagination). Lidia se transpose au lieu
(et a la voix) de Montse pour la corriger, au lieu et a la voix du souvenir.

L'écriture met donc en scéne un jeu du je appartenant a la fois a
Bernanos (et les discours des autres écrivains), aux personnages comme
José et surtout a Montse et a Lidia, créant ainsi la confusion. Cependant, le
je de la narratrice prend ses distances dans la deuxieme partie du roman et
reprend alors en main le récit et remet les souvenirs de sa mere a leur
place dans un récit en jl. C'est aussi ce dont se chargent les récits

d’histoires qui constituent les autres voix :

Afin de ne pas m’égarer dans les récits de Bernanos et dans ceux de
ma mere, pleins de méandres et de trous, je suis allée consulter quelques

livres d’histoire. J'ai pu reconstituer, de la maniére la plus précise possible,
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I’enchainement des faits qui conduisirent a cette guerre que Bernanos et ma

mere vécurent donc simultanément (...) Voici ces faits : (...)» (idem : 105).

Ces différents discours qui s’‘imbriquent les uns dans les autres
permettent donc deux choses : d’empécher que Lidia sombre dans I'histoire
de sa mere, et de ramener le récit de sa mere au lieu de sa fille, dans un
aujourd’hui, donc de garder une certaine distance ; de ramener le récit
d’une vérité prouvée de crimes commis en 36 qui, eux-mémes, mettent en
relief I'histoire d’amour de sa meére et ses conséquences (I’émigration en
France et la naissance de Lunita, mais surtout de Lidia.) C'est cette boucle
qui constitue une fois de plus le Tiers-inclus, cette dynamique qui sert a
rendre possible lI'impossible : « Ce soir, je |’écoute encore remuer les

cendres de sa jeunesse perdue » (idem : 17)

BIBLIOGRAPHIE

ABOU, Selim (1981). LIdentité culturelle. Relations interethniques et
problémes d’acculturation. Paris : Anthropos.

BELLEMIN-NOEL, Jean (1988). Biographies du désir. Stendhal - Breton -
Leiris. Paris : PUF.

CALLE-GRUBER, Mireille et ROTHE, Arnold (1989). Autobiographie et
biographie. Colloque de Heidelberg. Paris : Nizet.

LEJEUNE, Philippe (1980). Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature
aux médias. Paris : Seuil.

« Qutrage », in Le Trésor de la Langue Francaise,
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;5s=1403838240;r=1;nat=;
sol=0 [consulté le 29/03/17].

SALAVAYRE, Lydie (2014). Pas Pleurer. Paris : Seuil.

97


http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=1403838240;r=1;nat=;sol=0
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=1403838240;r=1;nat=;sol=0

O lasemaine.fr| 2016

LA COLLECTION JEUNESSE « FRANCAIS D’AILLEURS »
POUR UNE FICTION AUXILIAIRE DE L'HISTOIRE ?

Fanny MAHY
Université de Porto
fmahy@letras.up.pt

« Le but était aussi d’affirmer la
fiction comme auxiliaire de I'histoire. »
(Valentine Goby, auteure des livres de
la collection "Francgais dailleurs")

Dans quelle mesure et comment la fiction se fait-elle auxiliaire de
I'histoire dans des productions adressées au lectorat jeunesse et dont la
thématique est celle de l'immigration ? Cette question nourrit notre projet
consistant a sonder un corpus sélectionné sur critere éditorial afin de
constituer un échantillonnage de pratiques observables dans une collection
dédiée a lI'immigration et spécifiquement destinée a la jeunesse. Ainsi, Les
deux vies de Ning (2013), Jodo ou l'année des révolutions (2010) et Thién
An ou la grande traversée (2009) sont tous trois écrits par Valentine Goby
et publiés chez Autrement Jeunesse dans la collection « Francgais
d’ailleurs », laquelle obtint un beau succés d’estime, mais sans
retentissement commercial. La fin des publications chez Autrement
Jeunesse signa donc des réimpressions au format poche (plus économique)
chez Casterman.

Cette série d’albums vit le jour a la suite des émeutes de Clichy sous
Bois en 2005. Deux jeunes délinquants, issus de l'immigration, avaient été
pourchassés par la police et s’étaient alors réfugiés dans un transformateur
électrique, ou ils trouverent la mort. L'événement engendra des propos
racistes et en retour, la colére des résidents de la banlieue. Ainsi que
I'explique l'auteure elle-méme, la collection est née en réaction a des
paroles qui divisent et séparent. Pour Valentine Goby, auteure de littérature
générale et jeunesse qui passa une partie de sa vie « entourée d’'immigrés

1

d’Afrique du Nord et d’Afrique Noire »-, il s'agissait alors de décloisonner et

L Cf. http://www.histoiredenlire.com/interviews/interview-valentine-goby.php.

98


mailto:fmahy@letras.up.pt
http://www.histoiredenlire.com/interviews/interview-valentine-goby.php

O lasemaine.fr| 2016

de donner a regarder la France dans son identité plurielle et diversifiée en
élaborant un « dialogue entre territoires communs et spécificités des
parcours »2, Ce projet de manifester la France dans toute son hétérogénéité
a donc rejoint celui de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration a Paris
qui naquit, elle aussi, a la suite des émeutes de 2005.

Nous postulons ici que ces albums, en dépit de leur homogénéité
factuelle, visent une compréhension empathique du phénoméne migratoire,
dans un dialogue entre volonté de faire Histoire et désir de dire une histoire.
Il s’agirait d’informer I'enfant mais aussi de I'émouvoir au moyen de divers
procédés esthétiques mis en ceuvre, aussi bien visuels qu’écrits. Outre
I'attention portée au démélé et a la mise au jour de ces procédés, nous
vérifierons si la question actuelle des difficultés du « vivre ensemble » est
posée par l‘auteure, si oui, comment ? Si non, pourquoi et quelle(s)
conclusion(s) en tirer quant au réle de la fiction comme auxiliaire de

I'histoire ?

I. La littérature, auxiliaire de I'Histoire

Dans la collection « Francais d‘ailleurs », la littérature se fait
auxiliaire de I'Histoire dés lors que cette derniére joue un rbéle fondamental
tant aux racines de la cohabitation qu’en son développement et son aval.
Outre que la collection a vu le jour dans une collaboration avec la Cité
nationale de [I'histoire de l'immigration, Jessie Magana, directrice de la
publication, expligue que « I'historien conseille en amont, est consulté des
le choix du theme pour chaque ouvrage afin d’établir une bibliographie puis
de construire un synopsis plausible. Il participe a une premiere ébauche
puis relit entierement I'ouvrage et corrige si besoin, images et illustrations y
compris. »> L'Histoire revét donc une importance primordiale, laquelle se
traduit par un enchevétrement marqué entre petite et grande histoire. Dans
les albums jeunesse de I'immigration appartenant a diverses collections, cet
entrelacement est toujours présent, ne serait-ce qu’en filigrane mais c’est

chez « Francais d‘ailleurs » qu’il est le plus fort. Le souci didactique des

2 Cf. http://librairiesandales.hautetfort.com/archive/2014/01/29/francais-d-ailleurs-
autrement-5278868.html.

3 Ibidem.
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éditions Autrement Jeunesse les a conduits a expliciter leur projet éditorial,
en répondant aux questions « Pourquoi ? » et « Comment ? » en préambule
de chacun de leurs albums. La primauté de I'Histoire apparait d’emblée avec
la thématique annoncée d’ « une période de I'histoire de France », laquelle,
nous précise-t-on, est « vue a travers ». La fiction apparait donc comme le

moyen tandis que I'Histoire constituerait une fin :

Chaque titre aborde une période précise de |'histoire de France vue a
travers I'histoire d’'un enfant et de sa famille. Une histoire peuplée de
souvenirs et d’anecdotes (le pays d’origine, le voyage, la France qu’ils
découvrent), mais également marquée par les grands événements
historiques de I'époque. Le récit, sous forme de fiction, méle ainsi la petite et
la grande histoire, et permet d’aborder ces thémes sensibles par le biais de

I’évocation et de l'identification.*

On trouvera un exemple de cet entrelacement entre petite et grande
histoire dans Jodo ou I'année des révolutions. Joao et sa famille ont fui la
dictature de Salazar qui sévissait alors au Portugal mais le régime
autoritaire ne se laisse pas oublier et s'immisce au coeur des pensées et des

réves de l'immigrant :

De Manuel, j'ai appris beaucoup, notamment a embrasser une fille.
Son pére aussi m’a appris des choses. Par exemple que Salazar et ses amis
du gouvernement, au Portugal, étaient des types vraiment terribles. Qu'ils
avaient envoyé une police spéciale, la PIDE, jusqu’en France, jusqu’a
Champigny, et ici méme peut-étre, dans l'immeuble, pour espionner les
émigrés portugais. Pour dénoncer les opposants comme lui, et surtout les
communistes, puis pour les emprisonner si jamais ils osaient rentrer un jour
au pays. Le pére de Manuel, avec son corps énorme et sa voix de caverne,
me glacait le sang : la figure de Salazar est souvent revenue dans mes
cauchemars. Ca y est, la lune. Faut que je rentre. Je saute sur mes pieds, je

serre la main de Manuel et je pars en courant. (Goby, 2010 : 21)

4 Cf. Avant-propos des ouvrages de la collection.
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On voit dans ce passage comme la grande histoire s’intercale dans le
cours de la petite. La petite est faite de préoccupations personnelles,
individuelles et légéres : apprendre a embrasser une fille dans le passage
précédant les informations relatives a |'Histoire et tacher de rentrer a
I’'heure chez soi dans I'extrait qui les suivent. La petite histoire de Manuel ne
se réduit toutefois pas a la fonction de crochet intégrant un passage
historique. En effet, celle-ci est également présente au coeur-méme du
passage historique avec le déictique « ici-méme » et autres mentions de
lieu comme « dans l'immeuble ». La crainte de la PIDE est bien celle de
Jodo mais aussi celle du collectif des émigrés portugais. On notera aussi le
pronom personnel « comme lui » intégré dans une comparaison mettant en
relation la généralité des opposants a la dictature de Salazar et I'exemple
spécifique du pére de Manuel. Enfin, la figure de Salazar est percue au
travers du prisme du péere de Manuel, et surtout de la perception qu’en a le
personnage de Jodo, laquelle s’incarne, dans toute son horreur, la nuit, au
fin fond de ses cauchemars.

Cet entrelacement de I'histoire singuliére avec la collective se fonde
aussi sur la fonction informative des textes, laquelle repose sur divers
procédés tels que les questions directes des enfants-personnages. La fiction
se trouve ainsi au service de l'information. Elle est le médium permettant
leur diffusion. Thién An veut comprendre la décision prise par son pere de
quitter le Vietnam pour la France et l'invite a lui donner davantage

d’explications lorsque celui-ci déclare :

- Ce n'est pas a cause des dents de ton oncle, ni du suicide de mes
amis que j'ai décidé de partir (...) C’est parce que tu étais numéro 13.

- Numéro 13 ? C'est quoi, ga ?

Mon pére (...) me raconte que nous, les enfants, étions classés selon
un code de 1 a 14 qui déterminait notre accés a I’'école. Les enfants des
membres du Viét-cong, les combattants communistes, étaient prioritaires,
surtout ceux dont le pére était mort au combat : numéro 1. Les enfants de
militaires de I'armée sud-vietnamienne numéro 13, juste avant les fils de

traitres. Bref, pour nous, aucune chance. (Goby, 2009 : 19)
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Les trois albums de notre corpus donnent ainsi a lire des histoires
d’enfants-personnages et de leur famille, ce qui d'une part, favorise
I'identification de I'enfant-lecteur a l|’enfant-personnage et d’autre part,
facilite la mise en question d’enfants toujours prompts a en poser. Les
questions de I'enfant-personnage deviennent ainsi les questions de I'enfant-
lecteur et la réponse des parents-personnages, celle que pourraient lui
fournir ses propres parents. Outre les questions, la fonction informative
passe par des affirmations, égrenées au fil du texte, et naturellement
intégrées dans la narration. Dans Les deux vies de Ning, |'enfant pourra
prendre connaissance de certaines traditions et coutumes chinoises
différentes de celles qu’il expérimente en France. Il pourra par exemple
apprendre qu’en Chine, on change de nom quand on change de région
(Goby, 2013 : 21) ou encore que Le Parti choisit des hommes et des
femmmes pour les marier, ce qui fut le cas des parents de Ning (idem :33).
Enfin, dans ces trois livres, la dimension informative est d’autant plus forte
que la collection « Francais d‘ailleurs » fournit systématiquement un cahier
documentaire sur la période intégré a la fin de I'ouvrage. Dans le cas des
deux vies de Ning, le dossier intitulé « I'immigration chinoise en France »
comporte « des reperes historiques et culturels, et des photographies
d'époque, pour mieux comprendre I'histoire de Ning, et celle des immigrés
chinois en France » (idem :69). Le dossier se compose de dix entrées
portant sur la longue histoire de la migration des chinois en France, les
différentes communautés, la Chine en tant que grande puissance, la Chine
du Nord-Est, I'enfant en Chine, le mineur isolé étranger, le sans-papiers, la
carte de l'immigration chinoise en France, pour finir par une chronologie et
un lexique. En outre, la collection « Francais d‘ailleurs » garantit la fiabilité
de ses informations en précisant que « chaque ouvrage est relu par un
historien spécialiste de la période » (avant-propos). Ainsi, par I'usage habile
de questions, par des informations intelligemment dispersées, mais aussi
par l'insertion de dossiers informatifs clairs et agréablement illustrés, les
enfants-lecteurs d’albums de la migration sont nécessairement conduits, par
le biais d’une fiction, a accroitre leur curiosité, leurs connaissances et leur

compréhension des mouvements de la population.
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I1. L'Histoire, auxiliaire de la littérature

Si dans le processus de réalisation de ces albums, la littérature
semble reléguée a un rble d’auxiliaire de I'Histoire, il est a noter que
I'auteur a toutefois défini et renforcé, avec le temps, la primordialité des
rapports autrement. D’aprés elle, le résultat viserait plutét une Histoire
comme auxiliaire de la littérature. En effet, le terme de « docu-fiction »
avait été employé dans les débuts de la collection puis retiré car trop
« galvaudé » et Jessie Magana, directrice des publications, explique que
I'enjeu consiste plutdét a « créer de véritables romans, appuyés sur un
contexte historique fort. »> (p. web, 2014) La volonté de substituer le terme
« véritable roman » a celui de « docu-fiction » laisse transparaitre la
primauté finalement donnée a la littérature tandis que I'Histoire revét une
simple fonction contextuelle. L'auteure, Valentine Goby, appuie les propos

de J. Magana et précise, en outre, que

La collection est une collection de littérature, qui permet d'évoquer
des problématiques universelles et de mettre I'accent sur des préoccupations
communes aux adolescents de toute origine et de toute époque : désir de

liberté, importance de I'amitié, questionnement face a I'école...®

Questionnements face a soi, et a ce qu‘on ressent. En effet, ces
textes témoignent aussi du sentiment de déchirement et d’entre-deux
auquel se confrontent moult migrants, au nombre desquels Ning. Le titre,
Les deux vies de Ning, exprime d’emblée la dualité d'une vie séparée en
deux, celle de Ning, un enfant chinois, et celle de Jiang, ce méme enfant
chinois contraint, sous peine d’expulsion et de renvoi au pays, a cacher son
identité et l'existence de sa mere qui vit sans-papiers en France. Ning
intégre un foyer d’accueil et témoigne de ses difficultés identitaires : « Ici,
je m’entraine a étre coupé en deux : Ning au-dedans, Jiang au-dehors. Ning
a un pere en Chine, une mere en France ; Jiang est orphelin. » (Goby,

2013 : 17) Ning souffre de ne pouvoir rencontrer sa mere qu’a intervalles

5 Cf. http://librairiesandales.hautetfort.com/archive/2014/01/29/francais-d-ailleurs-
autrement-5278868.html.

6 Ibidem.
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irréguliers, lors de brefs rendez-vous impromptus et c’est dans cette
souffrance que la dichotomie identitaire entre Ning et Jiang ainsi que le
désir de les fusionner s’exprime avec le plus de force : « - Jiang, il faut
attendre. J’ai un vrai travail, mais toujours pas de papiers. Quand je rentre
au travail ce soir-la, je suis jaloux de Ning. Ning avait une meére. Elle était
loin mais c’était une mére. Mama, reprends-moi. Je t'en supplie reprends-
moi, Jiang, Ning, Jianing, avec toi » (idem : 62). Cet exemple illustre
comment la littérature, avec force de sensations, d’émotions et de
sentiments liés aux thématiques de l'identité et de l'altérité, reprend tous
ses droits. Les droits d’une petite histoire qui aura su se hisser a la stature
d’une grande.

Puisque notre corpus se compose de trois albums, nous ne saurions
nous contenter d’une analyse du texte sans mentionner I'importance du réle
des images dans ce méme entrelacement des petites et grandes histoires.
Celle-ci est tres forte dans les albums « Francais d’ailleurs », ou l'on trouve
des images accompagnant régulierement et fidelement le texte. La primauté
des visuels liés a la singularité d’un vécu du phénomene de migration plutot
gue d’une collectivité a valeur historique est tout a fait manifeste, ne serait-
ce que d'un point de vue quantitatif, et méme si I'aspect historique ne se
laisse pas non plus oublier. Mais le véritable enjeu, ainsi que l'explique
Jessie Magana, consiste a nous donner « (...) I'impression d’un enfant qui
dessinerait le monde qui l'entoure. Chaque chapitre est illustré par des
images en pleine page, réalisées a la peinture, en alternance avec de petits
cabochons, crayonnés, donnant l'illusion d’un carnet de croquis. »’ Jodo ou
I'année des révolutions est I'album le plus particulier a cet égard, du fait
qu’on ne nous donne pas simplement I'impression de ce que I'enfant dessine
le monde. Il le dessine, réellement. Jodo est un personnage d’enfant-
dessinateur. Il reproduit des scenes familiales du banal et du quotidien, a
I'instar de son pere qui se leve pour prendre du thé (Goby, 2010 : 31), mais
également des souvenirs, comme celui de la maison familiale de Leiria

(idem : 6). Des archives aussi, telle la photo d’identité de son pére,

7 Cf. http://librairiesandales.hautetfort.com/archive/2014/01/29/francais-d-ailleurs-
autrement-5278868.html.
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déchirée en deux, et dont il a conservé une partie tandis que le passeur a
gardé l'autre. Joao reproduit le visuel et sa fracture, au centre, qui vient
couper le péere entre Portugal et France (idem : 7).

Valentine Goby, I'auteur de la collection, estime elle aussi que

les illustrations sont une écriture complémentaire essentielle a ces romans.
Elles font le lien entre le présent et le passé (...), I'immédiat et le lointain
(...). Elles sont un point de rencontre entre le réel et I'imagination, grace aux
techniques utilisées par les illustrateurs -peinture, aquarelle, crayonnés-, qui
ne forcent pas le regard mais |‘ouvrent constamment a de nouveaux
possibles, quand au contraire les cartes / photos / dates du cahier
documentaire qui suivent le roman visent a rappeler le réel qui fonde la

fiction. 8

Toutes ces mises en relation se retrouvent effectivement au sein des
trois albums, dont celui de Thién An. La cinquieme illustration représente un
dragon, or, I'année a venir sous le signe de cet animal féerique déclenche
les souvenirs du personnage-narrateur. Deux ans auparavant, I'année du
serpent, le visage de sa meére, la-bas, au Vietham. Les dates-anniversaire
du départ et aussi de I'arrivée en France. A la page 16, on trouve aussi des
illustrations de portraits de famille, dont certains semblent personnels, de
type union-fiancailles ou mariage, d’autres, plus ancrés dans |'Histoire, avec
des tenues rappelant celles de militaires. Quant a lici et le la-bas, ils
apparaissent déja en couverture de l'album, avec la maman en bas, a
gauche, tandis que Thién An et son pere sont représentés en haut a droite,
et au centre, la mer, avec d'immenses vagues laissant apparaitre la proue
d’'un bateau. Le réel et l'imagination sont aussi manifestes au travers des
cauchemars de I’enfant que l'on voit, en bas a droite de l'image, couché,
emmitouflé dans sa couette, tandis qu’il est surplombé d'immenses vagues
cauchemardesques, d’'une noirceur pourpre et bleue (Goby, 2009 : 46).
Mais de nouveaux possibles s‘ouvrent, et alors, les images s’apaisent ; du
bateau, Thién An voit des dauphins, souriants et joueurs (idem : 34). Les

illustrations, lorsqu’elles ne se bornent pas simplement a reproduire le texte

8 Cf. http://www.histoiredenlire.com/interviews/interview-valentine-goby.php.
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en images, jouent donc le réle de pont entre diverses dimensions relatives a
la petite histoire singuliere, laquelle profile toutefois bien |'arriere cadre de
la plus grande.

La plus grande faveur accordée a la fiction plutét qu’a I'Histoire se
manifeste aussi dans les rapports d’interculturalité que ces albums tendent
a développer. Le personnage immigré y apparait en effet comme une
opportunité d‘ouverture sur l'altérité et I’échange des cultures. Ces
brassages et passages sont au fondement-méme du projet de la collection

« Francais d‘ailleurs », justifiant ainsi sa raison d’étre :

Pourquoi ? L’histoire de l'immigration aux XIXe et XXe siecles a
faconné le paysage social et culturel de la France contemporaine. Raconter
les destins singuliers des immigrants en France permet de redécouvrir
I'histoire de notre pays et de créer un dialogue interculturel, loin de la

simplification, de la schématisation et des clichés.®

Ainsi, en toile de fond, I'histoire de l'immigration. Au premier
plan, le destin singulier de l'immigrant. L'Histoire a fonction de
généralité et se voit donc plus susceptible de figer la réalité et de
I’enfermer dans les clichés. Elle ne faillit pas a dire la vérité car ce qui
est reproché au cliché n’est pas qu’‘on ne puisse s’y fier mais plutot
qu’il donne de la réalité un apercu incomplet. La fiction, dans sa
singularité et sa fonction de dire la multiplicité de toutes ces petites
histoires, joue un rble déterminant, qui est de compléter et de
déplacer les images arrétées. Ainsi, dans Les deux vies de Ning, le
lecteur aura l'occasion de découvrir les traditions du Nouvel An
chinois en Chine, différentes de celles des Chinois résidant en France
(Goby, 2013 : 43). Il pourra aussi étre attentif a I'exposé sur la Chine
gue la classe de sixieme a préparé et présenté en cours de francais
langue étrangere ; c’est a cette occasion, en effet, que le texte se

donne pour mission d’éloigner les clichés :

° Cf. Avant-propos.
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Les sixiemes sont venus avec leurs notes... et toutes leurs idées
fausses. Je les ai écoutés, médusé, dire que les Chinois :
- mangent du riz a tous les repas, gluant, en péates, gateaux, glaces,
brioches ;
- font du judo, du taekwondo ou du karaté ;
- lisent surtout des mangas

- font travailler des enfants dans des usines. (idem : 57)

Ning va commencer par corriger les idées fausses et dans un méme
élan, completera I'image de la Chine en sélectionnant ses aspects les plus
remarquables. L'anaphore traduit son emballement : « Je leur ai dit (...) J'ai
dit (...) J’ai dit (...) ». Ces échanges ne sont pas seulement une opportunité
d’apprentissage de la culture chinoise pour la classe de frangais mais aussi
pour Ning qui est amené, pour la premiéere fois, a regarder son pays de
I'extérieur, ce qui, a bien des égards, notamment identitaire, sera

révélateur :

Je sentais mes lévres trembler, mon souffle court, je parlais vite, je
défendais la Chine comme une personne que j'aime et a qui on fait mal.
Comme j'aurais défendu ma mere. Je me suis rendu compte a quel point la
Chine me manquait. A quel point je I'aimais. Comme on s’apergoit mieux

qu’on aime, dans l'absence. (idem : 59)

Ning prend conscience de son identité de Chinois quand il exprime
ses sentiments pour la Chine mais aussi quand il porte un regard sur des
coutumes francaises différentes des siennes. Lorsque sa maman Iui annonce
gu’elle a trouvé un vrai travail, il est tres fier et se dit en lui-méme, mais a
I'adresse de sa mere : « Jai presque envie de t'embrasser, comme font les
enfants francais a la sortie de I'école a coté du college, des baisers sur la
joue avec les bras autour du cou, on dirait qu’ils veulent s’enfoncer dans le
corps de leur meére, j'avais jamais vu ca avant. » (idem : 65) Ainsi, la
présence du jeune Ning en France constitue un bénéfice partagé
d’interculturalité dans quatre sens car les échanges permettent de porter un
regard neuf sur le pays étranger aussi bien que sur le sien, pour le résident-

souche comme pour le résident nouvellement arrivé.
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Ce passage des cultures est aussi favorisé, dans la collection
« Francais d’ailleurs », par le lexique de la langue étrangere intégré tel quel
dans les textes en francais. L'album Jodo ou I'année des révolutions compte
onze mots portugais parsemés ici ou la dans le texte. Ce lexique porte sur
les spécialités gastronomiques, par exemple le « bacalhau : morue. Les
plats utilisant la morue, trés variés, sont une des grandes spécialités de la
cuisine portugaise. » (Goby, 2010 : 79) nous dit-on, ou encore sur la
musique, « braguesa : viola braguesa, guitare de la région de la ville de
Braga » (ibidem). Bon nombre de mots se référent a la situation politique,
comme la « PIDE : Police de la dictature salazariste » et quelques-uns a la
religion, avec notamment la mention de la ville de Fatima, I'un des plus
importants lieux de pélerinage en Europe. L’intégration de ce lexique
exotise un tant soit peu les textes et conduit le lecteur a la recherche et a la
découverte de nouveaux mots et donc d‘une nouvelle culture, celle de
I'autre, dans son altérité, sa singularité. Au-dela du généralisé, de |'Histoire
et du cliché.

Au terme de cette étude portant sur un corpus homogene de trois
albums de littérature jeunesse de l'immigration, il apparait que méme si
fiction et Histoire sont imbriquées I'une en l'autre, chacune domine ou voit
son importance amoindrie en fonction des aspects pris en considération.
Toutefois, méme si la volonté commune de la directrice de collection et de
I'auteur tend vers la primauté de la fiction, I'empreinte de I'Histoire
demeure forte. Les contraintes éditoriales pesent lourd et le schéma
répétitif du parcours migratoire peut finir par lasser. La narration
homodiégétique a la premiere personne est systématique. Le choix de
Valentine Goby comme auteur de tous les ouvrages de la collection renforce
ce systématisme, si bien qu’au bout du compte, on commence a se sentir
un peu étriqué dans une collection pronant pourtant I'échange, I'ouverture,
la diversité et linterculturalité. Pour que la fiction se fasse réellement
auxiliaire de [I'Histoire, n’était-il pas nécessaire d‘opter pour une
hétérogénéité de points de vue ? L’auteur revendique un plaisir de lire (et

non des annexes de manuels d’histoire !)!° mais d’aprés Héléne le Bon,

10 Cf http://www.histoiredenlire.com/interviews/interview-valentine-goby.php.
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outre l'uniformité, ces livres seraient trop sombres, douloureux et
manqueraient finalement d’énergie, de jeunesse, de dynamisme!!. Selon
Jessie Magana, ces ouvrages démontrent que « vivre ensemble est
possible ». La fiction serait donc a méme de laisser entrevoir la possibilité
d’une Histoire accueillante. D'une Europe accueillante.

Mais dans de telles modalités, peut-elle espérer nous en faire réver ?
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LA FIGURE DU METEQUE CHEZ LINDA LE : CONTRADICTIONS
ET POSSIBILITES

Dawn NG
Université Paris VIII-Vincennes-Saint-Denis
dawn.ng@outlook.com

Romanciére et essayiste singuliere, Linda Lé demeure assez
méconnue du grand public. Pour ne rappeler que quelques points saillants
de sa biographie, Lé est née en 1963 au Vietnam postcolonial et s’est exilée
en France avec d’autres « boat-people » en 1977, suite a la prise de Saigon
et la réunification du pays sous le régime communiste. Si elle a publié une
vingtaine d’ouvrages en frangais, principalement chez Christian Bourgois, il
n‘est pas aisé de donner une définition idéale de cette auteure que l'on ne
peut qualifier que d’inclassable. La définit-on simplement comme auteure
francaise, étant donné qu’elle a obtenu la nationalité francaise, réside sur le
territoire hexagonal et écrit dans la langue frangaise ? Précise-t-on qu'il
s'agit d’'une auteure frangaise d’origine vietnamienne ou, comme tant
d’autres auteurs dits francophones, d‘une auteure vietnamienne
d’expression francaise ? Il parait a peu pres impossible de cerner l'identité
de Lé sans l'enfermer dans un repli ethnicisant, ou selon |I'expression de
Salman Rushdie, « dans des passeports » (Rushdie, 1993 : 84). Une
appellation en apparence anodine telle que « franco-vietnamienne » n’en
reste pas moins une catégorie essentialiste figée qui renvoie I'auteure a son
origine non-francaise et la relegue au rang d’auteurs francophones
« périphériques », ce qui est d’ailleurs la raison pour laguelle nombre
d'écrivains refusent d’étre rangés sous la catégorie d’ « écrivains
francophones ». En endossant I'apparence d’une identité unifiée par le biais
d’'un trait d’union, l‘appellation « franco-vietnamienne » dissimule une
violence inhérente a la logique d’opposition binaire entre le dominant et le
dominé qui est, bien entendu, une technique rhétorique coloniale. D'ailleurs,
peut-on encore considérer une auteure « décolonisée » qui publie, a Paris,
la « Ville-Lumieres », des ouvrages dans la langue <« de Iancien

colonisateur » comme une auteure « francophone périphérique » ? Sinon,
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comment peut-on qualifier cette auteure qui n‘est ni frangaise de souche, ni
francophone en zone périphérique ?

En se contentant d'une définition plus vague telle que « auteure
francophone », ou le terme francophone est entendu dans le sens large de
« parlant le francais », on réitere dans une certaine mesure le discours
identitaire de la Francophonie institutionnelle, réduisant par-la méme la
littérature a la langue dans laquelle elle s’exprime et au territoire auquel
cette langue, soi-disant, « appartient ». Il est également trop simpliste de
qualifier l',euvre de Linda Lé de « postcoloniale » (voir, entre autres, Do,
2002 : 141-151; Chiu, 2009 : 1-26), un terme qui reproduit d'une part
I'opposition binaire entre le colonial et le postcolonial, et d’autre part, est
inapte a rendre compte de la complexité de I'écriture de Lé et plus
largement de la littérature qui ne saurait se réduire a une expression des
idéologies. Une appellation plus récente telle que « I'écriture migrante »
(Mathis-Moser & Mertz-Baumgartner, 2010 : 110-116) ne fait référence ni
au pays d’origine ni a la nationalité de I’écrivain en question ni a la réalité
géographique d’une émigration-immigration, mais elle réduit toutefois
I'écrivain au statut du migrant et ne produit que « lI'effet migratoire ». On
constate ainsi qu’une identité stable de I'écrivain est toujours a déterminer,
c’est-a-dire a construire. Devenue une certitude épistémologique, l'identité
de I'écrivain est confondue avec la position socio-historique de sa personne
ainsi qu’avec le contexte socio-historique de son écriture qui lui est pour
ainsi dire consubstantielle mais en réalité irréductible.

Linda Lé échappe a la violence symbolique qu’exerce la conception
totalisante et homogénéisante de l'identité. En tant que créature hybride et
multiplicité insaisissable, elle défie toute tentative d’identification et de
classification en débordant les frontieres théorico-littéraires tout aussi bien
que les frontiéres culturelles. Elle fait apparaitre une multiplicité hétérogene
derriere I'’évidence de son identité « franco-vietnamienne » et révele la
porosité des frontiéres et |'artificialité des constructions identitaires. Lé est
francaise et viethamienne, mais elle est aussi chinoise dans la mesure ou le
Vietnam était occupé par les Chinois pendant quatorze siecles a partir du
deuxiéme siécle avant notre ére, et anglophone dans la mesure ou son
prénom est utilisé dans les pays anglophones, y compris le Vietnam. Or, si
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I'on souligne la multiplicité de son « identité », c’est surtout pour souligner
I'impossibilité d’une telle « identité » et I'impossibilité d’étre au monde, la
ou elle est a cheval entre plusieurs identités, plusieurs mondes. Le mot
« identité » est un mot du langage courant, caractérisé par la logique
classique formelle héritée d’Aristote qui est une logique antagoniste et
indissociable de I'opposition binaire. Soi-disant naturelle et universelle, cette
logique a deux valeurs de vérité est profondément réductrice. Reposant sur
les principes d’identité (A est A, toujours identique a soi-méme) et de non-
contradiction (A n’est pas non-A), elle exclu la troisieme possibilité, celle
d’un troisieme terme qui n’est ni A ni non-A, ou qui est a la fois A et non-A.
Ainsi, celui qui est a la fois I'un et l'autre et ni l'un ni l'autre n’a, a
proprement parler, aucune « identité » ou possibilité d’ « étre ». Tout
simplement « impossible », il ne peut exister que, pour emprunter les mots
de Judith Butler, « sur un mode ontologiquement suspendu » (Butler,
2005 : 51), c'est-a-dire en tant que spectre inidentifiable, tiers inintelligible,
chose aporétique pour la raison humaine essentiellement dualiste et
statique.

Dans son essai intitulé « Littérature déplacée », paru dans son recueil
de préfaces, Tu écriras sur le bonheur, L& décrit comme <« un invité
importun » |'écrivain apatride qui s’est « en quelque sorte vendu a une
autre langue » (L&, 2009 : 332), c’est-a-dire a une langue qui n’est pas,
comme on le dit trop communément, « la sienne ». Ce que le narrateur de
son roman Calomnies appelle un « météque écrivant en francais » (L&,
1993 : 12) n‘a aucune « place » légitime au sein du « temple Littérature »
car, a défaut de pouvoir établir un lien de filiation « naturel » avec ce centre
privilégié, il ne peut que s’y affilier ou annexer, en tant que littérature,
minoritaire et francophone. Son « identité » est celle d'un méteque de la
littérature francaise marqué par son étrangeté', d’un enfant illégitime
adopté par le pays d’accueil, ou comme le précise Lé dans un essai intitulé
« Amiel », paru dans un autre recueil, Le complexe de Caliban, d’ «une

immigrante, dépourvue du patrimoine et de I'héritage qui donnent tant

! Le terme météque désignait, selon le grand Robert, un « étranger domicilié en Gréce, qui
n‘avait pas le droit de cité », avant d’acquérir un sens péjoratif lorsqu’il est « repris par
Maurras en 1894 » : « Etranger résidant en France et dont I'aspect physique, les allures sont
trés déplaisants ».
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d’assurance a ceux qui ne sont jamais partis de chez eux. » (L&, 2005 : 46)
L'identité vietnamienne rattachée a l'identité francaise crée ainsi un trait
d’'union problématique ou elle ne peut exister qu‘en tant qu’élément
inferieur, illégitime et clandestine. Etre « francophone », c’est étre a la fois
francais et non-francais, ni frangais de souche ni non-frangais. Ainsi
I'identité francophone est-elle en soi contradictoire, construite dans un
« entre-deux ».

C’est un embarras identitaire de plus pour le méteque qui avait choisi
de rompre avec sa terre et sa langue natales pour s’exiler en terre
étrangere. Comme |'exprime Lé dans « Littérature déplacée », « Il ne lui
reste qu’une identité : celle du traitre. Il est deux fois renégat. Traitre a son
pays. Traitre a sa langue. » (L&, 2009 : 334) Une identité qui n’en est
strictement une. Dans « Amiel » et un autre essai intitulé « Le mandarin »,
parus tous les deux dans Le complexe de Caliban, Lé avoue qu’elle avait fait
« le deuil » de la langue vietnamienne, ce « mandarin » que parlait son
pere, pour pouvoir écrire en francais, la langue de sa mere et de la « Babel
des mots » (L&, 2005 : 42, 45, 51). Elle avait trouvé refuge dans la lecture
des classiques francais, tant contre le monde vietnamien que contre le
monde frangais, deux mondes monolithiques ou elle se sentait étrangere.
Ce sentiment d’étrangeté s’exprime a travers une chanson qui vient a
I'esprit de la narratrice de son roman Calomnies : « Le début d’une chanson
me trotte dans la téte : Je suis un étranger ici, Je suis un étranger partout,
Je renterais bien a la maison, mais je suis un étranger la-bas. » (L&, 1993 :
31-32) La lecture constituait un refuge pour Lé précisément en ce qu’elle lui
permettait de sortir des mondes monolithiques et d’entrer dans un espace
déterritorialisé ou les livres-multiplicités se proliféraient « comme le pain et
le poisson distribués aux cing mille hommes de Galilée » et lui donnaient le
sentiment d’étre « riche de toutes les possibilités » (L&, 2005 : 35-36).

« L'adolescente déracinée » (idem : 45) qu’elle était croyait, comme
Hanta le personnage de Bohumil Hrabal, « qu’un vrai livre renvoie toujours
ailleurs, hors de lui-méme » (idem : 15). Ainsi cherchait-elle « I'ceuvre la
plus dérangeante » qui, comme l'affirme Lé dans son dernier recueil, Par
ailleurs (exils), « nous met face a nos incertitudes et nous donne le pouvoir
de nous étranger de nous-mémes, de briser notre carapace et de sortir des
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chemins balisés, car elle est, note Hermann Hesse dans Magie du livre, un
‘téméraire vol d’Icare au pays de l'impossible’. » (L&, 2014 : 60) Cette
ceuvre qui exile le lecteur dans un « hors-de-soi » inespéré et l'initie a
I'étranger et au Multiple représente en quelque sorte la possibilité qui rend
possible ce qui est logiqguement impossible. Une telle ceuvre donne au
lecteur en exil la possibilité de « mieux revenir sur soi » en libérant le
Moi « de ce qu'il a de plus sectaire » (idem : 60). L'idée de « mieux revenir
sur soi » a travers la lecture apparait alors comme une contradiction en ce
gu’elle implique a la fois le devenir soi-méme et le devenir-autre(s), un
double devenir qui libére le sujet de la mémeté en le rendant étranger a lui-
méme. Lorsque Rimbaud affirme que « Je est un autre », c’est le cogito
cartésien et la notion de la subjectivité unifiée qui sont remis en question.
Si le météque ne peut exister que <« sur un mode ontologiguement
suspendu », dans une impossibilité d’avoir une identité, I'autre versant de
cette impossibilité est celui de la possibilité de s’éclipser devant la tyrannie
de I'Un en restant absolument autre, plutét que identique a soi. C'est dans
le refus de l'essentialisme que Lé décrit, dans un essai intitulé « Le
complexe de Caliban » paru dans le recueil du méme titre, I'indéfinissabilité
de l'écrivain hybride qui choisit d’écrire dans une langue autre que «la

sienne » :

(...) il se sent comme la chauve-souris qui dans la fable d’Esope
découvre devant l'adversité I'ambiguité de sa position. Quand la chauve-
souris est attrapée par la fouine qui déteste les oiseaux, elle déclare qu’elle
n‘appartient pas au monde des oiseaux. Et lorsqu’elle est attrapée par la
fouine qui déteste les mammiféres, la chauve-souris déclare qu’elle
n‘appartient pas au monde des mammiféres, mais a celui des oiseaux. Ce
stratagéme permet a |'écrivain amphibie d’échapper a toute définition et de
n‘étre pas dévoré par les fouines des deux camps. Mais toujours, il se
retrouve dans une position, fausse, prisonnier d‘une alternative qui n‘en est
pas une : étre ni d'ici ni d'ailleurs, ce n’est pas encore étre soi. (L&, 2005 :
103)

Si lire est traversé d’un devenir multiplicité qui permettait a Lé
d'échapper a la tyrannie de l'identité ou la mémeté, de voyager « au pays
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de l'impossible », |'écriture s’apparente au pharmakon qui posséde une
fonction ambivalente de remede et de poison. C'est a travers la
« dépossession, ou plus exactement un crime, le meurtre de [s]on vieux
moi » (idem : 51) que se réalise son écriture en francais, la langue de la
« Babel des mots ». Comme le rappelle Jacques Derrida dans Le
monolinguisme de l'autre, ou, la prothése de l’origine, « on n’entrait dans la
littérature francaise qu’en perdant son accent » (Derrida, 1996 : 77).
L' « accent » de Lé est moins un accent au sens courant du terme
(variation linguistique de la norme, d’ordre lexical ou syntaxique, qui trahit
la différence identitaire de I'auteur) qu’une voix appartenant au passé, celle
de son pére, le « mandarin ». Et comme toutes frontiéres, celle qui sépare
le «vieux moi » et le « nouveau moi » est poreuse car fictive, plus
conceptuelle que naturelle ; elle laisse passer le fantome du passé qui la
déborde et transcende a son tour. Impossible ainsi de faire « le deuil » du
fantome du « mandarin » qui « hantait [s]on encrier », de faire taire « le
caquetage du moi assassiné [qui] couvrait la voix de la criminelle qui se
croyait délestée du fardeau des origines » (L&, 2005 : 53). Voix : Une Crise
et Lettre morte sont deux récits qui relatent les crises de folie délirantes
auxquelles se livrent les deux exilées rongées par les remords : l'une est
poursuivie par le fantdme insaisissable du pére abandonné au pays natal,
les spectres des agents de I'Organisation sociale qui la guettent partout, les
voix omniprésentes qui la condamnent et I'angoissante éventualité de sa
propre (mise a) mort ; I'autre est confrontée aux ravages du temps qui ont
réduites a I’état de ruines la ville natale et la maison d’enfance et ont rendu
le retour impossible, confrontée au « démon de la nostalgie » que les
déracinés sombrés dans la folie « n‘ont pas apprivoisé » (idem : 86). Elles
se trouvent toutes les deux dans un non-lieu, ou un lieu logiqguement
impossible, entre le pays d’adoption et le pays natal, entre le présent et le
passé, entre l'ici-bas et I'au-dela, entre le monde ordinaire régi par la Loi et
le monde souterrain de I'anormalité, et entre I'étre et le non-étre. Ces tiers-
espaces « entre-deux » sont toutefois des « mi-lieux » de mouvements et
de passages, ou les « ame[s] errante[s] » dont les « racines sont a fleur
d’eau », comme le décrit le narrateur du roman Calomnies (L&, 1993 : 12),
peuvent devenir indéterminable, a la fois méme et autre.
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Instable car multiple, le météque est le « tiers inclus » tel qu'il est
théorisé par Stéphane Lupasco, le troisieme terme T qui est a la fois A et
non-A. Le principe lupascien rend possible la coexistence du Méme et de
I'’Autre et, de ce fait, transgresse la logique classique et dépasse les
antagonismes. Benjamin Fondane et E. M. Cioran, deux auteurs roumains
proches de Lupasco, éprouvaient une grande admiration pour sa
philosophie, outre celle de Léon Chestov. Eux-mémes beaucoup lus par LéE,
comme le témoignent ses essais, Fondane et Cioran tous deux mettaient en
doute le principe d’identité, considéré comme un « pacte avec le diable »
(Fondane, 1998 : 56), voire un principe « malade » (Cioran, 1995a : 135).
Dans son manuscrit resté inachevé, L’Etre et la connaissance - Essai sur
Lupasco, Fondane écrit contre le principe d’identité auquel il reproche de
dominer le réel et le principe de non-contradiction sur lequel repose la
logique classique formelle. Néanmoins, la logique elle-méme, qu’elle soit
classique ou non, est visée en tant que connaissance s’opposant a I'Etre qui
« ne peut entrer dans la connaissance » (Fondane, 1998 : 65), c’est-a-dire
a tout ce qui releve de l'existence humaine, en dehors et au-dela des
principes conceptuels. Fondane reproche ainsi a Lupasco d’élaborer « une
sorte d’ontologie du non-étre » (idem : 62), de « s’empresse[r] donc
d’'édifier une nouvelle connaissance » (idem : 95). Cette logique soi-disant
dynamique (c’est-a-dire non statique) du contradictoire, inspirée par la
mécanique quantique, s’‘avere étre une « logique élaboré de non-
contradiction (...) une philosophie qui porte sur le contradictoire » (idem
58). En effet, plutdt qu’ « ouvr[ir] sous nous l'abime sans issue de la
contradiction infinie » (idem : 29), comme |'espérait Fondane, la logique de
Lupasco fait apparaitre un troisieme terme T qui est a un niveau logique
différent de celui des deux termes contraires (mais non-contradictoires), A
et non-A, et n’entre nullement en contradiction avec aucun des deux
termes. Plus précisément, le troisieme terme, a la fois A et non-A, constitue
I’'Un unifié, la synthése qui concilie les contraires. La logique lupascienne ne
crée aucune contradiction en ce qu’elle raisonne ; elle est le logos, un
systeme logique formalisant la logique du contradictoire sans violer la loi de

non-contradiction.
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Quant a Cioran, le douteur sceptique qui cherchait a devenir le « non
spécialiste par excellence » (Cioran, 1997 : 174) plutét qu’un philosophe
« nihiliste », sa pensée est une pensée métalogique qui fait vaciller la raison
par le doute et subvertit la philosophie fondée sur la raison. L’incertitude
I'empéchait de prendre position, ainsi parvenait-il a « échapper au ridicule
d’avoir a affirmer ou a nier quoi que ce soit » (Cioran, 1990 : 65). La
négation tout comme l'affirmation est un positionnement par rapport a
I'objet, aussi allait-il jusqu’a constater « qu’‘au fond tout était affirmation »
(Cioran, 1997 : 782). Cioran se considérait comme « un idolatre du doute »
(Cioran, 1995b : 1450) qui en pronant les contradictions mettait en cause
les grands systémes dogmatiques, les activités de I'esprit et les certitudes.
C’est ainsi que la lecture de Cioran a amené Lé a faire ce constat dans un
essai dédié a sa pensée : le météque est « un personnage de toutes les
contradictions, et donc de toutes les possibilités » (L&, 2005 : 48). Comme
la chauve-souris qui est a la fois oiseau et mammifere et ni oiseau ni
mammifere, le méteque « deux fois renégat » (L&, 2009 : 334) incarne la
tierce possibilité non envisageable, hybride et indéfinissable. Dans son
essai, « Littérature déplacée », Lé le décrit comme un « agent double » pris
entre « deux extrémes : d’une part, le principe d’'incomplétude (le deuil
originel et l'illégitimité revendiquée), d’autre part, la loi de I'outrance (le
scandale) » (idem : 333). Son écriture est « comme une plante adventive »
(idem : 332) qui oscille entre la construction et la destruction, I'affirmation
et la négation : « [elle] mine en construisant, sape en échafaudant, sabote
en mettant en ceuvre ». Elle est caractérisée par « l'infirmité » qui est a la
fois « stigmate du deuil » et « symptome de protestation », par la douleur
de la perte qui, comme le précise L&, n’est pas le pathos des « paroles
d’exil » ou la douleur |énifiée avec « la panacée des mots », mais la douleur
d’'une « immense plaie révélée », d'un « trou noir et béant, dans lequel le
lecteur n'a d’autre choix que de se jeter et de se perdre » (idem : 335, 332,
339, 336). Dans Par ailleurs (exils), on retrouve la figure du méteque-
chauve-souris flottant dans un entre-deux qui est vécu de maniere

contradictoire, comme manque et exces, infirmité et puissance subversive :

Ces oiseaux de passage migrent d’un espace imaginaire a un autre,
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leur univers est bipolaire, leur ame flotte incertaine entre des étendues
distinctes, entre I'Est et I'Ouest, entre le Nord et le Sud. Ils ne subsistent en
terre étrangére qu’en s’efforcant d’échapper a tout catalogage. Sans renier
leurs origines, ils sont des hybrides, a cheval sur deux mondes,
particulierement lorsqu’ils ont abandonné leur langue maternelle pour mieux
maitriser la langue de leur pays d’adoption. Ils font de leur appétit de savoir
un moyen de s’affranchir d'un trop grand enracinement dans le sol natal qui
contrarie le développement intellectuel. Ils sont les porte-drapeaux des
inquiets et des inassouvis, dépourvus d’axe central, inaptes aux conquétes,
masquant tant bien que mal leurs manques, mais a leur manieére, ils sont
des agents de la subversion. Fous, sceptiques, endeuillés, handicapés par
une pétrifiante perspicacité, peu conséquents avec eux-mémes peu en phase
avec leur époque, ils sont experts a s’esquiver, a lancer des fausses pistes, a
combler I'abime entre le réel et le fantastique. S’ils regardent vers le passé,
c’'est pour mieux se devenir, méme en demeurant étrangers a ce qui fait
courir leurs semblables. S’ils sont l'illustration d’'une idée, ce ne peut étre
que celle d'une radicale étrangeté, dont Baudelaire disait qu’elle est le

condiment indispensable de toute beauté. (L&, 2014 : 55)

Les ouvrages de Lé sont parsemés de personnages souffrant de
handicaps : le narrateur fou de Calomnies, le fils paralysé d’Ariane dans Les
Dits d’un idiot, la Manchote dans Les Trois Parques, les narratrices
endeuillées et folles de Voix : Une crise et de Lettre morte, le narrateur
aveugle des Aubes et la mere de Kriss dans la piece de théatre éponyme.
Mais comme l'affirme L&, ses personnages étrangers au monde
sont handicapés surtout « par une pétrifiante perspicacité » qui les rend
inquiétants et subversifs. La narratrice homodiégétique des Trois Parques,
la Manchote, par exemple, est marquée par une radicale étrangeté liée tant
a son infirmité physique qu’a ses « radotages d'oiseau de mauvaise
augure » (L&, 1997 : 10). Elle est appelée « la sorciere » car elle « s’était
toujours complu a appeler de tous ses veceux le désastre », a lancer des
« sinistres imprécations muettes » (idem : 15) contre sa cousine, I'ainée
mariée et enceinte pour la mettre face a I'angoisse existentielle et anéantir
son espoir. Redoutable moins par son moignon que par sa causticité

effrayante et sa lucidité déstabilisante, la Manchote « était la, comme une
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tache de vin sur un front pur, une plaie ouverte sur une peau lisse » (idem :
15). Elle taraudait son entourage avec des questionnements existentiels qui
les plongeaient dans ce que Lé appelle le « trou noir et béant » (L&, 2009 :
336) ou les illusions consolantes sont détruites : « Vous est-il déja arrivé de
vous envoler ? (...) Pour échapper au bureau ? a l'auto ? au métro ? a la
table familiale ? au lit conjugal ? a votre solitude phénoménale ? » ; « La vie
a deux est-elle pour vous une expérience exaltante (a court terme) ?
épouvante (a la longue) ? absurde (de bout en bout) ? » ; « Vous arrive-t-il
de penser a la mort ? » (L&, 1997 : 43, 121, 133).

D’une voix féroce et imprécatoire, la Manchote ironise sur l'espoir
hypocrite et trompeur de ses deux cousines de faire venir en France leur
pere, le Roi Lear abandonné par ses filles au Vietham pendant vingt ans :
« Elles I'y avaient oublié pendant vingt ans et maintenant elles complotaient
de jouer les Cordélia, bien résolues a prononcer un dernier plaisir au vieux
roi, qui n‘avait rien demandé » (idem : 9). Contrairement a la Manchote, qui
« avait tranché le cordon », I'ainée « au ventre rond et aux racines solides »
(idem : 13, 41) menait en exil une vie encore fortement ancrée dans la
tradition vietnamienne. Le projet de retrouvailles avec le pére et les origines
n‘avait pour but que de satisfaire les désirs vains et vides de celle-ci, de lui
permettre d’étaler sa «vertu» en <« manifestfant] d’avance de Ila
gratitude » et de « montrer au roi Lear qu’elle avait fait du chemin, qu’elle
filait droit dans la direction du bonheur parfait » (idem : 12, 25). Ce projet,
fondé sur I'espoir de « I’éloquent spectacle du salut entre les générations »,
était constamment sapé par les questionnements taraudants de la
Manchote : « Croyez-vous aux fantémes qui reviennent vous tirer par les
pieds ? » ; « Et la mort du roi Lear ? » ; « Et I'enterrement du roi Lear, vous
y pensez ? » ; « Et le linceul du roi Lear, vous y pensez ? trés souvent,
rarement, jamais ? la Manchote avait le nez plongé dans son livre, elle
lancait ses piques macabres comme si elles lisait a haute voix » (idem : 25,
135, 136, 138). Comme ironise la Manchote, la « maison flambant neuve »
de I'ainée ne pouvait guére la protéger contre « le froid mortel » car « les
briques de bon sens alémanique n’étaient faites que pour soutenir la maison
neuve, la cuisine rutilante et la chambre d’enfant tapissée d’éléphants
roses » (idem : 74-75). « Et voila la garce de destinée remplie », lorsque le
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pére, gisant dans le silence de sa « tombe » symbolique au Vietnam
pendant vingt ans, est finalement emporté par la mort avant son départ
anticipé pour la France, faisant ainsi écrouler le projet de salut (idem : 247,
17).

Comme la Manchote, l'oncle fou évoqué dans Lettre morte est un
fantome subversif, déclarant que les membres de sa famille sont possédés
par le diable et prédisant la fin du monde. Dans Calomnies, il est le
narrateur qui se veut une prise de parole véhémente et subversive contre
les illusions et les mensonges dont se nourrissait sa famille. Il représentait
une menace pour sa famille d’autant plus qu’il « reprenait le rble de
I'ancétre, celui qui avait fini enchainé au fond d’une cage, celui dont le
portrait faisait tache dans les archives » (L&, 1993 : 24). Cette tache, méme
cachée, était la, présente et ineffacable, « comme une tache de vin sur un
front pur, une plaie ouverte sur une peau lisse » (L&, 1997 : 15). Appelé
« le Toqué, le Taré » par sa sceur qui le considérait comme « le mauvais
héritier, la honte de la famille », I'oncle était toutefois, aux yeux perspicaces
de sa niece, « celui qui prend sur lui toutes les tares, celui qui blanchit les
autres du soupcon d’étre des détraqués » (L&, 1993 : 22-23, 25). Pour se
protéger du « caquetage » produit par sa famille qui « ne fait que dissimuler
la vanité de la survie » (idem : 27) et la vérité qui n’est rien d’autre que la
finitude de l'existence humaine, il s’est exclu de sa famille et s’est exilé a
I'asile en Corréze. Non seulement s’est-il affranchi « d’un trop grand
enracinement dans le sol natal qui contrarie le développement intellectuel »
(L&, 2014 : 55), comme |'exprime Lé dans Par ailleurs (exils), mais il a
appris, grace au Moine qui lui a fait découvrir la littérature et la langue
francaise, « a sortir du pays des fous sans entrer dans celui des gens
normaux » (L&, 1993 : 86). Comme la Manchote, il est une figure
frontaliere, « 'homme des frontiéres, entre folie et lucidité » (idem : 85),
capable « d’échapper a tout catalogage », de dépasser |'opposition binaire
entre la normalité et l'anormalité et de déstabiliser les définitions
normatives. Comme sa niece, il « lia son destin aux livres » qui les « ont
sauvés » en leur faisant découvrir un espace déterritorialisé, mais pour sa
soeur, la mere de sa niéce, « la lecture est une maladie », une « démence »
en ce qu’elle menace « la tradition familiale » qui s’est toujours consacrée a
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« fai[re] fructifier le patrimoine » plutét qu’a « faire travailler sa cervelle,
[a] cultiver sa lucidité » en « explor[ant] les replis de la conscience » (idem
: 78-79, 129).

Pour sortir complétement des territoires de la famille et du pays
natal, il a fallu a I'oncle rompre tous les liens qui I'y attachent, y compris
celui qui le relie a sa nieéce dont une lettre écrite en francais lui est parvenue
pour « [lui] rappeler cette famille qui a laminé [s]on cerveau, tué [s]a
jeunesse, saboté [s]a vie » (idem : 9). Il considére sa niece comme une
« tarée » croyant en «un fou» le « détenteur de la vérité » de sa
généalogie paternelle rendue incertaine par son apparente batardise et
métissage (idem : 11). Comme l'affirme Lé dans la quatrieme de couverture
de son roman, « aller a la recherche de ses origines, c’est commencer une
entreprise de démolition ». Remonter |'arbre généalogique, c’est aller au
bout de la « racine unique » qui, selon Glissant, « est celle qui tue autour
d’elle » (Glissant, 1996 : 59). Comme le projet envisagé par les filles du roi
Lear, la quéte des origines de sa niéce est un projet construit sur le vide,
destiné a donner du sens a ce vide angoissant qu’est I'existence humaine.
D’ailleurs, non seulement sa niéce se fige dans une essence en subissant la
violence symbolique constitutive du paradigme généalogique, mais elle se
tient prisonniere, tout comme les narratrices de Voix : Une crise et de Lettre
morte, d’'un monde peuplé de condamnés malmenés par la culpabilité et le
reglement de comptes avec soi, bref, des illusions inhérentes au territoire

du Propre. Comme ironise le narrateur :

Tout la persuade de se détourner du peére, tout la convainc qu’elle ne
trouvera son salut qu’en se libérant des liens avec I'ascendance, mais elle
veut continuer a se laisser manger par le fantdme du pére. Auparavant, elle
était hantée par ce pére qu’elle croyait avoir trahi, abandonné. Maintenant,
elle s’est dotée d'un nouveau pére, et c’est elle qui se retrouve dans la pose
de I'abandonnée. (L&, 1993 : 34)

La figure du météque n’est pas simplement celle d'un étranger
marginalisé, stigmatisé par sa différence, mais plus largement celle d'un

exilé de nulle part, d’'un apatride nomade qui « n‘a pas le sens de la
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propriété, mais seulement celui de la liberté » (L& 2009 : 136).
Indéterminable et aporétique pour la raison humaine, il « perturbe l'ordre
naturel des choses » (idem : 332), d’autant plus gqu’il est un passeur de
frontieres capable de brouiller les catégories. Son étrangeté absolue,
irréductible aux traits représentatifs de I'étranger, est une force
déterritorialisante, un devenir qui transforme les contradictions en
possibilités multiples. Un « devenir-méteque » emporte les exilés et les
ouvre a la possibilité de vivre I’'exil comme croix et banniére, de transformer
la perte en rupture, linfirmité en « symptome de protestation » et la
blessure en « une immense plaie révélé ». La parole qui « ne trouve pas sa
place » devient une parole « déplacée » libre de toute autorité, « le dernier
mot que personne n’ose prononcer, de peur d’ébranler le ciel et la terre, de
peur de toucher le fond » (idem : 61-62).

La parole du méteque est subversive par son « illégitimité » et son
« inconvenance », d’autant plus qu’il s'est « en quelque sorte vendu[e] a
une autre langue » tout en cherchant a rompre avec « l'autorité de la
langue empruntée » (idem: 332-333). En voulant écrire un frangais meilleur
que celui des Francais, « avec l'orgueil d'une brute qui s’essaye a la
parole », le météque brandit son « incomplétude (le deuil originel et
I'illégitimité revendiquée) » (idem : 336, 333) qui alors se manifeste comme
« surcomplétude », exces débordant, multiplicité mouvante. Dans un
entretien avec Alexandra Kurmann, Lé explique la raison pour laquelle elle
se considére comme une « météque » : « c’est comme une sorte de défi de
reprendre ce mot, en Ilui donnant un aspect provocateur. » (Kurmann,
2010 : 1) Elle incarne la figure paradoxale de I’ « adorateur-détracteur » qui
ne se contente d'étre « un éleve, dopé par la grisante perspective de

dépasser le maitre »:

Ou bien encore agira-t-il en ennemi, résolu a contaminer la langue
par le style d’'un adorateur-détracteur qui entretiendrait avec cette langue le
méme commerce que les mystiques avec Dieu : une ferveur ravagée par le
désir d’insoumission, un culte sans cesse voué a la polémique, une
aspiration vers la pureté du verbe que dément un élan vers le bas, le vil,
I'inférieur ? (L&, 2009 : 335)
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L'espace liminaire de I’écriture hybride, traversé par la frontiere entre
deux mondes, est a la fois un espace « de toutes les contradictions » et un
espace « de toutes les possibilités ». Pour sortir de la dialectique du maitre
et de l'esclave, elle agit en « adorateur-détracteur » qui par son style
contamine <« la langue d’emprunt » et la transforme en une langue
irréductiblement  étrangere, inidentifiable et indéterminable, faite
« d'incompréhensibles et gutturaux hululements » qui « se transforment en
chant », s’élevant « contre la loi, contre I'autorité méme de la langue » (L&,
2009 : 337). Dans Les Trois Parques, par exemple, Lé méle I'argot, les mots
savants et les néologismes d‘une écriture hybride qui réinvente en
contaminant la langue frangaise. Elle déborde les limites du francais correct
sans recourir a l'exotisme langagier, c’est-a-dire sans introduire des mots
viethamiens dans le frangais pour donner un caractere pittoresque au texte
ou mettre I'accent sur son « viethamité », méme si I'on trouve dans le texte
maintes références au Vietnam. L'habileté de cette « experte a s’esquiver »
consiste donc a ne pas se positionner (en tant qu’écrivaine francaise ou en
tant qu’écrivaine vietnamienne), a jouer a l'agent double qui se montre
capable non seulement de maitriser la langue « conquise » mais « de la
corseter ou de la tordre pour exprimer I'innommable dans une langue qui
alors sonne comme une langue étrangéere » (L&, 2005 : 41). La création de
cette « autre langue, orpheline de tout héritage et de tout autorité » est,
selon L&, « le veeu secret de I'exilé » (L&, 2009 : 337). L'autonomie de cette
autre langue en rupture totale avec toute forme d’autorité souligne l'illimité
de l'espace de la création ainsi que l'altérité absolue de toute langue.
Comme l'affirme Jacques Derrida dans Le monolinguisme de l'autre, ou, la

prothése d’origine, la langue « est toujours de |'autre » :

(...) le maitre ne posseéde pas en propre, naturellement, ce qu'il
appelle pourtant sa langue ; (..) parce que la langue n‘est pas son bien
naturel, par cela méme il peut historiquement, a travers le viol d‘une
usurpation culturelle, c’est-a-dire toujours d’essence coloniale, feindre de se

I'approprier pour l'imposer comme ‘la sienne’. (Derrida, 1996 : 45)
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Dans ses recueils d’essais, Le complexe de Caliban, Tu écriras sur le
bonheur, Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau, et notamment Par
ailleurs (exils), L& rend hommage a d'innombrables écrivains exilés et
figures de I'entre-deux dont « les paroles, les formes et les sons » volent,
comme |'exprime André Gide, « par dessus les frontieres comme les oiseaux
par-dessus les murs » (L&, 2014 : 31). Comme ces passeurs de frontiéres
dans lesquels Lé voit des fréres intimes et des doubles secrets, elle s’est
exilée du territoire national et linguistique pour devenir le citoyen de la
patrie des mots. Cet espace littéraire n’est pas un territoire fermé, bien
délimité par des frontiéres, mais un espace déterritorialisé et hétérogéne,
celui de la Langue toujours autre, de l'Ailleurs imaginaire et de [|'Autre
insaisissable. Cet espace en marge des territoires et de leurs systémes
dichotomisants ne constitue point une communauté unifiée d’écrivains ou
d'adhérents de la Littérature et de la Culture qui se définissent par un rdle
social et une catégorie littéraire. Il est plutét une constellation de
multiplicités déterritorialisées faites de mots, auxquelles les livres servent
de corps. Pour ces « chauve-souris » de passage, écrire est sans doute ce
que Deleuze et Guattari appellent « |'étrange impératif », « traversé
d’étranges devenirs qui ne sont pas des devenirs-écrivain » mais des
devenirs-animal « contre nature » (Deleuze et Guattari, 1980 : 293-294).

Les essais de Lé constituent en quelque sorte des « rhizomes » (voir
Deleuze et Guattari, 1976) ou les multiples voix entrent en dialogue et se
répondent. Les citations, y jouant un réle fondamental, créent des espaces
polyphoniques et transtextuels ou la voix de l'auteure devient a la fois
méme et multiple. Si les citations permettent aux auteurs de s’approprier
les textes et d’assimiler les idées, celles qui sont introduites dans les essais
de Lé préservent |'étrangeté absolue des voix a l'intérieur des guillemets
tout en les convoquant a un autre espace (inter)textuel qui devient a son
tour multiple et hétérogene. Loin d’étre un tout cohérent et homogene,
chaque espace est traversé par d'innombrables citations qui y foisonnent,
« comme le pain et le poisson distribués aux cing mille hommes de
Galilée ». En effet, les essais de Lé sont presque entierement constitués de
citations qu’elle avait lues dans des livres et qui sont entrées dans son
expérience vécue pour se confondre avec ses souvenirs dans ces textes qui
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semblent alors se situer a mi-chemin entre I'essai et le journal intime. Ils
rendent indécidables les frontieres qui distingue la lectrice de 'auteur, la
lecture de I"écriture, la voix de I'auteur des voix des autres, l'ici de l'ailleurs,
la présence de l'absence. C’est ainsi que la structure rhizomatique des
essais de Lé vient «lisser » ce que Deleuze et Guattari appellent les
« espaces striés », ces espaces cloisonnés et hiérarchisés de « choses
formées ou percues » (Deleuze et Guattari, 1980 : 598). Dans |'« espace
lisse » de ces essais, l'identité n’est plus en opposition binaire avec
I'altérité ; grace a la Relation, chacun est « la et ailleurs, enraciné et ouvert
(...) en accord et en errance » (Glissant, 1990 : 46).

Les ouvrages de Lé constituent des livres-passeurs qui « nous
met[tent] face a nos incertitudes et nous donne[nt] le pouvoir de nous
étranger de nous-mémes », capables d’exiler le lecteur dans un « hors-de-
soi » qui libere le Moi « de ce qu’il a de plus sectaire » (L&, 2014 : 60).
Cette expérience exilique singuliere, ce « téméraire vol d'Icare au pays de
I'impossible », se vit non pas dans un « dehors » aliénant, coupé du
« dedans », mais dans un tiers espace inespéré qui se présente comme un
« endroit habitable » (L&, 2014 : 48), un espace passant par-dessus les
frontieres de la Loi universelle, de la morale absolue et de la vérité
transcendantale, du déterminisme méme. A travers la lecture de ces textes,
la figure du méteque apparait autrement que comme simplement un hostis
menacant par sa différence - il devient un double a la fois semblable et
dissemblable, capable aussi bien de nous garder en otage que de nous
sortir du territoire du Propre. Il s’agit ainsi d’un « devenir-méteque » (et
non pas de devenir un météque) qui emporte le lecteur et l'ouvre a la
possibilité de sortir des chemins balisés et de découvrir le multiple
indéterminable. De méme, la condition de météque n’apparait plus comme
uniguement traumatisante ou handicapante mais tout autant habilitante ;
dire la douleur n‘équivaut plus a lénifier une blessure mais a l'agrandir pour
gu’elle devienne plus qu’une blessure, un « trou noir et béant, dans lequel
le lecteur n‘a d’autre choix que de se jeter et de se perdre » (L&, 2009 :
336). La conception de l'exil chez Lé est une « tierce » conception qui
déborde la définition habituelle de I'exil : sans nier la douleur de la perte et
du manque, elle permet de repenser l'exil comme fuite et ouverture, ou
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déterritorialisation. Ainsi confirme-t-elle I'affirmation de Christian Salmon
dans son entretien avec Joseph Hanimann a propos du Parlement
international des écrivains, selon laquelle I'écrivain exilé est a la fois « un
habitant de la frontiere » et « un travailleur transfrontalier » (Salmon et
Hanimann, 2003 : 84-85).
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UNE LOGIQUE DU TIERS INCLUS PERMETTRAIT-ELLE
D’APPROCHER L'ECRIVAIN FRONTALIER, VOIRE
TRANSFRONTALIER ?'
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Le défi proposé, a savoir, mener une réflexion sur les apports, le role
et le témoignage de la figure de |'écrivain frontalier sur la question de
I'inclusion-exclusion sociale, culturelle et identitaire, dans le contexte plus
vaste des mouvements migratoires et transfrontaliers qui impliquent
I'Europe, me conduit a m’attarder, a nouveau (Outeirinho, 2011, 2013), sur
I’écrivaine Léonora Miano, en tant que possibilité d'illustration dans la
contemporanéité d’'une écriture réflexive, éthiquement engagé dans le social
et, notamment, un social nourri de multi appartenances qui demande a étre
interrogé.

En 2008, sur le site Lire les femmes écrivains et les littératures
africaines, Jean-Marie Volet tracait le parcours d’une écriture africaine au
féminin et y incluait Léonora Miano. Ce bilan s’achevait sur la référence a
une nouvelle génération d’écrivaines « ayant trouvé leurs marques au
Canada, aux Etats-Unis, en France ou ailleurs, [apportant] un
renouvellement d'une "littérature monde" qui se nourrit tout autant de la
culture du pays d'accueil que de celle du pays d'origine des auteures. »
(Volet, 2008).

Légitimée par différentes instances de consécration littéraire, au
niveau de la réception critique, cette auteure d’origine camerounaise fait
souvent |'‘objet d’‘approches diverses pour ce qui est des enjeux
diasporiques® que son oceuvre souléve : et par la présence en termes
intratextuels de thématiques et univers diégétiques que son ceuvre
accueille, et par la place qu’on lui assigne dans la république des lettres. En

fait, Miano intégre la forte présence d’auteures francophones dans |'univers

! Cet article s’insére dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré
UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339.
2 Voir I'exemple récent de I'étude de Marjolaine Unter Ecker (2014).
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éditorial de I|'Hexagone au XXle siécle, appartenant a une soi-disant
nouvelle génération liée a la Migritude.

A l'occasion d’une journée « Paysages francophones », journée
internationale de la francophonie, a I'Université de Copenhague, dans une
conférence intitulée, et pour cause, « Habiter la frontiére », I'auteure elle-

méme caractérise son identité et son écriture :

Je la [l'identité] dis frontaliére, ancrée non pas dans un lieu de

rupture, mais, au contraire, dans un espace d’accolement permanent.

(...)

J'écris dans I|'’écho des cultures qui m’habitent : africaine,
européenne, africaine américaine, caribéenne. Tout cela vient naturellement
se loger dans le texte.

Mon esthétique est donc frontaliére. (Miano, 2012a : 25, 29)

Ce travail de métaréflexion sur sa propre démarche poétique pointe
bon nombre de questions et de positionnements en amont et en aval de son
écriture : située dans un espace de multi-appartenance, cette condition
permet I'exploration de questions qui traversent des identités frontaliéres,
voire transfrontalieres ; autant de raisons qui autorisent que je la prenne
comme point de départ pour m’attarder sur des concepts et des processus
pertinents pour penser l'inclusion-exclusion et tout particulierement au sujet
d’une présence noire sur le continent européen.

Si la plupart de ses ceuvres se situent en Afrique et sont habitées par
des personnages féminins a visibilité non négligeable, Léonora Miano veut
dépasser des étiquettes telles qu’écrivain africaine, féminine, voir féministe
et noire, tellement collées a une premiere génération d’écrivaines survenue
dans les littératures émergentes aprés les décolonisations et l'affirme a
plusieurs reprises : dans ses entretiens, dans ses conférences. En effet, son
« projet esthétique » (Miano, 2012a : 41), et j'emploie ses propres termes,
c’est aussi un programme d’action et présente une portée bien plus large et
totalisante déployée dans Habiter la frontiere (2012), un programme visant
a donner visibilité a une population issue de l'immigration et a une

population noire de France. Ce programme inclut un veeu précis :
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Depuis le début, mon voeu est de produire une littérature
afrodiasporique, qui embrasse les peuples noirs, non pas dans
I'indifférenciation mais, pourquoi ne pas le reconnaitre, dans une sororité

gue j'espére les voir reconnaitre et valoriser. (Miano, 2012a : 73-74)

Pour ce faire, Miano jouera sur une diversité générique et sur une
réception diversifiée et élargie de ces textes, dans différents contextes, pour
différents publics. Elle écrira des récits brefs tels que Afropean Soul et
autres nouvelles, et a propos de ce recueil elle affirmera lors d’un

entretien :

L'éditeur a aussi jugé opportun de proposer des textes s’adaptant a
une France mélangée. Si vous étes enseignant et que vous avez dans votre
classe des jeunes francais d’origine maghrébine, d’Europe de I'est ou d'Asie,
il faut que vous puissiez de temps en temps leur raconter une France dont ils
font partie. Voila le travail que j'essaie de faire. D'ailleurs avec ce recueil de
nouvelles, j'ai eu souvent l'occasion d'aller dans les classes. Le livre n'est
pas dans le programme officiel, mais les professeurs le prescrivent a leurs
éléves, puis je viens dans les classes pour en parler, pour aborder le théme
du livre.? (Miano, 2011)

Elle écrira, entre autres, des romans comme Tels des astres éteints
ou Blues pour Elise, ou encore des textes pour la scéne, Ecrits pour la
parole. De plus, le soin de clarté et systématisation de son dessein
actionnel, on peut le repérer dans Habiter la frontiére, ouvrage qui agrege
plusieurs conférences faites aux Etats—Unis, en Danemark, en France, au
Brésil, et recelant ses positionnements et réflexions critiques. Dans ces
interventions, il sera question de définition de concepts-clés - frontiére,
frontalier, afropéen, et tant d’autres - permettant d’approcher son écriture.

Attardons-nous donc sur ces quelques exemples de ces ouvrages qui
donnent corps a un projet raisonné et ancré sur un vécu et condition

d’afropéen. En fait, Léonora Miano, a bien des reprises, mise sur le concept

3 Cf. http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmiano11.html
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d’afropéanité et déja en 2008 avec Afropean Soul et autres nouvelles. Le
titre de ce recueil met en exergue le mot-valise afropéen, forme finalement
de combattre une invisibilité noire en France, un moyen d’exprimer une
multi-appartenance caractéristique de nombreux Afrodescendants vivant en
France, de remettre en cause des frontieres ancrées sur des images
essentialistes équivoques qui cantonnent les Noirs en Afrique et les Blancs
en Europe. Or, Miano nous le rappelle, « Les Afropéens, ce sont ceux qui
ont toujours vécu en Europe. »*

Maboula Soumahoro, co-fondatrice et co-organisatrice du festival
Black History Month/Africana a Paris, interviewée par Africultures, au sujet
de son positionnement par rapport au concept d’Afropéen, développé et

vulgarisé par Léonora Miano, observe avec pertinence :

Le terme Afropéen permet de rendre indigéne, d’européaniser la question
noire en Europe. L'enjeu est alors d'arréter de parler des Noirs en les
pensant a l'extérieur du territoire, de la société, en les pensant comme des
immigrés, des flux venus d’Afrique ou d‘ailleurs. Tout comme le terme afro-
américain, revendiquer une existence afropéenne, c'est d'abord parler
d'inégalités, de mauvais traitement. Comme je le disais je suis francaise et
pourtant on me renvoie toujours a des origines autres. Il faut donc arréter
de faire comme si la couleur de peau ne comptait pas. Ce n’est pas vrai.

Nous sommes le fruit d’une histoire commune.>

Dans le récit « Afropean Soul », la figure de I'Afropéen surgit en
rendant d’'une fagon bien claire du poids lourd du passé vécu par un jeune
Francais qui, de son vivant, n‘a éprouvé qu’une vie sédentaire, mais qui,
soudain, prend conscience d'un manque, d’une faille dans I'Histoire de
France, Histoire évidé d'une présence noire, évidé d’une identité faite de

multi-appartenances® :

Il ne se sentait pas particulierement proche de ceux qui

s'exprimaient [dans les radios communautaires], ne vivait pas

4 Cf. http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmiano11.html

5> Cf. http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11426#sthash.edxMHMkX.dpuf

6 Cf. « S'ils vivaient en marge de la mémoire nationale telle que la concevait la vieille dame,
ils ne I'avaient pas choisi. » (Miano 2010, 102).
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comme un Africain exilé en France. Il était un Afropéen, un
Européen d’ascendance africaine (..). Le jeune homme se
demandait si l'identité des Afropéens était nationale. Il avait

toujours cru les identités multiples. (Miano, 2008a : 53)

En effet, Afropean Soul et autre nouvelles et Tels des astres éteints
ne paraitront sirement pas par hasard la méme année, en 2008, et mettent
en scéne des personnages aux prises avec une condition hantée par le
patronyme, la couleur ou toute histoire migratoire issue d'un passé de
colonisation. Pourtant c’est bien plus que cela: il s’agit de dire une
présence noire en France, voire en Europe, il s'agit de donner a voir le

terroir intérieur d’Afropea (Miano, 2012a : 86),

(...) un lieu immatériel, intérieur, ou les traditions, les mémoires, les cultures
dont [les afropéens] sont dépositaires, s'épousent, chacune ayant la méme
valeur. (...)

C’est la reconnaissance d’une appartenance a I'Europe, mais surtout a
celle de demain, celle dont I'histoire s’écrit en ce moment. C'est le refus
d’'une identité nationale réductrice et crispante. C'est l'unité dans la

diversité. (ibidem)

Le concept d’'afropéen suppose donc un dépassement d'une vision
binaire du monde, une mise en relation, voire de fusion, d’inscriptions
culturelles diverses et, par conséquent, I'avénement d’un espace culturel,
social transfrontalier. Et a Miano d’affirmer que « (...) le mot Afropéen (...)
vient indiquer I'obsolescence de la nation comme référent identitaire. De
fait, I’Afropéen se projette dans une ére/aire post-occidentale. » (idem :
130-140)

Pour ce qui est du roman polyphonique, polyphonique de par les
différentes voix des personnages’ qui poursuivent une réflexion sur leur
étre au monde, Tels des astres éteints se penche tout particulierement sur
des questions qui traversent des identités frontalieres. Déja dans le

paratexte on peut lire « Pour les identités frontalieres » (Miano, 2008b : 7).

7 Mais aussi roman polyphonique de par sa structure musicale.
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Les personnages Shrapnel, Amok et Amandla représentent une polyphonie
de I'humain, un humain diasporique, frontalier et a multi-appartenance, un
humain qui est avant tout, « (...) cette créature contrastée qui habite un
lieu ol ombre et lumiére se touchent » (Miano, 2008b).

Dans Tels des astres éteints, Shrapnel, Amok, Amandla, les trois
voix du roman et simultanément les trois pensées qui, a la fois,
développent toute une réflexion et sur eux-mémes et sur les Noirs, ces
personnages ils ont en partage une condition humaine solitaire, ils sont des
« fréres de solitude » (Miano, 2008b :74)%. Le besoin vital éprouvé par les
personnages Amok, Shrapnel et Amandla est la reconnaissance de la part
des autres, les nordistes, de leur identité singuliére. « Il y avait des années
a présent, que Shrapnel constatait que le Noir du Nord n’existait toujours
pas. Il ne s’ était pas créé. Le monde ne l'avait jamais vu » (idem : 78),
peut-on lire dans le roman. En effet, face a une quéte identitaire ancrée
dans un vécu frontalier, ce qui s’avere vraiment essentiel c’est qu’on se
rende compte de leur existence et de ceux qui partagent une conscience de
couleur. C'est pourquoi, par exemple, les jeunes qui habitent I'immeuble
d’Amok se parfument excessivement, car « Il fallait qu'on les sente »
(Miano, 2008b : 23) ou que les jeunes noirs que Shrapnel rencontre dans le

meétro

(...) arbor[ent] des nattes, des velléités de coiffure afro, des locks, des
twists. Leur regard fuyant contredisait leur confiance dans l'identité dont ils
brandissaient I'étendard. Ils portaient ces ornements pour camoufler la
déchirure qui leur barrait le coeur : n’étre toujours pas nommés. » (Miano,
2008b : 60)

La complexité de la quéte identitaire trouve donc dans cet ouvrage
de Léonora Miano une arche au trésor (Outeirinho, 2011, 2013). Si, d'une
part, la construction de l'identité se fait par le biais du regard de l'autre
porté sur la couleur de la peau® - « la couleur recelait une valeur » (Miano,

2008b : 155) -, d’'autre part, elle se fait aussi par la prise de conscience de

8 Sur la question de la solitude voir aussi Miano, 2008b :181.
° Cf. « La couleur était signifiante. » (Miano, 2008b :96).
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choix et de parcours individuels a tracer, et Shrapnel s’en rend compte
quand il affirme que «la couleur ne pouvait étre le seul déterminant
identitaire d’un individu » (Miano, 2008b : 241).

Blues pour Elise, ouvrage paru deux ans plus tard, en 2010, est
traversé par des personnages pour la plupart nés ou ayant grandi en France
qui eux-mémes éprouvent la difficulté de vivre une condition afropéenne.
Dans ce « portrait coloré, urbain et charnel de la France noire »°, la figure
de I’Afropéen fait aussi ses entrées de jeu, un Afropéen qui a du mal a
prendre position sur le champ social ; et le personnage féminin Estelle se
fait la voix de la dénonciation et tire la sonnette d’alarme : « (...) les
Afropéens devaient mettre un terme a leurs tergiversations identitaires,
cesser d'attendre d’étre nommeés et légitimés par la majorité. Ils devraient
s‘inventer, s'imposer, se dire... (Miano, 2010 : 106)

Tous ces textes de Léonora Miano témoignent d’un effort pour donner
la parole a ceux qui n‘ont pas ou non pas pris la parole ; un effort pour
rendre visible toute une présence noire en France ; un effort pour donner de
I'épaisseur a une minorité, un effort pour assurer l'inclusion. Face a une
condition afropéenne ou méme afrooccidentale vécue par des gens
silencieux, invisibles, ignorés par ['histoire officielle, il s’agit de faire
dépasser les binbmes, blanc versus noir, Europe versus Afrique, centre
versus périphérie, car cette nouvelle condition atteste du caractere périmée
inadéquat d’une vision dichotomique ou la logique du tiers exclu domine, ou
I'inclusion est remise en cause et n’est considérée que comme le contraire
de l'exclusion. En fait, l'inclusion est aussi appartenance. Et, en réalité,
I’Afropéen est celui qui éprouve profondément la condition frontaliere
d’appartenance plurielle : la frontiere pour lui n‘est pas séparation, mais
expérience de relation entre mondes. En effet, étre Afropéen c’est faire la
traversée entre des mondes, c’est se déplacer dans le inter/ entre.

Face a une réalité contemporaine complexe, face a une communauté
élargie qui contient différentes communautés, la remarque de Liang Shao

me semble appropriée, basée qu’elle est sur une logique du tiers inclus®?,

10 v/oir verso de la couverture.
11 Telle qu’elle est présentée par Basarab Nicolescu.
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une approche des phénoménes complexes qui inscrit la possibilité

d’inclusion :

La complexité des phénomenes non linéaires — naturels ou humains -,
nous oblige a reconsidérer notre ontologie basée sur la logique classique du
tiers-exclu qui n'admet qu'une seule explication de la réalité d'une entité
objet dans une catégorie prédéfinie. (Shao, s. d. : 3-4)

(...) la complexité se trouve au cceur du probléme : il ne s'agit plus de
proposer une vision du monde ou un systéme philosophique, mais de faire
dialoguer et évoluer nos représentations héritées de notre tradition
linguistique et culturelle pour appréhender et comprendre les changements

contemporains. (idem : 10)

Edgar Morin, quant a lui, signale que « la pensée complexe est un
mode de reliance » (Morin 2008 : 249) et peut-étre nous apporte-t-il des
réflexions utiles pour I'approche de réalités postcoloniales, notamment les

refigurations identitaires auxquelles la littérature donne voix :

Pour moi, le tiers inclus est une transgression logique nécessaire,
inséparable du principe dialogique. Cela veut dire que le méme comporte en
lui son propre antagonisme, sa propre multiplicité: je suis moi et je ne suis
pas moi. Quand je dis, par exemple: « je parle », moi parle, comme sujet
conscient. En méme temps, il y a toute une machinerie qui fonctionne dans
mon cerveau et dans mon corps, et dont je suis inconscient. Il y a aussi a
travers moi une culture qui parle, une « machine causante », un nous qui
parle a travers cette machine. Il y a de I'anonyme, du ¢a qui parle. Cela veut
donc dire que le principe d’identité est, en fait, complexe. Il comporte de
I’hétérogénéité et de la pluralité dans l'unité. En ce sens, le principe du tiers
inclus signifie que 'on peut étre Méme et Autre. On échappe par la a toute
alternative disjonctive. Grace au principe du tiers inclus on peut considérer
et relier des thémes qui devraient apparemment s’exclure ou étre
antagonistes. (Morin, 2008 : 258)

Déja en 1990, dans un ensemble d’interventions rassemblées et

publiées sous le titre Introduction a la pensée complexe, Edgar Morin attirait
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I'attention sur le besoin de changement de paradigmes et de
problématisation de facons de voir le monde, en proposant, au lieu -
presque exclusif - du paradigme de la simplicité celui de la complexité,
lequel permettrait de dépasser une logique binaire inadéquate, ceuvrant a

des principes logiques autres :

Mais lI'on peut dire, d’ores et déja, que si la pensée simplifiante se
fonde sur la domination de deux types d’opération logiques : disjonction et
réduction, qui sont l'une et l'autre brutalisantes et mutilantes, alors les
principes de la pensée complexe seront nécessairement des principes de
distinction, de conjonction et d‘implication. (Morin, 1990 :103-104).

Dans cette intervention, Morin observait également qu’« Il ne faut
jamais chercher a définir par des frontiéres les choses importantes. Les
frontieres sont toujours floues, sont toujours interférentes. » (idem : 98)
Les propositions de Morin n‘ont pas la prétention de comprendre de facon
totalisante le réel; d’ailleurs, Morin attire |'attention sur I’'existence « d’une
pensée criblée de trous » (idem: 93). En effet, il s'agit de prendre en
considération le caractére multidimensionnel du réel et le fait que le tout est
supérieur a la somme des parties.

Ainsi, face a une réalité contemporaine complexe, l'apport réflexif
référant une logique du tiers inclus, redevable aux développements
exploités par la physique quantique et développée par Stéphane
Lupasco (Le principe d’antagonisme et la logique de [énergie -
Prolégoménes a une science de la contradiction, 1951), cet apport n’est pas
négligeable, vu l'approche ternaire du réel qui dépasse une vision binaire
applicable a des situations simples, inadéquate quand il s'agit de considérer

une réalité complexe. Et a Basarab Nicolescu de souligner :

La logique du tiers inclus n‘abolit pas la logique du tiers exclu : elle
restreint seulement son domaine de validité. La logique du tiers exclu est
certainement validée pour des situations relativement simples, comme par
exemple la circulation des voitures sur une autoroute : personne ne songe a

introduire, sur une autoroute, un troisieme sens par rapport au sens permis
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et au sens interdit. En revanche, la logique du tiers exclu est nocive, dans
les cas complexes, comme par exemple le domaine social ou politique. Elle
agit, dans ces cas, comme une véritable logique d’exclusion : le bien ou le
mal, la droite ou la gauche, les femmes ou les hommes, les riches ou les

pauvres, les blancs ou les noirs.!?

Approcher la démarche scripturale de I’écrivain frontalier, voire
transfrontalier, aux prises avec une pensée complexe, faisant appel a une
logique du tiers inclus nous semble un outil conceptuel a ne pas ignorer car
la complexité des nouvelles réalités sociologiques européennes requiert le
dépassement d’une logique binaire, dichotomique, et la littérature donne a
voir tout comme elle exige ce dépassement. Et ce n’est certes pas un
hasard si dans le texte pour la scéne intitulé « Binarité » Léonora Miano

écrit :

Le pays dit : Noire ou Francaise Le pays dit qu’on ne peut étre que
Noire ou Francaise La pensée du pays est binaire Polarisante Limitée (...)

La binarité est une fausse proposition

Le mieux c’est la fusion : Frangaise noire Le mieux c’est I'addition :
Francaise et Noire qui ouvre sur le ternaire puisqu’un troisieme terme en
sortira

(...)

Celles qui inventent un langage nouveau Celles qui ne croient pas a
I'achévement du monde Celles qui brisent les cloisons factices Celles qui

accouchent de |I'a-venir se disent : Afropéeennes (Miano, 2012b : 73).

12 Cf. http://ciret-transdisciplinarity.org/bulletin/b13c11.php
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L a semaine a l’'affiche

Langue et culture™

O lasemaine.fr2016

*Affiches congues par les étudiants de Culture Francaise Contemporaine
et Linguistique Francaise et qui ont été objet d’'une exposition pendant
lasemaine.fr2016



PERSONNE N'EST PLUS VIGOUSSE

Al
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Linguistique Frangais€ 2015/2016;

QUE LE FAMEUX ASTERIX



VAN O D AEEmEE sl N 1

- Vous regretterez un jour de vous étre
mis en travers de mon chemin: sachez
que mon nom est Rastapopoulos!

@,‘ Champagné: Personne d'influence, aux nombreuses relations \%
{ Marcia Serrenho Linguisti que Frangaise 2015/16 :



‘Dépanneur
/depancer/

)

Au Québec, c'est une
petite épicerie de quartier
qui est ouverte pendant la

journée et la nuit, ou I'on

vend des aliments ef une
gamme d'atticlesde

consommation courante.

Sharone Macedo Esquivel Linguistique Francaise 2015 /2016



LUMEROTTE:
n.f. - Jource de lumere a./zfazﬁ/e. intensde .- a(z?um (ﬁeﬁleﬂaye,
/aé)wn, croudle, ett.) evids efﬁeﬂﬁa de peﬁfw ouwvertures, dans

/zgua/ on ,a/a.a; une JSoutte (umineuse.

<l> Catina /faa’/z?uu A}?@:&gm Frangasse 201572016




Poudrerie

(n.f) Au Québec, neige fine et séche
que le vent fait tourbillonner

Ana Cunha Linguistique Francaise 15/16



Fada , nom (régional):

personne un peu folle.

Fada, adjectif (régional):
un peu fou.

Joao Correia Linguistique Francaise 15/16



~. ~n.m. Employé en Haiti.
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Tap-tap exprime la rapic
une action est exéecutee
rappart a la distance.
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VIGOUSSE

Andreia Sofia Lopes Pimenta Linguistica Francesa, 2015/2016



CFCON Vivre Ensemble Andreia Pimenta

Direito a periencer

Evolugdo do direito a nacionalidade francesa nos séculos XX e XXI

1945/1973

Filiacio, quando a crianca nascida em territério
Casamento de um estrangeiro e um cidadio fran-
cés caso a unido durasse mais que 6 meses.

A remincia da antiga nacionalidade ndo era uma
obrigagdo.

1993

Nacionalidade francesa deixa de ser automifica
aquando a maionidade.

“Manifestacio de Vontade™ toma-se no ferceiro re-
quisito necessario, além do nascimento e da residén-
c1a obngatona.

“Manifestacio de Vontade™ suprimida.
Nacionalidade francesa automitica aquando a
maioridade, desde que o sujeito habite no hexagono
no momento da maiondade e que tenha residéncia
habitual ou intermitente por um periodo minimo de 5
anos dos 11 aos 18 anos.

2003

O conhecimento da cultura e lingua francesa toma-se
essencial para a aquisi¢ao da nacionalidade francesa.

2011

Conceito “voluntarista”. O aplicante tem de pro-
var o seu conhecimento da cultura, lingua, histona e
sociedade francesas.

Assinatura de uma carta de direitos e deveres

Adesdo aos principios basicos e fundamentais da
Republica.

http //www vie-publique fr/politiques-publiques/politique-



CFCON Vivre Ensemble 2016 Lara Perini, Beatriz Medeiros, Bérbara Vieira

L'Hexagone est un territoire riche en diversité; un lieu ou le domaine
artistique regorge de talents issus de différentes générations de vagues
migratoires. De plus, ces talents tentent de rompre avec les stereotypes
et la division sociale. Ils veulent penser et unir

Le Peuple Francais et ses Couleurs

Omar Sy :

“ 1l faut essayer d’ouvrir le dialogue,
essayer de communiquer ensemble, se
rencontrer, faire connaissance et ne pas
justement se placer dans des catégories de

personne. , ) '
Que ca soit classer les gens par leur

couleur de peau, leur religion, leur style i
vestimentaire. Essayer de casser tout ¢a. ”

Charles Aznavour :

“ La France, étant un des pays les plus
visés, est un bon exemple méme si c'est
presque partout comme cela. Nous
sommes tous des étrangers . Nous sommes
tous les enfants de I'immigration . Dans le
monde entier. Certains ne l'acceptent pas,
y compris en France , mais cela est en train
le changer. ”

Jamel Debbouze :

“ Jespére que mon expérience servira a
quelques personnes pour mieux se compren-
dre. On ne se connait pas. Les Francais ne
connaissent pas leur immigration (...)
J'essaye juste de faire connaissance avec la
France et de faire en sorte que la France
. fasse connaissance avec nous. ”

Par ordre : Sources interviews :
Nora Hamdi. Enrico Macias. Gad Elmaleh. Amin Maalouf. http://www.metronews.fr
Tahar Rahim. Michel Boujenah. Marie NDiaye. Marjane Satrapi. http://terramagazine.terra.com.br

http://www.telerama.fr



Exemplos de polificas de &
realizadas desde 1970

1972 ~ A perda de ermprogo imp!

a perda da autorizagio de residéncia

1980 — Lei Bomnet incide sobre a
_prevencia da ‘imigragio ilegal

criando condicSes de entrada mais

restntivas 0o emitono,

1081 — Lei Peyrefine legaliza o
controlo da identidade a timulo da

prévengio;

1989 — Lei Joxe fomece protegio
contra a expulsio de pessoas com
vinculos pessoais ou familiares em
Franga d

Lei Besson  implementou

< ‘mais tigides para a
obteagio | de maciomalidade.
nomesdamente a obrigatoriedade de
demonstrar que o mivel de
proficiéacia’. em . fancés  é
equivalenté a0 de um aluno 1o final
da escolaridade obrigatiria.

IGRACAO EM FR

Vivre Ensemble 2016
| Cultura Francesa Contemporanea - FLUP

O que é um imigranie? De acords, com o livro

| L'immigration (collection Débat Public, 2006) de Laetitia

| Van Eeckhout, um imigrante corresponde a uma pessoa

pais.

q
| territério francés. O Institut national de la statistique et §

que viveno

 des études économiques (INSEE) indica que um imigrante
[ niio é necessariamente um estrangeiro ¢ vice-versa. Um

|| imigrante permanece imigrante, mesmo depois de obter

| nacionalidade francesa. Os filhos de imigrantes nascides

[ em Franca nio podem ser considerados imigrantes, e

| apenas podem ser considerados estrangeiros caso decidam

| manter a nacionalidade dos pais como a sua, juntamente 1

| com a nacionalidade francesa.

Trés tipos l‘le ainéu:h-ﬁsim
sociedade de acolhimento:

Integragio corresponde & uma opgio mais
equilibrada, na qual o imigrante aceita ser
parte de um todo, aderindo s regras
funcionamento e valores da sociedade de
‘acolhimento, obtendo em retomo respeito”
pelas suas diferencas identitirias
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CULTURA FRANGESA COt. NEDY .

Desde o ano de 2004, vivem cerca de 5 milhdes de
imigrantes em Franca. Destes, cerca de 2 milhdes ja
possuem nacionalidade francesa.

A comunidade portuguesa, muitas vezes definida como
“comunidade silenciosa”, & uma das mais importantes

"\1 EVOLUCAO DA COMUNIDADE

do pais. A sua distribuigio espacial € muito heterogénea,

PORTUGUESA EM FRANCA
ENTRE 1921-2005

assim como os nimeros s3o muito representativos do
desenvolvimento econémico de cada regido. Ano Efetivo
d r 1926 29000
DISTRIBUICAQ DA POPULACAO 1931 49000
PORTUGUESA POR REGIAO EM 2005 (INSEE) 1936 28000
Flglnu Imi‘:.ran(n Portugal 1946 22200
le-cle-Frarce 1916000 214.000 1954 20000
Chamoagna-Ardenna 73.000 10,000 1962 50000
Ficordic 886.000 14,000
{aute-Nommandia 73.000 a4.000 1968 296000
Cartre .00 31000 1975 759000
Basse-Normancie 34.000 1982 764800
Courgogne 52000
Nord-Pas-ce-Calais 180,000 1990 645000
& | Lorzine “EC.000 1999 571874
Alsace 67000 2005 567000
\ Frarcha-Comé 74.000
Pays de la Loire 87.000 = =
t N P00 EVOLUCAO DA IMIGRACAO EM FRANCAENTRE
\\“ Charentas 51009 1921- 2005
\\ Aquitaine 180,000
Midi Pyrendos 196.00 > imigragdo portuguesa em Franga
<, | Limousin 33000
™. [Rhone Apes 537,000
Avergre 41.000 H
Languedoc-Reussil en 22800 |
Provece-Aloes-Cole dAzur 458,000
Corse 26000
" Totsl Franga 4.959.000
& | Aquisigio nacionalidade  40% - 1982600 o
O T ——

mulher.

e a industrializacdo.

=—-r ——

AR
SN hrip://observatorioemigracao. pt/np4/paises Mmi%id=74

\ http:/flerletras.up.pt/uploads/ficheiros/11888.pdf
http:/fler etras.up pt/uploads/ficheiros/7691.pdf

#7d325ca1

A partir do ano de 1962 observa-se um aumento da populacao
% portuguesa, que se deve tanto & evolugao dos fluxos migratorios, -

Entre os anos de 1962 e 1964, ha uma média de 4,27 criangas por
Na distribuicio da populacao portuguesa, verifica-se que a regiao
Parisiense possul metade dos imigrantes de Franca, enquanto as M momento, até 1962, néo se verifica nenhumaumento significativo
regioes Norte e Oeste apresentam menor numero de portugueses. =
Esta disparidade deve-se ao grau de desenvolvimento economico

v g—— AXF

O primeiro recenseamento para saber quantos portugueses ==
existiam em Franca deu-se em 1921. Nesta altura, os valores

|

f

rondavam os 0,7%, dentro da populagdo estrangeira. Com

o passar do tempo este valor aumenta, so se verificando um
decréscimo durante a segunda Guerra Mundial. Depois deste

de migrantes portugueses.

hetp://static tumbir.com/938c7

=

Trabalho reslizado por: §
Adriana Alves

Diana Marques
Ténia Monteiro

e
=
|




VIVRE
ENSEMBLI

(DY & G
& (PO Vit

A preservacao da identidade culti
saudavel, uma sociedade envelh
religiosa e politica, o respeito pela
a seguranca, o0 urbanismo e ¢
territério e a emigracao ilegal sao




\Vivre nsen

Vaga migratoria
No periodo 1958

emigraram para
- Ditadura

« Baixo nivel de vida \' N“ LH‘

« Fuga ao servico militar ,
L de portugue:
« Afraso econdmico
« Esperanca de melhores
condicoes de vida
« Despendlizagcdo da
emigracdo clandestina

= 7 ™




eur?

politico que
imigrantes dos
mitorio francés,
esa,

da ordem das
wyma [a-ra-beu]

“Marche pour [|'égalité et contre le

es do Magrebe?

: "
arrocos e a Mauritinia s3o os racisme

0 magrebino. Também conhecida como "Marcha dos beurs” , teve lugar
entre 15 de outubro e 3 de dezembro de 1983 entre Marselha
e Paris. Esta marcha nasce em resposta @ violéncia policial
contra jovens de origem imigrante no bairro Minguettes no

subdrbio de Lyon.

Foi através deste acontecimento que as geragBes beurs
ganharam visibilidade nacional.

uando é que a populagdo ma;
ymegou a imigrar para Franga
o magrebina para a Franca hexagonal ocorreu

grebina

Desde ai, os beurs comegaram a exercer influéncia na
produgdo cultural, nomeadamente na radio e na televis3o.
nte nos anos do boom econdmico, ou seja, no

s Trente Glorieuses e na época pos-colonial, onde as Joana Macedo

i, Mafalda Azevedo

L] . ~
Mariana Rudo

m-se obrigadas a abandonar as suas terras para

iséria.



\ I’année prochaine!

) lasemaine.fr2017
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