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Les gens vous disent: Ah ! quelle chance vous avez de pouvoir
voyager ! Vous étes allée en Inde, au Japon, au Mexique, a Tombouctou -
comme je vous envie, c’'est extraordinaire!

D’accord, aller dans un pays étranger, c’est souvent intéressant. Mais
c’'est, aussi, déstabilisant. Angoissant. Déboussolant. Je ne sais pas
comment on fait pour l'oublier. Chaque fois que je traverse une frontiere, je
me rappelle: Ah oui. C'est comme c¢a, encore. La détresse de |'étranger.
(Huston, 1999: 76).

Cet extrait de Nord Perdu nous renvoie, comme le titre le suggere, a
I'expérience personnelle d’un écrivain qui se sent égaré a l'occasion de ses
voyages, a la traversée des frontieres ou « commence un autre monde, un
rapport d'idées, de sentiments et de passions qui surprennent et
déconcertent I'étranger » (Lefebvre, 1994: 163).

Vétu de son masque de romanciere, Nancy Huston, canadienne
anglophone, qui a vécu aux Etats-Unis et s'établit, en 1973, & Paris, sa
« ville adoptive » (Huston, 1999: 14) plante, dans cet extrait, le “théatre de
I'exil” (idem : 30) — une des thématiques qui lui est trés chere, un leitmotiv
hustonien.

D’aprés Nancy Huston « [|™exil” n‘est que le fantasme qui nous
permet (...) d’écrire » (Huston & Sebbar, 1986: 109). L'auteur puise dans ce
théme car elle ressent que « les exilés, eux, sont riches. Riches de leurs
identités accumulées et contradictoires » (Huston, 1999: 18) mais elle est
aussi consciente que « l'exil [est aussi]. Mutilation. Censure. Culpabilité »
(idem: 22) difficulté de s’intégrer dans un autre pays ou |I'étranger éprouve
une angoisse singuliere, une « sensation pénible de division » (idem: 23),

d’inclusion/d’exclusion sociale, culturelle, linguistique, identitaire.
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Elle s’allie, de la sorte, a la réflexion d’Edward Said qui affirme que «
I'exil (...) est terrible a vivre. C'est la fissure a jamais creusée entre |'étre
humain et sa terre natale, entre l'individu et son vrai foyer » (Said, 2008 :
241). Elle est convaincue qu’il est absolument essentiel de vivre cette
expérience d’'étranger pour comprendre et surtout pour prendre conscience
que l'étre humain est étranger a soi-méme reprenant ainsi I'idée de Julia

Kristeva qui défend dans Etrangers a nous-mémes que:

Ceux qui n‘ont jamais perdu la moindre racine vous paraissent ne
pouvoir entendre aucune parole susceptible de relativiser leur point de vue.
Alors quand on est soi-méme déraciné, a quoi bon parler a ceux qui croient
avoir leurs propres pieds sur leur propre terre? L'oreille ne s’ouvre aux
désaccords que si le corps perd pied. Il faut un certain déséquilibre, un
flottement sur quelque abime, pour entendre un désaccord (Kristeva, 1988 :
29-30).

Ce déchirement provoqué par l'exil, cette expérience cruelle que
produit I’éloignement est accompagnée et surtout renforcée par le probleme

de la barriere linguistique comme elle le précise d’ailleurs dans cet extrait:

Dés que je me trouve de l'autre c6té de la frontiére : la langue. Mur
opaque. Etres impénétrables. Ils rient, on ne sait pas pourquoi. Ils se
fachent, s’excitent, s'interpellent, on ignore de quoi il s'agit. Ce n’est pas loin
d'étre cauchemardesque, quand on y pense. Méme si l'on ressemble
physiquement aux autochtones, ce qui n’est pas toujours le cas, on est vite
repéré. Il suffit qu’on prononce un seul mot et ils le savent: on est pas d'ici.
« je... » Non. Pas je. Trouvez autre chose. On est baillonné. On balbutie, on
bégaie, on ne sait rien dire du tout. On sort son Guide vert, on feuillette les
pages « expressions courantes », on anonne quelques syllabes et les gens

ricanent, vous regardent de travers. On est débile. (Huston, 1999: 77)
Dans Nord Perdu, Nancy Huston avoue que la réaction normale d’un

étranger face a une nouvelle réalité linguistique est de l'imiter. Ainsi, «

I'expatrié découvre de fagon consciente (et parfois douloureuse) » (idem :
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19) qu'il est condamné a « l'imitation » (idem : 22). L'étranger est ici percu

comme un étre errant a la recherche de repere culturel et linguistique:

Quitter son pays et conduire le reste de son existence dans une
culture et une langue jusque-la étrangéres, c’est accepter de s’installer a
tout jamais dans l'imitation, le faire semblant, le théatre. (idem : 30).

Dans le théatre de I'exil, on peut se « dénoncer » comme étranger
par son apparence physique, sa fagon de bouger, de manger, de s’habiller,
de réfléchir et de rire (...). (idem : 31).

L'étranger, donc, imite. Il s’applique, s'améliore, apprend a maitriser
de mieux en mieux la langue d’'adoption... Subsiste quand méme, presque

toujours, en dépit de ses efforts acharnés, un rien (idem : 33).

Huston défend que I'étranger se débat entre le désir de s’adapter, de
communiquer et la souffrance qu’il éprouve face aux réactions des Francais
qui recherchent a l'identifier comme autre pour plus qu'il s’efforce a les
imiter. L'exilé, comme elle le soutient dans Nord Perdu, « a la conviction
profondément ancrée dans son subconscient tout en étant régulierement
dénoncée comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une partie
de lui-méme, ou pour mieux dire un autre lui-méme, qui continue de vivre
la-bas ». (idem : 109). C'est pourquoi, il ressent une énorme difficulté a
s’adapter d’autant plus qu’il se montre impuissant face a la suprématie
langagiére des Francais qui est ici mise au summum pour marquer la peine
que |'étranger a a se rapprocher de la norme. « C’est une tres grande dame
la langue francgaise [dit-elle dans Nord Perdu]. Une reine Belle et puissante
» (idem : 47).

Les remarques qu’elle fait a propos des Francais ont d’ailleurs un
doux contour de xénophobie quand elle décrit leur comportement, leur
facon de guetter I'étranger pour le mettre a découvert, pour le vilipender,

pour le dénoncer:

Une petite trace d’accent. Un soupcgon, c’est le cas de le dire. Ou
alors... une mélodie, un phrasé atypiques... une erreur de genre, une
imperceptible maladresse dans l|'accord des verbes ... Et cela suffit. Les

Frangais guettent... ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles a
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I’endroit de leur langue... c'est comme si le masque glissait... et vous voila
dénoncé !

On entrapergoit le vrai vous que recouvrait le masque et |'on saute
dessus: Non mais... vous avez dit “une peignoire”? “un baignoire”? “la
diapason’’? J'ai bien entendu vous vous étes trompé? Ah! C’est que vous
étes un ALIEN! Vous venez d’un autre pays et vous cherchez a nous le
cacher, a vous travestir en Francais, en francophone... Mais on est malins, on
vous a deviné, vous n’étes pas d'ici... (ibidem).

On est [alors] baillonné [dit-elle] (idem : 77), réduit (...) au silence.

Totalement idiot et impuissant! (idem : 78).

Cette impuissance, peut provoquer chez |'étranger un repli sur soi-
méme, un renfermement qui rendra difficile la construction de soi dans
I'autre langue, sachant que « ce silence de l'exil est indissociable de la
tentative de comprendre, tout en ayant conscience que cela signifie entrer
dans une zone d’‘ombre qu’‘on ne pourra jamais complétement éclairer »
(Huston & Sebbar, 1986 : 97). En tant qu’étrangere, elle se situe donc dans
cette zone d’ombre, qui peut étre comprise comme une zone de refuge ou
elle fera l'apprentissage d’une nouvelle langue qui lui permettra une

n”

renaissance, un nouveau départ “ une possibilité de sauvetage ” (Ploquin,
2000: 6).

Cette douloureuse expérience de I'exil, de la perte, de la découverte
d’une autre langue, a profondément marqué Huston qui a subit au long de
son enfance des épreuves qui la marqueront a jamais mais qui ont «
transformé [sa] détresse en richesse » (Argand, 2001: 32).

Huston connait d’abord I'arrachement a sa mére qui I'a abandonnée a
I'dge de six ans et par la suite elle vivra l'expérience du déracinement.
Engagée dans un mouvement de déplacement des le plus tendre age, elle
quittera le Canada pour passer quelques temps en Allemagne en compagnie
de sa belle-mere d’origine allemande et s’installera aux Etats-Unis a I'age de
15 ans avec sa nouvelle famille. Son enracinement a la langue francaise ne
se fera que plus tard, a I'age de 20 ans, en 1973, lors de son séjour a Paris,
ou, dans le cadre d'une bourse d'étude de son université new-yorkaise, elle

suivra les cours de sémiologie de Roland Barthes. Par la suite, elle décidera,
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d'y poursuivre ses études pour développer son travail de mémoire sur « les
jurons francais (gros mots, blasphémes et injures) [qu’elle fera] sous la
houlette » (Huston, 1999: 63) de Roland Barthes et qui sera publié aux
éditions Payot sous le titre de Dire et interdire.

Cette traversée d’épreuves marquera son développement bilingue vu
que, et comme le souligne Huston, « la premiere langue, la “‘maternelle”,
acquise des la premiere enfance, vous enveloppe et vous fait sienne, alors
que pour la deuxieme, |I™adoptive”, c’est vous qui devez la materner, la

maitriser, vous |'approprier » (idem : 61). A cela I'auteur ajoute que:

La langue francgaise (...) était, par rapport a [sa] langue maternelle,
moins chargée d’affect et donc moins dangereuse. Elle était froide et [elle]
I'abordait froidement. Elle [lui]’était égale. Au début, (...) cela [lui] conférait
une immense liberté dans |'écriture (...). Mais d‘un autre coté (...), [elle]
avai[t] presque trop de liberté a son égard. La langue francaise ne [lui] était
pas seulement égale, elle [lui] était indifférente. (...) Elle n'était pas [s]a

mere (ibidem).

A propos de cette initiation a I'écriture a partir d’'une langue qui lui
était étrangere, elle affirmera dans sa correspondance avec Leila Sebbar
dans Lettres parisiennes - Autopsie de l’exil que « sa venue a |'écriture
[était] intrinsequement liée a la langue frangaise. Non pas qu'[elle] la
trouv[a] plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais,
étrangere, elle [était] suffisamment étrange pour stimuler [s]a curiosité »
(Huston & Sebbar, 1986: 14). Ce choix avait déja été expliqué auparavant
dans son essai Désir et Réalité en 1996 ou elle affirmait que le francais
avait été choisi « plus ou moins [sous] l'effet du hasard. La nécessité (...)
était de (...) se sauver. Et, sans jamais se |'‘étre consciemment dit, [elle
savait] que [son] salut passait par le changement de langue » (Huston,
1996: 264).

Ce choix sera surtout marqué par I'abandon maternel qui renforcera

son déracinement comme elle le souligne dans Nord Perdu:
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Si j'ai pu devenir romanciére, c’est que j'ai été obligée d’apprendre
tot a faire exister de fagon convaincante, pour me rassurer sinon pour
survivre, I'amour de celle qui est en principe I'embléme de la proximité et de
la présence - mais qui dans mon cas, était devenu lointaine, a jamais
inaccessible » (Huston, 1999: 15).

L'apprentissage d’une nouvelle langue ne viendra pas, pour autant,
faciliter son intégration car Huston n’a jamais cessé de se sentir étrangére
comme elle le témoigne d‘ailleurs lors d’une interview au magazine

Psychologies en 2012 qui l'interroge a ce sujet:

Vous sentez-vous « étrangére » ?

Nancy Huston : Je me sens en exil depuis toujours. Je ne sais pas ce
gue signifie « chez moi » car, quand j'étais petite, ma famille déménageait
tout le temps et j'étais toujours la nouvelle, I'« étrangére » a |'école. Je
n‘appartenais a aucun groupe. Or, quand on est enfant, c’est trés important
ce sentiment de faire partie d’'un « clan ». Ca ne m’est pas arrivé. Quand
j'avais 6 ans, j'ai passé plusieurs mois chez ma future belle-mére en
Allemagne et je me souviens de l'euphorie que j'ai ressentie une fois
installée la-bas. Ce fut la méme chose quand, a 20 ans, je suis venue passer
une année a Paris. J'allais pouvoir me reconnaitre étrangére puisque je

I’étais effectivement.!

Dans ce « théatre de I'exil » (Huston, 1999 : 30), elle tente
I'apprentissage du francgais pour s’éloigner de sa langue maternelle qui la
renvoie a la douloureuse expérience de la séparation tandis que la langue
étrangere, comme elle le souligne dans Désir et Réalité, Iui proportionne
une « nouvelle identité; I'autre, I'ancienne, est jetée a la poubelle, rejetée
dans les ténebres du passée, dans I'enfer » comme elle le souligne (Huston,
1996: 264).

! Interview, Magazine Psychologies, du 24 février 2012, via le site des éditions Iconoclast.
[Consulté le 14 février 2016]. Disponible sur le Web: http://www.editions-
iconoclaste.fr/spip.php?article1637
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Face a cette expérience de l'exil, elle recherche une nouvelle
orientation, un nouveau vécu. A ce propos, nous rappelons Trigano qui
affirme : « avec l'exil, un tournant radical est vécu: ou bien l'exilé se perd
corps et biens avec la dislocation de la ronde de la transmission, ou bien il
se fait commencement d’une transmission a venir, se haussant a la hauteur
d’un héros, inaugurant une histoire nouvelle (Trigano, 2001: 14-15).

Il s’agit bien ici d’'une histoire nouvelle que recherche Huston comme

elle le témoigne en 2007:

Pour ma part j'ai commencé par écrire en francais afin d’échapper a
ma langue maternelle (...) [j'ai pris] mon envol gréce a la liberté et a la
légereté que me conférait le frangais, l'illusion qu’elle m’octroyait de n’avoir
pas d’enfance, pas d’inconscient, pas de racines, pas de déterminisme...
(Huston, 2007 : 154).

Elle recherche, a partir de cette épreuve, une nouvelle ouverture, une
nouvelle fenétre culturelle, de nouvelles réalités car elle a conscience que
« les langues ne sont pas seulement des langues; ce sont aussi des world
views, c'est-a-dire des fagons de voir et de comprendre le monde. »
(Huston, 1999: 51). Les langues deviennent un outil de survie, de travail
pour |I'’étrangére qui devient écrivain et qui « écrit pour agrandir le monde,
pour en repousser les frontieres. » (Huston, 2007: 153-154) pour tirer
« profit de ses identités multiples » (Argand, 2001: 32). Dans ce sens, elle
se rapproche de la pensée de Nicole Lapierre qui défend que « l'exil est une
douloureuse expérience et en méme temps, un puissant facteur
d’enrichissement de la culture moderne » (Lapierre, 2006: 117) ou encore
de la pensée de Edward Said pressenti dans la phrase placé en quatriéme
de couverture de I'édition d’Actes Sud qui déclare « (..) l'exil peut
engendrer de la rancoeur et du regret, mais aussi aff(iter le regard sur le
monde » (Said, 2008).

A ce propos, Huston témoignera a son amie Leila Sebbar dans Lettres
parisiennes, que le fait de vivre a I'étranger lui a « permis d’avoir, vis-a-vis
du pays d’origine et du pays d’adoption, un petit recul critique: [elle] les

percoi[t] I'un et I'autre comme des cultures [dit-elle] » (Huston & Sebbar,
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1986: 14). Pour plus qu’elle constate la richesse de nouveaux repéres
culturels, elle a conscience de la difficulté éprouvée par |'étranger qui
« s'adapte. (...) fait ce qu'[il] peut. (...) devient fou » (Huston, 1999 : 40).
Etranger qui se sent hors norme, outsider face a une nouvelle langue, une
nouvelle culture méme pour ceux qui ont choisi « A L'’AGE ADULTE, (...) de
quitter son pays et de conduire le reste de son existence dans une culture
et une langue jusque-la étrangéres » (idem : 30).

Cette difficulté d’adaptation est trés présente chez Nancy Huston qui
dans Lettres parisiennes, se définit comme étant « une fausse Francaise,
une fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une fausse prof. d’anglais »
(Huston & Sebbar, 1986: 101). Dans Nord Perdu, elle accentue se
sentiment de non appartenance, de fausse bilingue:

Depuis longtemps, [dit-elle] je réve, pense, fais I'amour, fantasme et
pleure dans les deux langues tour a tour, et parfois dans un mélange
ahurissant des deux. Pourtant, elles sont loin d’'occuper dans mon esprit des
places comparables: comme tous les faux bilingues sans doute, j'ai souvent
I'impression qu’elles font chambre a part dans mon cerveau (...) elles sont
distinctes, hiérarchisées, d’abord I'une ensuite l'autre dans ma vie, d’abord

I'autre ensuite I'une dans mon travail. (Huston, 1999: 60-61).

Dans un entretien réalisé par Mi-Kyung Yi, intitulé Epreuve de

I’étranger, elle réitere cette idée en témoignant qu’elle

ne voulai[t] pas étre un écrivain frangais; [qu’elle n’était] pas - [qu’elle ne
[pouvait] pas étre - un écrivain canadien, [qu’elle] n'a jamais écrit un mot
au Canada. C'est la qu’[elle a] compris qu’[elle] faisai[t] partie d’un groupe

d’écrivains divisés » (Huston, 2001: 9).

Cette pensée sera prolongée dans son essai Ames et corps, ou elle
guestionne son appartenance a la littérature, affirmant que « pour étre un
écrivain divisé il ne suffit pas de changer de pays (...) ou de langue (...); il
faut en souffrir. En d’autres termes, il faut que ce déplacement remette en
cause votre identité en tant que telle et devienne le théme principal,
lancinant, de votre existence » (Huston, 2004: 68).
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L'auteur est alors persuadé que son exil volontaire, choisi « de son
propre chef, de facon individuelle pour ne pas dire capricieuse » (Huston,
1999: 30), comme elle I'affirme d’ailleurs dans Nord Perdu, n’illustre pas un
bouleversement, mais un tourment existentiel vécu entre-deux langues,
deux cultures qui « n’‘occupent pas du tout la méme place dans [son]
cerveau ni dans [son] histoire” (Ploquin, 2000: 7). Huston vie cet entre-
deux, comme espace de coexistence, entre un passé douloureux marqué
par des blessures qui cicatrisent lentement et I'« inquiétante étrangeté »
d’'une nouvelle réalité ou naitra un écrivain pluriel bercé par le concept
défendu par Kristeva d’aprés lequel « nous nous savons étrangers a nous-
mémes, et c’est a partir de ce seul appui que nous pouvons essayer de
vivre avec les autres (Kristeva, 1988 : 250). Cette nouvelle prise de
conscience, de respect de l'autre, de renaissance, pourra permettre la
manifestation, comme le souligne Derrida, du « langage de I'hospitalité (...)
ou, d’'une certaine maniere, le langage se réinvente » (apud Seffahi, 1999 :
113).

C'est précisément dans ce nouveau monde ou le langage se réinvente
entre une langue l'autre, entre une culture l'autre, dans cet entre-deux que
Huston se situera. L'utilisation de la langue étrangére lui rappellera son
origine, mais évoquera également la raison qui I'a conduite a prendre le
chemin de l'exil, Ilui ouvrant la possibilité d'une nouvelle réalité d'un
renouveau au sein d’'une culture et d’'une langue d’adoption ou elle a choisi
d’écrire se situant entre plusieurs genres comme elle le témoigne a Leila
Sebbar dans Lettres Parisiennes et quelques années plus tard dans Nord
Perdu:

Je n'y avais jamais pensé, mais le fait que l'une et l'autre nous
écrivions des essais et des romans est peut-étre lié a notre exil: nous
faisons l'aller-retour entre les genres, nous appliquant a en brouiller les
frontieres...? (Huston & Sebbar, 1986: 154).
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