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Résumé : A l'instar des écrivains arabophones qui ont connu 'exil, Tayeb Salih aborde dans
son roman la question de la réappropriation de l'espace originel. De son expérience
personnelle, il utilise la traversée comme matériau pour faconner un art fondé sur ’expression
de 'identité mémorielle. La possession de la géographie est un enjeu central ; 'installation
définitive des personnages dans leur terre natale annoncant la fin de leurs pérégrinations n’est
pas toujours a considérer comme valorisée. L’espace premier jadis nid protecteur devient leur
lieu d’exil.

Mots-clés : Espace, exil, déterritorialisation, reterritorialisation, rhizome

Abstract: Like the Arabic-speaking writers who have experienced exile, Tayeb Salih
addresses in his novel the question of the reappropriation of the original space. From his
personal experience, he uses the crossing as a material for shaping an art based on the
expression of the memorial identity. The possession of geography is a central issue; The
definitive installation of the characters in their native land announcing the end of their
peregrinations is not always to be considered as valued. The first space once protective nest
becomes their place of exile.
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Dans Mausim al-higrah ila al-samal, (Salih, 1966) le retour du héros Moustafa
Said crée une ligne de fuite, une forme de déterritorialisation®. Gilles Deleuze atteste que
« fuir n’est pas du tout renoncer aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. C’est le
contraire de 'imaginaire. C’est aussi bien faire de fuir (...) Fuir c’est tracer une ligne, des
lignes, toute une cartographie » (Deleuze, 1977 : 47). Partant du constat du philosophe,
il convient de dire que l'itinéraire du héros de Salih n’est pas corrélé aux frontieres qui
strient I'espace et I’encadrent, il suggere le mouvement et renvoie inévitablement a I'idée
de quitter une habitude, une sédentarité. Dans Poétique de la relation (Glissant, 1990),
Edouard Glissant fait clairement référence a Deleuze et Guattari lorsqu’il emploie le
concept de rhizome pour évoquer I'exil, soulignant que le mouvement est plus important
que la racine2. De fait, le protagoniste se libére de sa racine au profit du rhizome qui est
la condition de la relation, « selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a
lautre » (Deleuze, 1977 : 127). En quoi le sentiment de non appartenance a la terre natale
dans Saison de la migration vers le nord est présenté par ’ambivalence présence-
absence du protagoniste ? L’hypothése de cette étude est de montrer comment
I'impossibilité de retourner au Soudan, synonyme dun arrachement et d'un
déracinement, tiennent le héros de Tayeb Salih loin de la quiétude chaleureuse et font de
lui un errant. On peut rattacher cette image de déception, ou de I'impossible retour au
concept d’agencement dont parlent Deleuze et Guattari, ou la moléculaire (I'espace
fantasmé) ne correspond pas a la molaire (I'espace réel ou découvert) (Deleuze, Guattari,
1980). Autrement dit, on décele un écart entre la représentation préalable et le réel
qui s'impose. Le désenchantement se vit donc d’abord par un exil géographique qui, a
son tour, se transforme en un exil intérieur provoquant chez le protagoniste le sentiment

d’étrangeté.

Mouvements et formes de la quéte

Dans le roman de Salih, on repere deux voyages : un mouvement linéaire qui met
en scéne les habitants du village en route pour Khartoum, a travers le désert, et un

itinéraire suivi a deux reprises, a quelques années d’intervalle. En effet, le personnage-

! Dans cette philosophie de décontextualisassions d'un réseau de relations, « On n’est plus qu'une ligne
abstraite, comme une fleche qui traverse le vide. Déterritorialisation absolue. On est devenu comme tout le
monde, mais a la maniére dont personne ne peut devenir comme tout le monde. On a peint le monde sur soi,
et pas soi sur le monde » (Deleuze, Guattari, 1980 : 244).

2 La maniére d’appréhender la pensée des deux philosophes rompt avec I'aspect ascendant ou binaire de la
réflexion et revendique des « principes de connexion et d’hétérogénéité : n'importe quel point d’'un rhizome
peut étre connecté avec n'importe quel autre, et doit I'étre. C’est tres différent de I’arbre ou de la racine qui
fixent un point, un ordre », ibid., p. 13. On rappelle en outre que I'un des objets principaux de Mille plateaux
est la stratification de ’espace, les strates étant « des phénomenes d’épaississement sur le corps de la terre
(...) : accumulation, coagulation, sédimentation, plissement » (Deleuze, Guattari, 1980 : 627).
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narrateur comme Moustafa Said, le héros, partent de leurs villages respectifs, du Soudan
jusqu’a Londres, et reviennent au méme lieu. Toutefois, le déplacement du premier est
circulaire et s’apparente donc a un périple, en ce qu’il y a retour au point de départ, tandis
que celui du second est linéaire, car le personnage part de sa terre natale, effectue une
escale au Caire, atteint Londres mais, au retour, s’installe dans un autre village que le
sien, celui du narrateur. L'objet de la quéte dans le roman de Tayeb Salih est double :
d’une part, il est question de 'admiration du personnage-narrateur face a I’androgynie
de Moustafa Said, dont I'histoire et le parcours inconnus intriguent les villageois. D’autre
part, le premier se lance parallelement dans une étude des mceurs de son village,
notamment en s’intéressant a I’espace rural témoin des violences contre les femmes.
Apres son retour définitif de Londres, le narrateur ne va jamais au-dela des frontiéres de
son village, si ce n’est pour accompagner le convoi dans la route pour le désert de Soudan.
On le souligne donc, ce dernier, dans les démarches de sa quéte, est sédentaire, mais
aussi en mouvement, par exemple, lorsqu’il se remémore la cartographie de Londres en
sillonnant les rues pour connaitre la vraie identité de Moustafa Said.

Néanmoins, Contrairement au sédentaire, son opposé le nomade est associé a
I'image du déraciné qui est toujours en mouvement. Etymologiquement, « déraciner »
est composé du préfixe « dé » et de I’étymon « racine » qui signifie I'acte d’« arracher de
terre un arbre, une plante avec ses racines » (Rey, Rey-Debove, Robert, 2016). Au sens
figuré, un déraciné est donc celui qui est arraché a son propre territoire. Par opposition
alaracine, Gilles Deleuze et Félix Guattari parle dans Mille Plateaux de rhizome, concept
qui ne voit pas en I'individu le fondement ou la racine de quelque chose mais qui le situe
plutot au milieu. Se déplacer dans un espace ouvert et illimité, ou du moins dans un
espace sans limites précises et bien définies, renvoie donc a I'idée de mener une vie selon
des rythmes changeants et imprévisibles. En effet, 'objet du rhizome n’est pas de
descendre profondément dans la terre, car il ne suit pas une verticalité ; les lignes qui le

composent s’étendent horizontalement :

A la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque
avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement a
des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes tres différents et méme des
états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni 4 'Un ni au multiple... Il n’est pas
fait d’unité, mais de dimensions, ou plutét de directions mouvantes. Il n’a pas de
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il

constitue des multiplicités (Deleuze, Guattari, 1980 : 13).
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Le nomadisme est donc a I'image de ce « systeme ouvert de ‘multiplicités’ sans
racines, reliées entre elles de maniére non arborescente, dans un plan horizontal (ou
‘plateau’) qui ne présuppose ni centre ni transcendance » (Sasso, Villani, 2003 : 358). En
d’autres termes, reprenant le concept de G. Deleuze et F. Guattari, on peut dire que le
nomade n’effectue pas un déplacement a proprement parler, mais qu’il habite un espace
lisse traversé de lignes de fuite. Il « ne s’approprie pas ’espace qu’il traverse et son
habitat lui-méme n’est pas lié a un territoire, puisque son environnement se reconfigure
suivant les étapes de son itinéraire » (Antonioli, 2003 : 145). Partant du constat de
Deleuze et Guattari, on peut significativement dire que le héros de Tayeb Salih est en
perpétuel mouvement, toujours en quéte de soi; son déplacement est de 'ordre de
I’évasion, comme une fuite en avant, une fuite de soi. Il est enveloppé dans I'espace et ne
peut donc en sortir. Quoique présent physiquement, il ne peut étre présent au monde,
au-dela méme d’'une adaptation a ces lieux qui ont changg. Il vit un déchirement spatial,
tant le processus de reterritorialisation n’est pas assuré. Son voyage s’avere de 'ordre du
désastre car il a du mal a vivre dans 'espace rural et encore moins a s’accoutumer aux
mentalités archaiques, d’autant que sa vraie identité vient d’étre découverte par le
narrateur3. L’exil de Moustafa est d’abord géographique, dans la mesure ou il est
confronté a la perte des lieux, non pas ceux de son enfance, mais plut6ot de ceux de la
géographie londonienne qu'’il finit par reconstruire discretement et métonymiquement
dans la chambre mystérieuse, dont il confie la clé au narrateur. Il construit une piece aux
airs anglo-saxons au cceur du village soudanais. La chambre découverte par le narrateur
contenant des livres, des meubles, et des ceuvres provenant d’Angleterre, constitue un

motif spatial témoignant de I’exil intérieur du héros dans sa propre terre :

A la lumiére de la lampe, je vis tant de livres alignés, bien rangés : livres d’économie,
d’histoire, de littérature. Zoologie. Géologie. Mathématiques. Astronomie. L’Encyclopedia
Britannica. Gibbon. Macaulay. Toynbee. Les ceuvres complétes de Bernard Shaw. Keynes.
Tawney. Smith. Robinson. L’économie de compétition incompléte. Hobson,
UImpérialisme. Robinson, Un essai d’économie marxiste. Sociologie, anthropologie,
psychologie (...) Pas un livre en arabe. Un tombeau. Un mausolée. Une idée folle. Une
grande farce. Une prison. Un trésor. Sésame ouvre-toi. Et que I'on distribue ces pierres

précieuses a tous les présents (Salih, 1967 : 124-125).

Le nombre d’objets trouvés montre I'attachement de Moustafa Said a T'aire

anglaise et témoigne de son exil dans sa propre terre. Cependant, quelque chose de

3 Nous précisons que la seule différence entre les deux protagonistes est que, contrairement 8 Moustafa Said,
le narrateur est attendu par les siens, avant son retour au village.
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terrible surgit et tout ce qui était caché et stable dans le secret va exploser sous l'irruption
de la lumiére du regard, comme le montre Roland Barthe : « 'ombre se transperce de
lumiere, se corrompt, résiste et s’abandonne. C’est ce pur suspense, c’est 'atome fragile
de durée ou le soleil fait voir la nuit sans encore la détruire (...) » (Barthes, 1960 : 32).
L’apparition du narrateur débouche sur le suicide de Moustafa Said. Dans la chambre
mystérieuse, le narrateur découvre la lettre de Moustafa Said dans laquelle sont évoqués
les réves que ce dernier n’a pu réaliser pour sa famille. Désormais, c’est le narrateur qui

se charge d’accomplir cette lourde tache :

(...) veille sur les miens, prodigue a mes enfants assistance et conseils et, de grace, fais-leur
éviter, dans la mesure du possible, I’épreuve du voyage. Qu’ils recoivent une éducation
ordinaire et plus tard fasse un métier utile (...) Qu’ils grandissent pourtant s’imprégnant
de ’air du pays, de ses senteurs, de ses couleurs, qu’ils apprennent son histoire, retiennent
le visage de ses habitants, qu’ils connaissent les crues du Nil, les saisons de semaines et de
moissons ! (...) La sagesse voudrait que je demeure dans ce village. Mais dans mon ame,
dans mon sang battent des choses obscures qui me laissent miroiter des régions lointaines
que je ne peux faire semblant d’ignorer. Et quel malheur si, méme a I'un de mes fils, j’avais

transmis le germe de I'errance ! (Salih, 1967 : 70-71).

C’est ainsi que, pris dans ce pesant héritage, lors de sa découverte de la chambre,
le narrateur exprime une sensation d’effroi teinté de malaise car, en se regardant dans le
miroir, il voit apparaitre le visage de Moustafa Said4: « Et de 'ombre, sortit un visage
sévere et maussade. Je le reconnaissais mais n’arrivais pas a I'identifier. J’avancais vers
lui poussé par la haine. C’était mon rival Moustafa Said » (Salih, 1967 : 137).

Dans une démarche véritablement obsessionnelle, le personnage-narrateur se
lance dans une enquéte dans l'espoir de déceler la vraie identité de Moustafa Said,
surtout apres que celui-ci a récité un poéme en anglais. Il est subjugué par I’étrangeté du
personnage nouvellement installé au village. Cela va jusqu'a lidentification, le
rapprochant de sa propre identité, par opposition a celle des villageois illettrés, comme
latteste d’ailleurs la scéne du miroir. Ce miroir est le premier élément que le narrateur
apercoit dans la chambre restée longtemps fermée, mystéere scellé qui intrigue aussi bien
le narrateur que Hasna la veuve convoitée de tous les hommes du village. Le miroir et la
lettre-testament écrite par Moustafa au narrateur font penser aux miroirs des princes,
genre littéraire persan composé de préceptes et de dogmes servant de modele pour la

bonne gouvernance des souverains. Parlant des aires culturelles dans le monde iranien,

4 Le narrateur de Tayeb Salih rappelle Trelkovsky qui devient paranoiaque, a cause de ses interminables
identifications a Simone Choule, 'ancienne locataire qui s’est suicidée dans le méme appartement (Roman
Polansky, Isabelle Adjani, Roman Polanski, Le Locataire, France, 1976, drame, 125 mn).
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Denise Aigle explique : « Les miroirs des princes ont été trés populaires dans le monde
iranien. La littérature morale d’expression persane prend la forme de recueils de
conseils, (persan andarz, pand ; arabe, nsihah) (...) » (Aigle, 2007 : 17-44). En effet,
contrairement a la version traduite, dans la version arabe, la lettre-testament de
Moustafa Said met I’'accent sur I'acte de conseiller en usant du vocable nsthah, conseil :
«an tkuna ‘atina, wa musira, wa nstha liwaldai » (al-tib salh, 1967 : 69) demande le
héros au narrateur. La scene qui clot le roman illustre par ailleurs 'ambigiiité du
personnage-narrateur et met au grand jour sa dualité avec Moustafa Said. Le lecteur ne
sait pas s’il est face a une scéne onirique ou si ce personnage est victime dune
hallucination qui confine au cauchemar. D’ailleurs, la hate de ce dernier pour tenter de
se noyer dans le Nil fait écho au suicide de son alter ego dans ce méme fleuve qui lui avait
jadis servi de motif dans ses entreprises de séduction a Londres. Comme pour s’absoudre
du meurtre de sa femme anglaise, Moustafa se dirige volontairement vers le piége dont
il avait usé pour les femmes londoniennes : « une zone de vent humide et frais émane du
fleuve comme une demi vérité traversant la canicule du désert (...) » (Salih, 1967 : 73).
La mort du héros vient donc apreés sa confession dans la lettre et sa purification dans les
eaux du Nil. C’est une mort attendue et a laquelle il s’est préparé. Or, quand bien méme
le narrateur exprime son besoin de quitter le village apres y étre retourné, il n’annonce
en aucun cas son envie de mourir, contrairement a Moustafa : « ma place n’est pas ici.
Pourquoi ne bouclais-je pas ma valise ? Rien n’émeut ces gens-la » (Salih, 1967 : 132).
On sait que jusque-la les deux personnages rivaux ont pratiquement le méme statut
social : ils sont les seuls instruits parmi les villageois et ont vécu dans le méme espace
européen loin de la ruralité meurtrie par les traditions archaiques. Toutefois, on peut

dire que le poids de I'exil n’est senti que par Moustafa.

L’exil intérieur ou 'ombre de Moustapha Said

Alentame du roman, on apprend que 'enfance de Moustafa explique son absence
d’attachement a I’espace ou il a vécu : orphelin de pere, il a été élevé par une mere cruelle
et souvent absente. Il y a donc une nécessité de partir : « vers quel but ? [I1] I'ignorai[t] »
(Salih, 1967 : 31). Ainsi, dans le roman de Tayeb Salih, la perception de I’espace forme
un contraste saisissant : a son retour au Soudan, le héros étouffe constamment dans une
géographie meurtrie et aride. Au contraire, son passé londonien décrit un espace souvent
sublimé, voire érotisé, notamment a travers la forte correspondance lyrique entre le
personnage et le paysage. Le lecteur ne distingue quasiment pas le corps de I’espace, tant

ils paraissent en osmose, contrairement a I'image qu’il peut avoir d’'un héros étouffé par
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la chaleur et souffrant sur les routes d’'une géographie soudanaise sommaire. Au
contraire, une prolepse évoque le narrateur effectuant en Europe un véritable travail de
mémoire fondé sur la géographie de son villages, lequel laisse une place primordiale a
I'imagination, notamment dans la référence aux différentes atmospheres du temps qui

passe. Ce soliloque, forme ainsi une synesthésie quasi onirique :

Mes pensées secrétes étaient pour le village qui ne quittait point mon imagination, ou que
je me tournais. A Londres, en été aprés l'orage, je pouvais sentir I'odeur de mon village.
Dans des instants dérobés, juste avant le crépuscule, tel village s'imposait 4 ma vision. Des
bruits étrangers, des voix, les soirs de fatigue ou bien au petit matin, me parvenaient
comme des voix familiéres. Je suis surement de la race des oiseaux sédentaires (Salih,

1967 : 56).

On remarque que le personnage-narrateur de Salih est hanté par I'image de la
maison protectrice, celle-ci faisant penser indubitablement au « nid » de Bachelard.
Espace de sécurité et d’accueil chaleureux qui transpose le sentiment de bien-étre. Aussi
la prédominance de l'esthétique paysagere chez Salih souligne-t-elle la place
considérable de I'espace dans le parcours initiatique et refléte significativement le lien
étroit de ce dernier avec les personnages : « L’espace lui-méme et ce qui occupe ’'espace
tendent a s’identifier, a avoir la méme puissance » (Guattari, Deleuze, 1980 : 609). Par
ailleurs, I’échec de la quéte individuelle de Moustafa ’'amene a s'imprégner de sa nouvelle
géographie en cultivant la terre, dans ’espoir de retrouver un équilibre ou, du moins, un
sens a sa vie. Concernant le narrateur, on peut constater que sa quéte est, dans un
premier temps, vouée a ’échec, dans la mesure ou la vénération des villageois pour
Moustafa le rend quelque peu étranger dans son propre village. Néanmoins, on assiste a
un revirement avec son refus de mourir dont témoigne son appel « au secours ! » (Salih,
1967 : 176) inattendu face a la peur de la noyade. Cela lui permet de regagner son statut
d’enfant prodigue au sein du village, mais surtout de continuer a vivre et de prendre enfin
en charge la narration. Ainsi par sa délivrance, le narrateur enfouit Moustafa en lui et

met fin au cauchemar qu’il vivait :

Ce fut I'instant de la sortie du cauchemar (...) Mon esprit retrouva sa lucidité et je pouvais
définir ma relation avecI’eau (...) Je pensais qu’a mourir maintenant je serais mort comme
j’étais né, sans que je I'eusse voulu. Tout le long de ma vie, je n’avais jamais choisi, ni
décidé. Mais je décide désormais de choisir la vie. Je vivrai car il y a de rares personnes

avec qui je voudrais rester plus longtemps possible. J’ai aussi des devoirs que je dois

5 1'image du paysage qui se redessine dans la mémoire de celui qui se déplace se rattache a la théorie de
Deleuze et Guattari selon laquelle I'individu « ne se déterritorialise jamais seul, mais a deux termes au moins,
main-objet d’usage, bouche-sein, visage-paysage » (Deleuze, Guattari, 1980 : 214).
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accomplir. Il ne m’intéresse pas de savoir si la vie a un sens, ou pas. Et s’il m’était
impossible de pardonner, je ticherai d’oublier. Je vivrai d’énergie et d’astuce. Je m’efforcai
avec peine de remuer bras et jambes jusqu’a surnager. Et de tout le reste de mon énergie,

je hurlai, comme le comédien sur la scéne : ‘Au secours ! Au secours !’ (Salih, 1967 : 171-

172).

En outre, avant de découvrir le secret de la chambre rouge, le narrateur, dans un
sentiment de malaise, presque de peur, s’adresse aux lecteurs reniant, ou du moins,
voulant dissimuler son envoutement pour I'étrangeté de Moustafa : « mais jespere,
Messieurs qu’il ne vous vienne pas a l’esprit I'idée que Moustafa Said est devenu pour
moi une obsession qui m’accompagne dans mes voyages et mon repos. Des mois
passaient sans qu’il émergeat dans mon esprit » (Salih, 1967 : 66). Cependant, apres la
fin de 'enquéte et la chute du héros, le narrateur est enfin en position de force.
Etablissant toujours une connivence avec le lecteur, il lui annonce sa victoire sur son rival
désormais mort : « ainsi devait finir notre héros. Cette mort obéissait-elle vraiment a ses
désirs ? N’aurait-il pas préféré mourir au Nord, a I'Extréme-Nord ! » (Salih, 1967 : 71).
On reléve ici I'ironie du narrateur qui se met en position de commentateur qui surplombe
et prend le lecteur a témoin de la chute de son rival. Il peut enfin affirmer son autonomie
face a 'usurpateur longtemps installé a la place qui lui revenait de droit.

Ainsi la mort de Moustafa traduit-elle significativement son échec de faconner un
espace idéal lequel sera accompli par le narrateur qui sera chargé de transmettre
I’héritage de son rival a sa progéniture. L’'inaboutissement de la quéte de Moustafa fait
de lui un anti héros, ou, du moins, peut-on le considérer comme tel, notamment a travers
son statut de puissant et érudit auxquels il doit renoncer silencieusement pour mener
une vie rurale. De fait, il méne un quotidien morose dans un espace qui ne correspond
pas a ses aspirations, bien que les habitants du village 'aient accueilli et adopté, lui
I’étranger. Il vit ainsi dans la banalité, ou I'art et la littérature apportés de Londres n’ont
pas de place : « ici nous n’avons pas besoin de poésie » (Salih, 1967 : 17) déclare-t-il au
narrateur lors de leur premiere rencontre. Son apparence physique contribue également
a sa descente aux enfers: le narrateur insiste sur la laideur de Moustafa lorsqu’il
découvre son visage dans le miroir : « (...) Et de 'ombre, sortit un visage sévere et
maussade. Je le reconnaissais mais n’arrivais pas a 'identifier. J’avancais vers lui poussé
par la haine. C’était mon rival Moustafa Said » (Salih, 1967 : 135). L’androgyne ainsi
transformé en créature horrible rappelle le personnage de Dorian Gray. Comme ses
contemporains anglophones, Tayeb Salih qui a vécu en Ecosse a sans doute été influencé
par Oscar Wilde, méme si ce dernier ne figure pas parmi les références explicitées par la

liste des écrivains découverts dans la bibliotheque de la chambre mystérieuse du héros.
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L’oxymore dans I'onomastique est un autre aspect pouvant contribuer a la déchéance de
ce dernier. De fait, Moustafa ou « 'Elu » en arabe, a certes été choisi comme le porte-
parole des villageois grace a sa sagesse et son savoir ; il a donc réussi a conquérir la
vénération des gens, mais pas ceux qui ignoraient tout de son passé : ainsi on ne peut
considérer qu’il soit véritablement I'Elu, surtout aux yeux du personnage-narrateur. Son
deuxiéme nom Said ou « heureux » en arabe, illustre 'ambiguité d'un personnage morne
qui se sent dans I'obligation de vivre caché. Ce qualificatif permet donc de mesurer ’écart
d’avec les villageois qu’il considere comme les vrais « heureux ».

En effet, dans la version arabe, Moustafa exprime dans sa lettre qu’il a tout fait
dans l'espoir de retrouver le bonheur parmi les villageois, comme on peut le lire dans
I'expression : « m‘a hu’la’ al-qum al-su‘ada’ » (al-tib salh, 1967 : 71) ; « avec ces gens
heureux® ». Le qualificatif « al-su ‘ada’ » est le pluriel irrégulier et défini de « s ‘id », Said
mais dans la traduction francaise, Abdelwahab Meddeb parait recourir a une ellipse :
« La sagesse voudrait que je demeure dans ce village » (Salih, 1967 : 71). 11 semble
omettre de mettre en valeur la thématique du bonheur régnant dans I'espace rural qui
peut d’ailleurs traduire le mal étre et expliquer la chute du héros « heureux ». Par
ailleurs, contrairement a la version arabe, la version francaise minimise 'importance du
secret sur son identité dans son suicide : « ma vie ne comporte ni conseils ni indications.
La géne qui en aurait autrement résulté est la principale raison de mon silence » (Salih,
1967 : 70). Son suicide est donc lié au fait qu’il ne peut supporter qu'on en sache
davantage sur lui, tandis que la version arabe insiste sur le fait que c’est la trahison que
constitue le mensonge qui est insupportable, son texte étant ainsi plus explicite. De fait,
la version arabe met davantage en lumiere les espaces de la découverte potentielle de son
mensonge, hantise insupportable, minorée par la traduction francaise, comme on peut
le lire : « wa laulaa idraki an m ‘rifaha ahli al-qriah bmadi kan st ‘ugni ‘li mwaslahi al-
hiaahi Ima kan tmah mubrr llktman » que 'on peut reprendre par : « il n’y aurait pas de
raison pour garder le silence, si je n’étais pas siir que mon secret allait m’empécher de
vivre parmi les villageois 7 ». Moustafa devient donc celui qui a, a la fois, honte et qui a
peur de faire honte et, méme s’il intériorise ce lourd, il ne peut s’empécher de vivre une
scene publique qui le rendrait déchu aux yeux du clan. La mort devient donc un besoin
viscéral car '« élu » ne peut rester longtemps dans 'usurpation apres avoir levé le voile
sur son identité au narrateur auquel il laisse le choix de garder ou de divulguer le secret :

« a présent, je te délivre de ta promesse de ne rien révéler » (Salih, 1967 : 70). D’ailleurs,

6 Traduction personnelle.
7 Traduction personnelle.
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apres le suicide de Moustafa, « I’heureux », le bonheur qui régnait au village ne va-t-il
pas se transformer en malheur apres le suicide de sa veuve Hasna, suite a son viol par
Wad Reyyes ?

En définitive, 'espace est lié a une affectivité malheureuse tant l'exil des
protagonistes s’avere plus douloureux dans leur terre natale qu’en Europe ; « Le pathos
des héros réside dans la perte de contact avec la solidité et la satisfaction terrestres : le
retour chez soi est inconcevable » (Said, 2008 : 248). En cela, Moustafa Said et le
narrateur dans Saison de la migration vers le nord demeurent des éternels insatisfaits
qui n’arrivent plus a s’accoutumer avec les meeurs d’un village inhospitalier. Tayeb Salih
fait la peinture d’'un espace qui accepte certes I’évolution technologique dans 'ere
postcoloniale mais qui demeure campé sur des traditions obsolétes, ce qui souligne par
conséquent son éternelle fermeture. Il montre également la déviance des personnages
dans une géographie effondrée et suggere que 'unique échappatoire serait I’égarement

et l'erreur.
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