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PORQUE ÉS UM POVO QUE ABANDONA A TUA CASA – DESAMPARO 

PORTUGUÊS EM DANIEL FARIA 
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Resumo: O presente artigo aborda alguns dos tópicos da literatura (e da filosofia) 

portuguesa, presentes na obra de Daniel Faria (1971-1999), nomeadamente a 

questão do exílio e da eleição. Coloca-se em diálogo a poesia de Daniel Faria e a 

obra de alguns autores canônicos da literatura portuguesa, auxiliando-se a análise 

nas várias referências bíblicas e religiosas que respiram na poesia do autor. 

 

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa; Daniel Faria; Tópicos da cultura 

portuguesa. 

 

Abstract: This paper analyses some Portuguese literary themes found in the poetry 

of Daniel Faria (1971-1999), namely the topic of exile and that of election. It 

explores a common ground that links the poetry of Daniel Faria to canonical 

Portuguese authors. The analysis is largely supported by biblical and religious 

references found in Daniel Faria’s poetry. 

 

Keywords: Portuguese Literature; Daniel Faria; Portuguese Culture. 
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Talvez Daniel Faria não seja já um desses homens quando escreve Homens Que São 

Como Lugares Mal Situados, mas deve tê-lo sido antes. E, depois, deve ter notado 

que são muitos os que, no seu país, sofrem desse estigma: o desamparo – que é o 

princípio da saudade1. É verdade que o desamparo e a saudade são comuns a todos 

os povos, mas o português vive-os com particular intensidade e dramatismo. A 

nossa literatura está cheia das imagens do exílio, da perda, da esperança, do 

messianismo. Profundamente portuguesa, a escrita de Daniel Faria configura-se a 

partir destes tópicos. Não obstante, embora dialogue com eles, renova-lhes, a meu 

ver intencionalmente, o sentido. Esta intencionalidade, aliás, é que justifica a 

referência a um “desamparo português”, na sua obra, que se distingue do mais 

universal desamparo de qualquer ser humano na terra. É que o modo como o 

desamparo está na obra de Daniel Faria não pode ser entendido em profundidade 

sem referências específicas à literatura portuguesa, aos seus tópicos amplos, a 

certos autores, imagens poéticas e até poemas específicos. Não pretendo, por 

agora, fazer uma análise exaustiva de todas essas referências, mas gostaria de 

definir alguns pontos que possam vir a incentivar a leitura da obra de Daniel Faria 

num diálogo mais amplo com toda a literatura portuguesa, e não apenas com os 

autores que foram seus contemporâneos, como tem sido costume. 

Embora a poesia de Daniel Faria, como aliás é típico dos escritos místicos, seja uma 

poesia sem nacionalidade – nunca se fala de Portugal ou dos portugueses (povo ou 

figuras históricas ou contemporâneas) –, há alguns aspectos que condicionam, no 

sentido geográfico, a sua escrita: a paisagem, os tópicos e os seus autores de 

referência.  

A paisagem, provinciana e pastoril, fixa as imagens do despovoamento (ou do 

exílio) e da rotina. Toda a paisagem, em Daniel Faria, é o lugar da espera. Os traços 

muito minorados da paisagem – a terra e o mar sem características, os bichos só da 

pecuária, as árvores sem família, os pássaros sem espécie, a pedra sem referência 

ao tipo de rocha –, transformam a paisagem num lugar simbólico e profético, no 

qual os elementos não falam de si mas de qualquer coisa além de si. E os símbolos 

são os da Bíblia: a terra, a pedra, o mar, o pássaro, a árvore, o barco. O 

despojamento da paisagem, lido dentro de um quadro abundante em referências 

                                                           
1 Refiro-me aqui a saudade como o sinal dum esforço de superação em relação ao trágico da 
condição humana. 
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bíblicas, possibilita rememorações da Terra Santa. Os tópicos, que são aqueles que 

a literatura portuguesa tem escrito e reescrito – o desamparo, o exílio, a esperança 

e a espera, a casa (a saudade e o regresso a ela), o além-mar – configuram 

igualmente a imagética profética, messiânica e apocalíptica. Esta imagética é a que 

Daniel Faria terá conseguido construir, partindo das leituras que fez de alguns 

autores da sua eleição (e as suas referências literárias eram, como se sabe, 

maioritariamente portuguesas): Eugénio de Andrade, Herberto Helder, Luiza Neto 

Jorge, Sophia, Raul Brandão, Ramos Rosa, Ruy Belo, etc.2 Estes autores e os tópicos 

das suas obras serviram a Daniel Faria para construir a sua poesia, que tem 

características singulares na literatura portuguesa, mesmo se o autor percorre os 

caminhos habituais do nosso cânone.  

Vou começar pelos lugares-comuns: o nevoeiro e o que está por detrás dele. 

Partindo de Santa Teresa do Menino Jesus e em termos muito sebastianistas, 

Daniel Faria escreve no poema “Do Manuscrito C de Santa Teresa do Menino Jesus 

2”:  

Imagino que nasci num país coberto por espesso nevoeiro/ […] E sei que para lá 

dele, na minha pátria, há outro/ E que é por esse que aspiro cada dia/ […] Se é 

preciso que eu coma sozinha o nevoeiro da provação/ […] Comerei a obediência – 

há por certo/ Uma outra terra que pensa a minha morada.3 

O homem, em Daniel Faria, é um estrangeiro na sua própria terra: “a tua casa é 

voltares a casa”4. As casas, contudo, só começam a ser projectadas num período 

tardio da sua curta vida. Olhando para a sua bibliografia, vemos que 

substancialmente a obra de Daniel Faria começa a ser um projecto, no sentido de 

nascer de um conflito e se inclinar para uma resolução, nas obras publicadas um 

ano antes da sua morte (Explicação das árvores e de outros animais e Homens que 

são como lugares mal situados) e na obra póstuma (Dos Líquidos). Mas mesmo na 

juvenilia (que, no caso dos autores que morrem muito cedo, por razões óbvias, 

                                                           
2 Estes são alguns dos nomes que costumam ser referidos como influências maiores, relativamente 
ao cânone português. Embora se possa considerar que o diálogo intertextual da sua poesia se dá 
mais com autores contemporâneos ou do séc. XX, convém a este respeito ter em conta dois 
aspectos: 1) que certamente, sendo formado em Estudos Portugueses, Daniel Faria conheceria, pelo 
menos com algum detalhe, todo o espectro da literatura portuguesa; 2) que uma das principais 
características da poesia moderna e contemporânea (a partir das correntes finisseculares) é a 
intertextualidade que mantém com os autores canónicos, nomeadamente com Camões e Vieira, 
focando as questões do imperialismo e da eleição. 
3 Daniel Faria, Poesia, Lisboa, Assírio e Alvim, 2015, p. 228. 
4 Ibidem, p. 237. 
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costuma merecer maior atenção crítica, sobretudo por parte da crítica genética) há 

já um ensaio de um projecto que se inicia no conflito do desamparo, da expressão 

desolada do desencontro: “Sou do sol dos meus dias/ rendidos na dor das 

ausências/ […] Sou do mar dos navios/ Desses apenas que partem”.5 O conflito dos 

escritos juvenis sofre, todavia, algum aperfeiçoamento. Se primeiro há apenas 

sinalização do desencontro, há depois a urgência do encontro: “[…] tudo/ O que 

sou é/ Distância./ Estou sentado sobre os meus joelhos/ Separado/ Aquilo que 

une/ É um rumor./ Não descanso. Sou urgência/ De outro sítio”.6 O homem, na sua 

poesia, como disse, é um estrangeiro, um exilado (“a erva amarga, a memória do 

exílio”7), mas o caminho de regresso não se mostra mais promissor do que a terra 

estrangeira. O desconhecido, como nas epopeias, é uma promessa de tragédia: “há 

um cadáver nos olhos do acaso”8. Pessimismo e dualismo compõem parte da sua 

perspectiva apocalíptica. O desencontro é evidentemente a existência de dois 

elementos que se repelem, que são opostos ou distantes (dualismo), e o desamparo 

é o sentimento de quem vive esse desencontro (pessimismo): “o desamparo não 

tem as mãos juntas mas o peito dividido”9. Naturalmente que, na poesia de Daniel 

Faria, o desencontro é o do homem com Deus, exclusivamente este, nem o do 

amante com a amada, nem o do homem (civilizado) com a natureza, nem o do 

homem com a sociedade. A crítica tem naturalmente notado este desencontro. Mas 

não é claro, no que se vai escrevendo sobre Daniel Faria, que o foco da sua escrita 

está muito mais na receptividade do que na autoridade. O sujeito poético é não 

raras vezes associado ao próprio autor, como se esse desencontro fosse 

precisamente o de Daniel Faria com Deus. Eu, no entanto, estou convencida que o 

sujeito poético de Daniel Faria é construído a pensar numa identificação estrita 

com o leitor que desconhece a fé. Ele próprio o diz: “[…] escrevo para os que 

morrem sem nunca terem provado o pão”10. As composições poéticas de Daniel 

Faria, na verdade, parecem fragmentos de um Livro de Horas (muito à maneira de 

Rilke), que, como se sabe, são uma espécie de missais que em geral contêm a 

Liturgia das Horas (Santo Ofício), as orações comuns e os salmos penitenciais, e 

                                                           
5 Ibidem, p. 422. 
6 Ibidem, p. 21. 
7 Ibidem, p. 282. 
8 Ibidem, p. 123. 
9 Ibidem, p. 108. 
10 Ibidem, p. 277. 
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que, por definição, são um meio auxiliar das orações. Sobretudo depois de ter 

ingressado no Mosteiro de Singeverga (beneditino), em 1998 (mas até antes, 

quando já o tinha visitado por diversas vezes), o autor estaria bem familiarizado 

com as leituras e os cânticos do Santo Ofício, e com o ritmo particular deles.11 E 

talvez aí tenha feito mais sentido construir um sujeito poético mais focado no leitor 

do que na expressão do eu real. Sobretudo porque, no seio de um mosteiro 

beneditino, valoriza-se a comunidade em detrimento do indivíduo, e se defende 

acima de tudo a servidão para com Deus. Um sujeito poético que seja sinónimo de 

autoridade (o da expressão do eu) está directamente em oposição com um que seja 

sinónimo de obediência. E é este, precisamente, que Daniel Faria prefere: “Dou-te, 

como desde sempre, o poder de escreveres na pele da minha mão as promessas 

que te fiz”12. Na única entrevista que deu, disse-o desta forma: “Os poemas de 

Homens que São Como Lugares Mal Situados não sei bem como os construí – foram 

escritos no tempo em que eu estava para entrar no Mosteiro, estava em estado 

quase de graça absoluta. Senti, então, que os poemas nos são dados. Construí-los é 

um exercício de obediência”13. Como num Livro de Horas, os seus poemas servem 

para lembrar a importância de pausar (o pousio). Eis a “Explicação do Poeta”: 

“Pousa devagar a enxada sobre o ombro/ Já cavou muito silêncio/ Como punhal 

brilha em suas costas/ A lâmina contra o cansaço”14. Os três princípios da Regra de 

S. Bento são também os da última poesia de Daniel Faria: obediência, humildade e 

silêncio. São também os princípios da ascese. O primeiro degrau da humildade é a 

obediência, diz o capítulo 5 da Regra.  

Fixemos os degraus. A casa, na poesia de Daniel Faria, começa na escada. Em 

questões de fé, há duas escadas icónicas: a da torre de Babel e a de Jacob15. A 

Daniel Faria interessa particularmente a segunda. A escada de Jacob, símbolo de 

ascese em toda a tradição judaica e cristã, tornou-se para os cristãos uma profecia 

de Cristo. S. Boaventura referiu-se a Jesus como “nossa escada”, e também os 

passos da Via Sacra têm sido descritos como degraus. Há uma ou outra referência 

                                                           
11 O Mosteiro de Singeverga é particularmente votado à Liturgia e ao Ofício Divino. Cf. Geraldo 
Coelho Dias, Quando os Monges eram uma civilização. Beneditos: espírito, alma e corpo, Porto, 
Edições Afrontamento/ CITCEM, 2011, p. 256. 
12 Daniel Faria, Poesia, p. 344.  
13 Disponível em: http://www.correiodoporto.pt/do-porto/daniel-faria-o-poeta-que-ia-ser-monge 
(consultado a 5 de maio de 2017). 
14 Daniel Faria, Poesia, p. 101. 
15 A história de Jacob está em Génesis 25-50.  
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específica a Jacob, na poesia de Daniel Faria, mas o que interessa são sobretudo os 

símbolos desse patriarca: a pedra, a escada, o sonho, e os temas inerentes, o pacto 

com Deus, a promessa do lugar/ a Terra Prometida16, e o regresso à terra-natal17. 

Jacob é a personagem bíblica que, indo em direcção a Harã, por recomendação de 

Isaac, seu pai, pára num lugar para passar a noite e deita a sua cabeça sobre uma 

pedra para dormir. É deitado sobre essa pedra que tem um sonho: sobre a terra 

surge uma escada, por onde descem e sobem anjos, e, no seu alto, está Deus, que 

lhe promete aquela terra. Ao acordar, Jacob diz: “o Senhor está neste lugar e eu não 

o sabia”18. “Este” lugar, em princípio, é Betel, onde Deus falou a Jacob e para onde, 

mais tarde, lhe pede que regresse e comande a missão de um povo19. A eleição, a 

missão, a terra prometida não são, contudo, os elementos que Daniel Faria 

privilegia desse episódio. Outros, que para ele se tornam muito mais simbólicos e 

profundos, o ligam a Jacob: a pedra, o sonho e a escada. De facto, é esta expressão, 

que remete para Jacob, que escolhe para o seu auto-retrato: “Eu já sabia que o 

lugar era a pedra, mas só depois fiz da pedra o meu lugar”20. A pedra, na sua 

poesia, é um dos símbolos de Cristo. Já neste episódio do Génesis o é, razão pela 

qual Daniel Faria a terá lido dessa forma: por exemplo, em 29:1-10, Jacob remove a 

pedra do poço para alimentar o rebanho (profecia do remover da pedra do 

Calvário, sinal de ressurreição e redenção da humanidade), e, em 35:14, a visita de 

Deus é assinalada pela construção de uma coluna de pedra. Na poesia de Daniel 

Faria, Cristo é a “Pedra/ Removida e/ Redonda./ Paisagem aberta. Lado aberto”21. 

Cristo é “[…] a pedra onde está escrita/ A palavra nova/ A pedra onde corre o 

sangue”22.  

O episódio de Jacob tem já outras referências na literatura portuguesa. 

Assinalemos duas das mais significativas23. A referência mais célebre é certamente 

o soneto de Camões “Sete anos de pastor Jacob servia”, editado em 1595. Este 

soneto é, senão totalmente, praticamente nulo no seu alcance teológico. Aquilo que 

                                                           
16 Génesis 28:13-15. 
17 Génesis 31:10-13. 
18 Génesis 28:17-19. 
19 Génesis 35:1-11. 
20 Cf. Alexandra Lucas Coelho, “Daniel Faria: o rapaz raro” in Jornal Público, 14/07/2001. 
21 Daniel Faria, Poesia, p. 47. 
22 Ibidem, p. 171. 
23 Sobre este assunto cf. Isabel Morujão, “Da Bíblia à Poesia – Jacob e Raquel: outros são os degraus” 
in Via Spiritus 13, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2006. 
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Camões retoma do episódio bíblico de que falamos são apenas duas personagens, 

Jacob e Raquel, reduzindo-o ao tema do amor, especificamente ao da lealdade 

amorosa, que se relaciona com duas outras variações temáticas típicas da sua 

poesia: o amor desmedido e o amor inalcançável. O grande alcance que este soneto 

camoniano teve na Península Ibérica terá contribuído para a ampla atenção que foi 

dada ao episódio de Jacob durante o séc. XVII, sendo até verdade que muitas das 

referências a este episódio são feitas justamente em diálogo com o soneto 

camoniano. Algumas dessas referências são do Padre António Vieira, que aludiu a 

este episódio do Génesis diversas vezes24, utilizando não só as figuras de Jacob e 

Raquel, mas também as de Esaú, Isaac e Rebeca. Todavia, sobretudo em 

confrontação com a abordagem camoniana, Jacob e Raquel merecem maior 

atenção. Se o ênfase de Camões recaía sobre a lealdade e desmesura do amor 

humano, o de Vieira recaía precisamente sobre o seu contrário: a condição limitada 

do amor humano, antagónico do amor absoluto e infinito de Deus. O mítico amor 

excelso de Jacob por Raquel, fundado na lírica camoniana, mereceu, em Vieira, uma 

confrontação: amor humano vs amor de Cristo. A preocupação de Vieira terá sido a 

de evitar que a exegese bíblica daquele episódio fosse guiada pela interpretação do 

soneto camoniano. Trata-se também de assinalar o superior amor de Cristo. Há, 

portanto, uma proposta ascética, superando os defeitos do amor humano. Essa 

proposta ascética está também, em Vieira, condensada na simbologia da escada: 

“Naquela escada de Jacob, como todos sabeis, representou-se em visão e profecia a 

Encarnação do Verbo Encarnado”25. O sentido da escada como profecia do Verbo 

Encarnado é partilhado por Vieira e Daniel Faria. 

Numa tradição que remete para um livro de formação monástica do séc. VII escrito 

por S. João Clímaco, conhecido como Escada Espiritual ou Escada do Paraíso, as 

                                                           
24 Cf. nomeadamente o “Sermão do Mandato”, onde Vieira decalca algumas expressões de “Sete anos 
de pastor...”, pregado na Capela Real, em 1645, o “Sermão da primeira sexta-feira de Quaresma”, de 
1651, e o “Sermão de Todos os Santos”, pregado no Convento de Odivelas, em 1643. 
25 “[…] e a escada chegava da terra ao céu, porque o fim do mistério da Encarnação, e o fim por que 
Deus desceu do céu à terra, foi para ensinar e mostrar ao homem como havia de subir da terra ao 
céu. E para esta subida tão notável e tão nova, que até então estava ignorada, que é o que ensinou o 
Deus que desceu e encarnou, que é o que ensinou o Verbo e a Sabedoria divina a Jacob, ou ao 
homem, que nele se representava? O mesmo Verbo o diz no capítulo décimo da mesma Sabedoria, 
falando do mesmo Jacob: Ostendit illi regnum Dei, et dedit illi scientiam sanctorum (Sap. X-10). 
Mostrou-lhe o céu e o reino de Deus, e ensinou-lhe a ciência de ser santo. De sorte, que vindo a 
Sabedoria divina em pessoa, e descendo do céu à terra a ser Mestre dos homens, a nova cadeira que 
instituiu nesta grande universidade do mundo, e a ciência que professou foi só ensinar a ser santos, 
e nenhuma outra” (apud Isabel Morujão, “Da Bíblia à Poesia – Jacob e Raquel: outros são os 
degraus” in Via Spiritus 13, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2006, p. 116). 
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regras monásticas, nomeadamente a de S. Bento, simbolizam por vezes a ascese a 

partir das metáforas da escada e dos degraus.26 A regra beneditina refere-se 

especificamente à escada de Jacob no capítulo 727. Como se lê nesse capítulo, dois 

graus da escada são a humildade e a obediência/ disciplina. Esse mesmo capítulo 7 

traz uma citação do Salmo 130, salmo que integra os chamados Salmos dos 

Degraus (Salmos 120-134). O contacto com os Salmos, especificamente com os dos 

Degraus, no seio beneditino, dá-se também no Ofício Divino, que não segue a 

liturgia das horas canónica (que é mais abreviada) e distribui a leitura dos 150 

Salmos pela semana, sendo repetidos diariamente alguns salmos específicos, 

nomeadamente o 133 (nas Completas), que integra os Salmos dos Degraus. O 133 é 

um salmo que valoriza a união dos irmãos, e parece significativo que seja lido pela 

comunidade do mosteiro na última oração do dia. A irmandade é um dos valores 

exaltados nos Salmos dos Degraus. E assim é porque estes costumam ser 

interpretados como referindo-se à subida do cativeiro da Babilónia para Jerusalém, 

isto é, à superação do exílio, quando aqueles que foram forçadamente deportados 

da terra natal, juntos, retornam a ela.28 A irmandade de judeus que esteve sob o 

domínio babilónico foi escravizada, durante o exílio, como é contado por Ezequiel, 

Jeremias, Neemias e Esdras, e os Salmos dos Degraus são os cânticos dos 

peregrinos saudosos da terra de Deus, a expressão do desejo dos sem lar que 

querem regressar à casa do Senhor. A lamentação por viver em lugar estranho29, a 

libertação do exílio como sonho30, e a edificação da casa do Senhor31 são temas dos 

Salmos dos Degraus.  

Alguns poemas de Daniel Faria têm, de facto, grande similaridade temática com os 

cânticos dos exilados na Babilónia: 
                                                           
26 Cf. Ana Cristina Rui Almeida, Um Modelo de Formação Monástica Oriental: Em torno do ideal de 
pobreza na Escada... de Clímaco, e em S. Agostinho, S. Bento e S. Francisco, Actas do V Colóquio da 
Secção Portuguesa da Associação Hispânica de Literatura Medieval, pp. 45-55. 
27 “Se, portanto, irmãos, queremos atingir o cume da suma humildade e se queremos chegar 
rapidamente àquela exaltação celeste para a qual se sobe pela humildade da vida presente, deve ser 
erguida, pela ascensão de nossos actos, aquela escada que apareceu em sonho a Jacó, na qual eram 
mostrados anjos que subiam e desciam. Essa descida e subida, sem dúvida, outra coisa não significa, 
para nós, senão que pela exaltação se desce e pela humildade se sobe. Essa escada erecta é a nossa 
vida no mundo, a qual é elevada ao céu pelo Senhor, se nosso coração se humilha. Quanto aos lados 
da escada, dizemos que são o nosso corpo e alma, e nesses lados a vocação divina inseriu, para 
serem galgados, os diversos graus da humildade e da disciplina”, Regra de S. Bento, cap. 7.  
28 Frank-Lothar Hossfeld & Erich Zenger, Psalms 3: A Commentary on Psalms 101-150; Minneapolis, 
Fortress Press, 2011, pp. 293-4. 
29 Valor metafórico de Meseque e Quedar em Salmos 120:5. 
30 Salmos 126:1. 
31 Salmos 127:1. 
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Ainda não há lugar no mundo onde possa sossegar de tu não seres/ O vazio que 

persiste à minha volta32. 

Sei que existes e multiplicarás a tua falta […]33. 

É verdade que estou muito triste na terra...  

Precisava de falar-te ao ouvido/ […] Da tua sombra sobre a minha sombra/ E da 

tua casa/ E do chão34. 

Mesmo os títulos apontam directamente para os temas dos Salmos dos Degraus: o 

lugar estranho e distante (“Largo é o aberto abandonado”, “Estou dentro de 

paredes brancas”, “Explicação da ausência”, “Explicação da espera”, “Explicação da 

distância”, “Repito que vivo enclausurado...”, “Junto dos rios da Babilónia”, “Livro 

do Êxodo”, “Neste lugar transitório mantém-me mendigo”, “Dizei-me em que 

caminho o nómada se me iguala”, “Ítaca”, “Imigração”), a edificação da casa (“A 

Porta mora à espera”, “A casa vem das mãos para ficar desabrigada”, “Explicação 

das casas”, “Explicação do alpendre”, “Homens que são como projectos de casas”, 

“Se o fogo destruir a casa”, “Quando a tua casa se vai tornando a cesta de vime”, 

“Pastagem onde o pastor descansa”, “Construo o meu casulo até as cisternas 

transbordarem”, “Queria ter a posição dos claustros”, “O que desconheço: a casa...”; 

“Entro. Conheço a minha casa. É mansa”, “A casa abre fendas dos pés à cabeça”).  

Em “Explicação da ausência”, é assim entendida a distância: 

Desde que nos deixaste o tempo nunca mais se transformou […]/ A mudança fez-se 

vazio repetido/ E o vir a mesma afirmação da falta./ Depois o tempo nunca mais se 

abeirou da promessa/ Nem se cumpriu/ E a espera é não acontecer […] E a 

saudade é tudo ser igual.35  

A “Explicação do Homem” é ainda a explicação da distância: “Não me verga a 

velhice nem o peso do crânio/ Mas os olhos cansados na dor de te não ver./ O chão 

tornou-se a última paisagem. No mais longínquo da terra te levantas/ E vejo 

erguer-se a poeira dos teus pés”36. Dois versos sintetizam a condição humana na 

terra: “Porque és um povo que abandona a tua casa”; “[…] vais como emigrante e 

precisas/ De regressar”.37  

                                                           
32 Daniel Faria, Poesia, p. 57. 
33 Ibidem, p. 184. 
34 Ibidem, p. 20. 
35 Ibidem, p. 110. 
36 Ibidem, p. 98. 
37 Ibidem, p. 163. 
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Daí que o homem tenha que andar, procurar. Em última instância, porém, 

nenhuma casa trará a casa verdadeira. Como está dito nos Actos 7:48, “o altíssimo 

não habita em casas feitas por mãos humanas”. Todas as casas terrenas serão só “a 

solidão infinita de ocupares um lugar”38: 

Não tinha nada donde vim. Aqui não encontrei/ O que tive e a cadeira não serve o 

meu repouso./ Ainda não há lugar no mundo onde possa sossegar de tu não seres/ 

O vazio que persiste à minha beira39. 

Não fui a casa que a si mesma se abrigou/ Nem a morada que nunca se acolheu40. 

Sei bem que não mereço um dia entrar no céu/ Mas nem por isso escrevo a minha 

casa sobre a terra41. 

E o que doía não tinha o quisto da doença/ Só o espaço sereno das coisas que se 

deixam/ […] nem ele próprio se abeiraria de si mesmo/ Pois ocupara-se 

rigorosamente de ausentar-se./ […] Ele que é agora o que nunca repousou/ O que 

nunca encontrará o sítio do sossego42. 

Dos que vierem nenhum barco é para ti43. 

Não há viagem, travessia, caminho expansionista, que encontre a casa, na poesia de 

Daniel Faria. Não há um povo eleito, uma terra prometida para os eleitos, não há 

epopeias, nem Quinto Império: “É sempre possível mudar de casa sem mudar de 

movimento”44. Também não há Sebastianismo. Há um só Messias, e não é nacional, 

mas universal: Cristo, a escada. Como nos Salmos e na Regra de S. Bento, na poesia 

de Daniel Faria, os degraus, a escada, são o caminho para casa: 

A porta mora à espera/ […] O degrau é paciência45. 

Subo golo a golo essa corrente46. 

[…] põe uma escada e sobe ao cimo do que vês47. 

Escada entre o poço que cavaste em mim e a sede48. 

O que desconheço: a casa. […]/ O que mais recordo: os degraus49. 

                                                           
38 “[…] a dolorosa divisão da paisagem/ O para ti e o para além/ A solidão infinita de ocupares um 
lugar”, Ibidem, p. 83. 
39 Ibidem, p. 57. 
40 Ibidem, p. 59. 
41 Ibidem, p. 62. 
42 Ibidem, p. 76. 
43 Ibidem, p. 91.  
44 Ibidem, p. 172. 
45 Ibidem, p. 55. 
46 Ibidem, p. 81. 
47 Ibidem, p. 159. 
48 Ibidem, p. 224. 
49 Ibidem, p. 313. 
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A casa não é, por isso, em Daniel Faria, uma casa que se amplia, que se expande. A 

casa dos ‘Livros de Horas’ que Daniel Faria escreveu constrói-se em altura:  

E nunca/ Por mim mesmo fecho a casa/ É aos alicerces que comparo o anjo que me 

guarda50. 

Houvesse um sinal a conduzir-nos/ E unicamente ao movimento de crescer nos 

guiasse. Termos das árvores/ A incomparável paciência de procurar o alto/ A 

verde bondade de permanecer/ E orientar os pássaros51. 

A árvore foi a forma de te ver/ E desci para abrir a casa52. 

Ora, esta outra forma da escada, a árvore, assinala precisamente o fundamental da 

casa: a casa é o sítio por onde subimos e é o lugar das raízes que não podem ser 

frágeis, porque apenas sobre a resistência delas, sobre a segurança que prometem, 

assenta o peso da nossa subida. A árvore é também o contra-símbolo da errância. É 

preciso fixar à terra, como fazem as árvores, talvez até porque quanto maior a 

altura mais necessário o enraizamento, que oferece equilíbrio. Como nas árvores, a 

raiz do homem está dada. Pode mover-se, porque não está fixado, mas não deve 

iludir-se com a viagem, porque a única verdadeira é a do Verbo Encarnado, a que 

trabalha o “mecanismo secreto do amor”: “Sei que estou em viagem na palavra que 

se move”.53  

A Terra Prometida, como é sabido, é atribuída ao Povo Eleito. Um e outro 

implicam-se sempre. O sentido de eleição de um povo, próprio do judaísmo e 

fundamentado no Antigo Testamento, é invalidado por Jesus, o Messias universal, 

oferecido a todos os povos. Para Daniel Faria, o Verbo Encarnado desacredita a 

palavra anterior54: “Examina o coração de carne em vez da escrita antiga”55. Como 

já anteriormente foi assinalado, nomeadamente por Eduardo Lourenço, em 

Portugal como Destino, há um sentido de eleição no povo português que o 

assemelha ao povo judeu. Foi essa predestinação de um povo que justificou a sua 

expansão, a sua sede de imperialismo e, de resto, também o seu desamparo, como 

num círculo vicioso. A mitologização literária de Portugal é feita dessa crença na 

predestinação, de um profetismo imperial e da construção de reis/ messias 

nacionais, redentores prometidos aos eleitos. Sobretudo em períodos em que 
                                                           
50 Ibidem, p. 279. 
51 Ibidem, p. 44. 
52 Num poema significativamente chamado “Zaqueu”. Ibidem, p. 166. 
53 Ibidem, p. 132. 
54 Refiro-me apenas à questão da eleição. 
55 Daniel Faria, Poesia, p. 171. 
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desce sobre a nação o peso da marginalidade, do atraso, ou da falta de autonomia e 

autoridade, as poéticas da eleição, proféticas, míticas, messiânicas e apocalípticas 

adensam-se no nosso panorama literário. A mitologização é proporcional ao 

desamparo real.  

É devido à sobriedade da sua fundamentação teológica, sem repercussão 

mitologizante, e à sua intencional desvalorização de um favoritismo nacional que 

Daniel Faria se destaca em relação aos autores do séc. XX e ao cânone tradicional 

da nossa literatura.56 Aliás, a poesia de Daniel Faria responde até (indirecta e) 

parcialmente ao apelo de Eduardo Lourenço em Portugal como Destino. Nesta obra 

de 1998, Lourenço terminava assim:  

[…] confinado no modesto canto de onde saímos para ver e saber que há um só 

mundo, Portugal está agora em situação de se aceitar tal como foi e é, apenas um 

povo entre os povos. Que deu a volta ao mundo para tomar a medida da sua 

maravilhosa imperfeição57. 

As duas obras de Daniel Faria deste mesmo ano de 1998 e Os Líquidos, de 2000, 

são, de facto, o reflexo de uma visão sóbria sobre o país (na medida da sua 

discrição até), sobre os fundamentos da sua mitologia, onde, a meu ver, se 

reescrevem intencionalmente os lugares-comuns da literatura portuguesa, com o 

propósito de os purificar e livrar de uma aura algo presunçosa. Daniel Faria 

constrói a casa em altura, a casa que não pode ser invadida ou perdida como os 

impérios: “Construo […]/ Desenhando no chão a altura das casas/ Construo o 

respirar de uma geração perpétua”58. Tudo isto pode não ser óbvio, não creio que o 

seja, mas a forma discreta da sua poética é também o sinal da humildade. Além do 

mais, enigmas, parábolas, símbolos e metáforas são a delícia do leitor da Bíblia. De 

Daniel Faria talvez particularmente. É de notar, a este respeito, que uma das 

figuras bíblicas para que remetem alguns dos seus poemas é Ezequiel, profeta do 

AT em cujo discurso se encontram características singulares que o distinguem dos 

demais profetas da Bíblia hebraica: o simbolismo, os efeitos metafóricos, as 

                                                           
56 “[…] no rasto de Oliveira Martins, que colocara D. Sebastião no centro da mitologia portuguesa, 
praticamente nenhum autor representativo do séc. XX deixou de reescrever por sua própria conta, 
para marcar ou ressuscitar nela, a história de um rei que, na vida e na morte, converte o empírico e 
exaltado destino de um povo de configuração imperial num destino messiânico” (Lourenço, 
Portugal como Destino, p. 57). São exemplos António Nobre, Pascoaes, António Patrício, José Régio, 
Torga, Almeida Faria ou Natália Correia. 
57 Eduardo Lourenço, Portugal como Destino, Lisboa, Gradiva, 1999, p. 83. 
58 Daniel Faria, Poesia, p. 300. 
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parábolas e as alegorias são bastante mais frequentes em Ezequiel do que em 

qualquer um dos outros profetas do AT.59 Mas, naquilo que talvez mais importa na 

relação com a poesia de Daniel Faria, Ezequiel distingue-se no tratamento das 

referências a Deus e aos elementos divinos, que é feito com relativa distância e de 

forma atenuada, consciente dos limites da linguagem para dizer Deus. Acerca de 

Deus e do divino, Ezequiel tem um discurso relutante: diz sempre “é algo como”, 

“assemelha-se a”, “como se”, etc. Nessa mesma fragilidade da linguagem se constrói 

a poesia de Daniel Faria. Até os títulos: Homens que são como lugares mal situados, 

Uma espécie de anjo ferido na raiz. Daniel Faria, como Ezequiel, procura manter a 

distância entre fonte e metáfora: “Também posso ser um vaso [para a palavra de 

Cristo] – um vaso não, outra coisa qualquer que não consigo comparar às coisas da 

terra”60. É esta distância que Daniel Faria assinala entre fonte e metáfora que o 

distingue de poetas contemporâneos como Eugénio de Andrade, que a quis abolir, 

de Torga, que divinizou a Poesia, e de outros que seguem pela mesma via como 

Herberto, Sophia ou Luiza Neto Jorge. 

O elogio da Palavra de Daniel Faria não é o mesmo de Eugénio de Andrade. Em 

Eugénio, a realidade poética é substancial e subsistente, vale por si, é a própria 

casa: “Ergue-se aérea pedra a pedra/ A casa que só tenho no poema”61. Em Daniel 

Faria, a casa é a Palavra-Pessoa, não o poema mas a Palavra-Pessoa, Cristo, que 

aparece no/do poema. Daniel Faria é um servo de Deus (obediência) através da 

palavra poética, não é como Torga um servo da Poesia-Deus. Em Daniel Faria, a 

poesia é o meio, ao passo que, em Torga, é o fim. Torga e Eugénio são os 

precursores de uma poética que diviniza a Poesia, de uma Poesia-Deus, espécie de 

Messias (porque a poesia é redentora) mas mais fluído, mais acanhado, ou 

intelectualizado, menos embaraçoso também. Mas o cristão é dado ao desprezo, à 

troça e ao apedrejamento pela sua fé, porque o que mais custa não são as 

injustiças, mas a ausência de uma explicação para elas: “Não turbam a água dos 

meus olhos/ As pedras que me atiram sobre o corpo/ As tuas mãos vazias este 

                                                           
59 Cf. Carol A. Newson, “A Maker of Metaphors – Ezekiel’s Oracles against Tyre” in “The Place is too 
small for us” – The Israelits Prophets in Recent Scholarship, ed. Robert P. Gordon, Indiana, 
Eisenbrauns, 1995, pp. 191-204. 
60 Daniel Faria, Poesia, p. 191. 
61 “Metamorfoses da casa” (Eugénio de Andrade, Poemas de Eugénio de Andrade, Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira, 1999, p. 80). 
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muro/ Branco me doem muito mais”62. A obsessão de Daniel Faria pela pedra 

(obsessão poética e real também, porque as coleccionava) lembra aquela moda do 

cante alentejano, “Eu hei-de amar uma pedra”63, canção sobre a desumanidade da 

amada, que não aprecia a nobreza do amor e da alma do amante. E Deus parece-se 

por vezes assim, aos olhos do crente: o amado que não aprecia a nobreza do 

amante64. “Apedrejas-me com a mesma pedra que me dás/ Para o descanso”65. Eis 

a modéstia do crente, ao explicar a escuta: “Ninguém me chama”66. A fé, como o 

amor, é ridícula. Não se explica. Pode a pedra fazer faísca, ser explicada como 

lume67, mas quem garante que o incendiário não morre incendiado68? 

Daniel Faria foca-se no que fica depois da passagem de Cristo: a Palavra-Pessoa, o 

Verbo Encarnado, é, depois da subida ao Céu, a pedra que resta no calvário. Mas 

está contida nessa pedra o mistério da vida: “[…] igualares-te no silêncio a uma 

pedra fechada/ Uma pedra em sua natureza humilde de coisa que vive/ Em seu 

mistério de coisa que sem sementes se propaga”. Cristo é o grande enigma, o 

‘inesgotável’, a palavra em silêncio e o silêncio que fala. Cristo é a explicação do 

milagre: “Silêncio/ Quando o silêncio me responde”69. A escuta é ‘ninguém chama’ 

mas o milagre é ‘quando o silêncio responde’. E é esse silêncio anunciado que salva 

da morte70. E é esse silêncio que Daniel Faria quer escrever, obedientemente, “para 

aqueles que morrem sem terem provado o pão”71: 

Há uma palavra pessoa/ Uma palavra pregada ao silêncio de dizer-se como nunca 

fora ouvida/ […] Só posso viver cabendo nela/ Habito-a/ Como Jonas o grande 

peixe. Ela pronuncia-me/ Traz-me em viagem do nada para o silêncio72.  

Deixa-me conhecer a caligrafia da palavra/ Onde farei a casa73. 

                                                           
62 Daniel Faria, Poesia, p. 164. 
63 Moda n.ª 181 do Cancioneiro do Padre Marvão, repositório das modas do Baixo Alentejo de 
tradição oral. Cf. Clara Santana Rita, O cante alentejano no cancioneiro do Padre Marvão: o 
encantamento feminino na voz do cantador”, Lisboa, Edição Vieira da Silva, 2015, p. 84. 
64 Mas o contrário, sendo o homem o amado e Deus o amante, parece ser igual tantas ou mais vezes.  
65 Daniel Faria, Poesia, p. 215. 
66 Ibidem, p. 102. 
67 Cf. o poema intitulado “Explicação da Pedra enquanto Lume”. 
68 “Se o fogo destruir a casa/ Onde irei escrever o teu nome? E se não escrever o teu nome/ Como 
direi a alegria ao mundo? Ainda que vigie como um sistema de alarme/ E encha a minha boca de 
sirenes/ Como direi na minha casa em chamas/ Que és a única luz?” (Ibidem, p. 193). 
69 Ibidem, p. 114. 
70 “De anunciares em silêncio/ O nada que salva a minha mão perdida/ Remo à superfície teimando 
contra/ O peso âncora de fechar os olhos/ E inclinar/ O corpo afogado” (Ibidem, p. 189).  
71 Ibidem, p. 277. 
72 Ibidem, p. 191. 
73 Ibidem, p. 253. 



51 
 

O nada e o silêncio não são a mesma coisa. O nada não existe, ao passo que o 

silêncio é real. O alerta do ouvido humano, como o dos animais, não apenas 

desperta com o ruído como desperta igualmente com a cessação do ruído, com o 

silêncio. A palavra que Daniel Faria procura é “um zumbido calado 

momentaneamente em enxame”, a cessação do ruído (a pausa e o pousio), a 

palavra que “não se come como as palavras inteiras/ mas devora-se a si mesma”.74 

Esta autofagia da palavra, esta auto-imunidade que a faz eliminar-se a si, é um 

modo de se fazer extinguir mais lentamente, e de, na sua morte, no seu silêncio, 

mostrar mais do que na sua audição: “Tu […] dormes sobre a morte/ A longa 

ausência que há dentro dos poemas”. A última marca da palavra, a da sua ausência, 

é a mais valiosa: “um som desenhado como um fóssil/ (falo de fóssil, mesmo/ que 

ele demore muito a aparecer no que digo)”75; “[…] havia uma força cega/ No 

poema:/ Era um verbo de sangue para o silêncio arder”76; “E ao extinguires-te 

dizes/ Tudo/ O que podia ser dito/ Sobre a luz”77. A recomendação é esta: “[…] leio 

e decifro […] sei que oiço as coisas devagar”78.  

A Palavra-Pessoa, para Daniel Faria, não é um indizível por defeito, i.e. um menos 

que dizível (que não se pode dizer com palavra nenhuma), mas antes um mais que 

dizível (que se pode dizer com todas as palavras sem, contudo, o chegar a dizer 

absolutamente). Esta questão pode ser equiparada àquela famosa expressão de 

Leonardo Coimbra que diz que “Deus não existe, Deus super-existe”. Em Daniel 

Faria, Cristo/ Deus não é o não-dizível mas o supra-dizível – toda a linguagem que o 

disser não o diz ainda: “[…] trago todos os instrumentos […]/ Para o instrumento 

difícil/ Do silêncio”79. Daí que lhe chame, entre outras coisas, o “Inesgotável”80. Os 

três princípios da Regra de S. Bento compõem a última poesia de Daniel Faria: a 

humildade, a obediência e o silêncio.  

Como Ezequiel, Daniel Faria é uma espécie de “guarda da casa de Israel”81, mas a 

terra prometida nem é a aguardada pelos judeus, nem a mitificada pelos impérios 

portugueses. A casa de Israel não é terrena. Mesmo que outros construam a sua 

                                                           
74 Ibidem, p. 174. 
75 Ibidem, p. 409. 
76 Ibidem, p. 177. 
77 Ibidem, p. 79. 
78 Ibidem, p. 175. 
79 Ibidem, p. 183. 
80 Ibidem, p. 239. 
81 Ezequiel, 3:17, 33:7. 
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casa na terra, a poesia de Daniel Faria lembrar-nos-á ainda que somos, por cá, 

estrangeiros:  

Nas margens dos rios imaginando pontes […]/ Debaixo da sombra das nossas 

liras/ Ali nos pediam – em solo alheio –/ Que cantássemos canções da nossa terra./ 

Como poderíamos cantar a nossa infância/ Tão longe, num país estranho?82 

Nenhuma expansão resolverá a estranheza desta terra: se damos “a volta ao 

mundo é só para tomar a medida da nossa maravilhosa imperfeição”83.  

O messianismo de Ezequiel não é glorioso como o de Isaías, a sua esperança 

messiânica é muito mais atenuada84: sumariza-se na ideia da vitória de Deus sobre 

tudo e todos quanto lhe são hostis. O messianismo de Daniel Faria não é como o de 

Camões, Vieira ou Pessoa, é como o de Ezequiel: é só Deus vencendo as forças que 

lhe são hostis, é só a pedra tentando rolar entre os bichos que criam raiz, só o 

sangue carmim tentando fluir entre as trevas: “Imagino que nasci num país coberto 

por espesso nevoeiro […] Para lá dele há outro […] É uma realidade brilhante como 

um rei em combate/ Um herói a coroar-se das trevas que venceu”85. “O homem é 

uma caverna/ [mas] O cântaro [é] o seu segredo”. O homem é a sede, mas é 

também as vezes que vai à fonte: “Puseram-nos rodilhas à cabeça/ Um modo 

antigo de nos virem coroar”.86 

A poesia de Daniel Faria é a lembrança da fonte, o forasteiro lembrando as canções 

do exílio87. É o servo de Deus trazendo a nascente aos irmãos, esperando com isso 

ser menos sozinho também: “Se acender a luz/ Não morrerei sozinho”88. Porque, 

porventura, à casa para onde quer ir só se chega quando todos estiverem no barco.  

O anúncio da sua poesia é leve, não promete, não castiga, não discrimina. É o sinal 

da entrega e a vontade da partilha. É sincero e instável89. É a fé e tudo o que não se 

pode dizer sobre ela. Sobre o Deus que se lê na poesia de Daniel Faria, poder-se-ia 

                                                           
82 “Juntos dos Rios da Babilónia [Sl 136 (137)]”, Ibidem, p. 156. 
83 Vd. supra p. 12.  
84 Ezequiel 17:22-24. 
85 Daniel Faria, Poesia, p. 228. 
86 Cf. “Explicação do Cântaro” e “Explicação dos Cântaros”, Ibidem, pp. 94-5. 
87 “Ainda que adormeçam os pastores/ Não se há-de tresmalhar a canção/ Do forasteiro”, Ibidem, p. 
51. 
88 Ibidem, p. 51. 
89 “Sento-me entre os que cantam em círculos/ E decoro a melodia improvisada/ E embora cante ao 
longo do caminho/ Fico sozinho ao chegar a casa/ Mesmo quando estou sentado em casa/ Canto 
mas não sei onde vivo/ […] Sei que a música pode salvar um homem que se afoga sem nada/ 
Taparei no entanto os ouvidos para descer humanamente ao fundo/ Mesmo que aí a voz me seja o 
oxigénio necessário/ Mergulharei voluntariamente na quietude ou na infância/ De estar em 
silêncio” (Ibidem, p. 306). 
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dizer com Agostinho, felizes os que não Te entendem: que gostem “mais de te 

encontrar, não encontrando, do que de não te encontrar, encontrando”90. Porque 

até no último degrau nos espera uma última pergunta: “Devo ser o último tempo 

[…]/ Devo ser o último degrau na escada de Jacob/ E o último sonho nele/ 

[…] Devo ser o mendigo à minha porta/ E a casa posta à venda. Devo ser o chão que 

me recebe […]/ Devo ser a véspera […]/ Ou a pergunta na hora de partir”91.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
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