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PORQUE ES UM POVO QUE ABANDONA A TUA CASA - DESAMPARO
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Resumo: O presente artigo aborda alguns dos tépicos da literatura (e da filosofia)
portuguesa, presentes na obra de Daniel Faria (1971-1999), nomeadamente a
questao do exilio e da eleicdo. Coloca-se em didlogo a poesia de Daniel Faria e a

obra de alguns autores candnicos da literatura portuguesa, auxiliando-se a analise

nas varias referéncias biblicas e religiosas que respiram na poesia do autor.

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa; Daniel Faria; Tdpicos da cultura

portuguesa.

Abstract: This paper analyses some Portuguese literary themes found in the poetry
of Daniel Faria (1971-1999), namely the topic of exile and that of election. It
explores a common ground that links the poetry of Daniel Faria to canonical

Portuguese authors. The analysis is largely supported by biblical and religious

references found in Daniel Faria’s poetry.

Keywords: Portuguese Literature; Daniel Faria; Portuguese Culture.
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Talvez Daniel Faria ndo seja ja um desses homens quando escreve Homens Que Sdo
Como Lugares Mal Situados, mas deve té-lo sido antes. E, depois, deve ter notado
que sao muitos os que, no seu pais, sofrem desse estigma: o desamparo - que é o
principio da saudadel. E verdade que o desamparo e a saudade sdo comuns a todos
0S povos, mas o portugués vive-os com particular intensidade e dramatismo. A
nossa literatura esta cheia das imagens do exilio, da perda, da esperanca, do
messianismo. Profundamente portuguesa, a escrita de Daniel Faria configura-se a
partir destes tépicos. Nao obstante, embora dialogue com eles, renova-lhes, a meu
ver intencionalmente, o sentido. Esta intencionalidade, alids, é que justifica a
referéncia a um “desamparo portugués”, na sua obra, que se distingue do mais
universal desamparo de qualquer ser humano na terra. E que o modo como o
desamparo estd na obra de Daniel Faria ndo pode ser entendido em profundidade
sem referéncias especificas a literatura portuguesa, aos seus topicos amplos, a
certos autores, imagens poéticas e até poemas especificos. Nao pretendo, por
agora, fazer uma andlise exaustiva de todas essas referéncias, mas gostaria de
definir alguns pontos que possam vir a incentivar a leitura da obra de Daniel Faria
num didlogo mais amplo com toda a literatura portuguesa, e ndo apenas com 0s
autores que foram seus contemporaneos, como tem sido costume.

Embora a poesia de Daniel Faria, como alias é tipico dos escritos misticos, seja uma
poesia sem nacionalidade - nunca se fala de Portugal ou dos portugueses (povo ou
figuras historicas ou contemporaneas) -, ha alguns aspectos que condicionam, no
sentido geografico, a sua escrita: a paisagem, os topicos e os seus autores de
referéncia.

A paisagem, provinciana e pastoril, fixa as imagens do despovoamento (ou do
exilio) e da rotina. Toda a paisagem, em Daniel Faria, é o lugar da espera. Os tracos
muito minorados da paisagem - a terra e o mar sem caracteristicas, os bichos sé da
pecuaria, as arvores sem familia, os passaros sem espécie, a pedra sem referéncia
ao tipo de rocha -, transformam a paisagem num lugar simbélico e profético, no
qual os elementos ndo falam de si mas de qualquer coisa além de si. E os simbolos
sdo os da Biblia: a terra, a pedra, o mar, o passaro, a arvore, o barco. O

despojamento da paisagem, lido dentro de um quadro abundante em referéncias

1 Refiro-me aqui a saudade como o sinal dum esfor¢o de superacdo em relacdo ao tragico da
condicdo humana.
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biblicas, possibilita rememorac¢des da Terra Santa. Os tdpicos, que sao aqueles que
a literatura portuguesa tem escrito e reescrito - o desamparo, o exilio, a esperanca
e a espera, a casa (a saudade e o regresso a ela), o além-mar - configuram
igualmente a imagética profética, messianica e apocaliptica. Esta imagética é a que
Daniel Faria tera conseguido construir, partindo das leituras que fez de alguns
autores da sua eleicao (e as suas referéncias literarias eram, como se sabe,
maioritariamente portuguesas): Eugénio de Andrade, Herberto Helder, Luiza Neto
Jorge, Sophia, Raul Brandao, Ramos Rosa, Ruy Belo, etc.2 Estes autores e os tdpicos
das suas obras serviram a Daniel Faria para construir a sua poesia, que tem
caracteristicas singulares na literatura portuguesa, mesmo se o autor percorre os
caminhos habituais do nosso canone.
Vou comegar pelos lugares-comuns: o nevoeiro e o que estd por detras dele.
Partindo de Santa Teresa do Menino Jesus e em termos muito sebastianistas,
Daniel Faria escreve no poema “Do Manuscrito C de Santa Teresa do Menino Jesus
2"
Imagino que nasci num pais coberto por espesso nevoeiro/ [...] E sei que para la
dele, na minha patria, ha outro/ E que é por esse que aspiro cada dia/ [...] Se é
preciso que eu coma sozinha o nevoeiro da provagao/ [...] Comerei a obediéncia -
ha por certo/ Uma outra terra que pensa a minha morada.3
O homem, em Daniel Faria, é um estrangeiro na sua propria terra: “a tua casa é
voltares a casa”*. As casas, contudo, s6 come¢am a ser projectadas num periodo
tardio da sua curta vida. Olhando para a sua bibliografia, vemos que
substancialmente a obra de Daniel Faria comeca a ser um projecto, no sentido de
nascer de um conflito e se inclinar para uma resolugdo, nas obras publicadas um
ano antes da sua morte (Explicagdo das drvores e de outros animais e Homens que
sdo como lugares mal situados) e na obra po6stuma (Dos Liquidos). Mas mesmo na

juvenilia (que, no caso dos autores que morrem muito cedo, por razdes Obvias,

2 Estes sdo alguns dos nomes que costumam ser referidos como influéncias maiores, relativamente
ao canone portugués. Embora se possa considerar que o didlogo intertextual da sua poesia se da
mais com autores contemporaneos ou do séc. XX, convém a este respeito ter em conta dois
aspectos: 1) que certamente, sendo formado em Estudos Portugueses, Daniel Faria conheceria, pelo
menos com algum detalhe, todo o espectro da literatura portuguesa; 2) que uma das principais
caracteristicas da poesia moderna e contemporanea (a partir das correntes finisseculares) é a
intertextualidade que mantém com os autores canénicos, nomeadamente com Camdes e Vieira,
focando as questdes do imperialismo e da elei¢ao.

3 Daniel Faria, Poesia, Lisboa, Assirio e Alvim, 2015, p. 228.

4 [bidem, p. 237.
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costuma merecer maior atencdo critica, sobretudo por parte da critica genética) ha
ja um ensaio de um projecto que se inicia no conflito do desamparo, da expressao
desolada do desencontro: “Sou do sol dos meus dias/ rendidos na dor das
auséncias/ [...] Sou do mar dos navios/ Desses apenas que partem”.> O conflito dos
escritos juvenis sofre, todavia, algum aperfeicoamento. Se primeiro ha apenas
sinalizagcdo do desencontro, ha depois a urgéncia do encontro: “[...] tudo/ O que
sou é/ Distancia./ Estou sentado sobre os meus joelhos/ Separado/ Aquilo que
une/ E um rumor./ Nio descanso. Sou urgéncia/ De outro sitio”.6 O homem, na sua
poesia, como disse, é um estrangeiro, um exilado (“a erva amarga, a memoria do
exilio””), mas o caminho de regresso ndo se mostra mais promissor do que a terra
estrangeira. O desconhecido, como nas epopeias, € uma promessa de tragédia: “ha
um cadaver nos olhos do acaso”8. Pessimismo e dualismo compdem parte da sua
perspectiva apocaliptica. O desencontro é evidentemente a existéncia de dois
elementos que se repelem, que sdo opostos ou distantes (dualismo), e o desamparo
é o sentimento de quem vive esse desencontro (pessimismo): “o desamparo nao
tem as maos juntas mas o peito dividido”?. Naturalmente que, na poesia de Daniel
Faria, o desencontro é o do homem com Deus, exclusivamente este, nem o do
amante com a amada, nem o do homem (civilizado) com a natureza, nem o do
homem com a sociedade. A critica tem naturalmente notado este desencontro. Mas
ndo € claro, no que se vai escrevendo sobre Daniel Faria, que o foco da sua escrita
estd muito mais na receptividade do que na autoridade. O sujeito poético é ndo
raras vezes associado ao préprio autor, como se esse desencontro fosse
precisamente o de Daniel Faria com Deus. Eu, no entanto, estou convencida que o
sujeito poético de Daniel Faria é construido a pensar numa identificacdo estrita
com o leitor que desconhece a fé. Ele préprio o diz: “[...] escrevo para os que
morrem sem nunca terem provado o pao”10. As composi¢cdes poéticas de Daniel
Faria, na verdade, parecem fragmentos de um Livro de Horas (muito a maneira de
Rilke), que, como se sabe, sdo uma espécie de missais que em geral contém a

Liturgia das Horas (Santo Oficio), as oragdes comuns e os salmos penitenciais, e

5 [bidem, p. 422.
6 Ibidem, p. 21.

7 Ibidem, p. 282.
8 [bidem, p. 123.
9 Ibidem, p. 108.
10 [bidem, p. 277.
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que, por definicdo, sio um meio auxiliar das orag¢des. Sobretudo depois de ter
ingressado no Mosteiro de Singeverga (beneditino), em 1998 (mas até antes,
quando ja o tinha visitado por diversas vezes), o autor estaria bem familiarizado
com as leituras e os canticos do Santo Oficio, e com o ritmo particular deles.11 E
talvez ai tenha feito mais sentido construir um sujeito poético mais focado no leitor
do que na expressdao do eu real. Sobretudo porque, no seio de um mosteiro
beneditino, valoriza-se a comunidade em detrimento do individuo, e se defende
acima de tudo a servidao para com Deus. Um sujeito poético que seja sinénimo de
autoridade (o da expressao do eu) esta directamente em oposicido com um que seja
sinénimo de obediéncia. E é este, precisamente, que Daniel Faria prefere: “Dou-te,
como desde sempre, o poder de escreveres na pele da minha mao as promessas
que te fiz”12, Na Unica entrevista que deu, disse-o desta forma: “Os poemas de
Homens que Sdo Como Lugares Mal Situados ndo sei bem como os construf - foram
escritos no tempo em que eu estava para entrar no Mosteiro, estava em estado
quase de graca absoluta. Senti, entdo, que os poemas nos sdo dados. Construi-los é
um exercicio de obediéncia”13. Como num Livro de Horas, os seus poemas servem
para lembrar a importancia de pausar (o pousio). Eis a “Explicacdo do Poeta”:
“Pousa devagar a enxada sobre o ombro/ Ja cavou muito siléncio/ Como punhal
brilha em suas costas/ A lamina contra o cansago”14. Os trés principios da Regra de
S. Bento sao também os da ultima poesia de Daniel Faria: obediéncia, humildade e
siléncio. Sdo também os principios da ascese. O primeiro degrau da humildade é a
obediéncia, diz o capitulo 5 da Regra.

Fixemos os degraus. A casa, na poesia de Daniel Faria, come¢a na escada. Em
questoes de fé, ha duas escadas icénicas: a da torre de Babel e a de Jacob!s. A
Daniel Faria interessa particularmente a segunda. A escada de Jacob, simbolo de
ascese em toda a tradicdo judaica e crista, tornou-se para os cristdos uma profecia
de Cristo. S. Boaventura referiu-se a Jesus como “nossa escada”, e também os

passos da Via Sacra tém sido descritos como degraus. Had uma ou outra referéncia

110 Mosteiro de Singeverga é particularmente votado a Liturgia e ao Oficio Divino. Cf. Geraldo
Coelho Dias, Quando os Monges eram uma civilizagdo. Beneditos: espirito, alma e corpo, Porto,
Edi¢es Afrontamento/ CITCEM, 2011, p. 256.

12 Daniel Faria, Poesia, p. 344.

13 Disponivel em: http://www.correiodoporto.pt/do-porto/daniel-faria-o-poeta-que-ia-ser-monge
(consultado a 5 de maio de 2017).

14 Daniel Faria, Poesia, p. 101.

15 A histéria de Jacob estd em Génesis 25-50.



42

especifica a Jacob, na poesia de Daniel Faria, mas o que interessa sdo sobretudo os
simbolos desse patriarca: a pedra, a escada, o sonho, e os temas inerentes, o pacto
com Deus, a promessa do lugar/ a Terra Prometidal®, e o regresso a terra-natall?.
Jacob é a personagem biblica que, indo em direc¢ao a Hara, por recomendacdo de
[saac, seu pai, para num lugar para passar a noite e deita a sua cabeca sobre uma
pedra para dormir. E deitado sobre essa pedra que tem um sonho: sobre a terra
surge uma escada, por onde descem e sobem anjos, e, no seu alto, esta Deus, que
lhe promete aquela terra. Ao acordar, Jacob diz: “o Senhor esta neste lugar e eu ndo
o sabia”18, “Este” lugar, em principio, é Betel, onde Deus falou a Jacob e para onde,
mais tarde, lhe pede que regresse e comande a missdo de um povol®. A eleicao, a
missdo, a terra prometida ndo sao, contudo, os elementos que Daniel Faria
privilegia desse episddio. Outros, que para ele se tornam muito mais simbolicos e
profundos, o ligam a Jacob: a pedra, o sonho e a escada. De facto, é esta expressao,
que remete para Jacob, que escolhe para o seu auto-retrato: “Eu ja sabia que o
lugar era a pedra, mas s6 depois fiz da pedra o meu lugar”20. A pedra, na sua
poesia, € um dos simbolos de Cristo. Ja neste episddio do Génesis o é, razao pela
qual Daniel Faria a tera lido dessa forma: por exemplo, em 29:1-10, Jacob remove a
pedra do pogco para alimentar o rebanho (profecia do remover da pedra do
Calvario, sinal de ressurreicdo e redencdo da humanidade), e, em 35:14, a visita de
Deus é assinalada pela construcao de uma coluna de pedra. Na poesia de Daniel
Faria, Cristo é a “Pedra/ Removida e/ Redonda./ Paisagem aberta. Lado aberto”?21.
Cristo € “[...] a pedra onde esta escrita/ A palavra nova/ A pedra onde corre o
sangue”?2,

O episodio de Jacob tem ja outras referéncias na literatura portuguesa.
Assinalemos duas das mais significativas?3. A referéncia mais célebre é certamente
o soneto de Camodes “Sete anos de pastor Jacob servia”, editado em 1595. Este

soneto é, sendo totalmente, praticamente nulo no seu alcance teoldgico. Aquilo que

16 Génesis 28:13-15.

17 Génesis 31:10-13.

18 Génesis 28:17-19.

19 Génesis 35:1-11.

20 Cf. Alexandra Lucas Coelho, “Daniel Faria: o rapaz raro” in Jornal Piiblico, 14/07 /2001.

21 Daniel Faria, Poesia, p. 47.

22 [bidem, p. 171.

23 Sobre este assunto cf. Isabel Morujao, “Da Biblia a Poesia - Jacob e Raquel: outros sdo os degraus”
in Via Spiritus 13, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2006.
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Camoes retoma do episoddio biblico de que falamos sdo apenas duas personagens,
Jacob e Raquel, reduzindo-o ao tema do amor, especificamente ao da lealdade
amorosa, que se relaciona com duas outras variacdes tematicas tipicas da sua
poesia: o amor desmedido e o amor inalcanc¢avel. O grande alcance que este soneto
camoniano teve na Peninsula Ibérica tera contribuido para a ampla atengao que foi
dada ao episddio de Jacob durante o séc. XVII, sendo até verdade que muitas das
referéncias a este episddio sao feitas justamente em didlogo com o soneto
camoniano. Algumas dessas referéncias sdo do Padre Antdnio Vieira, que aludiu a
este episédio do Génesis diversas vezes?4, utilizando ndo sé as figuras de Jacob e
Raquel, mas também as de Esau, Isaac e Rebeca. Todavia, sobretudo em
confrontagdo com a abordagem camoniana, Jacob e Raquel merecem maior
atencdo. Se o énfase de Camoes recaia sobre a lealdade e desmesura do amor
humano, o de Vieira recaia precisamente sobre o seu contrario: a condi¢do limitada
do amor humano, antagénico do amor absoluto e infinito de Deus. O mitico amor
excelso de Jacob por Raquel, fundado na lirica camoniana, mereceu, em Vieira, uma
confronta¢do: amor humano vs amor de Cristo. A preocupacgao de Vieira tera sido a
de evitar que a exegese biblica daquele episddio fosse guiada pela interpretacao do
soneto camoniano. Trata-se também de assinalar o superior amor de Cristo. H3,
portanto, uma proposta ascética, superando os defeitos do amor humano. Essa
proposta ascética esta também, em Vieira, condensada na simbologia da escada:
“Naquela escada de Jacob, como todos sabeis, representou-se em visao e profecia a
Encarnacdo do Verbo Encarnado”25. O sentido da escada como profecia do Verbo
Encarnado € partilhado por Vieira e Daniel Faria.

Numa tradi¢do que remete para um livro de formag¢do monadstica do séc. VII escrito

por S. Joao Climaco, conhecido como Escada Espiritual ou Escada do Paraiso, as

24 Cf. nomeadamente o “Sermado do Mandato”, onde Vieira decalca algumas expressdes de “Sete anos
de pastor...”, pregado na Capela Real, em 1645, o “Sermdo da primeira sexta-feira de Quaresma”, de
1651, e 0 “Sermao de Todos os Santos”, pregado no Convento de Odivelas, em 1643.

25 “[...] e a escada chegava da terra ao céu, porque o fim do mistério da Encarnacdo, e o fim por que
Deus desceu do céu a terra, foi para ensinar e mostrar ao homem como havia de subir da terra ao
céu. E para esta subida tdo notavel e tdo nova, que até entdo estava ignorada, que é o que ensinou o
Deus que desceu e encarnou, que é o que ensinou o Verbo e a Sabedoria divina a Jacob, ou ao
homem, que nele se representava? O mesmo Verbo o diz no capitulo décimo da mesma Sabedoria,
falando do mesmo Jacob: Ostendit illi regnum Dei, et dedit illi scientiam sanctorum (Sap. X-10).
Mostrou-lhe o céu e o reino de Deus, e ensinou-lhe a ciéncia de ser santo. De sorte, que vindo a
Sabedoria divina em pessoa, e descendo do céu a terra a ser Mestre dos homens, a nova cadeira que
instituiu nesta grande universidade do mundo, e a ciéncia que professou foi s6 ensinar a ser santos,
e nenhuma outra” (apud Isabel Morujdo, “Da Biblia a Poesia - Jacob e Raquel: outros sdo os
degraus” in Via Spiritus 13, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2006, p. 116).
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regras monasticas, nomeadamente a de S. Bento, simbolizam por vezes a ascese a
partir das metaforas da escada e dos degraus.26 A regra beneditina refere-se
especificamente a escada de Jacob no capitulo 727. Como se 1é nesse capitulo, dois
graus da escada sdo a humildade e a obediéncia/ disciplina. Esse mesmo capitulo 7
traz uma citacao do Salmo 130, salmo que integra os chamados Salmos dos
Degraus (Salmos 120-134). O contacto com os Salmos, especificamente com os dos
Degraus, no seio beneditino, da-se também no Oficio Divino, que ndo segue a
liturgia das horas canonica (que é mais abreviada) e distribui a leitura dos 150
Salmos pela semana, sendo repetidos diariamente alguns salmos especificos,
nomeadamente o 133 (nas Completas), que integra os Salmos dos Degraus. O 133 é
um salmo que valoriza a uniao dos irmaos, e parece significativo que seja lido pela
comunidade do mosteiro na ultima oracdo do dia. A irmandade é um dos valores
exaltados nos Salmos dos Degraus. E assim é porque estes costumam ser
interpretados como referindo-se a subida do cativeiro da Babilénia para Jerusalém,
isto é, a superacdo do exilio, quando aqueles que foram forcadamente deportados
da terra natal, juntos, retornam a ela.28 A irmandade de judeus que esteve sob o
dominio babildnico foi escravizada, durante o exilio, como é contado por Ezequiel,
Jeremias, Neemias e Esdras, e os Salmos dos Degraus sdo os canticos dos
peregrinos saudosos da terra de Deus, a expressdo do desejo dos sem lar que
querem regressar a casa do Senhor. A lamentacao por viver em lugar estranho??, a
libertacao do exilio como sonho39, e a edificacao da casa do Senhor3! sdo temas dos
Salmos dos Degraus.

Alguns poemas de Daniel Faria tém, de facto, grande similaridade tematica com os

canticos dos exilados na Babildnia:

26 Cf. Ana Cristina Rui Almeida, Um Modelo de Formag¢do Mondstica Oriental: Em torno do ideal de
pobreza na Escada... de Climaco, e em S. Agostinho, S. Bento e S. Francisco, Actas do V Coléquio da
Seccdo Portuguesa da Associacdo Hispanica de Literatura Medieval, pp. 45-55.

27 “Se, portanto, irmdos, queremos atingir o cume da suma humildade e se queremos chegar
rapidamente aquela exaltagdo celeste para a qual se sobe pela humildade da vida presente, deve ser
erguida, pela ascensdo de nossos actos, aquela escada que apareceu em sonho a Jacd, na qual eram
mostrados anjos que subiam e desciam. Essa descida e subida, sem ddvida, outra coisa nao significa,
para nés, sendo que pela exaltacdo se desce e pela humildade se sobe. Essa escada erecta é a nossa
vida no mundo, a qual é elevada ao céu pelo Senhor, se nosso coracdo se humilha. Quanto aos lados
da escada, dizemos que sdo o nosso corpo e alma, e nesses lados a vocagdo divina inseriu, para
serem galgados, os diversos graus da humildade e da disciplina”, Regra de S. Bento, cap. 7.

28 Frank-Lothar Hossfeld & Erich Zenger, Psalms 3: A Commentary on Psalms 101-150; Minneapolis,
Fortress Press, 2011, pp. 293-4.

29 Valor metaférico de Meseque e Quedar em Salmos 120:5.

30 Salmos 126:1.

31 Salmos 127:1.
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Ainda ndo ha lugar no mundo onde possa sossegar de tu ndo seres/ O vazio que
persiste a minha voltas2,

Sei que existes e multiplicaras a tua falta [...]33.

E verdade que estou muito triste na terra...

Precisava de falar-te ao ouvido/ [...] Da tua sombra sobre a minha sombra/ E da
tua casa/ E do chao3+.

Mesmo os titulos apontam directamente para os temas dos Salmos dos Degraus: o

lugar estranho e distante (“Largo é o aberto abandonado”, “Estou dentro de

» o« » o« » o«

paredes brancas”, “Explicacdo da auséncia”, “Explicacdo da espera”, “Explicacdo da

» o« » o« » o«

distancia”, “Repito que vivo enclausurado...”, “Junto dos rios da Babilénia”, “Livro
do Exodo”, “Neste lugar transitério mantém-me mendigo”, “Dizei-me em que

caminho o némada se me iguala”, “Itaca”, “Imigracdo”), a edificacdo da casa (“A

» o« T

Porta mora a espera”, “A casa vem das maos para ficar desabrigada”, “Explicacdo

» o« » o«

das casas”, “Explicacao do alpendre”, “Homens que sdao como projectos de casas”,

“Se o fogo destruir a casa”, “Quando a tua casa se vai tornando a cesta de vime”,
“Pastagem onde o pastor descansa”, “Construo o meu casulo até as cisternas

» u »” «

transbordarem”, “Queria ter a posicao dos claustros”, “O que desconheco: a casa...”;
“Entro. Conheco a minha casa. E mansa”, “A casa abre fendas dos pés a cabeca”).
Em “Explicacdo da auséncia”, é assim entendida a distancia:

Desde que nos deixaste o tempo nunca mais se transformou [...]/ A mudanca fez-se

vazio repetido/ E o vir a mesma afirmacgao da falta./ Depois o tempo nunca mais se

7

abeirou da promessa/ Nem se cumpriu/ E a espera é ndo acontecer [..] E a
saudade é tudo ser igual.35
A “Explicacdo do Homem” é ainda a explicacdo da distancia: “Ndao me verga a
velhice nem o peso do cranio/ Mas os olhos cansados na dor de te ndo ver./ O chao
tornou-se a ultima paisagem. No mais longinquo da terra te levantas/ E vejo
erguer-se a poeira dos teus pés”3¢. Dois versos sintetizam a condi¢do humana na
terra: “Porque és um povo que abandona a tua casa”; “[...] vais como emigrante e

precisas/ De regressar”.37

32 Daniel Faria, Poesia, p. 57.
33 Ibidem, p. 184.

34 [bidem, p. 20.

35 [bidem, p. 110.

36 [bidem, p. 98.

37 Ibidem, p. 163.
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Dai que o homem tenha que andar, procurar. Em ultima instdncia, porém,

nenhuma casa trara a casa verdadeira. Como esta dito nos Actos 7:48, “o altissimo

ndo habita em casas feitas por mdos humanas”. Todas as casas terrenas serdo s “a

soliddo infinita de ocupares um lugar”38:

Nao tinha nada donde vim. Aqui ndo encontrei/ O que tive e a cadeira nido serve o
meu repouso./ Ainda nao ha lugar no mundo onde possa sossegar de tu nao seres/
0 vazio que persiste a minha beira3°.

N3ao fui a casa que a si mesma se abrigou/ Nem a morada que nunca se acolheu?0.
Sei bem que ndo merego um dia entrar no céu/ Mas nem por isso escrevo a minha
casa sobre a terra*!.

E o que doia ndo tinha o quisto da doenca/ S6 o espaco sereno das coisas que se
deixam/ [..] nem ele proprio se abeiraria de si mesmo/ Pois ocupara-se
rigorosamente de ausentar-se./ [...] Ele que é agora o que nunca repousou/ O que
nunca encontrara o sitio do sossego*2.

Dos que vierem nenhum barco é para ti43.

Nao ha viagem, travessia, caminho expansionista, que encontre a casa, na poesia de

Daniel Faria. Nao ha um povo eleito, uma terra prometida para os eleitos, ndo ha

epopeias, nem Quinto Império: “E sempre possivel mudar de casa sem mudar de

movimento”44. Também nao ha Sebastianismo. H3 um sé Messias, e ndo é nacional,

mas universal: Cristo, a escada. Como nos Salmos e na Regra de S. Bento, na poesia

de Daniel Faria, os degraus, a escada, sdo o caminho para casa:

A porta mora a espera/ [...] O degrau é paciéncia®s.
Subo golo a golo essa corrente?s.

[...] poe uma escada e sobe ao cimo do que vés?”.
Escada entre o pogo que cavaste em mim e a sedes.

0 que desconheco: a casa. [...]/ O que mais recordo: os degraus#.

38 “I...] a dolorosa divisdo da paisagem/ O para ti e o para além/ A solidao infinita de ocupares um
lugar”, Ibidem, p. 83.

39 Ibidem, p.
40 [bidem, p.
41 [bidem, p.
42 [bidem, p.
43 [bidem, p.
44 [bidem, p.
45 [bidem, p.
46 [bidem, p.
47 [bidem, p.
48 [bidem, p.
49 [bidem, p.

57.
59.
62.
76.
91.
172.
55.
81.
159.
224.
313.
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A casa ndo ¢, por isso, em Daniel Faria, uma casa que se amplia, que se expande. A
casa dos ‘Livros de Horas’ que Daniel Faria escreveu constroi-se em altura:

E nunca/ Por mim mesmo fecho a casa/ E aos alicerces que comparo o anjo que me

guardaso.

Houvesse um sinal a conduzir-nos/ E unicamente ao movimento de crescer nos

guiasse. Termos das arvores/ A incomparavel paciéncia de procurar o alto/ A

verde bondade de permanecer/ E orientar os passaros>t.

A arvore foi a forma de te ver/ E desci para abrir a casas2.
Ora, esta outra forma da escada, a arvore, assinala precisamente o fundamental da
casa: a casa é o sitio por onde subimos e é o lugar das raizes que ndo podem ser
frageis, porque apenas sobre a resisténcia delas, sobre a seguranca que prometem,
assenta o peso da nossa subida. A drvore é também o contra-simbolo da errancia. E
preciso fixar a terra, como fazem as arvores, talvez até porque quanto maior a
altura mais necessario o enraizamento, que oferece equilibrio. Como nas arvores, a
raiz do homem esta dada. Pode mover-se, porque nao esta fixado, mas ndo deve
iludir-se com a viagem, porque a Unica verdadeira é a do Verbo Encarnado, a que
trabalha o “mecanismo secreto do amor”: “Sei que estou em viagem na palavra que
se move”.>3
A Terra Prometida, como é sabido, é atribuida ao Povo Eleito. Um e outro
implicam-se sempre. O sentido de eleicdo de um povo, préprio do judaismo e
fundamentado no Antigo Testamento, é invalidado por Jesus, o Messias universal,
oferecido a todos os povos. Para Daniel Faria, o Verbo Encarnado desacredita a
palavra anterior>4: “Examina o coracao de carne em vez da escrita antiga”>>. Como
ja anteriormente foi assinalado, nomeadamente por Eduardo Loureng¢o, em
Portugal como Destino, ha um sentido de eleicdo no povo portugués que o
assemelha ao povo judeu. Foi essa predestinacdo de um povo que justificou a sua
expansao, a sua sede de imperialismo e, de resto, também o seu desamparo, como
num circulo vicioso. A mitologizac¢do literaria de Portugal é feita dessa crenga na
predestinacdo, de um profetismo imperial e da constru¢do de reis/ messias

nacionais, redentores prometidos aos eleitos. Sobretudo em periodos em que

50 [bidem, p. 279.

51 [bidem, p. 44.

52 Num poema significativamente chamado “Zaqueu”. Ibidem, p. 166.
53 [bidem, p. 132.

54 Refiro-me apenas a questao da eleicao.

55 Daniel Faria, Poesia, p. 171.



48

desce sobre a nacdo o peso da marginalidade, do atraso, ou da falta de autonomia e
autoridade, as poéticas da eleicao, proféticas, miticas, messianicas e apocalipticas
adensam-se no nosso panorama literario. A mitologizacdo é proporcional ao
desamparo real.
E devido a sobriedade da sua fundamentacdo teoldgica, sem repercussio
mitologizante, e a sua intencional desvalorizagdo de um favoritismo nacional que
Daniel Faria se destaca em relacao aos autores do séc. XX e ao canone tradicional
da nossa literatura.>¢ Alids, a poesia de Daniel Faria responde até (indirecta e)
parcialmente ao apelo de Eduardo Lourengo em Portugal como Destino. Nesta obra
de 1998, Lourengo terminava assim:
[...] confinado no modesto canto de onde saimos para ver e saber que hd um sé
mundo, Portugal esta agora em situagdo de se aceitar tal como foi e é, apenas um
povo entre os povos. Que deu a volta ao mundo para tomar a medida da sua
maravilhosa imperfei¢aos?.
As duas obras de Daniel Faria deste mesmo ano de 1998 e Os Liquidos, de 2000,
sdo, de facto, o reflexo de uma visdao sdbria sobre o pais (na medida da sua
discricdo até), sobre os fundamentos da sua mitologia, onde, a meu ver, se
reescrevem intencionalmente os lugares-comuns da literatura portuguesa, com o
proposito de os purificar e livrar de uma aura algo presuncosa. Daniel Faria
constréi a casa em altura, a casa que ndo pode ser invadida ou perdida como os
impérios: “Construo [...]/ Desenhando no chdo a altura das casas/ Construo o
respirar de uma geragdo perpétua”>8. Tudo isto pode nao ser dbvio, ndo creio que o
seja, mas a forma discreta da sua poética é também o sinal da humildade. Além do
mais, enigmas, parabolas, simbolos e metaforas sdo a delicia do leitor da Biblia. De
Daniel Faria talvez particularmente. E de notar, a este respeito, que uma das
figuras biblicas para que remetem alguns dos seus poemas é Ezequiel, profeta do
AT em cujo discurso se encontram caracteristicas singulares que o distinguem dos

demais profetas da Biblia hebraica: o simbolismo, os efeitos metaféricos, as

56 “[...] no rasto de Oliveira Martins, que colocara D. Sebastido no centro da mitologia portuguesa,
praticamente nenhum autor representativo do séc. XX deixou de reescrever por sua prépria conta,
para marcar ou ressuscitar nela, a histéria de um rei que, na vida e na morte, converte o empirico e
exaltado destino de um povo de configuragdo imperial num destino messidnico” (Lourenco,
Portugal como Destino, p. 57). Sdo exemplos Antdnio Nobre, Pascoaes, Antdnio Patricio, José Régio,
Torga, Almeida Faria ou Natdlia Correia.

57 Eduardo Lourencgo, Portugal como Destino, Lisboa, Gradiva, 1999, p. 83.

58 Daniel Faria, Poesia, p. 300.
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parabolas e as alegorias sdao bastante mais frequentes em Ezequiel do que em
qualquer um dos outros profetas do AT.59 Mas, naquilo que talvez mais importa na
relacdo com a poesia de Daniel Faria, Ezequiel distingue-se no tratamento das
referéncias a Deus e aos elementos divinos, que é feito com relativa distancia e de
forma atenuada, consciente dos limites da linguagem para dizer Deus. Acerca de
Deus e do divino, Ezequiel tem um discurso relutante: diz sempre “é algo como”,
“assemelha-se a”, “como se”, etc. Nessa mesma fragilidade da linguagem se constroéi

a poesia de Daniel Faria. Até os titulos: Homens que sdo como lugares mal situados,

Uma espécie de anjo ferido na raiz. Daniel Faria, como Ezequiel, procura manter a

distancia entre fonte e metafora: “Também posso ser um vaso [para a palavra de
Cristo] - um vaso ndo, outra coisa qualquer que ndo consigo comparar as coisas da
terra”60. E esta distancia que Daniel Faria assinala entre fonte e metifora que o
distingue de poetas contemporaneos como Eugénio de Andrade, que a quis abolir,
de Torga, que divinizou a Poesia, e de outros que seguem pela mesma via como
Herberto, Sophia ou Luiza Neto Jorge.

O elogio da Palavra de Daniel Faria ndao é o mesmo de Eugénio de Andrade. Em
Eugénio, a realidade poética é substancial e subsistente, vale por si, é a propria
casa: “Ergue-se aérea pedra a pedra/ A casa que s6 tenho no poema”®l, Em Daniel
Faria, a casa é a Palavra-Pessoa, ndo o poema mas a Palavra-Pessoa, Cristo, que
aparece no/do poema. Daniel Faria é um servo de Deus (obediéncia) através da
palavra poética, ndo é como Torga um servo da Poesia-Deus. Em Daniel Faria, a
poesia é o meio, ao passo que, em Torga, € o fim. Torga e Eugénio sdo os
precursores de uma poética que diviniza a Poesia, de uma Poesia-Deus, espécie de
Messias (porque a poesia é redentora) mas mais fluido, mais acanhado, ou
intelectualizado, menos embaragoso também. Mas o cristao é dado ao desprezo, a
troca e ao apedrejamento pela sua fé, porque o que mais custa ndo sao as
injusticas, mas a auséncia de uma explicacdo para elas: “Nao turbam a agua dos

meus olhos/ As pedras que me atiram sobre o corpo/ As tuas maos vazias este

59 Cf. Carol A. Newson, “A Maker of Metaphors - Ezekiel’s Oracles against Tyre” in “The Place is too
small for us” - The Israelits Prophets in Recent Scholarship, ed. Robert P. Gordon, Indiana,
Eisenbrauns, 1995, pp. 191-204.

60 Daniel Faria, Poesia, p. 191.

61 “Metamorfoses da casa” (Eugénio de Andrade, Poemas de Eugénio de Andrade, Rio de ]Janeiro,
Nova Fronteira, 1999, p. 80).
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muro/ Branco me doem muito mais”%2. A obsessdo de Daniel Faria pela pedra
(obsessao poética e real também, porque as coleccionava) lembra aquela moda do
cante alentejano, “Eu hei-de amar uma pedra”®3, cancdo sobre a desumanidade da
amada, que ndo aprecia a nobreza do amor e da alma do amante. E Deus parece-se
por vezes assim, aos olhos do crente: o amado que ndo aprecia a nobreza do
amante®*. “Apedrejas-me com a mesma pedra que me das/ Para o descanso”¢>. Eis
a modéstia do crente, ao explicar a escuta: “Ninguém me chama”%. A fé, como o
amor, é ridicula. Nao se explica. Pode a pedra fazer faisca, ser explicada como
lume®?, mas quem garante que o incendidrio ndo morre incendiado®8?
Daniel Faria foca-se no que fica depois da passagem de Cristo: a Palavra-Pessoa, o
Verbo Encarnado, é, depois da subida ao Céu, a pedra que resta no calvario. Mas
esta contida nessa pedra o mistério da vida: “[...] igualares-te no siléncio a uma
pedra fechada/ Uma pedra em sua natureza humilde de coisa que vive/ Em seu
mistério de coisa que sem sementes se propaga”. Cristo é o grande enigma, o
‘inesgotavel’, a palavra em siléncio e o siléncio que fala. Cristo é a explicacdo do
milagre: “Siléncio/ Quando o siléncio me responde”®°. A escuta é ‘ninguém chama’
mas o milagre é ‘quando o siléncio responde’. E é esse siléncio anunciado que salva
da morte?0. E é esse siléncio que Daniel Faria quer escrever, obedientemente, “para
aqueles que morrem sem terem provado o pao”71:

H4 uma palavra pessoa/ Uma palavra pregada ao siléncio de dizer-se como nunca

fora ouvida/ [...] S6 posso viver cabendo nela/ Habito-a/ Como Jonas o grande

peixe. Ela pronuncia-me/ Traz-me em viagem do nada para o siléncio?2.

Deixa-me conhecer a caligrafia da palavra/ Onde farei a casa’3.

62 Daniel Faria, Poesia, p. 164.

63 Moda n.2 181 do Cancioneiro do Padre Marvao, repositério das modas do Baixo Alentejo de
tradicdo oral. Cf. Clara Santana Rita, O cante alentejano no cancioneiro do Padre Marvdo: o
encantamento feminino na voz do cantador”, Lisboa, Edi¢ao Vieira da Silva, 2015, p. 84.

64 Mas o contrario, sendo o homem o amado e Deus o amante, parece ser igual tantas ou mais vezes.
65 Daniel Faria, Poesia, p. 215.

66 [bidem, p. 102.

67 Cf. o poema intitulado “Explica¢do da Pedra enquanto Lume”.

68 “Se o fogo destruir a casa/ Onde irei escrever o teu nome? E se nao escrever o teu nome/ Como
direi a alegria ao mundo? Ainda que vigie como um sistema de alarme/ E encha a minha boca de
sirenes/ Como direi na minha casa em chamas/ Que és a Unica luz?” (Ibidem, p. 193).

69 [bidem, p. 114.

70 “De anunciares em siléncio/ O nada que salva a minha mao perdida/ Remo a superficie teimando
contra/ O peso ancora de fechar os olhos/ E inclinar/ O corpo afogado” (Ibidem, p. 189).

1 Ibidem, p. 277.

72 [bidem, p. 191.

73 [bidem, p. 253.
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0 nada e o siléncio ndo sdo a mesma coisa. O nada nao existe, ao passo que o
siléncio é real. O alerta do ouvido humano, como o dos animais, ndo apenas
desperta com o ruido como desperta igualmente com a cessacdo do ruido, com o
siléncio. A palavra que Daniel Faria procura é “um zumbido calado
momentaneamente em enxame”, a cessacdo do ruido (a pausa e o pousio), a
palavra que “nao se come como as palavras inteiras/ mas devora-se a si mesma”.74
Esta autofagia da palavra, esta auto-imunidade que a faz eliminar-se a si, é um
modo de se fazer extinguir mais lentamente, e de, na sua morte, no seu siléncio,
mostrar mais do que na sua audi¢ao: “Tu [...] dormes sobre a morte/ A longa
auséncia que ha dentro dos poemas”. A ultima marca da palavra, a da sua auséncia,
¢ a mais valiosa: “um som desenhado como um féssil/ (falo de féssil, mesmo/ que
ele demore muito a aparecer no que digo)”7>; “[...] havia uma for¢a cega/ No
poema:/ Era um verbo de sangue para o siléncio arder”’’¢; “E ao extinguires-te
dizes/ Tudo/ O que podia ser dito/ Sobre a luz”77. A recomendacao é esta: “[...] leio
e decifro [...] sei que oigo as coisas devagar”78.

A Palavra-Pessoa, para Daniel Faria, ndo é um indizivel por defeito, i.e. um menos
que dizivel (que ndo se pode dizer com palavra nenhuma), mas antes um mais que
dizivel (que se pode dizer com todas as palavras sem, contudo, o chegar a dizer
absolutamente). Esta questdo pode ser equiparada aquela famosa expressdo de
Leonardo Coimbra que diz que “Deus ndo existe, Deus super-existe”. Em Daniel
Faria, Cristo/ Deus ndo é o ndo-dizivel mas o supra-dizivel - toda a linguagem que o
disser ndo o diz ainda: “[...] trago todos os instrumentos [...]/ Para o instrumento
dificil/ Do siléncio””°. Dai que lhe chame, entre outras coisas, o “Inesgotavel”80. Os
trés principios da Regra de S. Bento compdem a ultima poesia de Daniel Faria: a
humildade, a obediéncia e o siléncio.

Como Ezequiel, Daniel Faria é uma espécie de “guarda da casa de Israel”’®l, mas a
terra prometida nem é a aguardada pelos judeus, nem a mitificada pelos impérios

portugueses. A casa de Israel ndo é terrena. Mesmo que outros construam a sua

74 [bidem, p. 174.

75 Ibidem, p. 409.

76 [bidem, p. 177.

77 Ibidem, p. 79.

78 Ibidem, p. 175.

79 Ibidem, p. 183.

80 [bidem, p. 239.

81 Ezequiel, 3:17, 33:7.
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casa na terra, a poesia de Daniel Faria lembrar-nos-a ainda que somos, por c3,
estrangeiros:

Nas margens dos rios imaginando pontes [...]/ Debaixo da sombra das nossas

liras/ Ali nos pediam - em solo alheio -/ Que cantassemos canc¢des da nossa terra./

Como poderiamos cantar a nossa infancia/ Tdo longe, num pais estranho?82
Nenhuma expansdo resolvera a estranheza desta terra: se damos “a volta ao
mundo é sé para tomar a medida da nossa maravilhosa imperfeicao”83.
O messianismo de Ezequiel ndao é glorioso como o de Isaias, a sua esperanca
messianica é muito mais atenuada®*: sumariza-se na ideia da vitoria de Deus sobre
tudo e todos quanto lhe sdo hostis. O messianismo de Daniel Faria ndo é como o de
Camoes, Vieira ou Pessoa, é como o de Ezequiel: é sé Deus vencendo as forcas que
lhe sdo hostis, é s6 a pedra tentando rolar entre os bichos que criam raiz, sé o
sangue carmim tentando fluir entre as trevas: “Imagino que nasci num pais coberto
por espesso nevoeiro [...] Para la dele ha outro [...] E uma realidade brilhante como
um rei em combate/ Um herdi a coroar-se das trevas que venceu”8s. “O homem é
uma caverna/ [mas] O cantaro [é] o seu segredo”. O homem é a sede, mas é
também as vezes que vai a fonte: “Puseram-nos rodilhas a cabeca/ Um modo
antigo de nos virem coroar”.86
A poesia de Daniel Faria é a lembranca da fonte, o forasteiro lembrando as cangdes
do exilio®’. E o servo de Deus trazendo a nascente aos irmios, esperando com isso
ser menos sozinho também: “Se acender a luz/ Ndao morrerei sozinho”88. Porque,
porventura, a casa para onde quer ir sO se chega quando todos estiverem no barco.
0 anuncio da sua poesia € leve, ndo promete, ndo castiga, nao discrimina. E o sinal

da entrega e a vontade da partilha. E sincero e instavel®. E a fé e tudo o que nio se

pode dizer sobre ela. Sobre o Deus que se 1é na poesia de Daniel Faria, poder-se-ia

82 “Juntos dos Rios da Babilénia [S] 136 (137)]”, Ibidem, p. 156.

83Vd. supra p. 12.

84 Ezequiel 17:22-24.

85 Daniel Faria, Poesia, p. 228.

86 Cf. “Explicacdo do Cantaro” e “Explicacdo dos Cantaros”, Ibidem, pp. 94-5.

87 “Ainda que adormecam os pastores/ Ndo se ha-de tresmalhar a can¢ao/ Do forasteiro”, Ibidem, p.
51.

88 [bidem, p. 51.

89 “Sento-me entre os que cantam em circulos/ E decoro a melodia improvisada/ E embora cante ao
longo do caminho/ Fico sozinho ao chegar a casa/ Mesmo quando estou sentado em casa/ Canto
mas ndo sei onde vivo/ [...] Sei que a musica pode salvar um homem que se afoga sem nada/
Taparei no entanto os ouvidos para descer humanamente ao fundo/ Mesmo que ai a voz me seja o
oxigénio necessario/ Mergulharei voluntariamente na quietude ou na infincia/ De estar em
siléncio” (Ibidem, p. 306).
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dizer com Agostinho, felizes os que ndo Te entendem: que gostem “mais de te
encontrar, ndo encontrando, do que de ndo te encontrar, encontrando”?0. Porque
até no ultimo degrau nos espera uma ultima pergunta: “Devo ser o ultimo tempo
[...]/ Devo ser o ultimo degrau na escada de Jacob/ E o ultimo sonho nele/
[...] Devo ser o mendigo a minha porta/ E a casa posta a venda. Devo ser o chao que

me recebe [...]/ Devo ser a véspera [...]/ Ou a pergunta na hora de partir”?1.
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